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Cemu sluze knjige ako ne
ozwvljavaju zivot, ako ne dopiru
do nas da ih upijamo s pozudom?
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Prolog

To Sto se zanimamo za zivot pisca zato Sto volimo

njegove knjige isto je kao da se zanimamo za zivot divlje
patke zato Sto volimo da jedemo pacju dzigericu.

Margaret Atvud

(USA tudej-6. februar 2008)
» TRILOGIJA O ANDELIMA¥
OCARAVA AMERIKU

Prica o nemogucoj ljubavi Zene i njenog andela cuvara predstavlja knjiZevni
uspeh godine. ReSenje jednog fenomena.

U izdavackoj kuc¢i Dabldej niko nije verovao u njega. Prvi roman nepoznatog pisca
Toma Bojda, starog tek 31 godinu, Stampanje u samo 10.000 primeraka, ali za samo
nekoliko meseci postao je jedan od najvecih bestselera godine.

Drustvo andela, prvi deo trilogije, ostao je 28 nedelja na vrhu liste najprodavanijih
knjiga. PoSto je s lakocom prodat u viSe od tri miliona primeraka u SAD, preveden je i u
viSe od cetrdeset zemalja.

Radnja romana smesStena je u ponekad romanti¢nom i masStovitom Los Andelesu, i
govori o nemogucoj ljubavi izmedu

Dilajle, mlade studentkinje medicine, i Rafaela, andela ¢uvara koji bdi nad njom jo$
od detinjstva. Medutim, ova nadrealna prica zalazi i u drustveno osetljive teme, kao Sto su
incest, nasilje, donacija organa i ludilo.

Po ugledu na Harija Potera i Sumrak, roman Drustvo andela brzo je udruzio publiku
oko jedne vrlo bogate mitologije. Najstrastveniji Citaoci sacinjavaju istinsku zajednicu s
posebnim moralnim kodeksom i ideologijom. Na stotine stranica na internetu veé¢ su
posvecene likovima koje je stvorio Tom Bojd. Autor je vrlo neupadljivi mladi profesor iz
Makartur Parka u Los Andelesu. Pre nego Sto je upoznao uspeh, Bojd je predavao
knjizevnost adolescentima s teSkocama u razvoju, u gimnaziji u kojoj je i sam bio ucenik
petnaest godina ranije.

Nakon uspeha svog prvog romana, napustio je posao nastavnika jer je potpisao
ugovor s Dabldejom za jo§ dve knjige... i to za dva miliona dolara.
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(Gramofon -1. jun 2008)
FRANCUSKA PIJANISTKINJA AURORA
VALANKUR DOBITNICA PRESTIZNE
NAGRADE ,,EJVERI FISER“

Slavna tridesetjednogodiS$nja pijanistkinja Aurora Valankur u subotu je osvojila
prestiznu nagradu Ejveri Fiser. Ova vrlo cenjena nagrada, potkrepljena sa 75.000 dolara,
svake godine dodeljuje se jednom muzicaru za izuzetan doprinos klasi¢noj muzici. Rodena
je 7. jula 1977. godine u Parizu i smatra se jednim od najtalentovanijih muzicara svoje
generacije.

Superstar klavirskih dirki

Obrazovala se na Institutu Kertis u Filadelfiji. Jo§ 1997. godine otkrio ju je Sef
orkestra Andre Greven i pozvao na turneju. Bilo je to priznanje koje joj je otvorilo vrata
medunarodne karijere. Ona potom redovno nastupa s najvec¢im orkestrima, ali razoCarana
elitizmom klasicnog muzickog sistema, u januaru 2003. godine naglo se povlaéi s
klavirske scene. Na motociklu krece na put oko sveta, koji ¢e trajati dve godine i zavrSice
se na jezerima i stenovitim obalama nacionalnog Parka Savaj Madhopur u Indiji, gde
provodi nekoliko meseci.

Godine 2005. nastanjuje se na Menhetnu i ponovo pronalazi put ka sceni i muzickim
studijima, a istovremeno se aktivnho angazuje u zaStiti zivotne sredine. To angazovanje
donosi joj veliku medijsku paznju i tako postaje poznata i van krugova poznavalaca
klasiéne muzike.

Koriste¢i svoje fizicke prednosti, pozira za nekoliko modnih magazina (glamurozni
snimci za Veniti fer, zatim obnazeni snimci za Sports llustrejtid..) i postaje zastitni znak
jedne vodece marke donjeg veSa. Reklamni ugovori ucinice je najplacenijim muzic¢arem na
planeti.

Atipicna i kontroverzna muzicarka

Uprkos mladosti, Valankur je ¢ist primer klavirske virtuoznosti, ali joj se Cesto zamera
izvesna hladnoca, narocito u interpretaciji romanti¢nog repertoara.

Uzdigla je svoju slobodu i nezavisnost do neslucenih razmera i postala koSmar za
organizatore koncerata, jer se viSe ne zna ni broj otkazima u poslednjem trenutku i
hirovima karakteristicnim za holivudsku divu.

Takav karakter manifestuje i u privatnom Zivotu. Ova vecita udavaca objavljuje da ne
ocekuje niSta od ljubavnih veza, istice nacelo carpe diem i samo reda kratkotrajna
osvajanja. Njene burne veze sa slavnim osobama iz Sou-biznisa ucinile su je jedinim
klasi¢énim muzi¢arem stalno prisutnim u zutoj Stampi, koja se nikada pre nije interesovala
za cistunice za klavirom...
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(LosAndeles tajms - 26. jun. 2008)
AUTOR ,,TRILOGIJE O ANDELIMA*
DAJE DONACIJU OD 500.000
DOLARA SKOLI U LOS ANDELESU

Dok njegov drugi roman Sedanje na andela ve¢ zaposeda prvo mesto na rang-listama,
pisac Tom Bojd dao je donaciju od pola miliona dolara za gimnaziju Harvest iz Los
Andelesa, §to je potvrdio i direktor te ustanove. Skola se nalazi u siromasnom kvartu
Makartur Park, a Bojd ju je pohadao kao adolescent. Kad je postao profesor, tu je
predavao knjizevnost, sve dok se nije povukao nakon uspeha prve knjige.

NaSe novine kontaktirale su s piscem, ali on nije zeleo da komentariSe ovu
informaciju. Zagonetni romanopisac nije bio raspolozen za intervju jer ve¢ uveliko piSe
treci tom svoje sage.

(Stars njuz - 24. avgust 2008)
LEPA AURORA PONOVO SAMA!

Nesreca jednih sreca je drugih. S trideset jednom godinom, pijanistkinja i top-model
upravo je raskinula s poslednjim mladim pratiocem, Spanskim teniserom Havijerom
Santosom, s kojim je proteklih nekoliko meseci imala romansu.

Zbog toga je sportista sa svojim prijateljima iz Barselone otiSao na Ibicu, da tamo
provede nekoliko dana vrlo zasluzenog odmora posle uspeha na Rolan Garosu i
Vimbldonu.

Sto se tice bivie dame njegovog srca, ne verujemo da ¢e dugo ostati sama...

(Varajeti - 4. septembar 2008)
»TRILOGIJA O ANDELIMA“ USKORO NA FILMU

Kompanija Kolumbija pikcers otkupila je prava za filmsku adaptaciju Trilogije o
andelima, fantasticne romanticne sage Toma Bojda.

Drustvo andela i Seéanje na andela predstavljaju dva naslova veoma dobro poznata
milionima c¢italaca, koje su ove dve knjige ve¢ drzale u neizvesnosti od prve do poslednje
strane.

Vrlo brzo trebalo bi da po¢ne adaptacija scenarija i snimanje prvog toma.

Od: patricija.moore@speedacces.com
Tema: Ozdravljenje

Datum: 12. septembar 2008.

Za: thomas.bojd@gmail.com

Dobar dan, gospodine Bojde. Ve¢ dugo zelim da vam piSem. Zovem se Patricija, imam
31 godinu i sama podizem dvoje dece. Zivela sam s covekom kog sam volela do njegovog
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poslednjeg daha i s kojim sam zasnovala porodicu. On je patio od neuroloSke bolesti koja
mu je malo-pomalo oduzela svu snagu. Iz te faze moga Zivota izasSla sam toliko izgubljena
da ni dan-danas u to ne mogu da poverujem. NaSa prica trajala je tako kratko... Upravo u
vreme naSe drame otkrila sam vase knjige.

Bezala sam u vasSe price i tu pronasla harmoniju sa samom sobom. Likovi iz va§ih
romana ¢esto imaju tu srecu da mogu da izmene svoju sudbinu i prosSlost i da isprave
svoje greSke. I ja sama se nadam da ¢u imati priliku da ponovo volim i da opet budem
voljena.

Hvala $to ste mi pomogli da se povratim i pomirim sa zivotom.

(ParisSko jutro - 12. oktobar 2008)
AURORA VALANKUR: PRAVI TALENAT
ILI MEDIJSKA PREVARA?

Gomila posetilaca sino¢ se gurala da ude na izuzetnu predstavu u pozoriStu
Sanzelize.

Mlada i briljantna muzicarka nastavlja da privla¢i medijsku paznju, u skladu s
njenim imidzom.

Na programu je bio Betovenov Imperator, dok su u drugom delu sledile Subertove
Improvizacije. Medutim, privlacan program nije opravdao ocekivanja.

Uprkos besprekornoj tehnici koju je demonstrirala, koncert je protekao kao bez duse i
bez ikakve topline. Ne ustrucavamo se da kazemo: Aurora Valankur je samo marketinski
proizvod koji se u televizijskim emisijama predstavlja kao nadarena i genijalna
pijanistkinja. Bez plastike i lica andela, bila bi samo prose¢na muzicarka, jer fenomen
Valankur ne pociva ni na ¢emu drugom do na dobro podmazanoj marketin§koj masineriji
koja je osrednju interpretatorku vesto pretvorila u megazvezdu.

Sta je najtuznije u svemu tome? To §to ta njena muzicka nezrelost nije sprecila
publiku, koju je unapred osvojila likom, da joj sve vreme aplaudira.

0Od: myral4.washingtondhotmail.com
Tema: O knjigama koje nisu kao druge...
Datum: 22. oktobar 2008.

Za: thomas.bojd@gmail.com

Dobar dan, gospodine Bojde.

Zovem se Mira i imam 14 godina. Ja sam jedna od onih mladih iz predgrada, kako
nas zovu u novinama. Idem u S$kolu u Makartur Parku i prisustvovala sam vasoj
konferenciji kada ste dolazili u nasu Skolu. Nikada nisam mogla da zamislim da ¢u se
jednoga dana zainteresovati za romane. Pa ipak, vasi su me ocarali. Stedela sam od
dzeparca da kupim vasu drugu knjigu, ali nikako nisam uspela da skupim dovoljno
novca. Zato sam satima ostajala u biblioteci Barns i Nobis i procitala je nekoliko puta...
Jedno skromno hvala.
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(TMZ.com - 13. decembar 2008)
ZALJUBLJENI AURORA I TOM NA KONCERTU
GRUPE ,,KINGS OF LEON“?

Kings of Leon su u subotu imali mocan nastup u Forumu u Los Andelesu. Medu
masom obozavatelja rok grupe iz NeSvila bili su i pijanistkinja Aurora Valankur i pisac
Tom Bojd, koji su izgledali veoma bliski. Zaljubljeni pogledi, nezne reci koje su
razmenjivali na uvce, ruke oko struka. Ukratko, njih dvoje su mnogo vise od prijatelja.
Uostalom, sledece fotografije govore sve. Uverite se...

(TMZ.com - 3. januar 2009)
AURORA VALANKUR I TOM BOJD:
DZOGING ZALJUBLJENIH

Zelja za odrzavanjem linije ili beg zaljubljenih? Aurora Valankur i Tom Bojd su u
svakom sluc¢aju juce dopustili sebi dugu seansu dzoginga kroz drvorede Central Parka i
jos su pobeleli od snega...

(TMZ.com - 18. mart 2009)
AURORA VALANKUR I TOM BOJD
TRAZE STAN NA MENHETNU

(USA tudej - 10. april 2009)
NOVA KNJIGA TOMA BOJDA
IZLAZI PRE KRAJA GODINE

Izdavacka kuca Dabldej juce je objavila vest finalno poglavlje sage Toma Bojda izaci ce
naredne jeseni. PiSceve fanove ocekuju sati i sati ¢itanja.

Poslednji tom Trilogije o andelima trebalo bi da bude jedan od najvec¢ih uspeha godine.

(Entertejnment tudej - 6. maj 2009)
TOM TRAZI SAVRSEN PRSTEN ZA AURORU

Pisac je proveo tri sata kod Tifanija u Njujorku u potrazi za savrSenim prstenom za
zenu s kojom se vida vec¢ nekoliko meseci.
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Jedna prodavacica je izjavila: ,lzgledao je vrlo zaljubljeno i bilo mu je izuzetno stalo da
izabere nakit koji ¢e njegovu prijateljicu ispuniti zadovoljstvom.“

0d: svetlana.sharapova@hotmail.com
Tema: Uspomena na jednu ljubav
Datum: 9. maj 2009.

Za: tomas.boyd@gmail.com

Dragi gospodine Bojde,

Najpre vas unapred molim da mi oprostite ako bude nekih pravopisnih greSaka. Ja
sam Ruskinja i loSe govorim engleski. Vasu knjigu mi je poklonio ¢ovek koga sam volela i
koga sam srela u Parizu. Kad mi je dao vasu knjigu, jednostavno je rekao: ,Citaj i
shvatices.“ Taj covek (zvao se Martin) i ja danas viSe nismo zajedno, ali me vaSa prica
podseca na vezu koja nas je spojila i koja me ucinila tako zivom. Dok vas Citam, ne
trepcem. Kazem vam hvala, ako procitate ovu poruku i zelim vam mnogo uspeha u vasem
privatnom zivotu.

Svetlana

(Online - 30. maj 2009)
AURORA VALANKUR I TOM BOJD
SVADAJU SE U RESTORANU

(Online-16.jun 2009)
AURORA VALANKUR NEVERNA TOMU BOJDU?

(TMZ.com -2. jul 2009)
AURORA VALANKURI TOM BOJD:
KRAJ JEDNE PRICE

Slavna pijanistkinja, koja je nekoliko meseci prozivljavala lepu ljubavnu pricu s
piscem Tomom Bojdom, primecena je proSle nedelje u drustvu Dzejmsa Buljarija,
bubnjara rok grupe Sfinks.

Sigurno ste vec videli ovaj snimak... Neverovatno je popularan na Jutjubu i
Dejlimousnu i izazvao je mnoStvo komentara, od kojih su neki, i to oni najbrojniji, bili
podrugljivi, a ostatak sazaljivi.

Mesto dogadaja? Sala Rojal Albert hola u Londonu. Dogadaj? Proms, jedan od
najslavnijih festivala klasi¢ne muzike na svetu, koji uvek direktno prenosi BBC.

Na pocetku snimka Aurora Valankur ulazi na scenu, prati je aplauz hiljada
obozavalaca, koji zbijeni stoje ispod raskoSne viktorijanske kupole. Odevena u uzanu crnu
haljinu, ukrasenu diskretnom bisernom ogrlicom, pozdravlja orkestar, seda za klavir i po
dirkama sigurno prevlaci prve akorde Sumanovog Koncerta.

Auditorijum je tokom prvih pet minuta bio usredsreden, ponesen muzikom. U
pocetku snazna, Aurorina muzicka fraza postajala je sve slobodnija, blaga kao neki san,
sve dok...
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... posto je izigrao sluzbu obezbedenja, neki covek uspeva da se popne na scenu i
krece prema solistkinji.

»2Auroral“
Mlada zena skaci i ispusta kratak krik.

Tad orkestar jednoglasno prestaje da svira, smesta se pojavljuju dva telohranitelja,
skacu na nepozvanog i bacaju ga na pod. ,Auroral!“, ponovi on.

PosSto se povratila od Soka, pijanistkinja ustaje i pokretom ruke moli telohranitelje da
oslobode ¢oveka koji je prekinuo koncert. Na trenutak svi ostaju zacudeni, a sala utonu u
neobic¢nu tiSinu.

Covek se pridize, namesta koSulju u pantalone i makar prividno vraéa prisustvo
duha. Zenice mu sijaju, crvene od alkohola i nedostatka sna.

Nije bio ni terorista ni pripadnik neke sekte.

Samo zaljubljeni covek.

Samo jedan nesrecan covek.

Tom prilazi Aurori i neSto joj nespretno saopstava, s pomalo luckastom nadom da ¢e
to biti dovoljno da ponovo probudi plamen u pogledu one koju jo$ voli.

Ali mlada Zena ga prekida jer nije u stanju da sakrije neprijatnost ili da duze podnesi
njegov pogled: ,,Gotovo je, Tome!“

Ojaden, on Siri ruke u znak nerazumevanja.

»,Gotovo je“, ponavlja ona Sapatom, ne podizuci pogled.

(Los Andeles dejli njuz -10. septembar 2009)
TVORAC ,,TRILOGIJE O ANDELIMA*
UHAPSEN U PIJANOM STANJU

U petak uvece uhapSen je autor bestselera jer je vozio u pijanom stanju. Vozio je 150
km na sat na putu gde je ogranicenje 70.

Umesto da niSta ne govori, bio je drzak prema policajcima, preteci da ce im unistiti
karijere. Stavili su mu lisice na ruke i smestili ga u celiju za treznjenje. Prema sluzbenom
izveStaju, imao je viSe od 1,6 promila alkohola u krvi, a u Kaliforniji je dozvoljeno 0,8.
Postoje nekoliko sati kasnije pusten, poslao je izvinjenje putem javnog saopStenja, koje je
preneo njegov agent Milo Lombardo: ,Poneo sam se kao poslednji imbecil, potpuno
neodgovorno, a na taj nac¢in mogao sam dovesti u Zivotnu opasnost i sebe i druge.“

(Pablisers vikli - 20. oktobar 2009)
IZLAZAK POSLEDNJEG TOMA
»TRILOGIJE O ANDELIMA“ KASNI

Izdavacka kuca Dabldej upravo je objavila da c¢e izlazak romana Toma Bojda biti
odlozen za naredno leto. Citaoci ¢e, dakle, morati da se strpe jo§ osam meseci kako bi
saznali rasplet ove uspesSne sage.
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Do ovog zakaSnjenja dosSlo je zbog nedavnih neugodnosti koje je autor imao nakon
raskida s Aurorom Valankur, koji mu je teSko pao te je, izgleda, zapao u stanje duboke
depresije.

Verzija kojom je to opovrgao njegov agent Milo Lombardo glasi: ,Tom ni u kom sluc¢aju
ne pati ni od kakvog sindroma nedostatka inspiracije! On svakodnevno radi, kako bi
svojim Citaocima poklonio najbolji mogucéi roman. To svako moze da razume.“

Medutim, ne moze da spreci negodovanje fanova, koji nece ni da ¢uju za bilo kakva
opravdanja. Prostorije izdavaca su tokom c¢itave sedmice preplavljene izrazima protesta.

Preko interneta je Cak nagoveStena peticija kojom c¢e se zahtevati od Toma Bojda da
postuje svoje obaveze!

0Od: yunjinbuy@yahoo.com
Tema: Poruka iz Juzne Koreje
Datum: 21. decembar 2009.
Za: thomas.boyd@gmail.com

Dragi gospodine Bojde.

Ja Vam necu pricati o svom zivotu. Hoé¢u da vam jednostavno priznam da sam
nedavno boravio u psihijatrijskoj klinici zbog duboke depresije. Cak sam u nekoliko
navrata pokuSavao da okoncam svoj zivot. Za vreme tog boravka, jedna bolnicarka ubedila
me je da otvorim jednu od vasih knjiga. Ve¢ sam znao za vas: teSko je ne primetiti korice
va§ih romana u metrou, autobusu ili na terasama kafica. Mislio sam da va$e price nisu po
mojem ukusu. Prevario sam se. Naravno, zivot nije kao u knjizi, ali sam ja u vaSim
avanturama i vasSim likovima pronasao tu malu iskru bez koje me viSe ne bi bilo.

Primite izraze moje velike zahvalnosti.

Jundin Buim

(Online - 23. decembar 2009)
PISAC TOM BOJD UHAPSEN U PARIZU

Autor bestselera uhap$en je proslog ponedeljka u Parizu na Aerodromu Sarl de Gol,
posto se u jednom kafeu potukao s konobarom koji je odbio da ga posluzi zbog toga §to se
ve¢ nalazio u poodmaklom pijanstvu. Bojd je pritvoren. Javni tuzilac mu je posle
ispitivanja zakazao sudenje pred prekrSajnim sudom u Bobinjiju krajem januara. Bojdu
ce tada biti sudeno za nasilje s predumiSljajem, vredanje i nanoSenje laksSih telesnih
povreda.

0Od: mirka.bregovic@gmail.com

Tema: VaSa najvernija Citateljka iz Srbije
Datum: 25. decembar 2009.

Za: thomas.boyd@gmail.com

Dragi gospodine Bojde.

Prvi put se obracam nekome koga poznajem samo kroz njegova dela!l
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Ja sam profesorka knjizevnosti u jednom malom mestu na jugu Srbije, gde ne postoji
ni biblioteka ni knjizara. Dozvolite mi da vam ovog 25. decembra pozelim srecan Bozic.
Noc¢ pada na moje selo zabelelo od snega. Nadam se da cete jednoga dana doc¢i i posetiti
nasu zemlju, a zasto ne i moje selo Rikanovicu!

Hvala za sve snove.
Prijateljski pozdrav,

Mirka

P.S. Ne mogu da se uzdrzim da vam ne kazem da ne verujem ni u jednu jedinu re¢ od
onoga Sto se prica po novinama i internetu u vezi s vasim privatnim zivotom.

(Njujork post - 2. mart 2010)
TOM BOJD U PONORU?

Pre dva dana, u 23 sata, iz joS nepoznatih razloga, uspesSni autor napao gosta u
otmenom baru Friza na Beverli Hilsu. Njihova prepirka prerasla je u tucu. Policija je brzo
stigla na lice mesta i uhapsila mladog pisca, a zatim je kod njega pronasla 10 grama
kristal meta.

Optuzen je za posedovanje droge i odredena mu je mera uslovne slobode, ali ce
uskoro morati da se pojavi pred Visim sudom u Los Andelesu.

Kladimo se da ¢e mu ovog puta biti potreban dobar advokat da bi izbegao zatvor...

0d: eddy93@free.fr

Tema: NeSto dobro

Datum: 3. mart 2010.

Za: thomas.boyd@gmail.com

Da se predstavim: zovem se Edi, imam 19 godina i zavrSio sam CAP (kurs) za
poslasticare u Stenu, pariSkom predgradu. Izgubio sam godine na koledzu i u gimnaziji
zbog moje izrazite sklonosti ka druzenju s hasiSem.

Ali ima ve¢ godinu dana kako je jedna super devojka usla u moj zivot i odlucio sam da
prestanem da se glupiram. Vratio sam se ucenju, a s njom ne samo da ucéim vec i
razumem to Sto ucim.

Od knjiga koje mi daje da ¢itam, vaSe su mi omiljene: one pomazu da iz mene izade
sve ono najbolje §to imam u sebi.

Sada s nestrpljenjem ocekujem vasu sledecu pricu. Ali ne svida mi se ono Sto mediji
pricaju o vama. Moji omiljeni likovi u vasim romanima upravo su oni koji umeju da
ostanu verni svojim vrednostima. Dakle, ako postoji i deli¢ istine u svemu tome, pazite na
sebe, gospodine Bojde. Nemojte da se izgubite u alkoholu ili u nekim govnima kao §to je
droga.

I nemojte da postanete neki nepristojni glupan...

S velikim poStovanjem,
Edi.
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1.
Kuca na okeanu

Desava se da zena sretne neku bitangu i odluci da od
nje napravi pravog coveka. One u tome ponekad uspeju.
Desava se da zena sretne pravog coveka i odluci da od

njega napravi bitangu. One u tome uvek uspeju.
Cezare Paveze

,lome, otvori mil“
Uzvik se izgubi u naletu vetra i ostade bez odgovora.
»Lome! To sam ja, Milo. Znam da si tu. Izadi iz tog tvog brloga, pobogu!“

Malibu
Los Andeles, Kalifornija
Kuca na plazi

Milo Lombardo vec je pet minuta bez prestanka lupao po drvenim roletnama na
prozorima koji gledaju na terasu kuce njegovog najboljeg prijatelja.

'“

»Tome! Otvori ili provaljujem vrata! Znas§ da sam u stanju da to uradim

Na sebi je imao strukiranu kosulju, dobro skrojeno odelo i naocari za sunce, a po licu
mu se videlo da mu to nije jedan od boljih dana.

U pocetku je verovao da ce vreme zaleciti Tomove rane, ali bilo je daleko od toga jer se
kriza samo pogorSavala. Poslednjih Sest meseci pisac uopsSte nije izlazio iz kuce, viSe je
voleo da se zabarikadira u zlatnom zatvoru, ne odgovarajuc¢i ni na zvonjavu mobilnog
telefona ni na interfon.

'“

»J0S jednom te molim, Tome, pusti me da udem

Milo je svako vece dolazio i lupao na vrata luksuznog doma, ali je u odgovor dobijao
samo grdnje komsSija i neizbeznu intervenciju patrole koja je bdela nad sigurnoscu i
mirom bogatih stanovnika enklave Malibu kolonija.

Ovoga puta viSe nije bilo vremena za odlaganje: trebalo je delovati pre nego Sto bude
prekasno.

,,= pa dobro, sam si to hteo!“, zapreti on, pa onda skide kaput i docepa se velike
Stangle koju mu je pribavila Karol, njihova prijateljica iz detinjstva, koja je radila u LAPD-
u (Los Angeles Police Department).

Milo se osvrnu. Plaza od sitnog peska sanjarila je na zlatnom suncu rane jeseni.
Luksuzne vile bile su stisnute kao sardine i pruzale se duz obale mora, spojene Zeljom da
nepozvanima zabrane pristup obali. Mnogi poslovni ljudi, medijske li¢nosti i zvezde iz
industrije zabavne izabrali su to mesto za svoje prebivaliSte. Da pomenemo samo filmske
zvezde: Tom Henks, Son Pen, Dikaprio, Dzenifer Aniston - svi su oni imali kué¢u u ovom
kutku.
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Milo protrlja o¢i jer ga zaslepi svetlost. Pedesetak metara dalje, ispred kolibice
pobijene na stubove, s durbinom na o€ima i u kupacem kostimu, stajao je Adonis, koji je
imao zadatak da nadgleda plivace i izgledao kao hipnotisan siluetom surfera koji su krotili
mocne pacificke talase.

Posto je ocenio da je vazduh ¢ist, Milo se dade na posao.

Zavuce savijeni kraj Stangle u pukotinu okvira i gurnu je svom snagom; komadici
drvenih roletni poleteSe na sve strane.

Stvarno, da li imamo pravo da svoje prijatelje Stitimo od njih samih? - zapita se dok je
upadao u kucu.

Ali ovaj ubod grize savesti nije trajao ni sekundu: Milo je, osim Karol, imao samo jo$
tog jednog prijatelja na svetu i odlucio je da pokusa da ucini sve da ovaj zaboravi na tugu
i povrati volju za zivotom.

,, Jome?“

Utonulo u polusenku, prizemlje se kupalo u sumnjivom mrtvilu, gde su se preplitali
smrad i ustajali vazduh. Sudopera u kuhinji bila je zakréena tonama posuda, a salon
opustoSen kao posle provale: izvrnut namesStaj, odeca razbacana po podu, polomljeni
tanjiri i caSe. Milo preskoci preko kartonskih kutija od pice, ambalaze od kineske hrane i
praznih pivskih flaSa i otvori prozore kako bi pustio svetlost i provetrio sobe.

Kuca je bila sagradena u obliku slova L, na dva nivoa, s podzemnim bazenom. Uprkos
neredu, odavala je mirnu atmosferu zahvaljujuc¢i namestaju od javorovog drveta, Zutom
Parketu i obilju prirodne svetlosti. U isto vreme starinski stil i savremeni dizajn, meSavina
modernog i tradicionalnog namestaja, tipicnog za vreme kad je Malibu bio samo plaza za
surfere, daleko od svake pomisli da ¢e postati zlatno skroviste za milijardere.

Tom je lezao na otomanu, sklupcan u polozaju fetusa, i prosto ga je bilo jezivo i
pogledati: ¢upav, bled, lice mu se ne vidi od brade, kao Robinson Kruso. UopS§te nije li¢io

na one intelektualne fotografije koje su ilustrovale pozadinu korica njegovih romana.

»,Ustaj, Covece!“, zagrme Milo.

Priblizi se sofi. Niski sto bio je zakrcen izguzvanim i savijenim lekarskim receptima.
Bili su to recepti koje mu je prepisala doktorka Sofija Snabel, psihijatar za zvezde, Ciji je
kabinet na Beverli Hilsu manje-viSe legalno pruzao usluge psihoterapije dobrom delu
lokalnog dzet-seta.

»lome, probudi se!“, povika Milo, prilazeci uzglavlju svog prijatelja.

On oprezno pregleda etikete lekova razasutih po podu i stolu: vikodin, valijum,
zanaks, zoloft, stilnoks. Pavolska meSavina analgetika, anksiolitika, antidepresiva i
sredstava za uspavljivanje. Fatalni koktel XX veka.

'“

»Za boga miloga

Obuze ga panika, uplasi se da se Tom otrovao lekovima pa ga zgrabi za ramena kako
bi ga izvukao iz veStackog sna.

Dok ga je prijatelj tresao kao S§ljivu, pisac najzad otvori o¢i: ,Sta ti radi§ ovde?“
prosaputa on.
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2.
Dva prijatelja

Izgovarao sam beskrajne litanije koje ponavljamo kada
pokusavamo da pomognemo nekom slomljenom srcu, ali tu
rec¢i ne mogu nista da ucine. (...) Nista od onoga Sto mozemo

da kazemo nikada nece uciniti sreénim tipa koji se oseéa
kao u crnim govnima, zato Sto je izgubio onu koju voli.
Ric¢ard Brotigan

,Sta ti radi§ u mojoj kuci?“, prosaputah.

»,Pa brinem se, Tome! Ve¢ mesecima si ovde zatvoren i zaglupljujeS se gutanjem
sredstava za smirenje.“

»10 je moj problem!“, odbrusih dok sam se pridizao.

»,Ne, Tome, tvoji problemi su i moji. Mislio sam da je to prijateljstvo, zar ne?“ Sedoh na
otoman, s glavom medu rukama, slegoh ramenima, napola postiden, napola ocajan.

,,U svakom slucaju“, nastavi Milo, ,ne racunaj na mene da ¢u pustiti da te jedna zena
dovede u to stanje!“

»11 mi nisi otac!“, odgovorih s mukom ustavsi.

Obuzet vrtoglavicom, teSko sam se odrzavao na nogama i morao sam da se oslonim uz
naslon otomana.

»10 je istina, ali ako Karol i ja nismo tu da ti pomognemo, ko ¢e?“

Okrenuh mu leda i ne potrudih se da mu odgovorim. Bio sam jo§ u gac¢ama; predoh
preko sobe i odoh do kuhinje da popijem ¢asu vode. Milo pode za mnom, povuce veliku
kantu za smece, otvori zamrzivac i poce da prebira po njemu.

»Savetovao bih ti da se oslobodi§ ovih mle¢nih proizvoda ako nema$ nameru da se
ubijes jogurtom kojem je istekao rok®, rece on dok je njusio posudu u kojoj se nalazio beli
sir sumnjivog mirisa.

»,Niko te ne tera da ga jedeS.“

,»A ovo grozde, jesi li siguran da je Obama bio predsednik kada si ga kupio?“

On zatim pocCe da dovodi u red dnevni boravak, skupljajué¢i najkrupnije otpatke,
ambalazu i prazne flaSe.

»Zasto cuva$ sve ovo?“ upita prekornim tonom, pokazujuéi na kutiju s dijapozitivima
Aurorinih fotografija.

,Zato §to sam U SVOJOJ KUCI i zato sto U SVOJOJ KUCI ne moram da ti podnosim
racune.”

»sMozda, ali ta devojka te je razbila na hiljade komada. Zar ne misli§ da je vreme da je
skine$ s pijedestala?“
»Slusaj, Milo, ti nikada nisi voleo Auroru...“

»,10 je tacno, ne cenim je bas. I ako hoces§ da ti kazem sve, oduvek sam znao da ce se
zavrsSiti tako §to ¢e te ostaviti.“ ,Pa dobro. A mogu li da znam zasto?“

Reci koje su mu ve¢ dugo bile na srcu poceSe zestoko da izlaze na usta:
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»Zato Sto Aurora nije kao mi! Zato Sto nas prezire! Zato Sto je rodena sa srebrnom
kasikom u ustima. Zato Sto je za nju zivot uvek bio samo igra, dok je za nas uvek bio
borba...”

»,Kao da je to tako jednostavno... Ti je nisi ni poznavao!“
yPrestani da je dizeS u nebesa! Pogledaj Sta ti je uradila!l®

,Ono §to je sigurno jeste da se to tebi nikad nece dogoditi! Na stranu tvoje bimbo
devojke, ljubav nikada nije nasla mesto u tvom zivotu!“

Ton je poceo da se dize, a da to obojica nismo zeleli; sada bi svaki nastavak mogao da
odjekne kao Samar.

»Ali to §to ti oseca$§ nema nikakve veze s ljubavlju!“, planu Milo. ,,To je neSto drugo:
skraceno izdanje patnje i rusSilacke strasti.”

,Ja barem preuzimam rizike. Dok ti...“

»Zar ja ne preuzimam rizike? SkocCio sam padobranom s vrha Empajer stejt bildinga.
Sve je to snimljeno na videu...“ ,I Sta ti je to donelo osim ogromne kazne?“ Milo nastavi da
nabraja, kao da me nije ¢uo:

»Spustio sam se skijama niz Kordiljere u Peruu. Vinuo sam se paraglajderom s vrha
Everesta, bio sam deo grupe od nekoliko osoba na svetu koja se popela na K2...“

sstina je da si za izigravanje kamikaze vrlo jak, ali ja govorim o riziku da voliS. A taj
rizik ti nikada nisi preuzeo, ¢ak ni sa...“

»PRESTANI!“, raspali on Zestoko i zgrabi me za okovratnik potkosulje kako bi me
sprecio da nastavim recenicu.

Ostade tako nekoliko sekundi, stisnutih ruku i mrkog pogleda, sve dok ne postade
svestan situacije: doSao je da mi pomogne, a zamalo da me udari pesnicom...

slzvinjavam se“, reCe on i popusti stisak.

Slegoh ramenima i izadoh na prostranu terasu koja se otvara ka okeanu. Zasti¢ena
od pogleda, kuca je raspolagala direktnim prilazom na plazu privatnim stepenicama, duz
kojih su se nalazile dekorativhe vaze od terakote, s biljkama na izdisaju jer ih nisam
zalivao ve¢ mesecima.

Navukoh stare rejban vejferer naocare, zaboravljene na stolu od javanske tikovine, da
se zastitim od svetlosti, a zatim se spustih u stolicu za ljuljanje.

Posle obilaska kuhinje, Milo mi se pridruzi s dve Soljice kafe i pruzi mi jednu.

»,Dobro, prestanimo s detinjarijama i razgovarajmo ozbiljno“, predlozi on, smestivsi
straznjicu na sto.

Pogled mi se zamaglio i nisam pruzao nikakav otpor. U tom trenutku sam imao samo
jednu zelju: da mi najbrze moguce isprica Sta je imao da mi kaze, i da ode, kako bih ja
mogao da izbljujem tugu s glavom u umivaoniku, pre nego §to ponovo uzmem $aku pilula
koje ¢e me katapultirati daleko od stvarnosti.

»,Koliko dugo se poznajemo, Tome? Dvadeset pet godina?“
»Skoro“, rekoh i srknuh gutljaj kafe.

»11 si jo§ od naSe mladosti uvek bio glas razuma“, zapoce Milo. ,Sprecavao si me da
pravim gluposti. Bez tebe bih ve¢ odavno bio u zatvoru ili mozda ¢ak i mrtav. Bez tebe
Karol nikada ne bi postala Zaca. Bez tebe ne bih mogao da kupim kucu svojoj majci.
Ukratko, znam da ti dugujem sve.“

Zbunjen, odbacih ove argumente nadlanicom ruke: ,Ako si doSao da me tom vrstom
laskanja izvuces...“

»Lo nije laskanje! Oduprli smo se svemu, Tome, i drogi, i bandama, i odvratnom
detinjstvu...“
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Ovaj put argument je pogodio cilj i uspeo da u meni izazove drhtavicu. Uprkos
uspehu i drustvenom usponu, jedan deo mene uvek je imao petnaest godina i nikada nije
napustio Makartur Park ni tamosnje dilere, marginalce i stepeniSta s kojih dopiru krici. Ni
sveprisutni strah.

Okrenuh glavu i moj se pogled izgubi u okeanu. Voda je bila bistra i presijavala se u
hiljadu nijansi, od tirkizne do ultramarin plave. Samo nekoliko skladnih i pravilno
poredanih talasa potresalo je Pacifik. To spokojstvo bilo je u suprotnosti s lomovima nase
prve mladosti.

,Cisti smo“, nastavi Milo. ,Na poSten nac¢in smo zaradili nasu lovu. Ne nosimo nozeve
ispod jakne. Nema ni kapljice krvi na naSim koSuljama, nema ni traga od kokaina u
nasSim novcCanicama...“

,Ne vidim bas$ dobro kakve to veze ima sa...“

simamo sve $§to je potrebno da budemo srec¢ni, Tome! Zdravlje, mladost, posao koji
nas odusSevljava. Ne moze$ sve da baci$ u blato zbog jedne zene. To je previse glupo. Ona
to ne zasluzuje. Cuvaj svoju muku za dane kada prava nesreca zakuca na vrata.“

»Aurora je zena mog zivota! Zar ne moze$ to da razumes? Zar ne moze$§ da isposStujes
moj bol?“
Milo uzdahnu:

»11 bas hoceS da ti otvoreno kazem: ako je to zaista bila Zena tvog Zzivota, onda bi
trebalo da bude ovde, sada, s tobom, da te spreci da tones$ u taj rusilacki delirijum.

On odjednom ispi svoj espreso, a zatim konstatova:

»,11 si ucinio sve da je vratiS. Preklinjao si je, pokuSavao da je napravi§ ljubomornom,
a onda si se ponizavao pred celom zemaljskom kuglom. Gotovo je: ona se nece vratiti.
Okrenula je novi list i bilo bi dobro da i ti ucinis isto.“

»,Ne ide mi“, priznadoh.

Izgledalo je da se za trenutak zamislio i na licu mu se ocrta izraz zabrinutosti i
tajnovitosti u isto vreme.
»,U stvari, verujem da ti jednostavno viSe nemas izbora.“
»Kako to?“
»lstusiraj se i obuci.”
,Gde idemo?
»,Da jedemo kotlet u Spagu.“
,Nisam gladan.®
»,Ne vodim te tamo zbog jela.“
»2Zbog cega, onda?“
»,Da potkrepim sve Sto sam ti rekao, ako je to bas neophodno.“
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3.
Unisteni covek.

Ne, Zefe, ti nisi sasvim sam
I prestani da places
Tako pred celim svetom
Zato Sto te je jedna sredovecna zena
Zato sto te je jedna lazna plavusa

Pustila da padnes |(...)
Ja znam da imas veliko srce

Ali ga treba podidi, Zefe

Zak Brel

,Zasto je tenk Parkiran ispred moje kucée?“, upitah, pokazujuéi na impozantni
sportski automobil ¢iji su ¢udovisni tockovi ostavili trag na putu Koloni.

»To nije tenk“, odgovori Milo uvredeno, ,to je bugati vejron, verzija san noar, jedan od
najmocnijih automobila na svetu.“

Malibu
Suncano rano popodne, vetar Susti po kroSnjama

»,Opet si kupio nova kola! Ti pravis kolekciju automobila ili §ta?“ ,Ovo nije automobil,
stari moj, ve¢ umetnicko delo!“

~Ja to zovem zamkom za lake Zenske. Zar stvarno postoje devojke kod kojih prolazi taj
pristup sa starom krntijom?“

»11 mislis da je meni to potrebno za udvaranje!“

Jedva primetno napravih sumnjicavu grimasu. Nikada nisam razumeo taj muski
zanos kupeima, roudsterima i drugim automobilima s otvorenim krovom...

,Hajde, dodi da pogledas zverku!“ predlozi Milo blistavih oc¢iju.

Da ne bih razocarao svog prijatelja, prisilih se da zajedno s vlasnikom napravim jedan
krug. Nekako sam po sebi sklupc¢an, ovalnih i elipsastih linija, bugati je li¢io na ¢auru s
nekoliko izboc¢ina koje su se presijavale na suncu i presecale bleskom karoseriju crnu kao
no¢: hromirana reSetka hladnjaka, metalni retrovizori, blistave felne iz kojih je izbijao
plavicasti dim disk-koc¢nica.

»,Hoces li da baci$ pogled na motor?“

»Svakako“, uzdahnuh.

»Znas li da je proizvedeno samo petnaest ovakvih?“

»,Ne, ali sam oduSevljen Sto sam to sada saznao.“

»S ovim se dostize 100 km/h za malo viSe od dve sekunde. A maksimalna brzina mu
je oko 400 km/h.“
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»,Bas korisno u ovo vreme skupog goriva, radara na svakih sto metara i sve te
ekologije!“

»I1 si jedno obi¢no dzangrizalo, Tome, potpuno nesposobno da ceni ugodnosti i
zadovoljstva zivota.“

»Zato je potrebno da jedan od nas dvojice uravnotezava nas duet®, prihvatih. ,Kako si
ti ve¢ izabrao svoju ulogu, ja sam uzeo ono S$to je preostalo.”

»,Hajde, uskaci.”

»Mogu li da vozim?“

»Ne.“

SZasto?“

»Zato §to vrlo dobro zna$ da ti je oduzeta vozacka dozvola...“

Bolid napusti senovite drvorede Malibu kolonije i uputi se ka auto-putu Pacificka
obala, koji je pratio okean. Automobil se dobro slagao s putem. Kabina, oblozena
zelenkastom kozom narandzastog odsjaja, odisala je toplinom. Osetio sam se zaSticenim u
toj mekanoj kutiji i zatvorih oci, uspavan starom soul pesmom Otisa Redinga, koju su
pustili na radiju.

Bilo mi je vrlo dobro poznato da ovaj prividni i krhki mir dugujem samo dozi
sredstava za umirenje, koju sam posle tuSiranja stavio da se topi ispod jezika, ali i takvi
trenuci spokojstva bili su retki, tako da sam naucio da ih cenim.

Otkad me je Aurora napustila, u srce mi se trajno uvukla neka vrsta kancera, kao
kad se pacov uvuce u Spajz, i nagrizala me. Tuga me je razdirala kao neki ljudozder, sve
dok me nije liSila svih emocija i volje. Strah od depresije drzao me je prvih nekoliko
nedelja budnim i primoravao da se postepeno borim protiv malodusnosti i cemera. Zatim
me je i strah napustio, a s njim i dostojanstvo, ¢ak i volja da to prikrivam. Ta unutrasnja
rak-rana neprestano me je izjedala, razblazivala boje Zivota, sisala sve sokove iz mene i
gasila svaku iskru u mom srcu. Kad sam ostao bez imalo volje da ponovo uspostavim
kontrolu nad svojim Zivotom, kancer se pretvorio u zmiju, koja mi pri svakom ujedu
ubrizgava novu dozu otrova, a ovaj se pogubno uvla¢i u mozak u vidu bolnih secanja:
belasanje Aurorine koze, njen miris de ros, treptanje njenih ociju, pozlacene Skoljke koje
blistaju u njenom pogledu...

A onda i uspomene poceSe da postaju blede. Pomocu lekova sam otupeo i sve mi je
postalo mutno. Dopustio sam da se udaljim od svega, provodec¢i dane ispruzen na
otomanu, obavijen crnilom, zazidan u hemijski oklop, dotucen teSkim zanaks snom, koji
se u najgorim danima zavrSavao koSmarima, prepunim ugriza Siljatih njuski i naboranih
repova iz kojih sam izranjao plivajuci, ukocen i cvokotav, obuzet samo jednom Zeljom: da
ponovo pobegnem od stvarnosti uz pomoc¢ antidepresiva, jo§ tuplji nego prethodni put.

Dani i meseci protkali su mi u toj komatoznoj magli a da toga nisam ni bio svestan,
¢ula su mi otupela i nisam osecao svoje telo. A stvarnost je bila tu: moja muka je bila
uvek ista i ja ve¢ godinu dana nisam napisao ni redak. I mozak mi se sledio. Re¢i su mi
izmicale, zelja napustila, masta presahla.

U nivou plaze Santa Monika, Milo ude na Interstejt 10 u pravcu Sakramenta.

~Jesi li video rezultate bejzbola?“ upita on veselim tonom, pruzajuci mi svoj ajfon
povezan sa sportskim kanalom. ,Andeli su tukli Jenkije!“

Bacih rasejan pogled na ekran.
»Milo?“
,Dar“

,lreba da gledas put, a ne u mene.“
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Znao sam da moje muke zbunjuju mog prijatelja i da ne razume tu moju mentalnu
falinku, neuravnotezeni deo koji svi mi nosimo u sebi. Bez razloga je verovao da sam
zaSticen od toga.

Skrenusmo desno kako bismo se vratili ka Vestvudu. Udosmo u Zlatni trougao Los
Andelesa. Moglo se primetiti da u toj ¢etvrti nije bilo ni bolnice ni groblja. Samo ¢iste ulice
s buticima s astronomskim cenama, gde je trebalo zakazivati sastanak kao kod lekara. S
demografskog stanovi§ta, na Beverli Hilsu se niko nikada nije ni radao ni umirao...

,Nadam se da si gladan®, rece Milo i naglo izlete na Kanon Drajv.
Uz veoma samouvereno kocenje, zaustavi bugati ispred otmenog restorana.

Posto je dobacio kljuceve ¢uvaru Parkinga, Milo krenu ispred mene sigurnim korakom
i zaputi se prema ustanovi u kojoj je praktikovao svoje navike.

Mogucnost da moze da ode i ruca u Spagu bez rezervacije, kad god mu se c¢efne, dok
vecina smrtnika mora da rezerviSe sto tri nedelje unapred, stari zlocesti decak iz Makartur
Parka dozivljavao je kao rukavicu u lice drustvu.

Sef sale nas odvede do prefinjenog poplo¢anog dvorista, gde su najbolji stolovi ¢ekali
svetske poslovne veli¢ine ili slavne licnosti iz Sou-biznisa. Dok smo sedali za sto, Milo mi
dade diskretan znak: na nekoliko metara od nas Dzek Nikolson i Majki Daglas zavrSavali
su aperitive, dok je za drugim stolom jedna glumica iz sitkoma, koja je pothranjivala nase
adolescentske fantazije, zvakala list salate.

Sedoh u prestizno okruzenje potpuno ravnoduSan. Ima ve¢ dve godine kako mi je
pristup holivudskom snu omogucio da se priblizim nekim idolima iz detinjstva. Obilazeci
privatne proslave po klubovima i vilama nalik palatama, imao sam priliku da razgovaram
s glumcima, pevacima i piscima o kojima sam mastao dok sam bio mladi. Ali ti su se
susreti razbijali o zid razoCaranja i zavrSavali gubitkom iluzija. Bilo bi bolje da nikad
nisam zavirio iza kulisa fabrike snova. U stvarnom Zivotu, heroji moje rane mladosti ¢esto
su bili samo pokvarenjaci koji su se bacali u smiSljeni lov na devojke grabljivice, da ih
najpre konzumiraju, a posto se zasite, da ih odbace, pa da se onda bace na novo, svezije
meso.

Bilo je takode tuzno §to su se neke glumice, koje su na ekranu plenile Sarmom i
duhom, u stvarnom zivotu kretale na tankim linijama koke, anoreksije, botoksa i
liposukcije.

Ali s kojim pravom sam ja mogao da sudim o njima? Zar nisam i ja postao jedan od
tih tipova koje sam prezirao. Zrtva iste izolacije, iste zavisnosti od medoksa i iste
prevrtljive egocentri¢nosti, koja je u trenuci ma lucidnosti vodila u osecaj odvratnost
prema sebi.

y,Posluzi sel“ odusSevi se Milo, pokazujuc¢i na hleb pecen na maslacu, koji su nam
upravo doneli zajedno s aperitivima.

Krajem usana zagrizoh parce hleba prekriveno tankom kriSkom iSaranog i mekanog
mesa.

»10 je govedina iz Kobea“, objasni on. ,Zna$ li da je u Japanu trljaju sakeom, kako bi
masnoca prodrla u misice?“

Ja se namrs§tih. On nastavi:

,Da bi im bilo prijatnije, dodaju im u hranu pivo, a da bi se opustila, pusStaju im
klasicnu muziku. Ako je zaista tako, onda je odrezak u tvom tanjiru sluSao Aurorine
koncerte. Mozda se i on ¢ak zaljubio. Vidi§, imate dosta toga zajednickog!“

Znao sam da on Cini sve §to moze da me nasmeje, ali mene je ¢ak i osecaj za humor
napustio.

»Milo, pocinje da me zamara ovo ovde. Hoce$ 1li da mi objasni$ Sta si imao vazno da mi
kaze§?“
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On proguta poslednju kriSku hleba, ne dozvolivSi mesu ni da mu pomiluje nepca, a
zatim izvadi iz torbe laptop i otvori ga na stolu.

»,Dobro, smatraj da od sada s tobom ne razgovara tvoj prijatelj, ve¢ agent.“

Bila je to ritualna formula za otvaranje svakog sastanka na kojem smo, navodno,
govorili o poslu.

Milo je bio radni stozer naseg malog preduzeca. S mobilnim telefonom priljubljenim za
uvo, ziveo je sto na sat, u neprekidnoj vezi sa izdava¢ima, stranim agentima i novinarima,
uvek vrebajuc¢i neku zgodnu priliku da promoviSe knjige svog jedinog klijenta. Nisam
nikad saznao kako je ubedio Dabldej da objavi moj prvi roman. U surovom svetu
izdavastva, izucavao je svoj zanat na licu mesta, bez prethodnog iskustva i obrazovanja,
da bi iznenada postao jedan od najboljih, i to samo zato §to je bespogovorno verovao u
mene, viSe nego Sto sam ja ikada verovao u sebe.

Oduvek je mislio da mi duguje sve, ali ja sam vrlo dobro znao da je on taj koji je mene
pretvorio u zvezdu i omogucio mi da vec¢ od prve knjige udem u zacarani krug bestselera.
Posle tog prvog uspeha, dobio sam biografije i preporuke najrenomiranijih literarnih
agenata, ali sve sam ih odbio.

Osim §to mi je bio prijatelj, Milo je imao i redak kvalitet koji sam stavljao iznad svih
ostalih: odanost.

Na to sam pomislio pre nego Sto sam bio spreman da sasluSam S§ta je imao da mi
otkrije tog dana.
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4.
Unutrasnji svet

Ako je spoljni svet bez nade, onda mi je
unutrasnji dvostruko dragoceniji.
Emili Bronte

»Da pocnemo s dobrim vestima: prodaja prva dva toma jos ide odli¢no.“

Milo okrenu ekran kompjutera ka meni: crvene i zelene krivulje uzdizale su se
postojano ka vrhu grafikona.

snternacional je preuzeo americko trziSte i Trilogija o andelima postaje pravi
planetarni fenomen. Za samo Sest meseci, dobio si viSe od pedeset hiljada pisama Citalaca.
Jesi li svestan toga?“

Okrenuh glavu i podigoh pogled. Nista nisam shvatao. Oblaci zasiceni parom bledeli
su u zagadenom vazduhu Los Andelesa. Nedostajala mi je Aurora. Sta mi vrede svi ti
uspesi ako nemam s kim da ih podelim?

»sDruga dobra vest: snimanje filma pocinje sledeceg meseca. Kira Najdi i Adrijen Brodi
dali su svoj pristanak i velike zverke iz Kolumbije su oduSevljene. Upravo su angazovali
umetni¢kog direktora Harija Potera i planiraju za sledeci jul pojavljivanje u tri hiljade
bioskopa. ISao sam da prisustvujem na nekoliko kastinga: bilo je divno. Trebalo je da
dodes...“

Dok je konobarica donosila obroke koje smo narucili - taljatele od krabe za njega i
omlet s pecurkama za mene - Milov telefon poce da vibrira na stolu.

On baci pogled na broj koji se pojavio na ekranu i namrsti se. Na trenutak je oklevao
da preuzme poziv, a zatim ustade od stola da bi se osamio ispod malog staklenika koji je
celom duzinom povezivao poploc¢ano dvorisSte s ostatkom restorana.

Razgovor nije dugo trajao. Do mene je dopirao u odlomcima, ali nejasan zbog buke iz
sale. Ucinilo mi se da je zustar, protkan nemim prekorima i ukazivanjem na probleme koji
su mi bili nepoznati.

»,Bio je to Dabldej“, objasni mi Milo vrativ§i se za sto. ,Nazvali su u vezi s neCim o
cemu sam hteo da pricam s tobom. NiSta narocito: samo problem sa Stampanjem tvog
poslednjeg romana u deluks izdanju.“

Bilo mi je stalo do tog izdanja i Zeleo sam da bude brizljivo uradeno: korice od
veStacke koze u gotskom stilu, glavni likovi uradeni u akvarelu, bez predgovora i
pogovora.

»,O kakvom je problemu rec?“

»,Da bi udovoljili zahtevima C¢italaca, prenaglili su s objavljivanjem tiraza. IzvrSili su
pritisak na Stampara da to bude §to brze, a on je neSto zasrao. Rezultat: imaju oko sto
hiljada neispravnih primeraka. Nameravaju da ih uniSte, ali je nezgodno to Sto su neki
primerci vec isporuceni knjizarama i sada moraju ih obaveste da ih povlace.“

On izvuce jedan primerak iz torbice i pruzi mi ga. Nisam morao dugo da listam,
greSka je bila ocigledna: od pet stotina stranica, koliko ih ima roman, bila je odStampana
samo polovina. Prica se naglo prekidala nasred 266. strane, na recenici koja je i sama bila
nedovrSena:
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Bili obrisa o¢i i crnilo od maskare.

»Molim te, Dzek, nemoj da odes tek tako.“

Ali on vec¢ beSe obukao mantil. Otvori vrata a da i ne pogleda svoju ljubavnicu.
yPreklinjem te!“, kriknu ona, padajuci

I to je bilo sve. Nije bilo ¢ak ni tacke. Knjiga se prekidala na padajuéi, a onda je sledilo
viSe od dvesta praznih stranica.

Posto sam svoje romane znao napamet kao pesmice, nisam imao nikakvih poteskoca
da se prisetim cele recCenice: , Preklinjem te“, kriknu ona, padajuéi na kolena.

,Dobro, ne mari za to“, presece Milo uzevsi viljusku. ,Greska je njihova pa neka se
sami izvuku iz tog sranja. Tome, najvaznije je da...“ Znao sam §ta ¢e rec¢i ¢ak i pre nego
Sto je zavrSio recCenicu: ,,Ono Sto je najvaznije, Tome, to je... tvoj slede¢i roman.“ Moj
sledeéi roman...

On proguta veliki komad testa, a zatim ponovo poce da tipka po tastaturi laptopa.

»,OcCekivanja su ogromna. Pogledaj samo ovo!“

Pokazao mi je kanal za prodaju na Amazon.com. Samo na osnovu pretplata i
rezervacija, moj sledeéi roman veC je bio na prvoj poziciji, ispred cetvrte epizode
Milenijuma.

,Sta misli§ o ovome?“

Ja predoh u napad:

»Mislio sam da je Stig LaSon mrtav i da ¢etvrti tom nikada nece biti objavljen.

,Govorim ti o tvom romanu, Tome!“

Ponovo pogledah u ekran, shvativsi tek tad da je stavljeno u prodaju nesto Sto joS nije
ni postojalo i Sto, verovatno, nikada nece ni postojati. Izlazak moje knjige najavljen je za
10. decembar, za nesto viSe od tri meseca. Prodavali su knjigu od koje jo§ nisam napisao
ni slovce i za koju sam u glavi imao samo nejasnu zamisao.

»Slusaj, Milo...“

Ali moj prijatelj je odluc¢io da mi ne dopusti da govorim:

~Ja ti ovaj put obecavam lansiranje dostojno Dena Brauna: stvarno ¢e biti potrebno
da se zivi na nekoj drugoj planeti, a ne na zemlji, pa da neko ne cuje da je tvoj novi roman
izaSao.“

Milo je bio toliko ponesen svojim odusSevljenjem da ga je bilo teSko zaustaviti:

»Stavio sam sve na Jutjub, Fejsbuk, Tviter i druStvene forume, gde se tvoji aficionados
svadaju s onima koji te ogovaraju.“ ,Milo...“

»S>amo u SAD i u Engleskoj, Dabldej se ve¢ obavezao da prvi tiraz ide minimalno u
Cetiri miliona primeraka. Veliki natpisi predvidaju fantasticnu nedelju. Knjizare ce se
otvarati u pono¢ kao za Harija Potera!“

»Milo...”

»A Sto se tebe tice, bice potrebno da uvek budes§ korak ispred: mogu da ti ugovorim
ekskluzivni intervju na NBC-u...“ ,Milo!“

»,U toku je velika panika, Tome! Nijedan drugi pisac ne Zeli da mu knjiga izade iste
nedelje kad i tvoja, ukljucujudi i Stivena Kinga, koji je svoje novo dzepno izdanje odlozio
za januar, da mu ne bi oteo ¢itaoce!“

Da bih ga naterao da zacuti, tresnuh pesnicom o sto.

»PRESTANI S TIM BUNCANJEM!“

CaSe na stolu zaigrase i gosti restorana poskociSe, bacajuéi ka nama prekorne
poglede.
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»,Nece biti moje sledece knjige, Milo. U svakom sluc¢aju, ne pre naredne godine. Ja to
viSe ne mogu da postignem i ti to vrlo dobro znas$. Ispraznjen sam, nesposoban da bilo Sta
napiSem, a §to je najvaznije, nemam viSe zelje za tim.“

»Ali barem pokuSaj! Rad je najbolji od svih lekova! Osim toga, pisanje je tvoj zivot. To
je za tebe jedini izlaz iz ovog mrtvila!“

»,Nemoj da misli§ da nisam pokuSao. Dvadeset puta sam sedao pred monitor, ali me
uzasava i sam pogled na njega.”

»Mozda bi mogao da kupiS drugi kompjuter ili da piSe§ rukom na Skolskim sveskama,
kao Sto si nekada radio.“

»Mogu da pokusam i na pergamentu ili na plo¢i od voska, ali to ne bi bogzna Sta
promenilo.“

Izgledalo je da je i Milo izgubio strpljenje.

»,Ranije si mogao da radi§ bilo gde! Vidao sam te kako piSe§ na terasi Starbaksa, na
neudobnim sediStima vaviona, dok sedi§ uz zicanu ogradu terena za koSarku, okruzen
tipovima koji urlaju. Cak sam te video kako kuca$ c¢itava poglavlja na tvom mobilnom
telefonu dok na kisi cekas autobus.

»,Pa dobro, bilo pa proslo.“

»Milioni ljudi ¢ekaju nastavak tvoje price. To je neSto Sto dugujes svojim ¢itaocimal!®
»10 je samo knjiga, Milo, nije lek za sidu!“

On otvori usta da ne ostane duzan, ali mu se lice sledi, kao da je naglo postao svestan

da ne postoji nac¢in da me odvrati od moje odluke. Tada je odlucio da mi prizna istinu.
»lome, postoji i jedan stvarni problem®, zapoce on.

»Na Sta misli§?“

»Na ugovore.“

»,Koje ugovore?“

,One koje smo potpisali s Dabldejom i stranim izdavacima. Uplatili su nam velike
avanse pod uslovom da se obavezeS rokovima.“

,Ja se nisam obavezao ni na §ta.“

,~Ja sam se obavezao i za tebe, i za mene, i za te ugovore, koje sigurno nisi ni procitao,
a potpisao si ih...“

Posluzih se ¢asom vode. Nije mi se svideo tok kojim je krenuo ovaj razgovor. Jo§ pre

mnogo godina podelili smo uloge: ja sam njemu prepustio da vodi poslovni deo, a ja sam
kormilario bunilom svoje maste. Taj dil mi je do sada uvek odgovarao.

,vec smo nekoliko puta pomerali datum objavljivanja. Ako ne zavr$i§ knjigu do
decembra, snosicemo znacajne finansijske penale.“

»,Na tebi je samo da im vrati§ avanse.“
»To nije tako jednostavno.“

SZasto?“

»Zato §to smo ih vec¢ potrosili, Tome.“
»Kako to?“

On razdrazljivo odmahnu glavom:

slreba li da te podsecam koliko je koStala tvoja kuca? Ili dijamantski prsten koji si
poklonio Aurori i koji ti ¢ak nije ni vratila?“ Kakva smelost!

,Cekaj, Sta ti to pricas? Vrlo dobro znam S§ta sam zaradio i §ta mogu sebi da
priustim!“
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Milo spusti glavu. Na c¢elu mu zablistaSe grasSke znoja. Usne mu se naboraSe, a
njegovo lice, koje je do pre nekoliko minuta zracilo entuzijazmom, posta mracno i
izobliceno.

,Ja sam... ja sam sve izgubio, Tome.“

»Sta si izgubio?*

»1 tvoj i moj novac.“

,Sta to pricas?“

»Skoro sve sam ulozio u jedan fond koji se posle nasao u aferi s Mejdofom.“

,Nadam se da se §ali§.“ Ali nije se §alio.

»,Svi su se uhvatili u tu zamku“, rece on sav ozaloSéen. ,Velike banke, advokati,
politi¢ari, glumci, Spilberg, Malkovi¢, pa ¢ak i Eli Vizel!“

»1 koliko nam je tac¢no ostalo, ako izuzmemo kucu?“

»Ivoja kuca je vec tri meseca pod hipotekom, Tome. I da budem iskren, nemas viSe
dovoljno ¢ak ni za zemljiSnu taksu.“

»Ali... tvoja kola? Ona sigurno koStaju oko milion dolara...“

»Malo viSe od dva. Ali od proslog meseca ih parkiram kod komsSije u garazi, da mi ih
ne zaplene sudski izvrsitelji!“

Ostadoh bez reci, zabezeknut, trenutak se rastegao, neprijatan, a onda mi sinu:

»Ne verujem ti! Upravo izmiSlja§ ¢itavu tu pricu kako bi me naterao da se vratim
poslu! To je to, zar ne?“

sNazalost, nije.“

Sad ja uzeh mobilni, kako bih pozvao kabinet finansijskog savetnika kojem sam
prepustio sve uplate mojih finansijskih obaveza, tako da je imao pristup raznim mojim
racunima. Sagovornik mi je potvrdio da nemam sredstava na racunima, o ¢emu me je
neprekidno ve¢ nedeljama obaveStavao raznim preporucenim poStanskim poSiljkama i
SMS porukama, koje su sve ostajale bez odgovora.

Uf, kada li sam prestao da podizem postu i odgovaram na poruke?

Povrativsi prisustvo duha, nisam bio pani¢an, ¢ak me nije obuzela ni Zelja da se
bacim na Mila i razbijem mu lice. Samo sam osetio veliko gadenje.

»Slusaj, Tome, ve¢ smo se vadili i iz mnogo gorih situacija“, usudi se on da mi dobaci.
»Shvatas 1i ti Sta si uradio?

»Ali ti moze§ sve da popravi§s“, ubedivao me je on. ,Ako uspe$S da zavrS§i§ roman na
vreme, brzo ¢emo se uspeti uz strminu.“

»,Kako si to zamislio da za manje od tri meseca napiSem pet stotina strana?“

»11 ve¢ imas nekoliko poglavlja ispod miSke, znam ja to.“ Stavih glavu medu ruke. On
zaista uopsSte nije razumeo moj osecaj nemoci.

supravo sam proveo sat vremena objasSnjavajudi ti da sam ispraznjen, da je moj duh
zakljucan, da je suv kao kamenci¢ u pustinji. Problemi s novcem tu niSta ne menja.
Gotovo je!“

On nastavi da insistira:

»I1 si mi uvek govorio da ti je pisanje neophodno da uspostavi§ uravnotezenost i
mentalno zdravlje.“

,Dobro, vidi§ da sam se prevario: ludim me nije ucinilo to Sto sam prestao da piSem,
vec¢ ljubav.“

»,Zar ne shvatas da se uniStavas zbog necega Sto ne postoji?“
»Zar ljubav ne postoji?“
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»Ljubav sigurno postoji. Ali ti si se zalepio za tu blesavu teoriju srodnih dusa. Kao da
postoji neka vrsta savrSenog spoja izmedu dve individue, predodredene da se sretnu...“

»,Pa dobro, zar je blesavo verovanje da mozda postoji neko sposoban da nas ucini
srecnim, neko s kim bismo pozeleli da ostarimo?“

»sNaravno da nije, ali ti verujeS u nesSto drugo: u tu ideju da na zemlji postoji samo
jedna osoba stvorena za nas. Kao neka vrsta originalnog dela koji nam nedostaje i koji je
potreban nasem telu i dusi.”

»sUpozoravam te da je to upravo ono Sto kaze Aristofan u Platonovoj Gozbil“

»Mozda, ali taj tvoj Aristoobozavatelj i njegov Plankton nisu nigde napisali da je bas
Aurora tvoj deo koji nedostaje. Veruj mi: okani se te iluzije. Mitologija je mozda
verodostojna u tvojim romanima, ali to ne prolazi u stvarnosti.“

»,Ne, u stvarnosti se moj najbolji prijatelj zaista ne zadovoljava time Sto me je
upropastio. StaviSe, on ¢ak sebi dozvoljava da mi deli lekcije!“, povikah ustavsi od stola.

Milo takode ustade, oajan. U tom trenutku osetio sam da je spreman da ucini bilo
§ta kako bi mi ubrizgao dozu kreativnosti u vene.

»,Dakle, uopste nemas nameru da ponovo poc¢ne$§ da piSes?“

»Ne. I ti ne mozeS niSta protiv toga. Napisati knjigu nije isto Sto i proizvesti automobil
ili veSmasinu“, povikah s vrata.

Kad sam izaSao iz restorana, cuvar parkinga pruzi mi kljuceve bugatija. Sedoh za
volan bolida, upalih motor i ubacih u prvu. KoZzna sediSta mirisala su na koru mandarina,
a konzola od lakiranog drveta bila je ukrasena dugmadima od ¢istog aluminijuma, tako da
mi je izgledalo da se nalazim u nekom prostranom brodu.

Naglo ubrzanje prikova me za sediSte. Dok su tockovi ostavljali tragove guma na
asfaltu, primetih u retrovizoru Mila kako tréi za mnom i upucuje mi salve psovki.
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5.
Krhotine raja

Pakao postoji i sada znam da njegov uzas
pociva na krhotinama raja.
Alek Koven

ysVracam ti tvoju alatku, mozes da je vrati§ vlasniku®, oglasi se Milo, pruzajuci Karol
Celicnu Stanglu koju mu je bila pozajmila.

»Njen vlasnik je Savezna Drzava Kalifornija“, odgovori mlada policajka, stavljajuci je u
gepek svojih kola.

Santa Monika
7 h uvece

»,Hvala §to si doSla da me potrazis.“
»,Gde su se denula tvoja kola?“
»Lom ih je pozajmio.“
,Tom viSe nema dozvolu!“

»Recimo da se okrenuo protiv mene“, priznade Milo oborene glave.
»,Priznao si mu istinu?“, upita ga ona zabrinuto.

»,Da, ali ga to nije podstaklo da ponovo po¢ne da radi.“

»Lepo sam ti rekla da ¢e tako biti.“

Ona zatvori kola, a onda se, idudi jedno pored drugog, spustiSe do viseceg mosta koji
je vodio na plazu.

»Ali zar ne misli§ da je besmisleno da covek dopusti da ga uniSti jedna obi¢na
ljubavna pric¢a?“, iznervira se Milo.
Ona ga tuzno pogleda:

»L0 je mozda besmisleno, ali se svakodnevno dogada. Ja mislim da je to dirljivo i
strahovito ljudski.“

On sleze ramenima i dopusti joj da preuzme inicijativu.

Visokog rasta, tamne koze, s kosom boje gavranovih krila i o¢iju bistrih kao voda,
Karol Alvarez podsecala je na majansku princezu.

Poreklom iz El Salvadora, stigla je u SAD s devet godina. Milo i Tom su je poznavali
jo§ od detinjstva. Njihove porodice - ili ono S§to je od njih ostalo - stanovale su u istoj
oronuloj kuéi u Makartur Parku, losandeleskog Spanskog Harlema, omiljenog steciSta

Sve troje delili su istu bedu, isti dekor neuglednih zgrada, trotoara posutih liS¢em i
otpacima i radnji s gvozdenim zavesama.

»,Da sednemo za trenutak?“ predlozi ona i raSiri maramu.

27

WWW.Crowarez.org
www.bosnaunited.net



farfalla
Underline

farfalla
Underline


Chia & Avada

Milo joj se pridruzi na belom pesku. Mali talasi dopirali su do obale i izbacivali
srebrnastu penu koja je zapljuskivala bose noge Setaca.

Plaza bi leti bila krcata, ali i veoma mirna na jesen. Nezamenljivi cuveni drveni gat
Santa Monike vec je viSe od jednog veka docekivao stanovnike Los Andelesa, koji su posle
radnog dana dolazili ovde da pronadu lek za stres i gradska uzbudenja.

Karol zasuce rukave bluze, izu cipele, zatvori o¢€i i izlozi lice vetru i suncu indijanskog
leta. Milo je pogleda tuzno i s mnogo neznosti.

Ni nju, kao i njega, zivot nije Stedeo. Imala je jedva petnaest godina kada joj je ocuh
ubijen. Dobio je metak u glavu prilikom provale u njegovu prodavnicu mesSovite robe, za
vreme kobnih pobuna koje su se razbuktale u siromasSnim c¢etvrtima 1992. godine. Posle
ove tragedije, igrala je zmurke sa socijalnim sluzbama, kako bi izbegla da je smeste u
neku hraniteljsku porodicu. ViSe je volela da se skrasi kod Crne Mame, jedne stare
prostitutke, dvojnice Tine Tarner, koja je oduzela nevinost polovini decaka iz Makartur
Parka.

Manje-viSe je uspesSno nastavila studije, radec¢i usput svasta: kao konobarica u Pica
hatu, prodavacica bizuterije, hostesa za docek gostiju na kojekakvim drugorazrednim
kongresima. Poseban uspeh bio je kada je na svoj dvadeset drugi rodendan iz prvog
pokusSaja proSla na konkursu za ulazak u policijsku Skolu u sastavu LAPD-a, i
zacudujucom brzinom se uspela se do prvih redova: pocevsi od pozornika, stigla je do
detektiva, a ve¢ nekoliko dana nosila je ¢in policijskog narednika. ,Jesi li se skoro cula s
Tomom?“

,Saljem mu dve poruke dnevno“, odgovori Karol otvarajuci o¢i, ,ali u najboljem
slucaju dobijam samo lakonske odgovore.“ Ona ¢vrsto pogleda Mila: ,Sta sada mozemo da
ucinimo za njega?“

sNajpre da ga sprecimo da guta ovo“, odgovori on i izvadi iz dZepova bocice sa
sredstvima za uspavljivanje i lekovima za smirenje, koje mu je kriSom uzeo.

s,Jesi li svestan da je sve Sto se dogada delom i tvoja gre§ka?“

»~Je li moja greska §to ga je Aurora napustila?“, branio se on.

»I1 vrlo dobro zna$§ na Sta mislim.“

~Je li moja greSka Sto je doSlo do svetske ekonomske krize? Jesam li ja kriv Sto je
Mejdof maznuo pedeset milijardi dolara? Odgovori mi iskreno! Kakvo je bilo tvoje miSljenje
o toj devojci?“

Karol sleze ramenima u znak nemoci.

»,Ne znam niSta o tome, ali ono u $ta sam bila sigurna jeste da ona nije za njega.“

U daljini, na gatu, vaSar je bio na vrhuncu. Dec¢ja graja meSala se s mirisima Secerne
vune i kandiranih jabuka. Sa sve velikim tockom i rolerkosterima, zabavni park bio je
sagraden iznad vode, naspram malog ostrva Santa Katalina, koje se naziralo kroz
izmaglicu.

Milo uzdahnu:

»,Bojim se da niko nikada nece upoznati kraj Trilogije o andelima. “

,Ja ga znam“, odgovori mirno Karol.

»11 znas kraj price?“

,lom mi ga je ispricao.“

»Stvarno? Kada?“

Njen pogled se zamuti.

»,Davno“, odgovori ona neodredeno.
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Milo se namrsti. Iznenadenje se pomeSa s dozom razocaranja. Mislio je da zna sve o
Karolinom zivotu: vidali su se skoro svakog dana, bila mu je najbolja prijateljica, jedina
prava porodica i, iako je odbijao to da prizna, jedina zena prema kojoj je neSto osecao.

Dok su mu misli lutale negde, Milo baci pogled na plazu. Kao u televizijskim serijama,
neke hrabre dusSe na surferskim daskama uhvatile su se u kosStac s talasima, dok su
instruktorke plivanja, s telima iz snova, nadgledale more iz drvenih osmatrac¢nica.
Medutim, Milo ih je gledao, a nije ih video, jer je imao o¢i samo za Karol.

Izmedu njih je postojala vrlo jaka veza, ukorenjena u detinjstvu i u¢vr§cena osecajem
stidljivosti i poStovanja. Iako se nikada nije usudio da izrazi svoja osecanja, bilo mu je
stalo do Karol kao do Zenice oka svoga, i stalno je strepeo zbog rizika njenog posla. Ona je
to ignorisala, ali se nekih veceri dogadalo da Milo sedne u kola i celu no¢ provede na
parkingu ispred njene zgrade, jer se pored nje osecao sigurno. Istina je da se on viSe od
icega na svetu plasio da Ce je izgubiti, iako ni sam nije znao na osnovu c¢ega je sebi uvrteo
u glavu da ¢e ona zavrSiti ispod nekog voza, ili da c¢e je pogoditi zalutali metak dok
zaustavlja nekog dzankija. Ili da ¢e morati da se pomiri sa sudbinom da je vidi razdraganu
u narucju nekog drugog coveka.

Karol stavi naocari za sunce i otkopc¢a dugme na bluzi. Uprkos vruéini, Milo odole zelji
da zavrne rukave koSulje. Na gornjem delu nadlaktice bio je tetoviran tajanstvenim
znacima, neizbrisivim svedocima njegove davnasSnje pripadnosti c¢uvenoj MS-13,
ekstremno nasilnickoj bandi, takode poznatoj i kao Mara salvatruc¢a. Ona je vladala
blokovima Makartur Parka, a on joj se kao besposlicar priklju¢io s dvanaest godina. PoSto
mu je majka Irkinja, a otac Meksikanac, ¢lanovi klana, koji su stvorili mladi imigranti
rodeni u San Salvadoru, smatrali su ga Cikanom i podvrgli ga prijemnom ispitu zvanom
corton: bila je to brucoska podvala koja se svodila na kolektivno silovanje devojke, ili
propisno mlacenje momka barem trinaest minuta. Bio je to apsurdan ¢in, koji je smatran
ispitom hrabrosti, ¢vrstine i odanosti, ali koji se ponekad zavrSavao tragi¢no.

Uprkos svojim godinama, Milo je uspeo da prezivi ispit i za neSto viSe od dve godine
vec¢ je krao kola, dilovao krek, reketirao preprodavce i preprodavao vatreno oruzje za
racun Mare. S petnaest godina postao je svirepa zver, ¢iji se zivot sastojao samo od nasilja
i straha. Namamljen u taj vrtlog, koji mu je u buducnosti najavljivao jedino smrt ili zatvor,
dugovao je spas samo Tomovoj inteligenciji i Karolinoj naklonosti. Njih dvoje uspeli su da
ga izvuku iz tog pakla, demantujuci tvrdnju da se iz Mare moze izac¢i samo mrtav.

Sunce na zalasku bacalo je poslednje zrake. Milo zatrepta o¢ima nekoliko puta, koliko
da se zastiti od bleska, toliko i da odagna uspomene i bol iz proslosti.

»,Hajdemo na plodove mora“, predlozi on ustajuci u jednom skoku.

»S obzirom na to koliko ti je ostalo na racunu u banci, mislim da ja treba tebe da
pozovem®, primeti Karol.

,Dobro, ionako je red da cCasti§ za unapredenje“, reCe on i pruzi joj ruku da joj
pomogne da ustane.

Napustise plazu bez poleta i predosSe nekoliko metara duz biciklisticke staze, koja je
povezivala Venis Bi¢ sa Santa Monikom.

Zatim se uputiSe na Promenadu 3. ulice, Siroko kaldrmisano SetaliSte, oiviceno
palmama koje su zaklanjale nekoliko ¢uvenih umetnickih galerija i restorana.

SmestiSe se na terasu pivnice Anisovac, Ciji je meni, napisan iskljuc¢ivo na
francuskom, sadrzao jela egzoticnih naziva kao: Nemac u odresku slanine, goveda przolica
u luku ili delfinovane jabuke.

Milo je insistirao da za aperitiv proba anisovac, koji mu je serviran na kalifornijski
nacin, u velikoj ¢asi ispunjenoj komadic¢ima leda.

Uprkos Zonglerima, muzicarima i vatrometu, koji su zabavljali ljude na ulici, vecera je
protekla u sumornom raspolozenju. Karol je bila tuzna, Milo izmucen i opterecen
osecajem krivice. Razgovor se vrteo oko Toma i Aurore.
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sDa li ti znaS zaSto on piSe?“, upita iznenada Milo usred obroka, shvatajuci da ne
poznaje onu najvazniju psiholosku crtu svoga prijatelja. ,Kako to misli§?“

»Znam da je Tom oduvek voleo dq Cita, ali da piSe, to je ve¢ druga stvar. I u ranoj
mladosti si ga poznavala bolje nego ja. Sta ga je nateralo da napiSe prvu pricu?“

,Otkud znam®, pozuri Karol da odgovori.

Ali slagala je.

Malibu
8 h uvece

Posle lutanja po gradu, uprkos opasnosti da ga zaplene, parkirao sam bugatija ispred
kuce za koju sam upravo saznao da mi viSe ne pripada. Pre nekoliko sati bio sam na dnu
rupe, ali na pragu srece od deset miliona dolara. Sada sam bio samo na dnu rupe...

Skrhan, zadihan iako nisam trcao, skljokah se na kauc¢. Pogled mi se gubio u
ukrstenim gredama koje su podupirale blagu kosinu plafona.

Bolela me je glava, leda su mi bila ukocena, ruke mlitave, a stomak zgrcen. Zbog
drhtanja nisam mogao da diSem, a grudi su mi se napinjale; bio sam ispraznjen iznutra,
uniSten opekotinama na kozi.

Godinama sam noc¢i provodio u pisanju, unosec¢i u to sve svoje emocije i energiju.
Zatim sam na sve Cetiri strane sveta sazivao dobrotvorne konferencije i sastanke. Stvorio
sam dobrotvornu organizaciju kako bih deci iz mog starog kraja omogucio da studiraju
umetnost. Tokom nekih koncerata sam se ¢ak malo i takmicio sa svojim idolima: Rok
botom rimajndersima.

Ali danas sam izgubio volju za sve: za ljude, knjige, muziku, pa ¢ak i za zrake sunca
koje zalazi nad okeanom.

Prisilih sebe da ustanem, izadem i da se na nekoliko trenutaka naslonim na ogradu
terase. Nize na plazi, stari zuti krajsler s poliranom drvenarijom - ostatak iz vremena Bi¢
bojsa - ponosno je isticao na svom zadnjem staklu devizu grada: Malibu, where the
mountain meets the sea.

Do zaslepljenosti sam fiksirao plamenu traku koja je doticala liniju horizonta i
osvetljavala nebo, pre nego §to je odnesu talasi. Taj prizor, koji me je nekada toliko
oCaravao, u meni viSe nije izazivao nikakvu emociju. Nisam viSe niSta osecao, kao da je
moja zaliha emotivnosti bila do kraja iscrpena.

Samo jedna stvar mogla je da me spase: da ponovo pronadem Aurora, njeno vitko
telo, mramornu kozu, srebrnkaste oc¢i i miris peska. Ali znao da se to nece dogoditi. Znao
sam da sam izgubio bitku i da mi posle nje ne preostaje niSta drugo do Zelja da spalim
neurone kristal metom ili bilo kojom drugom svinjarijom do koje mogu da dodem.

Trebalo je da spavam. Od povratka u dnevnu sobu nervozno sam trazio lekove, ali
sam ubrzo zakljucio da se Milo potrudio da nestanu. Otrécah u kuhinju da kopam po
kesama za smece. NiSta. Obuzet panikom, pohitah na sprat, otvorih sve plakare i na kraju
zavukoh ruku u putnu torbu. Pronadoh u jednom malom dzepu nacetu kutiju lekova za
spavanje i nekoliko kesica prasSka za smirenje, koje su tu ostale joS od mog poslednjeg
promotivnog putovanja u Dubai, na dobrotvorni skup u velikoj knjizari Trznog centra
Emirata.

Skoro protiv svoje volje, pustih da mi u ruku sklizne sve Sto se tu naslo i za trenutak
zastadoh, zagledan u desetak belih i plavih tableta, koje kao da su mi se rugale:
Uzmi nas ako smes!

Nikada nisam bio blize ponoru. U glavi su mi se motale stravicne slike: moje telo na
kraju nekog uzeta, crevo s gasom u ustima, cev revolvera prislonjena na slepoocnicu. Pre
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ili kasnije, moj zivot ¢e bez sumnje bas tako zavrSiti. Zar to u dubini duse nisam oduvek
znao?

Uzmi nas ako smes!

Kao izgovor, progutah Saku pilula. TeSsko sam gutao, ali mi je malo mineralne vode
pomoglo da cela koli¢ina prode.

Onda se odvukoh do sobe i srusih na krevet.

Taj prostor bio je prazan i hladan, oivicen ogromnim zidnim panoom od
luminescentnog stakla tirkizne boje, dovoljno providnim da propusti dnevnu svetlost.

Sklupcah se na madracu, ophrvan morbidnim mislima.

Okaceni o beli zid, ljubavnici Marka Sagala posmatrali su me sa sazaljenjem, kao da
je i njima bilo zao §to ne mogu da mi ublaze patnju. Pre kupovine kuce (koja viSe nije bila
moja kuca) i prstena za Auroru (koja viSe nije bila moja Aurora), moja prva ludost bila je
kupovina platna poznatog ruskog slikara. Sagalova slika, jednostavno nazvana Ljubavnici
u plavom, datirala je iz 1914. godine. Bio sam kao gromom pogoden ovom slikom koja je
predstavljala zagrljeni par, sjedinjen tajnom, iskrenom i smirenom ljubavlju. Ona je za
mene bila simbol ozdravljenja dva izmucena bica, priljubljena jedno uz drugo, koje je
mogla da razdvoji samo rupa na zidu.

Dok sam lagano tonuo u stanje dubokog dremeza, imao sam utisak da me postepeno
rastrzu svi bolovi ovog sveta. Telo mi je nestajalo, svest se gubila, Zivot me je napustao...
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0.
Kada sam te sreo

Covek jos u sebi mora imati haosa da
bi porodio treperavu zvezdu.
Fridrih Nice

POZAR
KRIK ZENE

POZIV U POMOC!

Buka zbog razbijene ¢ase povuce me iz koSmara. Naglo otvorih o¢i. Soba je utonula u
tamu, a kiSa dobovala po prozorima.

S mukom se uspravih; grlo mi je bilo suvo. Sav sam bio u groznici i obliven znojem.
TeSko sam disao, ali jo§ sam bio ziv.

Bacih pogled na radio-budilnik:
3:16

U prizemlju se neSto deSavalo, jasno sam ¢uo udaranje roletni o zid.

PokuSah da ukljué¢im lampu pored uzglavlja, ali kao Sto se cCesto deSavalo, zbog
nevremena je u Malibu koloniji nestala struja.

Ustadoh s teSkom mukom. Osecao sam mucninu i glava mi je bila teSka. Srce u
grudima lupalo mi je kao da sam upravo istréao maraton.

Obuze me vrtoglavica te morah da se oslonim o zid da ne bih pao. Sredstva za
uspavljivanje me mozda nisu ubila, ali su me poslala u nekakvo neodredeno stanje iz
kojeg nisam uspevao da se iS¢upam. Narocito su me brinule moje o¢i: osecao sam kao da
me grebu i da gore, toliko da sam jedva uspevao da ih drzim otvorene.

Izmucen migrenom, primorao sam se da sidem niz nekoliko stepenika drzec¢i se za
ogradu stepenica. Pri svakom koraku imao sam utisak da mi se stomak okrece i da ¢u
povratiti nasred stepenica.

Napolju je besnelo nevreme. Pod svetloSéu munja, kuca je podsecala na svetionik
usred oluje.

Kada sam stigao na dno stepenista, konstatovao sam da je nastala pustoS: posto je
prozor ostao Sirom otvoren, vetar je slobodno divljao kroz njega i oborio kristalnu vazu
koja se razbila o pod, a pljusak je napravio i potop u dnevnoj sobi.

Sranje!

Pozurih da zatvorim prozor i odvukoh se do kuhinje da pronadem kutiju sa Sibicama.
Kada sam se vratio u dnevni boravak, iznenada osetih necije prisustvo, i disanje.

Napravih nagli okret i...

Neka zenska silueta, vitka i krhka, sumnjicavo se izdvoji iz senke plavicaste nocne
svetlosti koja je dopirala spolja.
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Poskocih, a zatim razrogacih oci: koliko sam mogao da vidim, devojka je bila gola, s
jednom rukom na donjem delu trbuha, a drugom preko grudi.

Samo mi je joS ovo falilo!

»,Ko ste vi?“, upitah, priblizavajucéi se i ispitujuci je od glave do pete.
, povika ona i zgrabi vuneno Skotsko ¢ebe s kauca, kako bi

'“

,Hej, ne ustrucavajte se
se ogrnula oko struka.

»,Kako to mislite ne ustrucavajte se?.“ Svet se izokrenuo! ,Upozoravam vas da ste vi u
mojoj kucéi!l“

sMozda, ali to nije razlog da...“ ,Ko ste vi?“, upitah ponovo. ,Mislila sam da me
prepoznajete.”

LoSe sam je raspoznavao u senkama, a glas mi nije govorio niSta; nisam imao nikakvu
zelju da se igram zagonetki. Kresnuh Sibicu i upalih fitilj stare Sarene lampe, koju sam
kupio na buvljaku u Pasadeni.

Bleda svetlost obasja sobu i otkri pojavu mog nezvanog gosta. Bila je to mlada Zena,
otprilike dvadeset pet godina, bistrog pogleda, napola preplasenog, napola buntovnickog, i
kose boje meda, mokre od kiSe.

»,Ne vidim kako bih mogao da vas prepoznam kad se nikada nismo sreli.“
Ote joj se podrugljiv osmeh, ali ja odbih da prihvatim njenu igru.

,Dobro, sad je dosta, gospodice! Sta radite ovde?“

»10 sam ja, Bili“, rece ona kao da je to oc¢igledno, podiZzuci ¢ebe na ramena.

Primetih da se trese i da joj usta drhte. NiSta cudno: bila je sva mokra od nevremena,
a u prostoriji ledeno.

»Ne poznajem ja nikakvu Bili“, odgovorih i uputih se ka velikom plakaru od orahovine,
koji mi je sluzio za sve i svasta. Povukoh klizna vrata, pretrazih sportsku torbu koja se tu
nalazila i uzeh peSkir za plazu s havajskim motivima.

,Drzite!l“, povikah i dobacih joj peSkir na drugi kraj dnevnog boravka.

Ona ga uhvati u letu, obrisa kosu i lice i prezrivo me pogleda.

,Bili Doneli“, pojasni ona, vrebajuci moju reakciju.

Ostadoh nepomican nekoliko sekundi, stvarno ne shvatajuci smisao njenih reci. Bili
Doneli bila je sporedni lik u mojim romanima. Prilicno privlacna, ali pomalo izgubljena
devojka, koja je radila kao bolnicarka u jednoj bostonskoj drzavnoj bolnici. Znao sam da

bi se mnoge cCitateljke prepoznale u njenom karakteru vecite devojke iz susedstva, koju
prate tuzne ljubavne price.

Bio sam zbunjen pa napravih nekoliko koraka prema njoj pribliziv§i lampu. Kao i Bili,
imala je vitak stas, dinamican i senzualan, i bistro, pomalo cetvrtasto lice, iSarano
neupadljivim crvenkastim pegama.

I ko je sad ova devojka? Neki dosadni fan? Citateljka koja se poistovetila s mojom
heroinom? Nepoznata ljubiteljica?

»,Vi mi ne verujete, je 1li?“, upita ona i smesti se na tabure iza bara u kuhinji, zgrabi
jabuku iz korpe za voce i zagrize je.

Stavih lampu na drveni sto. Uprkos jakom bolu, koji mi je probadao mozak, ¢vrsto
sam odluc¢io da sacuvam mir. Impulsivno ponaSanje u blizini slavnih zvezda bilo je
svakodnevica u Los Andelesu: znao sam da je Stiven King jedno jutro u svom kupatilu
pronasao coveka naoruzanog nozem; da se jedan scenarista pocetnik uvukao kod
Spilberga samo da bi mu procitao scenario, i da je neuravnotezeni Madonin fan zapretio
da ce joj prerezati grlo ako se ne uda za njega...

Dugo sam bio posteden tog fenomena.
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Izbegavao sam televizijske ekrane, odbijao vecCinu poziva za intervjue i, uprkos
Milovom insistiranju, nisam se mnogo pojavljivao u javnosti ni tokom promocija knjiga.
Ponosio sam se ¢injenicom §to su moji ¢itaoci viSe cenili moje pri¢e nego moju li¢nost, ali
veza s Aurorom me je i protiv moje volje uvukla na velika vrata u medije, i iz kategorije
pisaca transformisala u javnu li¢nost.

»,Hej! Alo! Ima 1li koga na vezi?“, obrati mi se Bili masuc¢i rukama. ,Reklo bi se da ste
stra$no napeti, s tim vas§im o¢ima kao lastavic¢ja jajal“

Isti slikoviti recnik...

»,Dobro, sada je dosta, navuci ¢ete nesto na sebe i mudro otic¢i svojoj kuci.“

»Mislim da ce biti te§ko da se vratim kudi...“

,Zasto?“

~Jer je moja kuca u vaSim knjigama. Mislim da ste previSe iskljucivi za knjizevnog
genija.“

Uzdahnuh, a ogorcenje me nije napustalo. PokuSah da je urazumim: ,Gospodice, Bili
Doneli je izmiSljena licnost...“

,Do sada, slazem se.“

Da li to uvek ovako ide?

»Zlato, ove noci, u ovoj kuéi, mi smo u stvarnosti.“

»10 mi je sasvim jasno.“

Dobro, hajdemo dalje.

,Dakle, ako ste vi licnhost iz romana, to znac¢i da ne mozete biti ovde.“

,2Dal“

Ovo je bilo isuvise lako.

»,Objasnite mi onda kako, ali brzo, jer sam stvarno pospan.“

,Zato §to sam pala.”

»Pala odakle?“

»Pala iz knjige. Pala iz vaSe price! Pa otkud ja znam!“

Pogledah je s nevericom, ne razumevsi ni re¢ njenog bulaznjenja.

y,Pala sam iz jednog retka, usred jedne nedovrSene recenice“, dodade ona i, da bi me
uverila, pokaza na sto gde je bila knjiga koju mi je Milo dao za vreme rucka.

Ona ustade, prinese je i otvori na strani 266. Po drugi put u toku dana, naidoh na
pasus gde se prica naglo prekida:

Bili obrisa 0o¢i i crnilo od maskare.

»Molim te, Dzek, nemoj da odes tek tako.“

Ali on vec¢ besSe obukao mantil. Otvori vrata a da i ne pogleda svoju ljubavnicu.

yPreklinjem te!“, kriknu ona, padajuci

,Vidite, tu piSe: kriknu ona, padajuéi. To sam ja pala kod vas.“

Bio sam sve zbunjeniji. Zasto ovakve stvari uvek padaju (slucajno se bas tako kaze)
na mene? Sta sam uradio da to zasluzim? Bio sam bez sumnje pomalo stondiran, ali ne
dovoljno da ovoliko odlepim. Zaboga, uzeo sam Saku tableta za spavanje, a ne LSD! Bilo
kako bilo, ova devojka je mozda postojala samo u mojoj glavi. Verovatno je bila samo
neprijatna manifestacija preterane doze medikamenata koja me je dovela do delirijuma.

Pokusao sam da se zakacim za ovu ideju i ubedim sebe da je ona samo halucinacija,
tvorevina moga uma, ali ipak nisam mogao da se uzdrzim a da ne primetim:

»Vi ste potpuno luckasti, a to je eufemizam. Sigurno vam je to neko ve¢ rekao, zar
ne?“
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»A vama bi bilo bolje da odete na spavanje zato Sto vam je glava u dupetu. I to je
eufemizam, zar ne?“

»,Da, i¢i ¢u da spavam, zato Sto nemam vremena za gubljenje s devojkom koja lupeta
gluposti!“

»,Dosta mi je vasih uvredal!“

»A meni je dosta da me muci jedna obi¢na maloumnica - pala s neba pravo u moju
kucu, u tri sata ujutru, ma Sta mi naprical!“

Obrisah graske znoja sa cela. Ponovo sam teSko disao. Osetih kako mi grcéevi
nespokojstva zahvataju vratne miSice.

Mobilni telefon ostao mi je u dzepu. Izvadih ga da pozovem obezbedenje zaduzeno da
bdi nad kucom.

'“

»lako znaci, izbacujete me napolje
mi pomognete!“

, povika ona. ,To je svakako jednostavnije nego da

Nije trebalo da ulazim u njenu igru. Naravno, nesto kod nje me je dirnulo: njuska kao
iz manga stripa, podrugljiva svezina, malo lice nezrelog decaka, koje je naglaSavalo oc¢i
duboke kao jezero, i savrSene noge. Ali njene reci bile su suviSe bizarne da bih mogao da
ucinim nesto za nju.

Ukucah broj i stadoh da ¢ekam.

Prvo zvonjenje.

Lice mi je gorelo, a glava bila sve teza i teza. Onda mi se vid toliko zamutio da sam
poceo da vidim duplo.

Drugo zvonjenje.

Trebalo je da se malo umijem, trebalo je da...

Dekor oko mene postade nestvaran i sve mi se zavrte. Zacuh i trece zvonjenje iz
mobilnog telefona, ali nekako vrlo daleko, zatim izgubih svest i srusih se na pod.
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/
Bili na svetlosti meseca

Muze su kao utvare i dogada se da na scenu stupe nepozvane.
Stiven King

Kisa je i dalje padala bez prestanka, ostavljaju¢i krupne tragove na prozorima koji su
se tresli pod naletima vetra. Struja je dosla, a lampe su isprekidano Zmirkale.

Malibu kolonija
4 h izjutra

Tom je ¢vrsto spavao na otomanu, umotan u cebe.

Bili je upalila radijatore i navukla ku¢nu haljinu, koja joj je bila prevelika. S pe§kirom
vezanim oko glave i Soljom ¢aja u ruci, Setala je po kuci, otvarala plakare i fioke, pedantno
vrseci inspekciji svega, od sadrzaja ormara do frizidera.

Uprkos neredu koji je vladao u salonu i kuhinji, dopali su joj se boemski duh i
rokenrol dekoracije: drvena lakirana daska za surfovanje obeSena o plafon, koralna
lampa, durbin od niklovanog mesinga, starinski dzuboks...

Provela je pola sata kopajuci po policama s knjigama, udovoljavajuci [ u i tamo svojoj
zelji za nadahnucem. Na pisacem stolu nalazio se Tomov laptop. Ona ga ukljuci bez imalo
ustezanja, ali nije mogla da mu pristupi bez lozinke. PokusSala je s nekim maStovitim
Siframa iz autorovog sveta, ali nijedna nije urodila plodom.

Zavuce ruku u fioke i naide na desetine pisama CcCitalaca sa svih strana sveta. Na
nekim kovertama bili su crtezi, na drugima fotografije, u nekima suvo cvece, amajlije,
medaljoni koji donose srecu... Za nesto viSe od sata, pazljivo je procitala svu tu postu, da
bi sa iznenadenjem konstatovala da dobar deo pisama govori o njoj.

Sto se tice radnog dela, bila je tu gomila dokumenata za koje Tom nije ¢ak nasao za
shodno ni da ih otvori: racuni, bankarski izveS§taji, pozivi na premijere, kopije novinskih
clanaka koje mu je poslala Dabldejeva sluzba za odnose s javnoScu. Bez imalo ustezanja
otpecati vecinu koverata, proceslja listu piScevih troSkova, udubi se u cCitanje novinskih
naslova o njegovom raskidu s Aurorom.

Dok je sve to Citala, Cesto je bacala pogled ka kaucu, da bi se uverila da Tom i dalje
spava. U nekoliko navrata napustala je pretragu da ga ususka i pokrije, kao da bdi nad
bolesnim detetom.

Takode poce detaljno da razgleda dijapozitive s Aurorinim fotografijama, na kojima je
ona predstavljena u brojnim diskretnim kadrovima. Pijanistkinja je odavala vanserijsku
lezernost i ljupkost. U isto vreme odisala je i snagom i nevinoS§cu.

Dok je gledala te snimke, Bili nije mogla da se uzdrzi a da se naivno ne zapita zaSto su
neke Zene samim rodenjem dobile lepotu, obrazova- nje, bogatstvo i talente, a druge tako
malo.

Zatim se nasloni na okvir prozora i zagleda u kisu koja je dobovala po prozorskim
staklima. Ugleda svoj lik u staklu, ali nije joj se svidela prikazana slika. Oduvek je bila
podeljena Sto se tiCe svog izgleda: smatrala je da joj je lice Cetvrtasto, a ¢elo preSiroko.
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Njeno telo, koje se pomalo klimatalo, Cinilo ju je slicnom skakavcu. Ne, nije smatrala da je
mnogo lepa, ne s tim neupadljivim grudima, uzanim bokovima, nezgrapnim hodom velikih
nogu i crvenim pegama na licu, koje je posebno mrzela. Sledile su, naravno, noge,
beskrajno dugacke... Bilo je to njeno fatalno oruzje u igri udvaranja, Sto je bio izraz
koriScen u Tomovim romanima. Te noge zaludivale su mnoge muskarce, ali skoro nikad
dZzentlmene. Ona otera te misli iz glave i, da bi pobegla od neprijatelja u ogledalu, okrenu
se od prozora, s namerom da poseti sprat.

U piSc¢evom garderoberu otkri besprekorno slozenu zensku odecu na ve$alicama. Bila
je to, bez sumnje, Aurorina odeca, koju je zaboravila, a koja je svedocila o tome da je
raskid s Tomom bio iznenadan. Pazljivo pregleda tu Alibabinu pecinu, dok su joj o¢i sijale
sjajem kao u male devojcice. U njoj su se nalazile neke stvari nezaobilazne u aktuelnoj
modi: balmen haljina, bez berberi kaput, berkin torba - i, gle, zaista! -notifaj dzins...

U kliznoj fioci za cipele pronasSla je pravi sveti gral: par lakih cipela s oznakom
Kristijana Lubutena. Cudno, bile su upravo njen broj. Nije mogla da se suzdrzi a da ih ne
proba pred ogledalom, izigravajuci jedno Cetvrt sata Pepeljugu u svetlim farmerkama i
satenskoj majici.

Zavr§ivsi posetu spratu, ude u Tomovu sobu. Iznenadi se kad vide da je prostorija
okupana plavicastom svetloScu, iako nijedna lampa nije bila ukljucena. Pride slici na
platnu, koja je bila obeSena na zidu, i zagleda se u nju, oCarana neznim zagrljajem
ljubavnika.

Dok je razbijala polumrak, Sagalova slika imala je neSto nestvarno u sebi i izgledalo je
kao da svetluca u noci.
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8.
Kradljivica Zivota

Svet ti necée nisSta pokloniti, veruj mi. Ako zelis da imas zivot, ukradi ga.
Lu Andreas-Salome

Talas topline obuze mi telo i udari mi u lice. Osecao sam se dobro, u toplom, zasSticen.
Za trenutak sam odoleo Zelji da otvorim oc€i i nastavio taj amniomski dremez u vatiranoj
Cauri. Zatim mi se ucini da ¢ujem neku pesmu u daljini: bio je to refren rege Slagera, Cije
su se note meSale s mirisom koji je dolazio iz detinjstva: bio je to miris palac¢inki od
banane i kandiranih jabuka.

Nestasno sunce izlivalo je svetlost po Citavoj sobi. Moja migrena nestade. Dok sam
drzao ruku ispred ociju, da me sunce ne bi zaslepilo, okrenuh glavu prema terasi. Muzika
je poticala iz mog malog radioaparata, koji je stajao na stoci¢u od polirane tikovine.

Oko stola je sve bilo u pokretu: zamagljene ivice neke haljine s prorezom do kuka
lebdele su u senkama. Pridigoh se da sednem uz uzglavlje kauca. Poznavao sam tu
ruzicastu haljinu s tankim bretelama! Poznavao sam to telo, Cija igra mi je omogudila da
lako pogodim o kome se radi.

SAurora...“, promucah.

Ali se prozracna i zamagljena silueta primace toliko da zakloni sunce i... Ne, to nije
bila Aurora, ve¢ ludaca koja se sino¢ predstavila kao osoba iz romanal!

U jednom skoku izadoh iz svog uSusSkanog legla, da bih se odmah hitro vratio nazad,
shvativsi da sam go kao od majke roden.

Ova lujka me je skinula!

Oc¢ima potrazih odecu ili barem samo gace, ali mi niSta nije bilo nadohvat ruke.
Ovo nece tek tako prodi!

Zgrabih s kreveta pokrivac, opasah se oko struka i ustremih ka terasi.

Vetar beSe oterao oblake. Nebo se rascistilo i blistalo neodoljivom plavom bojom. Klon
Bili kretao se oko stola u letnjoj haljini, kao neka pcela koja leprSa oko cveta.

,Sto se vi jo§ muvate ovde?*, zagrmeh.

»10 je bas neobican nac¢in da mi zahvalite Sto sam vam pripremila dorucak!“
Pored malih palacinki stavila je dve caSe soka od grejpfruta i pripremila kafu.
»1 onda, s kojim pravom ste mi skinuli odecu?“

,Dobro, svakom po zasluzi! Sino¢ se niste ustrucavali da me detaljno proucite od
glave do pete...“

,Pa vi ste U MOJOJ KUCI!“

»S>amo napred! Necete valjda da dizete toliku dreku samo zato Sto sam ga videla!“
,Sta ste videli?“

»,Pa, vaseg malog Isusa, malog tupavka...“

Mog malog Isusa! Mog malog tupavka, pomislih, stezuci ¢ebe oko struka.

»Dobro zapamtite neznu stranu prideva mali, jer ste u tom pogledu prili¢no dobri...“
,Dobro, dosta sa Salamal!“, prekinuh je.

38

WWW.Crowarez.org
www.bosnaunited.net



farfalla
Underline

farfalla
Underline


Chia & Avada

»,Osim toga, ako mislite da ¢ete me pridobiti laskanjem...“ Ona mi pruzi Soljicu kafe:
»,Da li vam se nekad deSava da govorite bez urlanja?“
»1 s kojim pravom ste obukli tu haljinu?“

»Zar ne mislite da mi dobro stoji? Ona je pripadala vasoj maloj prijateljici, zar ne?
Inace ne mogu da vas zamislim da ste od onih §to vole da se...“

Skljokah se na stolicu i protrljah o¢i da povratim prisustvo duha. Sino¢ sam se
naivno ponadao da je ova devojka samo halucinacija, ali to, nazalost, nije slucaj: bila je to
devojka, prava, a pritom i gnjavatorka prve klase.

»Popijte kafu pre nego Sto se ohladi.“

»Necu, hvala.“

slzgledate kao mrtvac, a necete kafu?“ ,Ja necu vasu kafu, u tome je razlika.” ,Zasto?“
»Zato Sto ne znam Sta ste mi tutnuli u solju.”

»Zar vi stvarno verujete da pokuSavam da vas otrujem?“

»,Poznajem ja otkacene kao §to ste vi...“

»,Otkacene kao ja!“

»sDa! Nimfomanke koje se zanose i zive u ubedenju da ih voli glumac ili pisac koga one
obozavaju.“

~Ja nimfomanka! U tom slucaju, stari moj, vi zaista vaSe Zzelje dozivljavate kao
stvarnost. I ako mislite da vas ja obozavam, tu se grdno varate!“

Protrljah slepoocnice, gledajuci kako se sunce izdize iza linije horizonta. Osecao sam
bolove u vratnim prsljenovima, a i bol u glavi odjednom se povrati, s tim Sto mi ovog puta
zahvati potiljak.

»,Dobro, da prestanemo s ovom Salom. Vi Cete se vratiti vasoj kudi i na taj nacin me
necete primorati da pozovem policiju, slazete li se?“

»Slusajte, ja razumem da vi odbijate da prihvatite istinu, ali...“
HALIP“

,Ja sam stvarno Bili Doneli. Ja sam zaista lik iz romana i budite uvereni da me ovo
uzasava isto toliko kao i vas.

Porazen, zavrSih tako Sto slucajno srknuh gutljaj kafe, a onda, nakon duzeg
oklevanja, ispih Soljicu do kraja. Napitak je mozda otrovan, ali otrov ocigledno nije imao
trenutno dejstvo.

Ipak nisam spusStao gard. Secam se da sam kao dete gledao emisiju na televiziji u
kojoj je ubica Dzona Lenona pravdao svoj Cin zeljom da se domogne delica slave svoje
zrtve. Ja sigurno nisam Bitls, a ova zena je svakako ljupkija od Marka Dejvida Capmana,
ali sam znao da su mnogi stokeri psihoti¢éni i da bi prelazak na sam ¢in mogao biti
iznenadan i nasilan.

Zato ponovo pokusSah da je razuverim najsmirenijim mogucim glasom:

»Slusajte, ja mislim da ste vi pomalo... uzrujani. To se dogada. Svi prolazimo kroz loSe
faze, iz dana u dan. Mozda ste nedavno izgubili posao ili pak nekog bliskog? Ili vas je
mozda napustio va$ prijatelj? Mozda ste se onda osetili odbac¢enom i zeljnom osvete? Ako
je takav slucaj, poznajem jednu Zenu psihologa koja bi mogla da vas...“

Ona prekide moju govoranciju, masuci mi ispred ociju receptima koje mi je prepisala
doktorka Sofija Snabel:

,Prema onome §to sam i sama mogla da shvatim, vi ste taj kome je potrebna pomoc
psihijatra, zar ne?“

yPreturali ste po mojim stvarima!“

»Potvrdno“, odgovori ona, pridrzavajuci mi kafu.
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Njeno ponaSanje me je zbunjivalo. Sta sam mogao da ucinim u takvoj situaciji? Da
zovem policiju ili lekara? Kad smo vec¢ kod toga, bio sam spreman da se opkladim da je
ona u proSlosti ve¢ imala posla i sa sudskim organima i sa psihijatrima. Bice da je
najjednostavnije da predemo na manu militari, ali da sam je takao, ludaca bi verovatno
izjavila da sam pokusSao da je silujem, a tom riziku nisam hteo da se izlazem.

»,Vi niste proveli no¢ kod kuce“, konstatovao sam u poslednjem pokusaju. ,,To je, bez
sumnje, zabrinulo vasu porodicu ili prijatelje. Ako zelite nekoga da obavestite, mozete se
posluziti mojim telefonom.“

,Ne verujem! Kao prvo, niko se ne brine za mene, $to je vrlo tuzno, priznajem. Sto se
tice vaSeg telefona, upravo su vam ga iskljucili“, odgovori ona kao iz topa vracajuci se u
salon.

Ugledah kako se uputila prema velikom radnom stolu, koji mi je sluzio kao pisaci. Sva
nasmejana, izdaleka mi pokaza svezanj racuna.

'“

»Nista iznenadujuce”, primeti ona, ,Niste platili pretplatu ve¢ dva meseca

To prevrsi svaku meru. Impulsivno krenuh ka njoj i povukoh je kako bi mi pala u
narucje. Pa neka i budem optuzen za agresivnost. ViSe sam voleo to nego da je viSe
sluSsam. Drzao sam je ¢vrsto, jednu ruku savio sam joj ispod njenih kolena, drugu na dno
leda. Ona se otimala svom snagom, ali ja nisam popustao; tako je dovukoh na terasu, gde
sam je grubo istovario najdalje Sto sam mogao, a onda se hitro vratih u dnevni boravak i
zatvorih zastakljenu niSu za sobom. I eto!

Dobre stare metode, samo one i vrede.

Zasto sam sebi uopSte dozvolio da toliko dugo budem u tom nezeljenom drustvu?
UopsSte nije bilo mnogo komplikovano da ga se konac¢no otarasim! U mojim romanima
nisam bas to opisivao, ali ponekad nije bilo loSe da snaga trijumfuje nad recima...

Zadovoljnim osmehom pogledah devojku zatvorenu napolju. Ona mom dobrom
raspolozenju odgovori srednjim prstom.

Najzad sam!

Bio mi je potreban mir. U nedostatku sredstava za smirenje, zgrabih ajpod i, s
manirom druida koji pravi ¢arobni napitak, pripremih magi¢nu plej-listu sa izvedbama
Majlsa Dejvisa, Dzona Koltrejna i Filipa Glasa. Okrenuh klizni zupcanik i prostorija se
ispuni prvim notama numere Kind of Blue, najlepSom dzez temom na svetu, plocom koju
su cenili ¢ak i oni koji nisu voleli dzez.

U kuhinji pripremih jo$ jednu kafu, a onda se vratih u dnevnu sobu uveren da je
moja neobic¢na gosca odavno nestala s terase.

Ali niSta od toga.

Vidno loSeg raspolozenja - jo§ jedan eufemizam - upravo je razbijala servis na kojem je
posluzila dorucak. Dzezva za kafu, tanjiri, Solje, stakleni posluzavnik - sve §to je moglo da
se razbije bilo je baceno na poplocani pod. Zatim poce besno da udara po pokretnim
panoima, a onda svom snagom katapultira jednu bastensku stolicu, koja se samo odbi o
sigurnosno staklo.

~JA SAM BILI!“, povika u nekoliko navrata, ali trostruko staklo upijalo je njene reci i
viSe sam nagadao nego S$to sam cuo Sta vice. Nece proc¢i dugo a ta galama uzbunice
komsSije, a oni Ce zvati obezbedenje Malibu kolonije, koje ¢e me definitivnho osloboditi
nasrtljivice.

Ona se beSe skljokala duz okvira prozora. S glavom medu dlanovima izgledala je
utuceno i klonulo. Dirnut njenom nevoljom, uporno sam je gledao, u potpunosti
shvatajuci da je sve ono $to je rekla o meni bilo ili posledica neke ¢udne opcinjenosti ili
posvecenog istrazivanja.

Ona podize glavu i medu pramenovima zlatne kose primetih pogled koji je za tih
nekoliko trenutaka od neznog poprimio najhaoti¢niji izraz.
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Polako se priblizih i sedoh uz zastakljenu pregradu, a moje o¢i se usadiSe u njene u
potrazi za istinom, za barem nekim objasSnjenjem. To potraja sve dok ne primetih da njeni
o¢ni kapci podrhtavaju kao da je nesto boli. Ustuknuh, videvsi da je haljina boje koze sva
poprskana krvlju! Zatim primetih oStricu noza za hleb u njenim rukama i shvatih da je
sama sebe povredila. Podigoh se da bih joj pruzio pomod¢, ali je ovog puta ona blokirala
vrata tako Sto je stolom zaglavila spoljnu kvaku.

Zasto? - upitah je pogledom.
Naslutih crtu izazova u njenim oc¢ima i ona umesto odgovora nekoliko puta udari po

staklu dlanom leve ruke iz koje je curila krv. Najzad smiri svoju raskrvavljenu ruku i ja
vrlo jasno procitah tri broja urezana na kozi:

[,
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9
Tetovaza na ledima

Urezani krvlju, brojevi su igrali pred mojim o¢ima:

[

U normalnim okolnostima, moj prvi refleks bio bi da okrenem hitnu sluzbu i zatrazim
pomod, ali me je neSto zadrzalo da to odmah ucinim. Rana je obilno krvarila, ali nije
delovala fatalno. Sta je moglo da bude razlog za ovakav potez? Zasto je ova zena nanela
sebi povredu?

Zato sto je luda...

Pa neka bude i to, ali Sta jo§?

Zato Sto joj nisam poverovao.

Kakve je veze broj 144 imao s onim S§to mi je ispricala?

Ona opet zestoko udari dlanom po staklu i spazih da je uperila prstom na knjigu koja
se nalazila na stolu.

Moj roman, prica, likovi, fikcija...
Nametnu mi se ocigledna ideja:
Strana 144.

Zgrabih knjigu i Zzurno je prelistah sve dok nisam stigao do famozne stranice. Bilo je
to poglavlje koje je poc¢injalo ovako:

Sutradan nakon Sto je prvi put vodila ljubav s Dzekom, Bili

je otisla u salon za tetovazu u Bostonu.

Igla se kretala po njenim ledima i ubrizgavala joj boju

ispod koze, i kratkim ubodima urezivala natpis nalik na arabesku.
Bio je to znak koji je koristilo staro indijansko pleme da

izrazi sustinu ljubavnog osecanja: mali deo tebe zauvek je

usao u mene i zarazio me kao otrov. Bio je to natpis na

telu koji je ona nameravala da od sada nosi kao svetu pricest,
kako bi se suocila s bolovima koje donosi zivot.

Podigoh pogled prema mojoj goséi. Bila se potpuno zgréila. Sada me je fiksirala
zgaslim pogledom, dok joj je brada pocivala na savijenim nogama. Jesam li izabrao
pogresan put? Da li je zaista bilo necega razumljivog u ¢itavoj ovoj predstavi? Nesigurnim
korakom priblizih se zastakljenoj niSi. Njen pogled iznenada se zazari iza prozora. Prode
rukom po vratu kako bi pustila da joj bretele haljine kliznu duz leda.

Primetih u visini plecke plemenski motiv koji sam dobro poznavao. Bio je to indijanski
znak koji su koristili Janomami da bi opisali sustinu ljubavnog osec¢anja: mali deo tebe
zauvek je usao u mene i zarazio me kao otrov...
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10.
Devojka od papira

Duh romanopisca zivi u likovima njegovih romana i doista je
obuzet njima, kao Sto je duh neke seljanke u potpunosti obuzet
Isusom - Marijom - loSijom, ili pak duh ludaka davolom.
Nensi Hjuston

Nakon oluje, u kuci se sve smiri. PoSto je prihvatila da se vrati u dnevni boravak, ode
u kupatilo, dok sam ja za to vreme pripremio ¢aj i vrSio popis mog apotekarskog ormara.

Malibu kolonija
9 h ujutro

Ona mi se pridruzi za stolom u kuhinji. IstuSirala se, navukla moj bade-mantil i
zaustavila krvarenje tako $to je na ranice pritisla peskir.

»imam neki komplet prve pomoci“, rekoh, ,ali on nije neSto narocito snabdeven.“
Ona ipak pronade u jednom dzepcicu dezinfekciono sredstvo i brizljivo o€isti ranu.
,Zasto ste to ucinili?“

»Zato §to niste hteli da me slusate, zaboga!“

Gledao sam je kako S§iri ivice posekotina da bi proverila dubinu. ,OdveScu vas u
bolnicu. Potrebno je da vam stave Savove na nekoliko mesta.“

»Sama ¢u to uciniti, zaboravljate da sam bolnicarka. Potreban mi je hirurSki konac i
sterilna igla.“

sDodavola! Zaboravio sam da ih stavim na spisak kada sam poslednji put iSao u
nabavku.“

»,Nemate ni samolepljivih zavoja?“
»Slusajte, ovo je kuca na plazi, a ne poliklinika.“

yimate li mozda svileni konac ili konjsku dlaku? To bi moglo da zavrsi posao. Ne, vi
imate nesto bolje! Sigurna sam da sam videla ¢udotvorni proizvod, tamo, u...“

Ona usred recenice ustade s taburea i, kao da je u svojoj kudi, ode da pretrese fioke
mog pisaceg stola.

»Evo gal“, dobaci ona dok se trijumfalno vracala da sedne, noseci u zdravoj ruci tubu
superlepka.

Ona odvrnu c¢ep male tube na kojoj je pisalo: specijalno za keramiku i porcelan i
nanese malo lepka na ranu.

~Sacekajte, jeste i sigurni u to §to radite? Nismo u filmu!“
»Ne, ali ja sam junakinja romana“, odgovori ona zajedljivo. ,NiSta ne brinite, to je moj
izum.“

Ona primace ivice rane i zadrza ih zatvorene nekoliko sekundi, da bi lepak ucinio
svoje.
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'“

»Eto, to je to!“ uzviknu ponosno, pokazujuci stru¢no zakrpljenu ruku.

Halapljivo zagrize kriSku hleba koju sam joj namazao maslacem, a zatim ispi gutljaj
caja._Ugledah kako krupnim ocima, sakrivenim iza Solje, pokuSava da pronikne u moje
misli.

,Postali ste mnogo ljubazniji, ali mi joS ne verujete, zar ne?“, nagadala je dok je
brisala usta rukavom.

sJedna tetovaza nije stvarni dokaz“, primetih oprezno.

»Samopovredivanje je jedan od njih, zar ne?“

,Dokaz da ste nasilni i impulsivni, to da!“

»,Onda mi postavljajte pitanja!“

Spretno izbegoh odgovor, odmahujucéi glavom:

,Ja sam pisac, a ne zaca ili novinar.“

»Sad je malo lakSa, zar ne?“

Rugala mi se jer sam prosuo sadrzinu Solje u sudoperu. Zasto bih sebe prisiljavao da
pijem ¢aj koji toliko mrzim?

»Slusajte, predlazem vam jednu pogodbu...“

Zastadoh usred recenice, razmiSljajuci na koji na¢in bih mogao da predstavim stvari.

,2Da?“

~Jako mi je stalo da vas stavim na probu tako Sto bih vam postavio niz pitanja o
Bilinom Zivotu, ali ako ne odgovorite makar na jedno, otici ¢ete bez pogovora.“

,Obecavam.“

»,Onda smo potpuno saglasni: pri prvom netacnom odgovoru, izaci cete iz ove kuce, a
ako ne bude tako, zovem Zace odmah. U tom slucaju mozete da se iseckate i mesarskim
nozem, deo po deo, a ja ¢u vas ostaviti da iskrvarite na terasi!®

yJeste li uvek tako Sarmantni ili se sad bas trudite?“

y,Jesmo li se razumeli?”

»,Okej, postavite pitanja.”

»ime, datum i mesto rodenja?“

,Bili Doneli, rodena 11. avgusta 1984. godine u Milvokiju, pored jezera Mic¢igen.“
»lme vasSe majke?“ ,Valerija Stenvik.“ ,Zanimanje vaSeg oca?“

»sRadnik u Mileru, drugom po veli¢ini proizvodaca piva u zemlji.“ Odgovarala je kao iz
topa, bez ikakvog oklevanja.

»vasa najbolja prijateljica?“
»Na moju veliku zalost, nemam pravu prijateljicu. Samo drugarice.“
,Prvi seksualni odnos?“

Ona zastade da za trenutak razmisli i uputi mi mracan pogled kojim je Zelela da me
uveri da njena pakost potice samo iz prirode mog pitanja.

»5a Sesnaest godina, u Francuskoj, za vreme edukativhog putovanja na Azurnu
obalu. Zvao se Teo.“

Kako su tekli odgovori, sve viSe me je obuzimao nemir, a kad sam video njen
zadovoljni osmeh, shvatio sam da je bila svesna da poentira bez greske. U svakom
slucaju, jedno je bilo sigurno: zna moje romane napamet.

»,vase omiljeno pice?“
»,Koka-kola. Preciznije: ni lajt ni ziro.“
»sNajdrazi film?“

44

WWW.Crowarez.org
www.bosnaunited.net



farfalla
Underline

farfalla
Underline

farfalla
Underline


Chia & Avada

»Vecni sjaj besprekornog uma. To je potresan film o bolnoj ljubavi. Tako poetican i
tuzan. Jeste li ga gledali?“

Ona pokrenu vitko telo i pode da sedne na kauc¢. Ponovo sam bio frapiran njenom
slicnoscu s Bili: sjajna plava kosa, prirodna neusiljena lepota, podrugljiva intonacija, boja
glasa, koji sam, koliko se secam, u knjigama opisao kao: izazovan i podrugljiv, povremeno
¢urst i mladalacki.

»Kvalitet koji prizeljkujete kod muskaraca?“
»10 je Prustova zbirka pitanja, vasa smicalica?“
,Podseca tu i tamo.“

»lstina, volim da mus§karac bude muskarac. Ne cenim toliko tipove koji po svaku cenu
zele da se istaknu pred zenskim rodom. Razumete li to?“

Odmahnuh sumnjicavo glavom. Bio sam spreman da nastavim kad ona uze rec:

»A vi, koji kvalitet najviSe volite kod Zena?“

»Mastu, mislim. Humor, on je osnova inteligencije, zar ne?“

Ona pokaza na foto-album s nizom Aurorinih fotografija.

»vasa pijanistkinja mi ne izgleda veselo.“

,Da se mi vratimo na nasu temu“, predlozili i pridruzih joj se na kaucu. ,Uzbuduje
vas da postavljate pitanja, zar ne? Uzivate u vaSoj maloj moci!“ zabavljala se ona.

Ali ja nisam dozvolio da me zbuni i nastavih ispitivanje: ,Da li biste neSto menjali u
vaSem fizickom izgledu?“ ,Volela bih da imam viSe oblina i mesa.“

Bio sam Sokiran. Sve je bilo tacno. Bilo da je ova zena luda i da se fantasticnom
mimikrijom identifikovala s Bili, bilo da je stvarno Bili, ja sam definitivno ispadao lud.

,Dakle?“, naruga mi se ona.

»,vasi odgovori samo dokazuju da ste dobro proucili moje romane“, rekoh,
pokusavajuci s polovicnim uspehom da prikrijem iznenadenje. ,,U tom slucaju, postavite
mi joS pitanja.”

Bilo je to upravo ono §to sam i planirao da uradim. Da bih je isprovocirao, zavitlah
knjigu u hromiranu kantu za smece u kuhinji, zatim otvorih laptop, lagan kao vazduh, i
ukucah §ifru za pristup mom sajtu.

Istini za volju, uvek sam spremao mnogo viSe podataka o likovima nego Sto ih posle
unesem u romane. Da bih bio u potpunoj empatiji s junacima, uveo sam obicaj da za
svakog od njih napiSem detaljnu biografiju od dvadesetak stranica. OsmiSljavao bih
mnoStvo podataka o njima, pocev od datuma rodenja do omiljene pesme, usput i ime
vaspitaCice u obdaniStu. Tri Cetvrtine ovih suvih podataka ne udu u konac¢nu verziju
knjige, ali je sve to cinilo deo nevidljivog rada iz kojeg je proizilazila tajna alhemija
napisanog dela. S vremenom, kako sam sticao iskustvo, zavrSio sam s ubedenjem da je taj
stil likovima davao odredeni kredibilitet ili barem deli¢ covecnosti, §to je mozda
objasnjavalo zasto su se Citaoci ¢esto prepoznavali u njima.

»Stvarno vam je stalo da nastavite?“, upitah i otvorih folder posvecen Bili.

Mlada zena izvuce iz jedne od fioka niskog stola mali upalja¢ od srebra i staru nacetu
kutiju danhila, na koju sam i ja zaboravio, a koje je verovatno ostavila devojka s kojom
sam izlazio pre Aurore. Zapali cigaretu s odredenim stilom:

,Jedva cekam.“
Bacih pogled na ekran i nasumice postavih pitanje: ,Omiljena rok grupa?“

»Hm... Nirvana“ zapocCe ona, a onda se predomisli: ,Ne, Red hot!“ ,Sve to nije bas
originalno.“ ,Ali je odgovor dobar, zar ne?“

Bilo je tako. Bez sumnje, imala je srece. Danas svi vole Red hot ¢ili pepers.
»,Omiljeno jelo?“
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,Da mi je to pitanje postavila neka bucmasta drugarica, odgovorila bih cezar salata,
da ne bih ispala prozdrljivica, ali je za mene pravi obrok jedna veoma obilna porcija przene
ribe s pomfritom!“

Ovog puta to nije moglo biti slucajno. Osetih kako mi graske znoja blistaju na celu.
Niko, pa ¢ak ni Milo, nikada nije Citao tajne biografije mojih likova. One su se nalazile
jedino u mom kompjuteru, a pristup je bio veoma dobro zasti¢en. Odbijajuci da priznam
oCigledno, predoh na drugo pitanje:

»,vas omiljeni polozaj u seksu?“
,Nosite sel“

Ona ustade sa sofe, ugasi cigaretu i baci je pod slavinu. PoS§to mi nije dala odgovor na
ovo pitanje, povratilo mi se samopouzdanje.

»,Broj partnera u vasSem zivotu? Ali ovog puta odgovorite! Niste imali pravo na dzokera,
a ipak ste iskoristili jednog.“

Ona mi uputi pogled koji je bio sve osim blagonaklonog. ,Znaci, vi ste kao i ostali, je
li? Samo vas to zanima...“

»,Nikada nisam pretendovao da budem poseban. Dakle, koliko?“

»,Vi to ve¢ znate, u svakom slucaju: desetak...“

»,Koliko tacno?“

»,Necu valjda da ih nabrajam pred vamal!“

»1T0 bi vam oduzelo previSe vremena?“

»ota pod tim podrazumevate? Da sam ja neka drolja?“

,Nikada to nisam rekao.“

»,Ne, ali ste sigurno to pomislili.“

Bio sam neosetljiv na njeno ustezanje i istrajan u tome da je prisilim da odgovori na
pitanja koja su za nju sve viSe i viSe li¢ila na mucenje. ,Dobro, koliko?“ ,Sesnaest,
mislim.“

»~A medu tih Sesnaest, mislim, koliko ste ih voleli?“ Ona uzdahnu:

»Dvojicu. Prvog i poslednjeg: Tea i Dzeka.“

sJednog nevinog i jednog iskusnog ljubavnika. ISli ste u ekstreme.“

Ona me prezrivo pogleda:

»,vVau, bravo! Vi ste stvarno dzentlmen!“

Morao sam stvarno da priznam da je na moje provokativno ponasanje svaki put imala
pravi odgovor.

DRING!

Neko je upravo zvonio na vratima, ali ja nisam imao ni najmanju nameru da mu
otvorim.

Jeste li zavrSili s vasim kul pitanjima?“, upita ona izazovnim tonom. Pokusah s trik-
pitanjem: ,VaSa omiljena knjiga?“ Zbunjena, sleze ramenima:
,Ne znam. Ne ¢itam mnogo, nemam previSe vremena.“ ,Dobar izgovor!“

»~Ako me smatrate suviSe blesavom, mozete da se ljutite samo na sebe. Podse¢am vas
da sam izasla pravo iz vase maste. Vi ste me ovakvu stvorilil“

DRING! DRING!

Nezeljeni posetilac izivljavao se na zvonu, nestrpljiv da se pojavi preda mnom.

ZatecCen situacijom i zbunjen svim dobrim odgovorima, postao sam svestan da se moje
ispitivanje okrenulo na zadirkivanje: ,Za ¢im najviSe zalite?“ ,Za tim §to viSe nisam dete.“
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,,U kojem trenutku vaSeg zZivota ste bili najsrecniji?“ ,Kada sam se poslednji put probudila
u Dzekovom narucju.“ ,Kada ste poslednji put plakali? ,Zaboravila sam.“ ,Insistiram.“

»,Ne znam, placem zbog svake sitnice.“ ,,A zbog necega vaznog?

»,Pre Sest meseci, kada sam morala da dozvolim da ga uspavaju injekcijom. Zvao se
Argos. Zar to nije zabeleZzeno na toj vasoj ceduljici?“

DRING! DRING DRING!

Morao sam da se zadovoljim tim odgovorima. Imao sam i viSe dokaza nego Sto mi je
trebalo, ali me je sve to veoma zbunilo. Ta mala igra gurnula me je u neku drugu
dimenziju, u neku drugu stvarnost, koju je moj duh odbijao da prizna. U toj pomucéenosti
okrenuh svoj bes na Bili:

»,vas najveci strah?“

,Od buducénosti.“

»Secate li se najgoreg dana u zivotu?“

»,Nemojte to da me pitate, molim vas.“

»,L0 je moje poslednje pitanje.“

»2Molim vas...“

Cvrsto je stegoh za nadlakticu: ,0dgovorite!*
,PUSTITE ME, to me boli!“ zaurla ona, otimajucdi se.

TOME!
povika glas iza vrata.
Bili se oslobodi mog stiska. Lice joj je prebledelo, a iz pogleda joj je izbijala bolna
vatra.

TOME, OTVORI MI,
ZABOGA! NE PRIMORAVAJ
ME DA TI DOPEM U POSETU BULDOZEROM!

Milo, naravno...

Bili se skloni na terasu. Imao sam jaku zelju da odem i uteSim je zbog zla koje sam joj
upravo naneo, jer sam bar shvatio da bes i tugu nije simulirala. Bio sam izbacen iz
koloseka, jer sam doziveo da vidim kako izgleda perspektiva kad nemate s kim da je
podelite.
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11.
Devojcica iz Makartur Parka

Prijatelji su andeli koji nas pridizu
kada nasa krila visSe ne mogu da se sete kako se leti.
Nepoznati autor

,<Zamalo si izbegao buldozer!“ potvrdi Milo kad upade u salon. ,Opa! Nikakvog
poboljSanja kod tebe. Izgledas kao da si se upravo posuo kreé¢njakom.“

,Sta sad hoées?“

,DoSao sam da pokupim svoja kola ako nema$ niSta protivl Da napravim poslednji
krug pre nego Sto ih ostavim sudskim izvrSiteljima...“

Malibu kolonija
10 h ujutro

,Dobro jutro, Tome*, rece Karol ulaze¢i u dnevni boravak.

Nosila je sluzbenu uniformu. Bacih pogled na ulicu i spazih policijsko vozilo
parkirano ispred moje kuce.

»Dolazis da me uhapsis?“, naSalih se dok sam je stezao u zagrljaj.
,Pa ti krvaris§!“, povika ona.

Protrljah o¢i, a onda primetih krvave mrlje razmazane po mojoj kosulji: bila je to
uspomena koja je ostala od Biline isecene ruke.

»,Ne boj se, to nije moja krv.“

,Vara$ se ako misli§ da si me smirio! StaviSe, jo§ je sveza“, primeti ona sumnjicavim
glasom.

»Stanite. Nikada ne biste pogodili Sta mi se dogada! Sino¢...“

,Cija je ovo haljina?“, prekide me Milo, podizu¢i svilenu tuniku, umrljanu
hemoglobinom.

L2Aurorina, ali...“

»Aurorina? Nemoj mi reci da si...“

»Ne, nije je ona nosila. Bila je to druga Zena.“

'“

»Ah, vidas se s nekom drugom!“, uzviknu on. ,To je dobar znak! Poznajem li je?“
,U nekom smislu, da.

Karol i Milo izmenjaSe zacudene poglede, a onda upitaSe uglas:

»,Ko je to?“

»,Bacite pogled na terasu. Bicete iznenadeni.”

Istim hitrim korakom prodo$Se kroz salon i radoznalo promoliSe glavu iza vrata-
prozora. Zatim nastade desetak sekundi tiSine, a sve se zavrsi Milovom konstatacijom:

»Napolju nema nikoga, stari moj.“
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Iznenaden, pridruzih mu se na terasi, gde je duvao svez povetarac. Sto i stolice bili su
izvrnuti, ploCice posute stotinama komadica stakla. Pod je bio umazan kafom, kompotom
od banane i sirupom od javora. Ali ni traga od Bili.

wJesu li ovde kod tebe vrSene nuklearne probe?“, raspitivala se Karol.
»lstina, ovde je gore nego u Kabulu“, dobaci Milo.

Da bih izbegao suncevu svetlost koja me je zaslepljivala, stavih ruku ispod cela i
zagledah se u horizont. Sino¢na oluja napravila je od plaze divlju obalu. Pored gomila
kamenja izbacenih na pesak, bilo je tu i nekoliko trupaca, tamnih algi, stara daska za
surfovanje, pa ¢ak i bicikl. Medutim, morao sam da prihvatim ono Sto je bilo ocigledno:
Bili je nestala.

Vodena profesionalnim refleksom, Karol ¢uc¢nu pored stakla i poce brizljivo da
proucava tragove krvi koja je pocela da se susi na staklu.

,Sta se to ovde dogodilo, Tome? Jesi li se tukao s nekim?

»,Ne! To je samo...”

»~Aha, ja stvarno mislim da nam dugujes§ objasnjenje!“

»,Bas si pravi davo! Vec bi imala objasSnjenja da si mi dozvolila da zavrSim recenicu!“

»,Pa dobro, onda je zavrSi! Ko je napravio ovaj haos na terasi? I Cija je ovo krv na
haljini? Papina? Mahatme Gandija? Merilin Monro?“

,Bili Doneli.“

»Bili Doneli? Pa to je jedan od likova iz tvojih romana

'“

,Eto, tu smo.“

,Zabavlja te da se zeza§ sa mnom?“ prasnu Milo. ,Dao bih krv za tebe. Da je bilo
potrebno, pomogao bih ti da zakopas neki le§ usred nodi, a ti me posle svega smatras za
jednog...“

Karol se pridigla i postavila izmedu njih, s tonom majke koja grdi svoju decu,
imitirajuci pokrete sudije u bokserskom ringu.

» Times up, momci! Dobro, da prestanemo s brbljanjem, spustimo gard, da sednemo za
sto i da se natenane i u miru razjasnimo, vazi?“

Tako smo i u€inili.

U narednih cetvrt sata, ne propuStajuc¢i nijedan detalj, ispricao sam im svoju
neverovatnu pricu, od prvog neobi¢nog susreta s Bili u gluvo doba noc¢i do mog jutro$njeg
ispitivanja, koje se zavrS$ilo s potvrdom njenog identiteta.

,sDakle, ako ja dobro razumem®, zaklju¢i Milo, ,jedna od junakinja tvog romana je
zbog loSe odStampane recCenice pala direktno u tvoju kucu. Kako je bila gola, navukla je
haljinu tvoje bivSe devojke, zatim ti je napravila palac¢inke s bananama za dorucak. U
znak zahvalnosti, ti si je zatvorio na terasu, a dok si uzivao slusajuci Majlsa Dejvisa, ona
je sekla vene i krvarila svuda unaokolo, a zatim rane zalepila superlepkom, specijalno za
keramiku i porcelan. Onda ste popusili lulu mira, igrajuéi igru istine, gde je ona zakljucila
da si ti opsednut seksom, a ti da je ona drolja, i na kraju je izgovorila ¢arobnu formulu i
nestala bas kad smo mi pozvonili na vrata. Je li tako bilo?“

»Pusti sad to“, rekoh. ,Bio sam siguran da ¢eS§ sve okrenuti protiv mene.“
»Samo joS jedno pitanje: s kakvim ste to duvanom napunili lulu mira?“
»,Ne dolivaj ulje na vatru“, zamoli ga Karol.

Milo me odmeri zabrinuto:

»lrebalo bi da posetis§ tvoju psihicku.“

,To ne dolazi u obzir, osecam se vrlo dobro.“
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»Slusaj, znam da sam odgovoran za nas finansijski debakl. Znam da nije trebalo da
vrSim pritisak na tebe da napiSeS§ sledecu knjigu u roku, ali zbog ovog sad me plasis,
Tome. Na putu si da izgubi§ razum.“

»11 si bez sumnje malo sagoreo“, pokusa da ublazi stvar Karol. ,To je uobic¢ajena kriza
profesionalnog zamora. Nisi imao predaha tri godine. Pisanje po ¢itavu no¢, susreti s
¢itaocima, konferencije, putovanja zbog prezentacija i promocija. Niko to ne bi mogao da
izdrzi, Tome. Tvoj rastanak s Aurorom bio je samo kap koja je prelila ¢asu. Tebi je
potreban dobar odmor i to je sve.“

yPrestanite da pricate sa mnom kao s nekim detetom.“

slrebalo bi da poseti§ tvoju psihicku“, ponovi Milo. ,,Ona nam je pricala o leCenju
depresije koja...“

,Kako to ona nam je pricala? Pozvali ste doktorku Snabel a da me niste obavestili?“

»Mi smo s tobom, Tome, a ne protiv tebe“, rece Milo da bi me smirio.

»,Pa zar ne moze$ da popusti§ uzde ni tri minuta? Zar ne moze$§ ponekad da se bavi§
svojim zivotom, a ne uvek mojim?“

Dirnut ovim prigovorom, Milo odmahnu glavom, otvori usta, pomisli da neSto doda,
ali mu se lice ukod¢i i on odustade. Uze cigaretu iz kutije danhila, koja je ostala otvorena, a
zatim izade na plazu da je nasamo popusi.

Ostadoh nasamo s Karol. I ona zapali cigaretu, povuce dim, a onda je prosledi meni,
kao kad smo imali deset godina i krili se da puSimo iza ogolelih palmi Makartur Parka.

PosSto nije bila na duznosti, rasplete pundu i pusti da joj crna kosa padne na
morskoplavu uniformu. Bistri pogled probijao se kroz kao ugljen crne pramenove kose,
njeno zensko lice, koje je uvek zracilo sigurnoscu, podsecalo je na vreme kad je bila
adolescentkinja. Veza koja nas je spajala bila je daleko od simpatije ili neznosti. To takode
nije bilo obi¢no prijateljstvo. Bila je to jedna od onih trajnih nepomutivih veza zasnovanih
na privrzenosti, kakve se mogu iskovati samo za vreme detinjstva i koje vas obavezuju za
ceo zivot, ¢eSce u tezim nego u lakSim situacijama.

Kao i svaki put kada bismo nas dvoje ostali nasamo, secanje na nasu haoti¢cnu prvu
mladost stezalo me u grlu snagom bumeranga: ta nicija zemlja, koja je bila na$ jedini
horizont, guSenje u smrdljivoj kaljuzi, ¢iji smo bili zarobljenici, bolna uspomena na
razgovore posle Skole na terenu za basket, ogradenom reSetkama...

Ovoga puta sam opet imao vrlo snazan utisak da jo§ imamo dvanaest godina. Da su
milioni knjiga koje sam prodao i kriminalci koje je ona uhapsila samo deo uloge koju smo
oboje igrali, ali da u sustini nikada nismo stvarno otisli odande.

Posle svega, nije bilo slucajno §to oboje nismo imali dece. Bili smo suviSe zauzeti
borbom sa sopstvenim neurozama da bismo imali poleta da prenosimo Zzivot dalje. O
sadasnjoj Karol znao sam malo toga. U poslednje vreme smo se manje vidali, a kada bi se
to dogodilo, brizljivo smo izbegavali da pricamo o bitnim temama. Mozda zato Sto smo se
naivno nadali da c¢e proSlost nestati ako se ne podsecamo na nju. Ali niSta nije tako
jednostavno. Da bi zaboravio na detinjstvo, Milo je izigravao klovna dvadeset Cetiri sata
dnevno. Ja sam Skrabao na stotine strana, uzimao koktele lekova i udisao kristal met.

<

»,Ne volim krupne izjave, Tome...“, zapoCe ona nervozno stiskajuc¢i neku kasSi¢icu u

ruci.

Posto Milo nije bio u sobi, njeno lice je postalo tuzno i zabrinuto, oslobodeno obaveze
da se pretvara.

»lzmedu tebe i mene, to je dozivotno“, nastavi ona. ,Za tebe bih dala jedan bubreg, pa
i oba ako treba.“

»Ne trazim ti ba$ toliko.“

»,Koliko mogu da se setim, ti si uvek bio taj koji je nalazio reSenja. Danas je na mene
red, a ja nisam u stanju da ti pomognem.“
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»Nemoj da brine§ zbog toga. Meni je dobro.“

»Ne, tebi nije dobro. Samo bih htela da zna$ jedno: zahvaljujuci tebi, Milo i ja stigli
smo dovde.“

Slegoh ramenima. Nisam ¢ak ni bio siguran da smo zaista presli neki put. Istina je da
stanujemo u prijatnijim kucama i da nas ne muci strah u stomaku kao nekada, ali
Makartur Park je na samo nekoliko kilometara vazdusnom linijom od mesta gde sada
Zivimo.

»,U svakom slucaju, svakog jutra kad se probudim, moja prva misao uvek si ti, Tome. I
ako tebi ide, ide i onima koji su s tobom. Ako ti odustanes, mislim da moj zivot viSe nece
imati nikakvog smisla.”

Zaustih da joj kazem da ne prica gluposti, ali mi izleteSe neke druge reci:
,Jesi li srecna, Karol?“

Ona me pogleda kao da sam izgovorio neSto nepristojno. Za nju je bilo toliko
iznenadujuce Sto je razgovor o prezivljavanju tako naglo smenilo pitanje o sreci.

»,Ova prica o liku iz romana ne stoji na ¢vrstim nogama, slaze$ li se“, nastavi ona.

»10 se pojavilo tako iznebuha®, prihvatih ja.

»Slusaj, ja ne znam Sta mogu konkretno da uradim da te podrzim, osim da jacam
svoje prijateljstvo i naklonost prema tebi. Onda, ova ideja da odeS da leci§ depresiju
mozda je neSto Sto vredi pokusSati, zar ne?“

Posmatrao sam je s blagoSc¢u, na momente dirnut njenom paznjom, ali odlucan da
izbegnem svaki medicinski tretman.

»,U svakom slucaju, ja ¢ak nemam od ¢ega ni da joj platim!“

Ona odbaci taj argument:

»oecas li se dana kada si dobio prvi honorar za autorska prava? Suma je bila
ogromna, a ti si smatrao da treba da je podeli§ sa mnom. Ja sam, naravno, odbila, ali si ti
ipak saznao broj mog racuna i preneo ¢ek na moje ime. Secas li se kakav mi je bio izraz
lica kada sam dobila izveStaj iz banke da je stanje na mom racunu uvecano za 300.000
dolara?“

Prilikom prisecanja na tu epizodu, Karol malo zivnu i nekoliko zvezda zablista u
njenim suznim ocima.

I ja se nasmeSih prisecajuéi se tog srec¢nog perioda kada sam bezazleno verovao da ce
novac resiti sve naSe probleme. Za nekoliko sekundi, stvarnost se ucini laganijom, ali to
ne potraj a dugo. U njenom pogledu ostadoSe samo suze ocaja kada me zamoli:

»Prihvati, molim te. To lecenje c¢u ti ja platiti.“

Njeno lice ponovo postade lice one zbunjene devojcice koju sam poznavao u
detinjstvu. Da bih je smirio, obec¢ah da ¢u se podvrgnuti tretmanu.
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12.
Rehab

Smrt ée dodi i imade tvoje oci...
1Z PESME PRONADENE NA STOLU PORED UZGLAVLJA
CEZAREA PAVEZEA POSLE SAMOUBISTVA

Sedeci za volanom bugatija, Milo je vozio polako, Sto uopSte nije licilo na njega. U
kolima je vladala tiSina nabijena nervozom.

»,Dobro je, ne pravi takav izraz. Ne vodim te na kliniku Beti Fordl“

«©

HHm...

Za sat vremena, koliko smo proveli kod mene, ponovo smo se sukobili, bezuspesno
trazeci kljuceve automobila. Prvi put u Zivotu smo se zamalo potukli. Kona¢no, poSto smo
naizmenicno sasuli u lice neke probrane istine, pozvali smo servis-potrcka da pokupi i
donese rezervni komplet koji je Milo drzao u radnom stolu.

On ukljuci radio da opusti atmosferu, ali pesma Ejmi Vajnhaus nije uspela da smanji
napetost:

They tried to make me go to Rehab
I said NO, NO, NO

Fatalist, kakav sam bio, spustih staklo i po¢eh da gledam kako duz obale mora
promicu palme. Mozda je Milo bio u pravu.

Mozda sam skliznuo u ludilo i postao zrtva halucinacija. Bio sam veoma svestan toga:
dok sam pisao, Cesto sam hodao po tankoj zici. Pisanje me je dovodilo u neko ¢udno
stanje: stvarnost je malo-pomalo ustupala mesto fikciji i moji junaci ponekad su postajali
tako stvarni da su me svuda pratili. Njihove patnje, sumnje i sreca postajale su moje i
nastavljale da me opsedaju i posle zavrSetka romana. Moji likovi pratili su me i u snovima
i ja sam ih ujutru pronalazio za stolom tokom dorucka. ISli su sa mnom kada bih krenuo
u nabavku, kada bih vecerao u restoranu, kada bih iSao da piSkim, pa ¢ak i kad bih vodio
ljubav. Ponekad je bilo opijajuce, ponekad pateti¢no, i zavodljivo i odbojno, ali do sada
sam to blago bunilo uspevao da sacduvam u granicama razuma. Sve u svemu, ako me je
dosad cesto dovodilo u opasnost da odlutam u mislima, nije me joS nikada izvelo na
granicu ludila. ZasSto sam u to stanje dospeo sada, iako mesecima nisam napisao ni
redak?

»<Ah! Poneo sam ti ovo“, rec¢e mi Milo i dobaci mi plasti¢nu kutijicu narandzaste boje.
Uhvatih je u letu.

Lekovi za smirenje...

Odvrnuh poklopac i primetih bele Stapice koji kao da su mi se rugali s dna bocice.

Zasto mi ith je dao posle svih napora da me odvikne od njih? ,Grubo odvikavanje nije
bilo dobra ideja“, objasni on kako bi opravdao svoj gest.

Srce mi se steze, a nelagodnost dopre do mozga. Osecao sam se usamljenim i bolelo
me je po celom telu, kao narkomana kome nedostaje droga. Kako je bilo moguce da neko
toliko pati bez fizickih rana?
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U glavi su mi odzvanjali akordi stare pesme Lua Rida: I'm waiting for my man. Cekam
svog coveka, dilera. Ipak je cudno da je moj diler moj najbolji prijatelj.

»,Ovo lecenje depresije ce te potpuno obnoviti“, utesi me on. ,Deset dana c¢eS spavati
kao bebal“

Trudio se iz petnih zila da mu glas zvuci veselije, ali sam dobro video da ni on u to ne
veruje.

Stegoh bocicu u ruci, i to tako jako da je izgledalo da ce se plastika rasprsnuti. Secam
se da sam jednom uzeo celu tableticu, samo jednu, ispod jezika da se otopi, i momentalno
se osetio bolje. Sa tri-Cetiri mogao sam i da se ubijem. U mom slucaju, proslo je dobro. Vi
imate srecée, uveravala me je doktorka Snabel, neke osobe pate od vrlo teSkih sekundarnih
efekata.

Za inat stavih bocicu u dzep a da nisam uzeo lek.

»~Ako ovo lecenje depresije ne bude iSlo kako treba, pokuSacemo neSto drugo®,
uveravao me je Milo. ,Pricali su mi za jednog tipa u Njujorku: Konor Makoj. Izgleda da on
¢ini ¢uda s hipnozom.“

Hipnoza, lazna depresija, bocice s lekovima... Po¢injalo je da me umara to bezanje od
stvarnosti. Nisam Zeleo to blaZenstvo od deset dana pod neurolepticima. Nisam Zeleo
neodgovornost koju je ono imalo za posledicu. Ponavljam, imao sam zelju da se suocim sa
stvarnos$cu licem u lice, pa makar u tom slucaju ostao i bez koze.

Vec¢ dugo sam bio fasciniran vezama koje su postojale izmedu stvaranja i mentalne
bolesti. Kamila Klodel, Mopasan, Nerval, Arto, svi oni su malo-pomalo tonuli u ludilo.
Virdzinija Vulf utopila se u reci; Cezare Paveze ubio se barbituratima; Nikola de Stil bacio
se kroz prozor; Dzon Kenedi Tul povezao je izduvni lonac s kabinom automobila... Da ne
govorimo o Hemingveju, koji je dramati¢no razneo lice hicem iz karabina. Isto je bilo i s
Kurtom Kobejnom: metak u glavu u rano jutro Sijetla, a umesto zbogom, recenica
nazvrljana za njegovog imaginarnog prijatelja iz detinjstva: Bolje je hrabro izgoreti nego
ugasiti se na tihoj vatri.

Resenje kao i svako drugo, na kraju krajeva...

Svaki od ovih stvaralaca izabrao je svoj nacin, ali je rezultat isti: kapitulacija. Ako
umetnost postoji zato Sto stvarnost nije dovoljna, moze naici i trenutak kada ni umetnost
nije dovoljna, pa se pravi jo§ jedan korak, ka ludilu ili smrti. lako nisam imao talenat
nijednog od ovih umetnika, ipak sam, nazalost, delio s njima neuroze.

Milo zaustavi kola na parkingu sa zasadenim drvecem ispred jedne moderne zgrade u
ruzicastom i zelenom mermeru: bila je to klinika dr Sofije Snabel.

»Mi smo tvoji saveznici, a ne tvoji neprijatelji“, joS jednom mi potvrdi Karol, koja nam
se pridruzila na stepenistu trema.

Sve troje udosmo zajedno u zgradu. Na prijemnom odeljenju sam sa iznenadenjem
konstatovao da je sastanak bio zakazan na moje ime i da su moju hospitalizaciju planirali
jos od prethodne veceri.

Pomiren sa sudbinom i ne postavljajuci pitanja, sledio sam prijatelje do lifta. Prozirna
kapsula odnela nas je do poslednjeg sprata, gde nas jedna sekretarica uvede u ogromnu
prostoriju i obavesti da ¢e doktorka brzo dodi.

Soba je bila svetla i prostrana, s velikim radnim stolom i ugaonom garniturom od bele
koze.

~Lepa foteljal“ zaSiSta Milo i sede na fotelju u obliku dlana.

Prostor su ukraSavali budisticki kipovi, stvarajuc¢i vedru atmosferu, koja je bez
sumnje bila takva da su se pri¢e pacijenata mogle negirati Sidartinom bistom u bronzi,
tockom zakona u gipsu, parom gazela i mermernom fontanom...
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Pogledah Mila, koji se trudio da pronade neku zanimljivu pricu ili Salu, ¢emu je bio
vican. Bilo je tu materijala za desetine njegovih aluzija, od kipova do dekora u ordinaciji,
ali on ne rece nista i na osnovu toga shvatih da nesto ozbiljno krije od mene.

Potrazih podr§ku od Karol, ali ona izbeze moj pogled, pretvarajuci se da se interesuje
za univerzitetske diplome koje je Sofija Snabel okacila po zidovima.

Jo§ od ubistva Itana Vitakera, doktorka Snabel je postala nezaobilazni psihié¢ za
zvezde. Primala je na savetovanje neka od najvecih imena Holivuda: glumce, pevace,
producente, medijske zvezde, politicare, sinove i sinove sinova.

Takode je vodila i televizijsku emisiju, gde su ljudi iz Citavog sveta mogli da otkriju deo
svoje intime i da nekoliko minuta imaju konsultacije sa zvezdama (to je bio i naslov
emisije), pricajué¢i u programu uzivo o svom nesrecnom detinjstvu, zavisnostima,
preljubama, seks-snimcima i seksualnim fantazijama o trojci.

Jedan deo te industrije zabave laskao je Sofiji Snabel. Drugi deo se plaSio. Suskalo se
da je ona za dvadeset godina prakse formirala arhivu dostojnu Edgara Huvera: u njoj je
pohranjeno na hiljade sati psihoanalize i prikazane najskrivenije tajne i najosetljivija
priznanja celog Holivuda. To su poverljivi dokumenti, normalno, zaSticeni medicinskom
tajnom, koji bi, kad bi bili objavljeni, mogli da dignu u vazduh establiSment zabave i da se
u politici i sudstvu zakotrljaju glave.

Jedna nedavna afera josS viSe je ucvrstila Sofijinu moc¢. Nekoliko meseci ranije, jedna
od njenih pacijentkinja, Stefani Harison - udovica milijardera Ricarda Harisona, osnivaca
lanca supermarketa Grin kros - preminula je u trideset drugoj godini zivota od preterane
doze lekova. Autopsijom su u njenom organizmu pronadeni tragovi antidepresiva, sedativa
i pilula za mrSavljenje. Sve same banalnosti, osim Sto su doze bile astronomske. Brat
pokojnice je na televiziji optuzio Snabelovu da je doprinela smrti njegove sestre.
Angazovao je Citav bataljon advokata i privatnih detektiva koji su pretrazili Sofijin stan i
dosli do viSe od pedeset recepata. Bili su to medicinski uputi adresirani na pet razli¢itih
pseudonima, svi potpisani imenom Sofije Snabel. Doktorki je afera teSko pala. Jos pod
utiskom smrti Majkla Dzeksona, javnho mnjenje je upoznato s postojanjem Siroke mreze
lekara spremnih da svoje najsrecnije pacijente snabdevaju usluznim receptima. Zabrinuta
zbog ove prakse, drzava Kalifornija podnela je protiv doktorke tuzbu zbog laznih recepata,
a zatim je iznenada povukla. Takvo ponaSanje nije bilo lako objasniti, po§to je drzavni
tuzilac imao na raspolaganju sve elemente da je optuzi. Ovaj preokret, koji se umnogome
pripisuje nedostatku politicke hrabrosti sudstva, izdigao je Sofiju Snabel u rang
nedodirljive. Da bi se uSlo u privilegovani krug doktorkinih pacijenata, bila je potrebna
preporuka nekog od starih pacijenata. Ona je uvek imala najnovija korisna obavestenja,
koja su pripadnici elite usmenim putem S$irili medusobno, kao §to su: Gde se nabavlja
najbolja koka? Koji meSetar odaje informacije o najisplativijim berzanskim plasmanima?
Kako dobiti mesta u lozi za utakmice Lejkersa? Koji broj nazvati za izlazak s kolgerlom koja
ne lici na kolgerlu? (Naravno, samo za muskarce). Ili pak: Koji estetski kirurg moze da
ugradi nove grudi a da niko ne posumnja da su ugradene? (Naravno, samo za zene).

Poznanstvo s doktorkom Snabel dugovao sam uspe$noj kanadskoj glumici kojoj je
Milo bezuspesno pokuSavao da se udvara i koju je doktorka Snabel izlec¢ila od nekog
ozbiljnog oblika agorafobije. Bila je to devojka za koju sam mislio da je povrSna, ali se
pokazala prefinjenom i obrazovanom, i podsecala me na Sarmantne filmove Dzona
Kasavetisa i slike Roberta Rimana.

Izmedu Sofije Snabel i mene nikada nije prostrujao pravi fluid. Ubrzo su se nasi
sastanci sveli na jednostavnu isporuku lekova, Sto nas je na kraju krajeva oboje
zadovoljavalo: nju jer se nikad nisam zadrzavao duze od pet minuta, a placao sam punu
cenu za sat, a mene zato §to se nikada nije ni namrgodila kad je trebalo da mi prepiSe sve
one gluposti koje sam gutao.

»,Gospodice, gospodo.“
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Doktorka Snabel ude u ordinaciju i pozdravi nas. Ponosno je pokazivala isti obavezni
osmeh, a nosila je, Sto je ¢esto Cinila, haljinu od sjajne kozZe, suviSe pripijenu uz telo, kao i
bluzu s dubokim dekolteom. Neki su to nazivali zacetkom novog stila... Kao i uvek, bilo mi
je potrebno nekoliko trenutaka da se naviknem na njenu impresivnu koli¢inu guste kose,
koju je ona smatrala sredenom, a odavala je utisak kao da je na glavu nakalemila SeSir od
kovrdzave dlake joS neohladenog lesa.

Nacin na koji im se obratila potvrdio je moj osecaj da se ve¢ srela s Milom i Karol. Bio
sam iskljucen iz razgovora, kao da su mi oni roditelji i kao da su vec¢ doneli odluku na
koju nisam mogao da stavim nikakvu primedbu.

Jos viSe me je brinulo Sto sam video da je i Karol hladna i daleka, iako smo pre samo
jedan sat izmenjali emocije. Delovala je zbunjeno i neodlu¢no, ocigledno prisiljena da se
prikljuc¢i operaciji koju nije odobravala. Po Milovom izgledu, reklo bi se da je on odlu¢niji,
ali osecao sam da je njegova sigurnost samo fasada. SluSajuéi dvosmislen razgovor koji su
vodili sa Sofijom Snabel, shvatio sam da se ocigledno odnosi na mene: nikada nisu
otvoreno pomenuli lecenje depresije. Koliko sam c¢uo, iza niza pregleda, kojima je
nameravala da me podvrgne, krilo se zatoceniStvo! Milo je pokuSavao da me stavi pod
nadzor i tako izbegne finansijsku odgovornost! Dovoljno sam poznavao zakon da bih znao
da lekar u Kaliforniji moze sluzbeno da zahteva zadrzavanje od sedamdeset dva sata, ako
proceni da je pacijent dovoljno nestabilan i da predstavlja opasnost za drustvo. Naslucivao
sam da joj ne bi bilo mnogo te§ko da me svrsta u tu kategoriju.

Ve¢ godinu dana sam i ¢esto imao posla sa snagama reda i daleko od toga da su moje
nevolje sa zakonom bile zavrSene. Bio sam na uslovnoj slobodi, pod krivicnom istragom
zbog posedovanja opojnih sredstava. Ali susret s Bili, o c¢emu je Milo upravo do detalja
pricao doktorki, zavrSice se tako Sto ¢e me, po potrebi, bez pardona proglasiti psihoti¢nim
ludakom koji pati od halucinacija.

Mislio sam da je doSao kraj iznenadenjima kad zacuh kako Karol spominje krvave
mrlje na mojoj kosulji i staklu na terasi.

»Je li to bila vasa krv, gospodine Bojde?“, upita me doktorka.

Nisam odgovorio jer mi ionako ne bi poverovala. U svakom slucaju, njeno misljenje je
vec¢ bilo formirano i u€inilo mi se da sekretarici diktira stru¢ni izvestaj:

Subjekat se samopovredio i pokuSao da nanese ozbiljne telesne
povrede drugom licu. Njegova moc¢ rasudivanja, koja je ocigledno
oslabljena, ¢ini ga nesposobnim da shvati potrebu za tretmanom,
§to opravdava meru nadzora...

»~Ako ba$s zelite, sproveSc¢emo neke preglede.”

Ne, nisam zeleo preglede, nisam hteo izmiSljenu depresiju, nisam viSe zeleo lekove!
Ustadoh sa stolice kako bih izbegao ovaj razgovor.

Napravih nekoliko koraka duz pregradnog zida od hrapavog stakla, gde je bila
izlozena skulptura koja je predstavljala tocak zakona, ukraSena sitnim draguljima i
cvetnim motivima. Visok skoro metar, budisticki amblem S§irio je osam zraka koji
oznacavaju put za oslobadanje od patnje. Tako se okretao darmin tocak: slediti put ka
onom Sto mora biti, istraziti stazu dok se ne pronade pravo delo.

Svestan onoga Sto je bilo ocigledno, podigoh skulpturu i svom snagom je hitnuh ka
zastakljenom zidu, koji se rasprsnu u mnostvo staklenih komadica.

Secam se krika koji je Karol ispustila.
Secam se satenskih zavesa koje su zaleprSale na vetru.

Secam se one razjapljene rupe kroz koju je zaduvao vetar, razbacao papire na sve
strane i prevrnuo vazu.
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Secam se prizivanja boga.

Secam se kako sam bezvoljno klonuo u prazninu.
Secam se svog tela koje me napusta.

Secam se tuge devojcice iz Makartur Parka.
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13.
Begqunci

Mnogi l[judi me pitaju kada ¢u najzad napraviti film
sa stvarnim likovima. Ali Sta je to stvarnost?
Tim Barton

,Lepo ste se smestili ovde!“, zacu se neki glas.
Ali to nije bio glas andela, a jos manje glas Svetog Petra.
Bio je to glas Bili Doneli!

Parking klinike
Podne

Posle pada s drugog sprata, obavijen zavesom, nasao sam se na krovu nekog starog
razdrndanog dodza, parkiranog tacno pod prozorom ordinacije Sofije Snabel.

Slomio sam jedno rebro, bolelo me je koleno, vratni pr§ljenovi i ¢lanak, ali nisam bio
mrtav!

»,Ne bih htela da vas pozurujem®, nastavi Bili, ,ali ako se brzo ne mrdnemo odavde,
bojim se da vas nece zaobici ludacka kosulja.“

Opet se posluzila Aurorinim ormarom i uzela belu majicu, izbledele farmerke i
strukirani blejzer ukrasen srebrnastom c¢ipkom.

,Pa dobro, bar nemojte provesti Bozi¢ na tom krovu
kompletom kljuceva na privesku sa znakom bugatija.

y,Dakle, vi ste ukrali Milove kljuceve!“
,Ko to kaze hvala?“

Bilo je naprosto neverovatno da sam pretrpeo samo nekoliko laksih povreda, ali kada
sam stao jednom nogom na zemlju, nisam mogao a da ne ispustim bolan krik. Uganuo
sam c¢lanak i nisam uspevao da zakoracim.

»ON JE OVDE!“, povika Milo kad se pojavio na parkingu, vodeci za sobom tri
bolnicarke sa stasom ragbista.

'“

insistirala je ona, masuci

, konstatovao sam, silazeci s dodza.

Bili se smesti za volan bugatija, a ja uleteh za njom na suvozacevo sediSte.

Ona dade gas i krenusmo ka izlazu s parkinga bas kad se automatska vrata zatvorise.
Vrlo sigurna u sebe, ona napravi uvezbani zaokret na Sljunkovitom tlu.

»,Pobeci cemo na straznji izlaz.“

»VRATI SE, TOME!“, preklinjala me je Karol dok smo vrtoglavom brzinom prolazili
pored nje.

Tri kolosa od bolnicarki pokuSase da nam preprece put, ali Bili s ociglednim
zadovoljstvom ubaci u viSu brzinu i naglo ubrza.

»Priznajte da ste ipak sre¢ni §to me ponovo vidite!“, dobaci mi ona trijumfalno, dok je
automobil probijao prepreku i nosio nas ka slobodi.
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14.
Who's that girl?

Borba! Upali to svetio koje se ugasilo.
Dilan Tomas

»A §ta sada, gde idemo?“ upitah, drze¢i se obema rukama za sigurnosni pojas.

Posto smo skrenuli na Pikov bulevar, bugati se punom brzinom uputi ka auto-putu
Pacificka obala.

Zavaljena u vozacevom sediStu, zamisljajuci da je Ajrton Sena, Bili se odlucila za
agresivnu voznju: nagla kocenja, munjevita ubrzanja, nagli zaokreti pri punoj brzini.
»,Ova kola su prava raketal!“, zadovolji se ona da kaze umesto odgovora.

Dok mi je glava bila priljubljena za naslon sediSta, imao sam utisak da sam u avionu
u trenutku odvajanja od zemlje. Gledao sam je kako menja brzine s neuobicajenom
spretnoscu. Ocigledno je silno uzivala.

»Samo je malo je bucan, zar ne?“

,Bucan!!! Sali§ se, je 1li? Muzika ovog motora je Cist Mocart!“ Moja primedba nije
ostavila nikakav efekat na Bili, pa ponovih, sav razdrazen:

,Dobro, gde idemo?“

»U Meksiko.“

LSta?“

yPripremila sam vam putnu torbu i toaletni pribor.“

»Ali to ne moze tako! Ja nigde ne idem!“

Opirao sam se pravcu u koji je sve ovo krenulo, pa je zamolih da me odvede kod
nekog lekara koji bi se pobrinuo za moj ¢lanak, ali ona nije obracala paznju na moju
molbu.

yParkirajte“, naredih i zgrabih je za ruku.

»To me bolil“

»omesta zaustavite ovu krntiju!“

Ona naglo zakoci, zakacivSi ivicu trotoara. Bugati se lagano zanese, a onda se
zaustavi u oblaku praSine.

»,Kakva je to prica o Meksiku?“

Oboje smo iza$li iz kola i poceli da se svadamo na travnatom uzviSenju na ivici puta.

»,vodim vas tamo gde vi nemate hrabrosti da idete!“

»,Pa dobro, mogu li da znam na Sta ciljate?“

Da bih nadjacao buku saobracaja, bio sam primoran da vicem, Sto je bol izmedu
rebara ucinilo jo§ ZeScim.

,Da pronademo Auroru!“ dreknu ona bas§ kada teretnjak prode tik kraj bugatija uz
zaglusSujucu buku sirene.

Ja je pogledah potpuno zbunjen.

~Ja ne vidim kakve veze Aurora ima s ovom diskusijom.“
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Vazduh je bio nekako uljan i zagusljiv. Iza Zicane ograde, u daljini su se nazirale piste
i kontrolni toranj medunarodnog aerodroma u Los Andelesu.

Bili otvori kov¢eg i pruzi mi primerak magazina Pipi. Korice su obuhvatale nekoliko
tema: na pomolu raskid Brandzeline, Sale Peti Doerti, fotografije s odmora u Meksiku
Sampiona Formule 1 Rafaela Barosa, s njegovom novom verenicom... Aurorom Valankur!

Pazljivo otvorih Casopis na oznacenim stranama i otkrih glamurozne fotografije,
napravljene na nekom rajskom mestu. Izmedu strmih litica, belog peska i tirkiznoplave
vode, Aurora je zracila lepotom i spokojstvom u zagrljaju svog novog hidalga.

Pogled mi se zamuti. ObuzeSe me bolni gréevi, pokusSah da proc¢itam clanak, ali nisam
uspeo. Vec se i prve recenice bolno utisnu$e u moju svest.

Aurora: NaSa prica pocela je nedavno, ali ja znam da je
Rafael ¢ovek koga sam cekala.

Rafael: Nasa sreca bice potpuna kada mi Aurora rodi dete.

S gadenjem bacih casopis, koji mi je zali¢ilo na obi¢nu kuhinjsku krpu, a zatim,
uprkos tome Sto mi je oduzeta dozvola, sedoh za volan, zatvorih vrata i napravih polukrug
kako bih se vratio nazad u grad.

»,Hej! Nemojte da me ostavite pored putal!“
ispred haube.

povika Bili, po¢e da masSe rukama i stade

Pustih je da ude u automobil i shvatih da nije raspolozena za gubljenje vremena.
»Razumem va$s bol...“ zapoce ona.
»,Nema potrebe za sazaljenjem, niSta vi ne razumete.“

Vozio sam i pokuSavao da sredim misli. Trebalo je da razmislim o svemu. Trebalo je
da razmislim o svemu S§to se od jutros dogodilo. Trebalo bi da ja...

»1 gde ste sad planirali da idete?“

L,Kuci.“

»,Pa vi viSe nemate kucu! Uostalom, ni ja viSe nemam kucu.“

»,Pronaci ¢u nekog advokata“, promrmljah. ,Pronaci ¢u nacin da povratim svoju kucu i
sav novac koji je Milo izgubio.“

»1T0 nece i¢i“, rece ona odluéno odmahujuci glavom.

»Zacepite! I gledajte svoja posla!l“

»Ali ovo se i mene tice! Podsecam vas da sam ovde zaglavila vaSom greskom, zbog te
proklete lose odStampane knjige!“

Dok je na semaforu bilo crveno svetio, zavukoh ruku u dzep i osetih olakSanje kad
pronadoh tubu s lekovima za smirenje bolova. Jedno rebro mi je bilo polomljeno, ¢lanak
mi je goreo, a srce mi se cepalo. Zato bez ikakve grize savesti stavih pod jezik tri tablete da
se tope.

<

slako je svakako lakSe...“, dobaci mi Bili prekornim glasom koji je odisao
razoCaranjem.

Upravo tad osetih Zelju da joj izvadim utrobu, ali samo duboko uzdahnuh, kako bih
sacuvao smirenost.

yPreostalo je samo da skrstite ruke i da se nakljukate lekovima koje je ostavila vasa
drugarica da ih samo lepo pokupite!“

»Vi ne znate niSta o mojoj vezi s Aurorom. I za vasu informaciju, znajte da sam vec sve
pokusao da je ponovo osvojim.“
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»Mozda ste bili nespretni ili nije bio dobar trenutak. Mozda ste mislili da poznajete
zene, ali prema onome kako se sve dogodilo, pre ¢e biti da ste zeSca neznalica. Mislim da
bih mogla da vam pomognem...“

»Ako stvarno Zelite da mi pomognete, dopustite mi bar minut tiSine. Samo jedan!“

,Vi hocete da me se otarasite? Pa dobro, pocnite ponovo da radite. Sto brze zavrsite
novi roman, brze ¢u se vratiti u svet maste!“

Zadovoljna ovim duhovitim odgovorom, prekrsti ruke, ¢ekajuéi moju reakciju, koja
izostade.

»Slusajte“, nastavi ona zivahno, ,predlazem vam da se dogovorimo: oti¢i ¢emo u
Meksiko, ja ¢u vam pomoci da opet osvojite Auroru, a vi ¢ete zauzvrat napisati treci tom
trilogije jer je to jedini nacin da me poSaljete tamo odakle sam dosla.“

Protrljah slepooc¢nice, zatecen ovim zanimljivim predlogom.

»,Ponela sam vas laptop, u koferu je“, pojasni ona, kao da je taj detalj mogao neSto da
promeni u mojoj odluci.

»,Ne ide to tako“, objasnih. ,Ne moze se pisati roman po naredenju. To je alhemija.
Pored toga, trebalo bi mi najmanje Sest meseci zestokog rada da zavrSim tu knjigu. To je
silan posao za koji ja nemam ni snage ni zelje.“

Ona mi se naruga imitirajuci me:
»Ne moze se pisati po naredenju. To je alhemija...“
Ona pusti da prode nekoliko sekundi, a zatim prasnu:

~Zaboga, kada cete prestati da uzivate u vasem bolu! Ako ne zadate sebi neki rok,
zavrSicete tako Sto cete sami sebi odrati kozu. LakSe vam je da se uniStite pekuci se na
tihoj vatri nego da smognete hrabrosti da priznate sopstvenu gresSku, zar ne?“

Pogodak!

Ne odgovorih na njen argument. Bila je pomalo u pravu. Uostalom, malopre, kod
doktorke, nes§to se otkacilo u meni kada sam bacio statuu i razbio staklo: neki revolt, zelja
da ponovo uzmem svoj zivot u svoje ruke. Ali bio sam primoran da konstatujem da je ta
trenutna Zelja nestala jednako brzo kao Sto je i doSla.

Sada sam osetio da se Bili povratila, spremna da mi saspe u lice sve istine:

»~Ako ne budete vodili pravi rat sa sobom, znate li Sta ¢e se dogoditi?“ ,Ne, ali vidim da
cete mi i to reci.”

,Uzimacete sve viSe lekova, preci ¢ete na teske droge. Svaki put kad izgubite veru u
sebe i postanete odvratni sebi, uhvaticete se za neki opojni oslonac. A kako viSe nemate ni
prebijene pare, zavrSicete na ulici, gde ¢e vas jednog lepog jutra pronaci mrtvog, sa
Spricem jo§ zabodenim u miSicu.“

»Sjajno...“

»Morate takode znati da, ako ne reagujete odmah, nikada viSe necete skupiti dovoljno
snage da napiSete i najmanji redak.”

Gledao sam put odsutnim pogledom, drzeci obe ruke na volanu. Naravno da je bila u
pravu, ali verovatno jeste bilo suviSe kasno da reagujem. Bez sumnje sam se pomirio sa
sudbinom da ¢u potonuti, dozvoljavajuci da prevlada sve ono najdestruktivnij e u meni.

Ona me oSinu pogledom:

»A sve te lepe vrednosti koje propovedate u vaSim knjigama: otpornost na nesrecu,
drugu Sansu, snagu koju treba pokrenuti za oporavak od Zestokog udarca, sve to je lakse
napisati nego primeniti, zar ne?“

Sasvim neocekivano, njen glas se odjednom utiSa, kao da ga je savladalo previSe
emocija, umora i straha.
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»A ja? Ba$ vas briga za mene! Ja sam u toj pric¢i sve izgubila: nemam viSe porodicu,
posao, krov nad glavom i nalazim se u stvarnosti gde jedina osoba koja bi mogla da mi
pomogne viSe voli da sazaljeva samu sebe.“

Iznenaden njenom nevoljom, okrenuh glavu i pogledah je, pomalo smeteno, a da
nisam bio previSe siguran Sta da joj odgovorim. Njeno lice bilo je obasjano svetlo§cu, a u
o¢ima joj je goreo dijamantski prah.

Onda pogledah u retrovizor i ubacih u munjevitu brzinu, prestigoh dugacku kolonu
vozila, napravih polukruzno nasred auto-puta i krenuh na jug.

,Gde idemo?“, upita ona, briSuc¢i neposlusnu suzu.

»U Meksiko“, rekoh, ,da povratim svoj Zivot i promenim vas.“
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15.
Pakt

Nema carobnog Stapiéa, nema specijalnih efekata.
Redi bacene na papir su ga stvorile i jedino ée nas reci na papiru
od njega osloboditi.
Stiven King

Zaustavismo se na benzinskoj stanici odmah posle Torans Bica. Ne znam da li je
bugati stvarno imao raketni motor, ali je u svakom sluc¢aju gutao gorivo kao raketa!

Auto-put Pacificka obala
Saut Bej, LA
2 h po podne

Bilo je mnogo sveta ispred benzinske stanice. Da bih izbegao previSe dugo cekanje,
odlucih da napunim rezervoar na jednoj od pumpi za samoposluzivanje. Izlazeci iz kola,
ispustih krik: moj ¢lanak me je sve viSe boleo i poceo je da otice. Ubacih kreditnu karticu,
ukucah broj koji je odgovarao mojoj adresi stanovanja, zajedno s mojim...

VASA KARTICA NE OMOGUCAVA ISPORUKU BENZINA

Poruka se prikaza digitalnim slovima na ekranu. Izvukoh platinastu karticu, protrljati
je rukavom kosulje i ponovih operaciju, ali opet bez uspeha.

Sranje...

Zavukoh ruku u novcanik, ali tu pronadoh samo novcéanicu od 20 dolara. Iznerviran,
nagnuh se kroz prozor na suvozacevoj strani: ,Moja kartica ne funkcionise!“

,Dobro, to je logi¢no, zar ne? Nemate viSe ni prebijene pare. Ta kartica nije magi¢na!“
»Da li vi sluc¢ajno imate malo novca?“

»A gde bih ga to sakrila?“ odgovori ona mirno. ,Bila sam gola kao glista kada sam
aterirala na vasu terasul!“

'“

»,Bas vam hvala za podrsku!“, bio sam ironi¢an, dok sam se Sepajuci vracao do kase.

Unutrasnjost radnje vrvela je od sveta. U mraénom dnu c¢ula se ¢uvena Girl from
Ipanema u carobnoj verziji Stena Geca i Zoaoa Zilberta. Remek-delo, nazalost
oskrnavljeno, poSto se bez prestanka vrtelo ve¢ CcCetrdeset godina u liftovima,
supermarketima ili benzinskim pumpama.

'“

»,Lepa krntijal“ za§iSta neko u redu.

Nekoliko kupaca i zaposlenih radoznalo je gledalo bugati kroz prozore i vrlo brzo se
oko mene okupi gomila ljudi. Objasnih svoj problem s kreditnom karticom tipu za kasom,
koji me strpljivo saslusa. Treba reci da sam imao prefinjen izgled, a uzgred i automobil od
dva miliona dolara, iako nisam imao ¢ime da platim ni deset litara goriva.

Prisutni zatim poceSe da postavljaju pitanja na koja nisam imao nikakav odgovor: Da
li je zaista trebalo uplatiti 300.000 dolara avansa prilikom narudzbine? Da li zaista najpre
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treba da se okrene tajni klju¢ da bi se dostiglo 400 km/h. Da li zaista samo menja¢ koSta
150.000 dolara?

Onda jedan od kupaca - elegantni pedesetogodiSnjak sede kose, u beloj koSulji s
kineskom kragnom, izmiri svoj racun i predlozi mi Saljivim tonom da otkupi moj sat i plati
rezervoar goriva. Predlozi da ga plati 50 dolara. Zatim se ponude podigoSe na ozbiljniji
nivo: jedan radnik na pumpi ponudi mi 100 dolara, zatim 150, a poslovoda podize ponudu
na 200...

Sat je bio poklon od Mila i svidao mi se zbog jednostavnosti: neupadljivo metalno
kuciste, belo-sivi brojc¢anik, kaiS-narukvica od koze crnog aligatora. Ja sam se u satove
razumeo koliko i u krntije. Pokazivao je vreme i to je bilo sve Sto sam od njega ocekivao.

Svi koji su stajali u redu prihvatiSe igru i poslednja ponuda dode do 150 dolara. Tad
covek s kineskom kragnom izvadi iz novéanika svezanj novcanica. Izbroja deset banknota
od 100 dolara i stavi ih na pult:

»Hiljadu dolara za vas ako posao zaklju¢imo odmah®, dobaci mi on pomalo svecano.

Oklevao sam. ViSe sam buljio u taj sat za ta tri minuta nego u prethodne dve godine.
Neizgovorljiva marka - IWC Schaffliausen - nije mi niSta znacila i nisam imao nikakvu
predstavu o toj materiji: iako sam mogao da recitujem cele stranice Doroti Parker, bilo mi
je tesko da nabrojim viSe od dve marke satova.

»,Posao zakljucen®, rekoh konac¢no i skinuh sat.

Stavih u dzep 1.000 dolara, od cega 200 dadoh pumpadziji da unapred platim pun
rezervoar benzina. Spremao sam se da krenem kada se predomislili i upitah ga da li
mozda ima zavoj za moj ¢lanak.

Prilicno zadovoljan transakcijom, vratih se do bugatija i uvukoh u rezervoar pistolj za
punjenje goriva. Videh izdaleka kako mi kupac sata daje jedva primetan znak rukom, a
onda sede za volan Mercedesovog kupea i ode.

»,Kako ste se snasli?“, upita Bili spustajuci staklo prozora.
»U svakom slucaju, ne zahvaljujuci vama.“
»,Hajde, recite da barem nesto saznam.“

sPlan B“ odgovorih ponosno, dok sam sve vreme gledao kako brojke defiluju
automatom.

Probudio sam dovoljno radoznalosti da me upita: ,Moze 1li jo§ neka informacija?“
y,Prodao sam svoj sat.“

»,vaseg portugalca?“

»,Kakvog Portugalca?“

»Ma vas sat. To je model koji se popularno zove portugalac, od IWC-a.“

»Srecan sam Sto sam to naucio.”

»,Koliko vam je platio?“

»Hiljadu dolara. To ¢e nam biti dovoljno za gorivo do Meksika. A mogu vam ponuditi i
da ruc¢amo pre nego Sto nastavimo put.“ Ona sleze ramenima:

»,Hajde, recite mi istinu.“

»Pa to je istina. Hiljadu dolara“, ponovih i okac¢ih piStolj za punjenje. Bili stavi glavu
medu dlanove:

»Ali on vredi najmanje 40.000!“

U trenutku pomislih da se Sali - satovi umeju da budu skupi, ali bas toliko. Medutim,
kad ugledah njeno izobliceno lice, bio sam i viSe nego primoran da priznam da su me
zestoko nasamarili...
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Pola sata kasnije
Fastfud pored puta posle Hantington Bica

Obrisah lice vlaznom maramicom, obmotah zavojem ¢lanak, pa napustili toalet da bih
se pridruzio Bili za stolom.

Sedela je na tabureu i zavrSavala obilnu porciju banana splita, koju je narucila posle
dva cCizburgera i velike porcije pomfrita. Kako je moguce sacuvati liniju uz toliko hrane?

»Mmm, Sto je ukusno, hocete 1li da probate?“, predlozi ona punih ustiju.

Odbih njenu ponudu i zadovoljih se time da maramicom obriSem S$lag kojim je
umazala vrh nosa.

Ona mi se nasmesi, a zatim raS$iri ispred sebe veliku putnu kartu, kako bi proucila
detalje naSe ekspedicije.

»,Dobro, vrlo je jednostavno: prema ovom c¢asopisu, Aurora i njen decko su na odmoru
do kraja nedelje u hotelu deluks kategorije u Kabo San Lukasu.“ Ona se naze nad kartu,
uze marker i krsticem oznaci poziciju u Donjoj Juznoj Kaliforniji, na dnu Meksickog
poluostrva.

Veé¢ sam c¢uo za to mesto. Visoko se kotiralo kod surfera zahvaljujuéi vrlo moc¢nim
talasima.

»,Pa to bas i nije blizu!“
idemo avionom?“

konstatovah i narucih Soljicu kafe. ,Zar ne biste viSe voleli da

Ona me mrko pogleda:

'“

»,Da bismo iSli avionom, potreban je novac, a vi ste u bescenje dali svoje jedino blago

»Mogli bismo da prodamo automobil?“

yPrestanite s glupostima i usredsredite se malo! Na kraju krajeva, vi vrlo dobro znate
da ja nemam pasos.“

Prstom je sledila zamiSljeni pravac puta na karti:

»,Ovde smo otprilike na nesSto viSe od dvesta kilometara od San Dijega. Predlazem vam
da izbegavamo auto-puteve na kojima se placa putarina, kako ne bismo razbacivali suviSe

novca, a ako dozvolite da ja vozim, mogli bismo da budemo na meksi¢koj granici za manje
od Cetiri sata.”

,Zasto bih morao da dam vama da vozite?“
»,Pa dobro, nekako sam pogodnija, zar ne? Krntije ocigledno nisu Solje iz kojih vi pijete

¢aj. Izgledate darovitiji za teretne kamione nego za automobile. Osim toga, s tim vaSim
¢lankom...“

[43

HHm...

»lzgledate smozdeni. Vreda vas da vas vozi zena, bar malcCice, a? PrevaziS§li ste
stadijum maco-mena, nadam se!“

»sNemojte previSe da se zanosite! Slazem se da vam prepustim volan do San Dijega, ali
posle cemo se menjati zato Sto je put dug.“

Izgleda da se zadovoljila ovom podelom zadataka pa nastavi da izlaze svoj plan:

»~Ako sve bude iSlo kako treba, predvece cemo preci granicu u Tihuani i mo¢i ¢emo da
nastavimo jurnjavu dok ne pronademo neki mali simpa motel u Meksiku.“

Neki mali simpa motel... Kao da idemo na odmor!

»A sutra rano ustajemo i udaramo na put u ranu zoru. Kabo San Lukas je udaljen
1.200 kilometara od Tihuane. Mozemo ih preci tokom dana i uvece stic¢i u hotel gde boravi
va$a Dulsineja.“

Izgledalo je lako reci tako nesto.
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Mobilni zavibrira u mom dzZepu - jo§ sam mogao da primam pozive, iako nisam mogao
da zovem. Bio je to Milov broj. Vec ¢Citav sat pustao mi je poruke na svakih deset minuta,
ali nisam obrac¢ao paznju na njih, a nisam se potrudio ni da ih saslusam.

,Onda smo potpuno saglasni: ja vam pomazem da se povezete sa svojom dragom, a vi
zauzvrat piSete bududi treci tom!“, zakljuci ona.

»Na osnovu ¢ega smatrate da jo§ imam Sanse kod Aurore? Ona je u velikoj ljubavi s
vozacem Formule 1.¢

»10 je moj posao. Vas je da piSete. Ali nema Sale, a? PoStovacete uslove dogovora sa
mnom.“

,Dobro, evo joS necega: uslovi dogovoral!“

Ona gricnu SeSir, kao dete kad trazi inspiraciju pre nego pocne da piSe domaci
zadatak.

»,Prvo“, zapocCe ona, piSuci jedno veliko 1) na papirnoj servijeti, ,ho¢u da prestanete da
me predstavljate kao babarogu u vasSim knjizurinama! Zabavlja vas da kroz moj krevet
provucete sve gubitnike na kugli zemaljskoj, a? Uzbuduje vas da me spajate s ozenjenim
dvonoScima za koje je Zena izgubila svaku draz i koji u meni vide samo mogucnost za
jednovecernje uzivanje, koliko da zadovolje libido? Mozda moja nesreca smiruje vase
Citateljke, ali mene iscrpljuje i nanosi mi bol.“

Ova nagla opomena ostavi me bez glasa. Ta¢no je, nisam Stedeo Bili u svojim pricama,
ali to za mene nije bilo neSto Sto bi moglo da ima posledice: bila je to licnost iz masSte,
Cista apstrakcija koja je zivela samo u mojoj i masti Citalaca. Heroina, ¢iji se knjizevni
zivot sastojao od samo nekoliko redaka odStampanih na papiru. A evo, u stvarnosti, to
epizodno stvorenje pocinje da se buni protiv svog tvorca!

»Zatim“, nastavi Bili, dok je kaligrafski precizno ispisivala 2) na papirnom stolnjaku.
svec mi je dosta da vuCem davola za rep. Volim svoj posao, ali zaglibila sam na
hematologiji i sita se nagledala kako ljudi pate i umiru svaki dan. Ja sam pravi sunder:
upijam svu nevolju pacijenata. StaviSe, zaduzila sam se da platim studije! Ne znam da li
znate kolika je plata bolnicarke, ali valjda vam je jasno da nije bogatstvo!“

»,Pa Sta mogu da uradim da bi vam bilo prijatnije?“

,2Hocu da dobijem premestaj na pedijatriju: da ¢eSce gledam zivot nego smrt... Trazim
to poslednje dve godine, ali ona guja Kornelija Skiner sistematski me voza, izgovarajuci se
svaki put da je broj ljudi u sluzbi prepolovljen. A onda...“

»,0, ima jo§?“
sima! Da bi se dodalo malo maslaca u spanaé¢, mislim da bi bilo dobro da dobijem
neko nasledstvo...“ ,Dobro, vide¢emo!“

,Sta to vama znaci? Vama je lako! Dovoljno je da napiSete jedan red! Jedna recenical
Hocete li ja da vam je sastavim? Evo: Bili je dobila 500.000 dolara od ujaka, ¢ija je jedina
naslednica. Tacka!“

»,Da, prosto. Ako sam dobro razumeo, vi zelite da vam ubijem ujaka!“

»Ne! Ne mog pravog ujaka! Nekog daljeg dedu ujaka kojeg nikada nisam videla, na
kraju krajeva, kao Sto se deSava u filmovima?“

Zadovoljna, naglasila je kraj recenice.

»,Dobro, je li to kraj vasSe liste zelja za Bozi¢ Batu? Mozemo li da nastavimo put?“
»~J0S nesto“, smiri me ona. ,Ono najvaznije.“

Ona upisa jedno 3) na dnu stolnjaka, a zatim je sledilo ime:

Dyek
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,Ev0“, objasni ona ozbiljno: ,Zelim da Dzek definitivno napusti svoju zenu i da dode
da zivi sa mnom.“

Dzek je bio njen ljubavnik. OzZenjen covek, zgodan, ali sebican musSkarac, otac dva
mala decaka, s kojim je ve¢ dve godine odrzavala razornu i strastvenu vezu. Bio je to
narcisoidni, ljubomorni i posesivni pokvarenjak, koji ju je drzao pod svojim uticajem, koji
joj se cas lazno zaklinjao u veliku ljubav, a ¢as je izlagao ponizenjima i spusStao na rang
konkubine koju moze da ljubi i odbacuje kako mu se prohte.

Ljutito odmahnuh glavom:

,Dzek ima svrdlo umesto mozga!“

Nisam cak imao vremena da vidim kad je njena ruka krenula ka meni. U punom letu,
zalepi mi majstorski Samar, koji me zamalo obori s taburea.

Svi gosti restorana okrenuse se ka naSem stolu, o¢ekujuci moju reakciju.
Kako ona ne moze da se odbrani od tog pedera? - upita besan glas u mojoj glavi. Zato
Sto je zaljubljena u njega, pobogu! - odgovori glas razuma.

»,Ne dozvoljavam vam da sudite o mom sentimentalnom Zivotu, utoliko viSe Sto ja ne
sudim o vaSem®, odgovori ona gledaju¢i me prkosno. ,Ja ¢u vam pomoc¢i da povratite
Auroru, a vi Cete pisati o mom zivotu u kojem svakog jutra mogu da se probudim pored
Dzeka. Jesmo li se dogovorili?“

Ona potpisa sre¢ni ugovor koji je sastavila na salveti, a zatim brizljivo otcepa taj deo i
pruzi mi nalivpero.
»Posao zakljuc¢en®, rekoh trljajuci obraz.

I ja parafirah dokument i ostavih nekoliko dolara na stolu, pa onda napustismo
fastfud restoran.

»,O0vaj Samar Cete mi skupo platiti“, obecah i prostrelih je pogledom. ,To ¢emo tek da
vidimo“, odgovori ona odvazno i sede za volan.
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1e6.
I'mitacija brzine

To je na pola sata odavde. Ja sam tamo za dva minuta.
Replika iz filma Petparacke price Kventina Tarantina

,Vozite previSe brzo!“
Vozili smo se ve¢ tri sata.

Sto kilometara iSli smo duz obale mora: Njuport Bi¢, Laguna Bi¢, San Klemente, ali je
put pored obale bio toliko zakréen da smo posle Ousnsajda presSli na Kaliforniju 78, da
bismo presekli preko Eskondida.

»vozite previSe brzo!“, ponovih ja, poSto nije reagovala na moju primedbu.

,Salite se!“, pobuni se Bili. ,Jedva da idemo 120.¢

,Ogranicenje je 90!“

»,Pa §ta? Ovom kamionu to ne smeta, zar ne?“ reCe ona, pokazujuci na antiradar koji
je Milo ugradio.

Otvorih usta da protestujem kad se upali crveni signal na ivici kontrolne table. NeSto
zabrinjavajuce zazveketa u motoru, ubrzo usledi zastoj, koji prisili bolid da se zaustavi
nekoliko metara dalje i pruzi mi priliku da izlijem sav bes koji je klju¢ao u meni:

»Zaista sam znao da ideja da pronademo Auroru nije bila bogzna Sta! Nikada necemo
sti¢i u Meksiko: nemamo novca, nemamo strategiju, a sada viSe nemamo ni automobil!“

»,U redu je, ne uzbudujte se, mozda ¢emo uspeti da ga popravimo®, lece ona otvarajuci
vrata.

»,Da ga popravimo? Pa to je bugati, a ne bicikl!“

Bili se nije dala zbuniti, podize haubu i poce da ¢acka po motoru. Ja sam je sledio,
nastavljajuci s prekorima:

»le krntije zaSticene su elektronskim sistemima. Potrebno je dvanaest inzenjera da
dijagnostikuju najmanju havariju. Meni je svega dosta: idem da stopiram da se vratim u
Malibu.“

»,U svakom slucaju, ako ste hteli da me grdite zbog kvara, to je nepotrebno.“ Dobaci
mi ona i zatvori haubu.

,Zasto to kazete?“

»Zato Sto je sredeno.”

»,Vi me zavitlavate?“

Ona okrenu klju¢ i motor zabruja, spreman da ponovo krene.

»Bilo je to trostruko niSta: jedan od hladnjaka u sistemu za hladenje se otkacio, §to je
automatski prekinulo cetvrti turbokompresor i upalilo sigurnosnu signalnu lampicu
centralnog hidrauli¢nog sistema, zbog ¢ega se vozilo automatski zaustavlja.“

»Stvarno, trostruko nista?“, rekoh sav zabezeknut.
Cim smo nastavili put, ne izdrzah a da je ne upitam:
,Gde ste to naucili?“

,Pa dobro, vi biste to morali da znate.“

67

WWW.Crowarez.org
www.bosnaunited.net




Chia & Avada

Bilo mi je potrebno nekoliko trenutaka razmiSljanja da istrazim pedigre mojih likova i
pronadem odgovor: ,Vasa dva bratal!“

»,Pa da“, odgovori ona nalegavSi na papucicu za gas. ,Vi ste od njih napravili
mehanicare, a oni su mi preneli malo svoje strasti!“

»,Vozite prebrzo!“
»,Pobogu, necete valjda opet da pocnete sa tim!“

* Kk %

Dvadeset minuta kasnije

»A migavac! Morate da date migavac pre nego Sto uletite na raskrsnicu kao furija!“
Nestasno se obliznula jezikom.

Upravo smo prosli Ran¢o Santa Fe i nameravali da dodemo do Nacionala 15. Vazduh
je bio topao, a blaga svetlost s kraja popodneva obojila je oker bojom drvece i brezuljke.
Meksicka granica nije bila daleko.

»lako je kako je“, rekoh, pokazujuci na auto-radio. ,Zar necete da ugasite to sranje od
muzike, kojom mi ve¢ dva sata probijate usi?“

slzrazavate se vrlo otmeno. Oseca se covek od pera u vama...“

»,0zbiljno, zasto sluSate sve te gluposti: remikse remiksa, debilne rep reci, klonirane
RNB pevacice...“

»Milosti, imam utisak da sluSsam svog oca.“

»A ta budalastina, Sta je to?“

Ona podize pogled ka nebu:

»Blek ajed piz budalastinal!®

»,Dogodi li vam se nekad da sluSate pravu muziku?“

» A Sta je za vas prava muzika?“

»Tohan Sebastijan Bah, Rolingstonsi, Majls Dejvis, Bob Dilan...“

sNapravicete od mene K7, tatice, slazete li se?“, uzvrati ona i isklju¢i radio. U
naredna tri minuta ne prozbori ni re¢. Bio je to za nju podvig dostojan Ginisove knjige
rekorda, a onda poce da se raspituje:

»,Koliko vam je godina?“

,lrideset Sest“, rekoh brisuci slepoocnice.

s,imate dve godine viSe nego ja“, konstatova ona.
»,Da, pa Sta onda?“ ,Nista, niSta“, reCe ona i zazvizda.

»Ako planirate da mi servirate pricu o jazu medu generacijama, odmah vas prekidam,
mala mojal!“

»S>amo me moj deda zove mala moja...“

Ponovo ukljuc¢ih radio i potrazih neku stanicu s dzez muzikom. ,Ipak je ¢udno §to
slusate samo muziku komponovanu pre vasSeg rodenja, zar ne?“

»A vas ljubavnik, onaj vas Dzek, podsetite me na njegove godine starosti?“

»lma cetrdeset dve godine®, prihvati ona, ,ali je on malo viSe u trendu nego vi.“

»To ti kaze§! Svako jutro u kupatilu zamiSlja da je Frenk Sinatra, pevuseci ispred
ogledala My Way, s fenom u rukama umesto mikrofona.“ Ona me pogleda rasSirenih oc¢iju.

»,Pa da“, rekoh. ,To je privilegija pisca: poznajem sve vaSe tajne, do najsitnijih detalja.
Salu na stranu, $ta to nalazite kod tog momka?“ Ona sleze ramenima:
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»USao mi je pod kozu. To se ne moze objasniti...“

'“

»,Hajde, potrudite se malo!“ Ona iskreno odgovori:

»,Nesto se medu nama dogodilo ve¢ na prvi pogled: to je oCigledno neka vrsta divlje
privlacnosti. Prepoznali smo se. Kao da smo oduvek bili zajedno.“

Svasta... Niz banalnosti za koje sam, nazalost, licno odgovoran.

»Ali taj tip se ubacio kod vas: prilikom vaSeg prvog susreta, on je dobrovoljno napustio
svoj brak, ali je cekao Sest meseci da bi vam priznao da je i dalje ozenjen!“

Njeno lice preblede od podsecanja na tu ruznu uspomenu.

»1 onda, medu nama receno, Dzek nikada nije ni imao nameru da napusti svoju
zenu...“

»slacno! Racunam na vas da to promenite.“
»Zatim, prireduje vam ponizenje za poniZzenjem, a vi ga, umesto da mu kazete da je
govno, obozavate kao bogal“

Ona ne nade za shodno da mi odgovori i usredsredi se na voznju, Sto je za posledicu
imalo novo povecanje brzine.

sSecate li se proSle zime? Obecao vam je pod zakletvom da cete tad konacno zajedno
cekati Novu godinu. Znam da je za vas bilo vazno da zajedno s njim zapocnete novu
godinu. Bilo vam je stalo do te simbolike. Zbog toga ste se, da biste mu pricinili
zadovoljstvo, pobrinuli za sve: rezervisali ste lep mali bungalov na Havajima i preuzeli na
sebe sve troSkove putovanja. A Sta se dogodilo? Vece pred polazak, obavestio vas je da nije
uspeo da se izvuce. Uvek isti izgovori: Zzena, deca... A vi, da li se secate Sta se posle
dogodilo?“

Dok sam ocekivao odgovor koji nije stigao, pogledah na brzinometar koji je pokazivao
170 km/h.

,Vi stvarno vozite prebrzo...“

Ona ostade s jednom rukom na volanu i u znak nezadovoljstva pruzi mi srednji prst
bas u trenutku kada je FLES radara vesto uhvatio svoj plen.

Ona pritisnu pedalu koc¢nice, ali vec je bilo kasno.

Klasicna sacekusa: kontrola na pustom drumu, 800 metara pre ulaska u neko malo
naselje...

Zvuk sirene i rotaciona svetla. Sakriven u nekom Sumarku, ford kraun lokalnog Serifa
upravo je izleteo iz svog skloniSta. Okrenuh se i kroz prozor ugledah plave i crvene
svetlosne signale na kolima koja su jurila za nama.

»Ponovio sam vam najmanje DVA PUTA da vozite prebrzo!“

»~Ako biste prestali da budete zajedljivi...“

»,Najlakse je prenositi odgovornost za svoje greSke na druge.“
,2Hocete 1i da ga se otresem?“

yPrestanite s vasim besmislicama i lepo se zaustavite pored puta.“

Bili dade migavac, ucinila je to nekako nevoljno, dok sam ja nastavljao da joj
dosadujem gundanjem:

,U crnim smo govnima: nemate dozvolu, vozite ukradeni auto i upravo ste pocinili
najvece prekoracenje brzine u istoriji okruga San Dijego!“

»,Da, i §ta onda! Sita sam vas§ih kurseva morala! Nije ni ¢udo Sto vas je vasa devojka
napustila!l®

Odmerih je izazovno:

»Pa... ne postoje reci kojima bih ja mogao vas da okvalifikujem! Vi ste... deset
biblijskih poSasti u jednom!“
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Nisam c¢ak ni sasluSao njen odgovor, suviSe okupiran razmiSljanjem o posledicama
ako budemo morali da se pojavimo pred sudom. Serif ¢e narediti iskljucenje bugatija iz
saobracaja, pozvace pojacanje, odveSce nas u stanicu i obavestiti Mila da su prona$li
njegova kola. Zatim postoji opasnost da se situacija zaostri kada se ustanovi da Bili nema
ni licnu kartu ni vozacku dozvolu. Da ne govorimo o mom statusu poznate licnosti na
uslovnoj slobodi, Sto nam nimalo nece pomoci da razreSimo situaciju.

Patrolna kola parkiraSe se nekoliko metara iza nas. Bili ugasi motor, vrpolje¢i se na
sediStu kao neko deriSte.

»,Ne pravite se vazni. Ostanite na svom sediStu i stavite ruke na volan.“

Onako, naivno, otkopca jos jedno dugme na bluzi, kako bi viSe otkrila grudi, a to me
izbaci iz takta:

»,Mislite da ce ga to smeksati! Niste ni svesni vaSih postupaka! Upravo ste pocinili
fenomenalno prekoracenje brzine: 170 km/h u zoni ogranicenja na 90. Ono §to vas ¢eka
jeste momentalno privodenje kod sudije za prekrSaje i nekoliko nedelja zatvora!“

Ona vidno preblede i okrenu se da sa zebnjom saceka nastavak postupka.

Rotaciona svetla bila su i dalje upaljena. Uprkos dnevnoj svetlosti, policajac uperi
mocni snop svetlosti ka nama.

»,Koju igru ovaj igra?“ upita ona zabrinuto.

»Skenira nas. USao je u bazu podataka, skenirao registraciju i ¢ceka izvestaj.“

»Necemo skoro sti¢i u Meksiko, zar ne?“ ,Moglo bi se reci.“

Pustih da protekne nekoliko sekundi, a onda joj zakucah ekser u srce:

A vi se necete skoro sastati s vasSim Dzekom.*

Nastade mrtva tiSina, koja potraj a dobar minut, a onda se zaca udostoji da izade iz
svoje berline.

Video sam u retrovizoru kako mirno ide prema nama kao neka grabljivica koja lovi
plen za koji zna da nema kud, i osetih kako me zapljuskuje nekakav sumorni talas.

Eto, kraj avanture...

Osetih neprijatnost u stomaku. Bila je to iznenadna i pogubna praznina, kao da nesto
nedostaje. Bilo je to normalno; posle svega, zar nisam proziveo najcudniji i najludi dan u
zivotu? Za manje od dvadeset Cetiri sata izgubio sam svu svoju srecu, a najveca napast od
svih mojih junakinja uSetala se potpuno gola u moj dnevni boravak, proSao sam kroz
staklo da bih izbegao zatvaranje u ludnicu, pao s drugog sprata na krov dodzZa, ponosan
na sebe prodao za 1.000 dolara sat koji vredi 40.000 i potpisao smeSni ugovor na salveti u
restoranu, upravo posto sam dobio Samarcinu koja mi je zamalo otkinula glavu.

Ali bilo mi je bolje. Ponovo sam se osetio zivahno i raspolozeno.

Pogledah Bili kao da smo se vec¢ rastali i kao da se nikada viSe nec¢emo videti. Kao da
su se strasti stiSale. I sada prvi put spazih zaljenje i strah u njenim o¢ima.

,Zao mi je zbog Samara“, izvini se ona. ,Malo sam preterala.”

[43

HHm...
»A §to se tiCe sata, istina je da niste mogli znati.“ ,,Okej, izvinjenja prihvacena.“
»A za Auroru, tacno je da nisam morala da kazem...“
»Dobro, u redu! Ne preterujte!”

Policajac lagano obide oko kola, kao da ih merka da ih kupi, zatim pazljivo proveri
broj saobracajne dozvole, oc¢igledno srecan Sto to zadovoljstvo dugo traje.

»pak nismo sve to uradili uzalud“, rekoh razmisljajuci naglas.

Poceo sam da predosecam da likovi iz romana nisu predvideni da zive stvaran zivot.
Poznavao sam Bili, njene mane, strahove, bezazlenost i ranjivosti. U neku ruku sam se
osetio odgovornim za ono Sto se dogodilo i nisam hteo da je zatvor joS viSe uniSti. Ona
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potrazi moj pogled i videh da je povratila nadu. Ponovo smo bili u istom brodu. Opet smo
bili zajedno.
Policajac zakuca na prozor i zatrazi da spusti staklo. Bili posluSno izvrS§i naredenje.

Policajac je bio skroz u kaubojskom stilu: muzevni mladi¢ a la Dzef Bridziz, lica
preplanulog od sunca, naocare avijator, maljava prsa na kojima je visio teski zlatni lanac.

Zadovoljan i sav gord §to je uhvatio mladu i lepu Zzenu u svoju mrezu, na mene nije
obracao paznju:

,Gdce.“

»,Gdine cajce.“

,Znate li koliko ste vozili?“

,UopS§te nemam pojma: oko 170, zar ne?“

y,Jeste li imali neki poseban razlog da vozite tom brzinom?“

»Bila sam u velikoj zurbi.“

»,Lepa vam je ova zverka.“

»,Da, a ne kao ova vaSa gomila govana“, reCe ona i pokaza na policijski automobil. ,,On
beSe jedva stize do 120-130.“

Zacino lice se zgr¢i i odmah shvati da je u njegovom interesu da doslovno sledi
proceduru.

»,vozacku i saobracajnu.”

,Zelim ti mnogo srece...“, zapoce ona mirno palec¢i motor. On pode rukom ka opasacu:
»omesta ugasite taj...“

»-- jer s tom smrdljivom kantom nema Sanse da nas stignes.“
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17.
Bili i Klajd

Ja sam jedan od te cetvorice koji ¢e pasti zajedno
Bas me briga za mene, drhtim zbog Boni
Nije vazno ako mi skinu kozu
Ja, Boni, drhtim zbog Klajda Baroua
Serz Ginsburg

»Morate da napustite kola!“

Bugati pojuri punom brzinom uzanim puteljkom oivicenim eukaliptusom. Na prvi
pogled izgledalo je da Serif i ne namerava da nas juri, ali mogli smo biti sigurni da ¢e dié¢i
uzbunu.

Da nesreca bude veca, zbog marinaca smestenih nekoliko kilometara odatle, mesto je
bilo ultrazasticena zona. Ukratko, bili smo zatvoreni sa svih strana.

Iznenada se s neba zacu zaglusujuca buka i za stepen pojaca naSe brige. ,Je li ovo
zbog nas?“, zabrinu se Bili.

Spustih staklo na prozoru, proturih glavu i primetih policijski helikopter koji se
okretao iznad Sumarka. ,,Ovo me mnogo plasi.”

Istorijsko prekoracenje brzine, vredanje snaga reda, krivicno delo bekstva: ako je
Serifova kancelarija odlucila da u igru uvede i helikoptere, onda smo ga otpevali.

Bili se uvuce na prvi Sumski put i s jadnim bugatijem ode najdalje Sto je mogla, kako
bi ga zakamulflirala.

,Granica je na samo Ccetrdesetak kilometara odavde“, rekoh. ,PokuSacemo da
pronademo neki drugi automobil u San Dijegu.“

Ona otvori kofer, iz kog se rasu prtljag.

»,L0 je vaSe, stavila sam unutra nekoliko stvarCical“, reCe ona i dobaci mi stari
samsonajt, prokleto tvrd i tezak kofer, koji me umalo baci na tlo.

Videh da okleva §ta da izabere ispred brda torbi punih odece i cipela, koje je suptilno
izabrala u Aurorinom ormanu.

»~Zaboga, necemo svako vece i¢i na bal“, rekoh da bih je pozurio.

Ona zgrabi platnenu torbu sa srebrnim monogramom Bjuti kejsa. Krenuh da se
udaljim, ali me zadrza, hvatajuci me za ruku:

»Sacekajte, imam poklon za vas na zadnjem sediStu.“

Podigoh obrvu, strahujuéi od neke nove podvale, ali ipak bacih kratak pogled i ispod
peskira za plazu otkrih... Sagalovo platno!

»,UCinilo mi se da vam je mnogo stalo do njega.“
Pogledah Bili sa zahvalnoScu. Zamalo i da je zagrlim.

Umotani na zadnjem sediStu auta, Ljubavnici u plavom odavali su utisak da se
strasno grle, kao dvoje studenata prilikom prvog sastanka u tami bioskopa.
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Pogled na sliku je, kao i uvek, imao blagotvorno dejstvo na mene, Cine¢i me
spokojnim, izazivajuci uzdah u srcu. Ljubavnici su bili tu, vec¢ni, vezani jedno za drugo, a
snaga njihove veze delovala je kao okrepljujuc¢i melem.

,Prvi put vas vidim da se smesite“, primeti ona.

Uzeh sliku ispod ruke i kidnusmo kroz Sumu.

Natovareni kao dve mazge, znojavi i zadihani - a narocito ja - spustali smo se nogu
pred nogu, s nadom da ¢emo umaci helikopteru koji je i dalje nadletao. Oc¢igledno nas nije
otkrio, ali bismo u pravilnim intervalima ¢uli brujanje dok je proletao iznad nas kao stalna
pretnja.

,Ne mogu viSe da izdrzim“, rekoh i isplazih jezik. ,Sta ste stavili u ovu torbu? Imam
utisak da nosim tezak sefl“

»Niste ni sportski tip“, konstatova ona.

»Mozda sam se u poslednje vreme zapustio, ali da ste vi skocili s drugog sprata kao ja,
bili biste manje pakosni.“

Bosih nogu, s mokasinama u rukama, Bili se veSto provlacila izmedu stabala drveca i
kroz §ikaru.

Sidosmo niz poslednji brezuljak koji nas odvede do asfaltiranog puta. Nije to bio
glavni put, ali je ipak bio dovoljno Sirokza saobracaj u dva smera.

»,U kom smeru, po vasem misljenju?“ upita ona.

Odlozih torbu s olakSanjem i stavih obe ruke na kolena da povratim dah.

»,NiSta ne znam. Nisam prikac¢io mozak na Google maps. “

»Mogli bismo da pokusamo da stopiramo“, predlozi ona, ne obracajuci paznju na moju
primedbu.

»,Ovako natovarene nas nece niko primiti.“

»,Niko nece primiti vas® ispravi me ona. ,Ali mene...“

Ona c¢ucénu i poce da pretura po svojoj torbi i odatle izvadi novu odecu. Bez
ustrucavanja, raskopca farmerke, obuce beli mini-Sorts, a umesto zaketa bledoplavu
kratku balmen haljinu sa Sirokim i naglaSenim naramenicama.

»Za manje od deset minuta bi¢emo u nekim kolima“, rece samouvereno, dodade i
naocare za sunce i poce da hoda njiSuci bokovima.

Ponovo sam bio zapanjen dvojnoscu koju je nosila u sebi i koja je u tren oka nestasnu
i bezazlenu devojku pretvarala u izazovnu i arogantnu sponzorusu.

»Mis kamp prikolica opljackala je butike na Rodeo Drajvu“, dobaci mi idudi jednako
iza mene.

Proteklo je nekoliko minuta. Dvadesetak kola je samo prosSlo pored nas. Niko se nije
zaustavio. Prosli smo pored prve table koja je najavljivala San Dijegito Park, zatim drugi
na raskrsnici za ulazak na Nacional 5. Bili smo na dobrom putu, osim ako nismo i§li u

pogreSnom smeru.
»lreba da predemo na drugu stranu i da stopiramo“, rece ona.
!“

»sNecu da vas vredam, ali dosta mi je vaSeg naredivanja

»svase dupe Ce za manje od deset minuta biti na koznom sediStu auta, hocete li da se
kladimo?“

»Sve kako vi zelite.“

»,Koliko vam je novca preostalo?“ ,Malo viSe od 700 dolara.”

,Pet minuta“, ponovi ona. ,Hocete li da merite vreme? Ah, da, viSe nemate sat...“
»A Sta cete vi meni dati ako dobijem?“
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Ona spretno izbeze pitanje i odjednom ponovo postade ozbiljna i fatalisticki
raspolozena:

,lome, moracemo da prodamo sliku...“ ,To ne dolazi u obzir!“

,U tom slucaju, kako mislite da kupite automobil i platite troSkove boravka u
Meksiku?“

»,Pa to ni u kom slucaju ne dolazi u obzir! Slika te vrednosti prodaje se samo na
aukciji, a ne na prvoj benzinskoj stanici na koju naidemo!“

Ona protrlja o¢i i razmisli minut, a onda predlozi:

»,Dobro, onda da je ne prodajemo, ali mozemo da je zalozimo.“

'“

»,Da je zalozimo? To je slika svetskog majstora, a ne prsten moje babe
Ona sleze ramenima. Neki stari zardali pikap, koji se jedva vukao, prode kraj nas.

Ode dobrih desetak metara ispred nas, a onda krenu u rikverc. ,Lovu na sunce”,
zatrazi ona smejuci se.

Unutar starudije, dvojica Meksikanaca, po svemu sudeci vrtlara koji su preko dana
radili u parku i svako vece se vracali u Plajas de Rosarito, predloziSe da nas odvezu u San
Dijego. Stariji je bio muzevan poput kakvog Benisija del Tora, koji je uSao u tridesetu
godinu sa samo trideset kila, dok se mladi odazivao na ime Esteban i...

slzgleda kao onaj seksi vrtlar iz Ocajnih domadica“, kliknu Bili, kojoj se on ocigledno
svideo.

»Senora, ustedpuede usar el asiento, pero el senor viajard en la cajuela.
»ota je to rekao?“ upitah predosecajuci neku losu vest.

sRekao je da ja mogu da sednem napred, ali da biste vi morali da se zadovoljite
prikolicom...“, odgovori ona, odusevljena Sto moze da mi se ruga zbog ovog preokreta loSeg
po mene.

»,Vi ste mi ipak obecali kozno sediSte!“ pobunih se, ali se ipak popeh pozadi i smestih
medu alatke i vrece sa suvom travom.

I've Got a Black Magic Woman...

Zanosni i duboki ton gitare Karlosa Santane odjekivao je kroz otvoreni prozor pikapa.
Bio je prava Sklopocija: stari Sevrolet iz 1950. godine, koji je verovatno prefarban desetak
puta, s kilometrazom koja je sigurno vec¢ obrnula pun krug na brojacu.

Dok sam sedeo na snopu slame, brisao sam prasinu koja se nakupila na slici i obratio
se direktno Ljubavnicima u plavom.

»Slusajte, zao mi je, ali moramo se rastati.”

Razmislio sam o onome S§to mi je rekla Bili i upravo mi je sinula jedna ideja. Prosle
godine je magazin Vasar tastine zatrazio da napiSem pricu za njihov bozi¢ni broj. Zamisao
je bila da se na savremen nacin predstavi neki knjizevni klasik - po jedan primer iz
nekoliko klasiénih dela a ja sam izabrao da dam modernu verziju mog omiljenog
Balzakovog romana. Tek, u glavnim crtama, pri¢a prati zivotni put mlade naslednice, koja,
posto je spiskala sve Sto je imala, uzima pozajmicu tako Sto zalaze Sagrensku kozu i vraca
dug tako Sto usliSi zZelje svom zajmodavcu. Mora se priznati da taj tekst nije bio jedan od
boljih koje sam napisao, iako se Citaocima dopao, ali me je istrazivacki rad tad doveo u
priliku da sretnem licnost visokog ranga: bio je to JoSida Micuko, najuticajniji
zalagaonicar u celoj Kaliforniji.

Sliéno kao i ordinacija Sofije Snabel, mala Micukova radnja bila je jedna od prestiznih
adresa koju su posecivali samo lepi [judi losandeleskog Zlatnog trougla. Ponekad je i u
Holivudu, kao i na drugim mestima, potreba za gotovim novcem primoravala i najbogatije
da se hitno reSe neke od svojih ludorija, a od dvadesetak zalagaonicara na Beverli Hilsu,
dzet-set klijentela najviSe je volela JoSidu Micuka. Zahvaljujuci Vasaru tastine, bio sam u
prilici da ga sretnem u njegovoj dascari blizu Rodeo Drajva. On je sam sebe s ponosom
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prozvao zalagaonicarem za potrebe zvezda i nije se nimalo ustrucavao, ¢ak mu je bila i
cast, da na zidovima svoje kancelarije okaci fotografije na kojima je u najprisnijim pozama
sa slavnim zvezdama, koje su tako, htele - ne htele, bile uhvacene na delu.

Njegov magacin je, kao prava pravcata pecina Ali-babe, bio krcat raznoraznim
dragocenostima. Setio sam se da sam tamo video klavir poznate dzez pevacice, feti$
bejzbol palicu kapitena Dodzersa, dvolitarsku flasu dom perinjona, Magritovu sliku, rols-
rojs koji je bio vlasniStvo nekog repera, harli pevaca sentimentalnih pesama, nekoliko
sanduka vina sa znakom Sato Muton Rotsild 1945 i malu zlatnu statuu Oskara,

vlasni§tvo legendarnog glumca, ¢ije ime sam namerno precutao, a koji ju je zalozio
uprkos zabrani Akademije.

Ukljucih mobilni telefon. Nisam uspevao da dobijem signal, ali sam jo§ imao pristup
adresaru i lako pronadoh Micukov broj.

Nagnuh se napred i doviknuh Bili:

y,HocCete 1i biti tako ljubazni da od vaSeg novog druga zatrazite dozvolu da upotrebim
njegov telefon?“

Ona je nakratko pregovarala s vrtlarem, a onda rekla:
»,Esteban je saglasan, ali ce te to koStati 50 dolara.”

Bez volje da gubim vreme na cenkanje, pruzih mu nov¢anicu u zamenu za staru
nokiju iz 1990. godine. Pogledah mobilni s nostalgijom: ruzan, tezak, bezbojan, bez foto-
aparata i Wfi konekcije, ali je barem funkcionisao.

Micuko se javi ve¢ posle prvog zvona.
»lom Bojd na vezi.“
»,Sta mogu da uradim za tebe, prijatelju moj?“

Ne znam tacno zaSto, ali on je prema meni gajio velike simpatije. U svom tekstu sam
ga opisao na pomalo neprijatan nacin, ali ga nisam nimalo uvredio, pa mi se ¢inilo da je
on tom umetnickom prikazu dao posebnu auru i zahvalio mi se tako Sto mi je poslao prvo
izdanje Hladnokrvnog ubistva, potpisano rukom Trumana Kapotea.

Detaljno se raspitah Sta ima novo kod njega i on mi priznade da mu s recesijom i
krahom berze posao cveta kao nikad: vec je otvorio jo§ jednu radnju u San Francisku, a
planira da otvori i trecu u Santa Barbari.

»Pojavljuju se lekari, stomatolozi i advokati koji mi donose leksuse, garniture Stapova
za golf i bunde od nerca zato §to ne mogu da izmire svoje racune. Ali ti me sigurno zoves
iz nekog dobrog razloga. HoceS da mi nesto predlozi§, zar ne?“

Ispricah mu za mog voljenog Sagala, ali mi on dade samo ono $to mu ide na cistu
korist:

Trzis on 08 nije izaslo iz krize, . | videdu &
TrziSte umetnickih dela joS$ nije izaSlo iz krize, dodi sutra do mene i videcu $ta mo
da uradim.“

Objasnih mu da ne mogu da ¢ekam do sutra, da sam u San Dijegu i da mi treba ke$
najkasnije za dva sata.

»Pretpostavljam da su ti upravo isekli telefon“, nagadao je on. ,Nisam prepoznao tvoj
broj, Tome. A kako brojni zli jezici laprdaju po gradu, ovde se sve brzo sazna...”

,Pa Sta se to prica?“

»,Da si tropa i da viSe vremena provodiS u krkanju jagodica nego u pisanju svog novog
romana.“

Moje ¢utanje govorilo je vise od svih odgovora. Cuo sam na drugoj strani Zice kako on

za to vreme tipka po laptopu i shvatih da ve¢ proucava Sagalovu sliku i iznose koji je slika
dostizala prilikom prodaja na poslednjim aukcijama.
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»Mogu ti izvrsiti telefonsku uplatu u narednih sat vremena“, predlozi mi on spontano.
»11 si kod TTA, zar ne? To cCe te kostati 2.000 dolara.“

Cak i pre nego §to sam odlucio, zacuh zvuk prijema mejla koji je doSao iz njegove
kancelarije. Ako je Sofija primala ljude zbog njihovih tajni, Micuko ih je primao zbog
novcanika.

»Sto se tice slike, predlazem ti za nju 30.000 dolara.“

»sNadam se da se §ali§. Ona vredi najmanje dvadeset puta vise!“

»,Ona c¢e, po mom skromnom misljenju, kroz dve-tri godine vredeti ¢ak Cetrdeset puta
viSe kod Sadebija u Njujorku, kada neki novi Rusi pozele da sprze svoje crne kartice radi
produhovljavanja. Ali ako hoceS da vec¢ vecCeras vidiS boju novca i da podignes
astronomsku sumu koju ¢u morati da uplatim mom kolegi u San Dijegu, mogu da ti dam
samo 28.000 dolara.“

,Malopre si mi rekao 30.000

»sManje 2.000 za uspostavljanje telefonske uplate. I to pod uslovom da brizljivo sledi§
moja uputstva.”

'“

Da 1li sam stvarno imao izbora? Hrabrio sam se, govore¢i sebi, da imam na
raspolaganju cetiri meseca da nadoknadim sumu, uvecanu za 5% kamate mesecno, i da
tako ponovo dodem u posed svog dobra. Nisam bio siguran da ¢u u tome uspeti, ali to je
bio rizik kojem se vredelo izloziti.

,Obezbedicu ti da ti proradi telefon®, zavr§i Micuko. ,,Oh, uzgred, reci svom drugu
Milu da mu je preostalo joS samo nekoliko dana ako hoc¢e nazad svoj saksofon.“

Prekidoh vezu i vratih Estebanu njegov kolekcionarski primerak od telefona. Bas u
tom trenutku udosmo u grad. Sunce je pocelo da se spusta ka horizontu. San Dijego je
bio okupan ruzicastom i narandzastom svetloScu koja je nagoveStavala blizinu Meksika.
Bili iskoristi crveno svetio na semaforu, ustade sa svog sediSta i dode da mi se pridruzi
pozadi.

,Brrr, sva sam se ukocilal“, rece ona trljajuci noge.

»Stvarno, u ovom polozaju...“

Ona poce da maSe prema meni stranicom iscepanom iz blok-notesa:

»,Dali su mi adresu jednog njihovih prijatelja auto-mehanicara, koji ¢e mozda moci da
nam pronade neka kola. A vi, kako napredujete s tim?“

Pogledah u ekran mobilnog telefona. Kao magijom, opet sam mogao da prosledujem
pozive, a jedan SMS od Micuka omogucio mi je da koristim i foto-aparat na svom telefonu.

Onda, uz Bilinu pomo¢, poc¢eh da snimam sliku iz svih uglova, ne zaboravljajuci da u
krupnom planu napravim snimke potvrde o autenti¢nosti zalepljene na poledini platna.
Na kraju, pomocu aplikacije na telefonu, u roku od nekoliko sekundi, fotografije
automatski dobiSe datum, zasStitu i geografski polozaj, a onda ih poslah na sigurnosni
server. Ako je verovati Micuku, ovo markiranje je bilo validni dokaz na sudu u slucaju da
neko ospori autentic¢nost slike u eventualnom procesu.

Operacija nam nije oduzela ni deset minuta, i dok nas je pikap dovezao do glavne
zeleznicke stanice, ve¢ smo dobili povratnu poruku zalagaonicara, kojom nam je dao
adresu kolege kod koga ¢emo deponovati sliku u zamenu za 28.000 dolara.

Pomogoh Bili da side na trotoar, zatim uzesmo na$ prtljag, da bismo se na kraju
zahvalili dvojici vrtlara za pomoc.

»S1 vuelves por aqui, me llamas, de acuerdo?, reCe Esteban, dok je nekako suviSe
prisno grlio mladu Zenu.

»S1, Sir, reCe ona, prolazec¢i rukom kroz kosu, i dalje flertujuci s njim.
,Sta vam je to rekao?“
»,NiStal Samo nam je pozeleo srecan put.“
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»lako, samo se vi zafrkavajte sa mnom®, rekoh, stajuci u red da udemo u neki taksi.

Ona mi uputi blazen osmeh, koji me podstace da joj obecam: ,,U svakom sluc¢aju, ako
sve bude u redu, veceras Cete vecerati sa mnom kesadilje i ¢ili s mesom!“

Samo pominjanje hrane bilo je dovoljno da je pokrene da melje, ali ono §to me je pre
nekoliko sati uzasavalo, sada je u mojim uSima odzvanjalo kao vesela i prijateljska
muzika:

»A encilade, znate li §ta su encilade!“, razgalami se ona. ,Ja ih obozavam, narocito
kada je piletina dobro zapecena. Znate li da se mogu pripremati i sa svinjetinom ili s
rakovima, a? S druge strane, nacos, bljak, bas i ne volim. A cskamole? Niste ih nikada
probali? Dobro, onda ¢emo morati da ih pronademo. Zamislite, in su larve mrava! To je
supermegafmo, do te mere da ih ponekad nazivaju kavijar od insekata.

,Cudno, Zar ne? Ja sam to jednom jela. Bilo je to prilikom putovanja s drustvom u...“
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18.
Motel Kuéa sunca

Citav pakao sadrzan je u jednoj jedinoj reéi: samoéa.
Viktor Igo

»,OcCigledno da posle bugatija mozemo da pronademo samo neki riki-kiki...“ primeti
Bili, s dozom razocaranja u glasu.

Predgrade na jugu San Dijega - 19 sati
u troSnoj i mraénoj utrobi skromne garaze

Bili se smesti na prednje sediSte automobila. Bio je to neki fijat 500 iz Sezdesetih
godina proS§log veka, bez felni na tockovima. Santos, automehanicar kog su nam
preporucili, ubedivao nas je da je to porodi¢ni automobil.

»sNaravno, nije bas najkomforniji, ali mi mozete verovati na rec¢ da je izdrzljiv!“
»,Kako bi bilo da ga ipak obojimo pa da izgleda kao ruzi¢asta bombona!“
,Bio je to auto moje kéerke®, objasni mi Cikano.

~Jaol“ odgovori Bili udarajuc¢i se po glavi. ,Zar ne bi bilo bolje re¢i da je to auto
Barbike vase kcerke?“

Sto se mene tice, provukao sam glavu u unutrasnjost automobila:
»Zadnje sediSte je iS¢upano®, konstatovah. ,Tako ¢e vam ostati viSe mesta za prtljag!“

PokuSavaju¢i da ostavim utisak da znam poneSto o automobilima, poceh da
pregledam farove, migavce i u kakvom su stanju svetla.

sJeste li sigurni da je sve po propisima?“
»U svakom slucaju, ispunjava sve meksicke propise.“

Pogledah koliko je sati na mom telefonu. Uzeli smo 28.000 dolara, kako je predvideno,
ali smo nakon deponovanja slike izgubili mnogo vremena trazeci ovu garazu. Automobil je
bio dobar samo za otpad, ali poSto oboje nismo imali vozacku dozvolu, nismo mogli ni da
iznajmimo ni da kupimo vozilo na legalnom auto-placu ili u auto-salonu. Osim toga, imao
je pogodnost Sto je registrovan u Meksiku, a to bi moglo da nam olakSa prelazak preko
granice.

Santos konaéno prihvati da nam ga ustupi za 1.200 dolara, ali smo viSe od Cetvrt sata
morali da se borimo da ubacimo moj veliki kofer i gospodiCine stvari u vrlo skuceni
prostor.

»Zar ovaj automobil ne bismo mogli da nazovemo jogurt tetrapak®, upitah, dok sam
upinjao svu snagu ne bih li uspeo da zatvorim gepek.

»El bote de yogur?“, prevede on, praveéi se da ne razume vezu izmedu mle¢nih
proizvoda i olupine koju nam je prodao, i kao da se odusevio zbog toga.

Ovog puta ja sedoh za volan i s blagom zebnjom izadosmo na put. Pala je no¢. Nismo
do sada bili u San Dijegu i nije mi bilo nimalo lako da se orijentiSem usred Sume parkinga
i trgovackih zona, ali nekako smo izbili na Put 805, koji vodi ka grani¢nom prelazu.
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Gume su Skripale, a unjkavo brujanje fijata bilo je jadno naspram Zestokog zujanja
bugatija.
»Prebacite ve¢ jednom u drugu“, rece mi Bili.
»,ObaveStavam vas da sam vec u Cetvrtoj, a pete nemal“
Ona pogleda brzinometar, koji je pokazivao jedva 70 km/h.
»Vi ste bas temeljni“, konstatova ona ljutito.
»,Hvala bogu, sad sam barem siguran da necete prekoraciti brzinu.“

Bilo kako bilo, tek, nasa starudija dovede nas do ogromne grani¢ne postaje, gde se
prelazilo u Tihuanu. Kao Sto se ¢esto dogadalo, mesto je bilo zakréeno i vrlo zivo.

Udoh u red ispod table Samo za Meksiko i ukratko ponovih poslednja uputstva
saputnici:

»,Obicno je mali rizik da ¢e nas kontrolisati pri izlasku, ali ako se to dogodi, bice to
zatvor, kako za vas, tako i za mene, a ovog puta necemo moci da bezimo u ovome! Dakle,
da pokusamo da izbegnemo gluposti, vazi?“

»Sva sam se pretvorila u uvo“, recCe ona, trepcuci o¢ima u stilu Beti Bup.

»Vrlo je jednostavno: ne otvarajte usta i ne pomerajte se ni za pedalj. Mi smo dvoje
cestitih meksickih radnika koji se vracaju kuci. Razumete?“

» Vale, senor!“

» A ako biste mogli da prestanete da me gnjavite s tom vaSom pricom, to bi za mene
bio pravi odmor.“

»~Muy bien, senor!“

Prvi put nam se sreca nasmesSila: za manje od pet minuta bili smo na drugoj strani,
bez kontrole i bez frke.

Kao Sto smo i do sada Cinili, nastavismo duz obale. Srecom, auto-mehanicar je ostavio
neki stari auto-radio s kasetofonom. Nazalost, jedina kaseta u kolima bila je album
Enrikea Iglesijasa, koji je, izgleda, oduSevio Bili, pa mi je probijao usi sve do Ensenade.

Tamo nas iznenada zahvati oluja i na nas se sruci provala oblaka. Vetrobran je bio
sicusan, a brisaci stakla toliko kratki da nisu mogli niSta protiv debele kiSne zavese, do te
mere da sam Cesto nagonski rukom prelazio preko stakla da ga obriSem.

»A da stanemo ¢im budemo mogli?“
»,Bas sam to hteo da predlozim!“

Pojavi se prvi motel na naSem putu, ali promaSismo skretanje. Nije se niSta videlo na
tri metra. Bio sam prinuden da vozim 20 km/h, Sto je izazivalo prekore vozaca iza mene,
koji su mi tokom dobrih cetvrt sata, koliko su me pratili, nestrpljivo i besno trubili.

Konac¢no nadosmo skloniSte u San Telmu, u vrlo loSe oznacenom motelu Kuca sunca,
Cija je svetleca reklama zmirkala i najavljivala vrlo nekomforni Vacancy. Sudeci po stanju
vozila na parkingu, nasluc¢ivao sam da to mesto nema Sarm i udobnost standardnog
polupansiona, ali, na kraju krajeva, nismo na medenom mesecu.

»sUzimamo samo jednu sobu, zar ne?“ pecnu me ona gurnuvsi vrata recepcije.
,Ali dvokrevetnu!“

,Ako mislite da ¢u se baciti na vas...“

,Ne brinite, ne plasim vas se, niti sam bastovan, niti sam po vasem ukusu.“

Recepcioner nas pozdravi gundanjem. Bili zatrazi da pogleda sobu, ali ja zgrabih klju¢
i platih unapred.

»,U svakom slucaju, nemamo gde drugde: lije kao iz kabla, a ja sam mrtav umoran.

Jednospratna zgrada bila je sagradena u obliku slova U, okruzena dvoriStem sa
osusenim drvecem, Cije su se izgladnele siluete povijale pod udarima vetra.
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Kao Sto se moglo ocekivati, soba je bila skucena, slabo osvetljena i odisala sumnjivim
mirisima, a namestaj je verovatno bio u modi u vreme Ajzenhauera. Imala je ogromni
televizor, koji je stajao na Cetiri tockica i bio opremljen zvuénikom ispod ekrana. Bio je to
jedan od onih modela za ljubitelje antikviteta.

»,Zamislite, na ovakvom ekranu ljudi su gledali prve korake coveka na Mesecu i
saznali za ubistvo Kenedija!“ nasali se Bili.

Bio sam radoznao pa pokuSah da uklju¢im aparat. Zacuh neko nejasno krcanje, ali
nisam mogao da uhvatim nikakvu sliku.

»,U svakom slucaju, na ovom ekranu nece gledati sledece finale Superbola...“

Tus-kabina u kupatilu bila je prostrana, ali na slavini behu tragovi rde.

»,Vi znate za onu izreku“, rece mi Bili smeSeci se. ,Treba najpre pogledati iza uzglavlja
kreveta, da se vidi ima li prasSine!“ Dok je govorila, pomeri ormari¢ i ispusti krik: ,Fuj!“
rece ona bacajuci cipelu na bubasSvabu. Zatim se okrenu prema meni, traze¢i u mojim
o¢ima malo podrske: ,Da obavimo nasu malu meksicku veceru?“ Ali moj entuzijazam beSe
splasnuo:

»Slusajte, ovde nema restorana, lije kao iz kabla, ja sam umoran i nije bas prijatno da
ponovo ulazimo u kola po ovoj kisi.“

»,Oho, vi ste kao i svi drugi: vrlo jaki na obecanjima...“
»Slazem se! I idem da spavam!“

,Cekajte! Da ipak popijemo po ¢asicu. Dok smo dolazili ovde, prosli smo neki mali
bar, na manje od petsto metara...“ Skidoh cipele i legoh na krevet.

sldite bez mene. Vec¢ je kasno, a sutra moramo da predemo dug put. Osim toga, ne
volim barove. U svakom sluc¢aju, nikako barove pored puta.”

,Vrlo dobro, i¢i ¢u bez vas.“

Ona ode u kupatilo s nekoliko stvarcica i koji trenutak kasnije ugledah je kako izlazi
u farmerkama i strukiranoj koznoj jakni. Upravo se spremala da krene, kad osetih da joj
se neSto vrzma po glavi.

,2Malopre, kada ste rekli da niste po mom ukusu...“, zapoce ona.

,Dar“

,Koji tip muskarca je, po vasem misljenju, po mom ukusu?“

»,Pa onaj kreten od Dzeka, na primer. Ili joS bolje, Esteban, koji nije prestajao da vas
gleda ispod oka sve vreme, ohrabren vasim koketnim pogledima i izazovnim drzanjem.“

,Da li me zaista tako vidite ili samo zelite da me povredite?“

slskreno receno, to je tako, jer ste takvi kakvi ste i ja to najbolje znam jer sam vas ja
stvorio.“

Njeno lice se uko¢i. Uhvati se za kvaku a da niSta ne dodade.

~Sacekajte“, rekoh i stigoh je na pragu. ,Ponesite i nesto novca.“

Ona me izazovno pogleda:

,Da me stvarno poznajete, znali biste da ja nikada u zivotu nisam platila ni jedno
jedino pice u baru...“

PosSto sam ostao sam, prepustih se mlakom tus$u, previh zavoj oko ¢lanka, pa onda
otvorih kofer da pronadem neSto za no¢. Unutra me je, bas kako je rekla Bili, ¢ekao
laptop, koji mi je izgledao nekako zlokobno. Bazao sam po sobi nekoliko minuta, zatim
otvorih orman da ostavim odecu i potrazih jastuk, ali bez uspeha. U fioci no¢nog stocica,
pored jeftinog primerka Novog zaveta, pronadoh jo§ dve knjige, koje su sigurno zaboravili
raniji gosti. Prva je bila bestseler Senka vetra Karlosa Ruisa Safona, kojeg sam se secao
zato §to sam jedan primerak poklonio Karoli. Druga je nosila naslov La Compagnia de los
Angelos i bilo mi je potrebno nekoliko trenutaka da shvatim da se radi o Spanskom
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prevodu mog prvog romana. Prelistah je radoznalo. Osoba koja ju je Citala potrudila se da
podvuce neke recenice i savije uglove nekih stranica. Ne bih znao da kazein da li je ovaj
¢italac voleo ili mrzeo moje delo, ali ga prica u svakom slucaju nije ostavila ravnodusnim,
a to piscu najviSe i znaci.

Razdragan zbog tog neocekivanog otkrica, sedoh za omanji pisaci sloc¢i¢ i ukljuc¢ih
kompjuter.

A Sta ako se zelja za pisanjem ponovo javila? I ponovo mogu da pisSem?

Program za kucanje zatrazi lozinku. Osecao sam kako me postepeno hvata mucnina,
ali pokuSavao sam da se ubedim da je to od uzbudenja.

Kada se rajski pejzaz pojavi u dnu ekrana, uklju¢ih program za obradu teksta i pojavi
se strana za kucanje. Pokretni trepcuci pokazivac¢ u vrhu ekrana kao da je samo ¢ekao da
ga pustim u pokret tipkanjem po tastaturi. Onda mi se puls ubrza, kao da su mi kleStima
stegli sréani miSi¢. Poce da me hvata vrtoglavica, a muc¢nina i gadenje bili su tako zestoki
da... bio sam primoran da ugasim kompjuter.

Eto sranja!
Blokada pisca, sindrom prazne stranice...

Nikada nisam pomislio da bi to moglo jednog dana i mene da zadesi. Za mene je zastoj
inspiracije bio rezervisan samo za Strebere, koji su pozirali praveci se da pisSu, a ne za
zavisnike od maste, kakav sam bio, koji izmiSljaju price joS od desete godine i ne mogu
niSta protiv toga.

Da bi stvarali, neki umetnici moraju da isprovociraju beznade kada ga nemaju
dovoljno u sebi. Drugima kao podsticaj sluzi tuga ili njihovi porivi. Frenk Sinatra je
komponovao I'm a Fool To Want You nakon raskida sa Avom Gardner. Apoliner je napisao
Most Mirabo posle razlaza s Mari Loransen. I Stiven King je Cesto pricao da je napisao
Isijavanje pod dejstvom alkohola i droge. Ja na mom niskom nivou nikada nisam osecao
potrebu za uzbudenjima da bih pisao. Godinama sam radio svaki dan, ukljucujuci Bozic¢ i
Dan zahvalnosti, kako bih kanalisao mastu. Kada sam imao inspiraciju, niSta viSe nije
bilo vazno: ziveo sam u transu, u stanju produzene hipnoze. Za vreme tih blagoslovenih
perioda pisanje je za mene bilo kao droga, eufori¢nije stanje od Cistog kokainskog tripa,
prijatnije od najvecih ludosti u pijanstvu.

A sada je sve to bilo daleko. Vrlo daleko. Osecao sam odbojnost prema pisanju, a ni
pisanje viSe nije htelo mene.

Tableta za smirenje. Nemoj da se smatras jacim nego Sto jesi. Prihvati svoju zavisnost
pokorno.

Legoh, iskljuc¢ih svetio, okrenuh se, pa se ponovo okrenuh u krevetu. Nisam nikako
uspevao da zaspim. Osecao sam se tako nemocnim. Zasto viSe nisam bio sposoban da
piSem? ZasSto sam postao ravnodusSan prema stvaranju? Stari radio-budilnik pokazivao je
skoro 23 sata. Po¢eo sam ozbiljno da se brinem za Bili, koja se jo$§ nije vratila. Zasto sam
joj se obracao tako strogo? Pomalo zato Sto sam bio zacuden njenom pojavom i §to nisam
mogao da kontroliSem njeno uvlacenje u moj zivot, a naroCito zato Sto sam osecao da
nisam u stanju da u sebi pronadem snagu da je vratim u njen imaginarni svet.

Ustadoh iz kreveta, obukoh se na brzinu i izadoh na kiSu. Hodao sam dobrih deset
minuta, a onda primetih natpis obavijen zelenkastim svetlom, koji je izdaleka ukazivao na
Linterna verde.

Bio je to obican bar gde su skoro svi gosti bili muSkarci. Mesto je bilo krcato, a
atmosfera prazni¢na. Tekila je tekla u potocima, a okolo se Sirio otrcani zvuk rok satire.
Konobarica je iSla od stola do stola s posluzavnikom punim flasa i sluzila goste
alkoholom. Iza Sanka je jedan krzljavi papagaj zabavljao gledaoce, dok je druga
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konobarica, koju su stalni gosti zvali Paloma, igrala la bambu i primala porudzbine.
Zatraziti joj pivo i ona me posluzi koronom s kriSkom limuna u flas§i. Predoh u luku
pogledom preko sale, koja je bila ukraSena paravanima od obojenog drveta, §to je pomalo
podsecalo na majansku umetnost. Na zidu su bile okacene stare fotografije iz vesterna i
nekoliko zastavica lokalnog fudbalskog tima.

Bili je sedela za stolom u dnu prostorije, s dva veseljaka koji su valjali viceve i glasno
se smejali. S pivom u ruci priblizih se drustvu. Ona me primeti, ali joj je oCigledno bilo
draze da me ignoriSe. Videvsi njene raSirene Zenice, naslutio sam da je vec¢ popila nekoliko
caSa. Poznavao sam njene mane i znao sam da ne podnosi alkohol. Takode sam poznavao
i tip tih musSkaraca i njihovu jadnu taktiku: ti momeci nisu izmislili maSinu za savijanje
banana, ali su imali pravi ose¢aj da otkriju ranjive zene, dovoljno o¢ajne da im se podaju.

»,Hajde, vodim vas u hotel.“

,Pustite me na miru! Vi mi niste ni otac ni muz. Predlozila sam vam da dodete sa
mnom, a vi ste mi pljunuli u lice!“

Onda slegnu ramenima i umoc¢i tortilju u posudu sa sosom od avokada.
»,Hajde, ne budite dete. Vi ne podnosite alkohol, znate to.“

~Ja vrlo dobro podnosim alkohol“, izazva me ona i S¢epa flaSu meskala, koja se
Sepurila na sredini stola. Nije imala potrebu za ¢aSom. Zatim prosledi flasu dvojici svojih
ortaka, koji takode otpise direktno iz llase. MiSicaviji od te dvojice, obucen u pulover sa
Isusovim imenom, pruzi mi fla§u kao gest dobre volje.

Sumnjicavo se zagledah u malog Skorpiona koji je plivao u dnu flasSe: verovatno je bio
tu jer ta zivotinja daje moc¢ i muskost.

,Ne treba mi to“, rekoh.

»<Ako neceS da pije§, onda nas pusti na miru, prijatelju! VidiS§ valjda da se gospodica
lepo provodi s nama.“

Umesto da se vratim nazad, priblizih se korak i unesoh se u lice Isusu. Ma koliko da
sam voleo Dzejn Ostin i Doroti Parker, odrastao u gradu, i to u najgorem mogucem getu:
zadavao sam udarce i primao ih, racunajudi tu i tipove naoruzane nozevima i piStoljima,
mnogo bolje gradene nego ovaj selja koji misli da moze da me zastrasi.

»11 zacepi gubicu!“

Zatim se opet okrenuh ka Bili.
»,Kada ste se poslednji put napili u Bostonu, to se nije dobro zavrsilo, secate 1i se?“
Ona me odmeri prezrivo.

»Uvek iste reci koje povreduju, uvek reci koje ranjavaju! Vi ste zaista vrlo jaki na tom
planu.

Bas kad je Dzek u poslednjem trenutku otkazao odmor na Havajima, ona je svratila u
Red pijano, bar blizu Old stejt hausa. Bila je veoma potresena, skoro na kraju snaga. Da
bi savladala bol, prihvatila je da je votkom casti neki Pol Voker, poslovoda lokalnih robnih
kuca poznate trgovacke firme. Predlozio joj je da je otprati do kuce. Ona nije rekla ne, Sto
je on shvatio kao da. Kasnije, u taksiju, poceo je da je spopada. Tu ga je odbila, ali mozda
ne dovoljno odlu¢no, nije bila sigurna, pa je tip procenio da ipak ima pravo na
kompenzaciju za pice koje joj je te veceri placao. Njoj se sve vrtelo u glavi, toliko da ni ona
sama viSe nije znala Sta zeli. Kad su stigli ispred njenog stana, prijatelj Pol uvukao se u
hodnik i pozvao se na jo§ jedno pice. Sita opiranja i u strahu da ne probudi komsSije,
dozvolila mu je da se liftom popne zajedno s njom. Zatim... viSe se niCega nije secala.
Probudila se sutradan ujutro na svom kaucu i primetila da joj je suknja podignuta iznad
pojasa. U naredna tri meseca radila je testove za sidu i trudnocu i bila utucena do smrti,
ali nije smogla hrabrosti da ga prijavi zato Sto je procenila da je, u krajnjoj liniji, delimi¢no
i sama odgovorna za ono Sto se dogodilo.

Oziveh joj tu gadnu uspomenu, a ona me odmeri suznim oc¢ima:
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»Zasto... zaSto mi priredujete takve svinjarije u romanima?“
Pitanje me ubode do dna srca. Odgovor sam ipak dao iskren:

»,Bez sumnje zato $to vi u sebi nosite neke od mojih demona: moju tamnu stranu, onu
najodvratniju. Onu koja u meni izaziva gadenje i nerazumevanje. Onu zbog koje ponekad
potpuno izgubim samopoStovanje.“

Bila je zabezeknuta, ali nije izgledalo da ¢e mi se pridruziti.
»,0dvescu vas u hotel“, insistirao sam pruzajuci ruku.
»Como chingas!“, zasiSta Isus kroz zube.

Ne odgovorih na provokaciju, istovremeno ispustajué¢i Bili iz vida. ,Mozemo da
izademo samo zajedno. Ne idemo nigde jedno bez drugoga.

Ona htede da mi odgovori kada mi se Isus obrati sa joto, izrazom koji mi je bio poznat,
jer je bio omiljena psovka Tereze Rodrigez, poreklom iz Hondurasa, koju sam zaposlio kao
spremacicu i koja je bila komsSinica moje majke u Makartur Parku.

Zacu se udarac pesnicom. Bila je to prava, neodbranjiva desnica, kao u dobra stara
vremena moje prve mladosti, kojom me Isus posla na susedni sto, §to izazva poigravanje
krigli piva i takosa. Bio je to lep udarac, direktno u nos, nazalost, ne i jedini.

Za manje od sekunde cela sala okupi se oko mene i zacuh povike odusSevljenja Sto se
najzad neSto deSava; tako zapoce opsSti metez. Dva tipa pridoSe otpozadi i podigoSe me s
poda, dok treci lupez ucini da zazalim Sto sam uopSte kro¢io nogom u taj bar. Lice, jetra,
stomak: udarci su pljustali po meni zadivljujucom i zbunjujucom brzinom, pa mi je to
prebijanje u neku ruku i dobro doS§lo. Ne zato $§to sam mazohista, ve¢ sam to stradanje
doziveo kao prvu etapu na putu iskupljenja. Glava mi klonu i osetih metalni ukus krvi
koja mi je tekla iz usta. Pred oCima poceSe u pravilnim intervalima da iskrsavaju
stroboskopske slike, secanja pomeSana sa scenama u baru: Aurorin zaljubljeni pogled na
fotografijama Casopisa, namenjen nekom drugom tipu, a ne meni; Milova izdaja; Karolin
Izgubljeni pogled; tetovaza na donjem delu Palominih leda; la bomba tatina koja je upravo
pojacala muziku i koju sam video kako se trese u ritmu pljuska batina koji me je zasipao.
Sto se tice Bili, ugledah njenu siluetu kako se priblizava sa Skorpion-flaSom u ruci, i kako
je razbija o glavu jednog od mojih napadaca.

Atmosfera se odjednom umiri. Shvatih, s olakSanjem, da je feSta zavr§Sena. Osetih da
me neko medu svetinom podize i hvata ispod miSke, a zatim kako izlecem napolje, na
kisu, i zavrSavam s nosom u prljavoj bari.
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19
Road Movie

Sreéa je mehur sapunice, koji menja boju kao
duga i koji se raspukne kad ga dotaknete.
Balzak

»Milo, otvori mi!“

Utegnuta u svoju uniformu, Karol je lupala na vrata snagom autoriteta koju joj je dao
zakon.

Pacificke palisade
Kuéica na dva sprata, obavijena jutarnjom maglom

sUpozoravam te, obracam ti se kao policajac, a ne prijateljica. U ime zakona
Kalifornije, zahtevam da me pustis da udem.“

»PiSam se u usta zakonu Kalifornije“, progunda Milo od§krinuvsi vrata.
,Vrlo konstruktivno, zaista!“, prekori ga ona ulazeci u kucu.

Bio je u gacama i samo sa starim dzemperom Space Invaders na sebi. Bio je bled, s
podocnjacima, s kosom kao da se cesSljao Stapinom dinamita. Bio je tetoviran na svakom
delu miSica, a tajanstveni znaci Mare salvatruce kao da su goreli opasnim plamenom.

»sUpozoravam te da joS nema ni 7 sati ujutro, da sam spavao i da nisam sam.

Na staklenom stolu u dnevnom boravku Karol spazi ostatak potpuno ispijene flase
votke, kao i skoro praznu kesicu trave.

»Mislila sam da si prestao s ovim®, rece ona tuzno.

»,Pa nisam, eto vidiS: moj Zivot je opet skrenuo s puta, uniStio sam svog najboljeg
prijatelja i ne umem da mu pomognem sada kada je u nevolji. Dakle, da, opio sam se,
popusio tri-Cetiri dzointa i...“

»l imas drustvo.“

»,Oho, a to je moja stvar, jasno?“

»,Ko je to? Sabrina? Viki?“

»,Ne, dve kurve za po 50 dolara, koje sam pokupio na Krik aveniji. Je li ti to dovoljno
objasnjenje?“

ZateCena, ona se zbunjeno naceri, a da nije bila u stanju da odredi da li govori istinu,
ili je samo provocira.

Milo ukljuci aparat za kafu i ubaci kapsulu.

»,Dobro, Karol, mora da si imala dobar razlog da me probudi$ u cik zore.“

Mlada policajka za trenutak oseti nelagodnost, a onda nastavi:

»oinoc¢ sam ostavila opis bugatija u komesarijatu, sa zahtevom da me obaveste ako
nesto ¢uju. I pogodi Sta? Upravo su pronasli tvoj automobil u nekom Sumarku blizu San
Dijega.“
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Milovo lice konac¢no dobi neki sjaj.
A Tom?“

»sNema nikakvih vesti o njemu. Bugati je zaustavljen zbog prekoracenja brzine, ali je
navedeno da je vozac, koji je odbio da se zaustavi, u stvari zena.“

,Zena vozad?“

»Prema izjavi lokalne policije, za volanom nije bio Tom, ve¢ neka devojka. IzveStaj ipak
belezi i prisustvo muskog saputnika.”

Ona naculji usi ka kupatilu. Osim vode iz tuSa, culo se i zujanje fena za kosu: zaista
su bile dve osobe u prostoriji...

»Blizu San Dijega, kazeS§?“

Karol pogleda izvestaj.

»,Da, u nekoj divljini oko Ranc¢o Santa Fea.“

Milo se poceSa po glavi i poseja joS viSe peruti iz nakostreSene kose.

»Mislim da ¢u oti¢i tamo iznajmljenim kolima. Malo ¢u procackati mozda pronaci

neSto Sto ¢e me uputiti na Tomovu stazu.“ ,Jdem i ja s tobom!“ odlu¢i ona. ,Nema
potrebe.“

»,Ne pitam te za miSljenje. I¢i ¢u tamo hteo ti to ili ne.“ ,A tvoj posao?“

»sNisam i§la na raspust ili odsustvo od svoje pete godine! Osim toga*, nece biti
naodmet ako dvoje vode istragu.“

»Mnogo se plasim da ne napravi neku glupost®, priznade Milo gledajuci u prazno.

»A ti, zar ve¢ ne pravis gluposti?“, upita ga ona strogo.

Vrata kupatila se otvoriSe, pojaviSe se dve Juznoamerikanke i izadoSe iz prostorije
cavrljajuci. Jedna od njih bila je polugola, s peskirom obavljenim oko glave, a druga u
penjoaru.

Kad ih spazi, Karol spopade muka: te dve devojke bile su na njenoj teritoriji! Uz to, jo$§
su i prostakuse, StaviSe, izlizane od upotrebe; jedna od njih imala je bistar pogled, dok je
druga bila visoka i izborana. One su predstavljale ono Sto bi postala da nije uspela da se
iS¢upa iz Makartur Parka.

On pokuSa da prikrije koliko mu je neprijatno, ali je Karol sve bilo jasno.

sVracam se u komesarijat da ih obavestim da ¢u biti odsutna“, rece ona najzad, kako
bi razbila tiSinu koja je postala preteska. ,Ti se istusSiraj, razvedi svoje drugarice i dodi kod
mene za jedan sat, moze?“

Poluostrvo Donja Kalifornija, Meksiko
8 h ujutro

Oprezno otvorih jedno oko. S raskvasenog puta odbijalo se zaslepljujuce sunce koje je
§irilo jutarnje zrake po vetrobranu posutom kapljicama kiSe.

Umotan u pliSano c¢ebe, ukocenih miSi¢a i crvenog nosa, izronih iz sna, zgréen na
suvozacevom sedistu fijata 500. ,Onda, jesmo li lepo spavali?“, upita me Bili. Uspravih se
uz grimasu, poluparalizovan i ukocenog vrata.

,Gde smo?“
»,Na pustom drumu, izmedu nigde i negde.“
,Vozili ste celu noc¢?“

Ona potvrdi, dobro raspolozena, a ja u retrovizoru osmotrih svoje prljavo lice,
nagrdeno udarcima koje sam dobio prethodno vece.

»Lepo vam stoji“, reCe ona ozbiljno. ,UopSte mi se nije dopadala vasa bebeca faca.“
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»,Vi bas imate istinski dar da udelite kompliment.“

Pogledah kroz prozor automobila: pejzaz je postao nekako divalj, nepristupacan. Put
je bio uzan, pun rupa i presecao brdovite pustinjske predele iz kojih su izranjale rastrkane
suvonjave biljke: kaktusi, agave sa socnim listovima, bodljikavo Zbunje. Saobracaj se
odvijao lagano, ali odsustvo pravog kolovoza ¢inilo je svako mimoilazenje s autobusom ili
kamionom opasnim.

,<Zamenicu vas da malo odspavate.“
»Stacemo na sledecoj benzinskoj pumpi.“

Ali benzinske pumpe bile su retke i nisu sve radile. Pre nego §to smo pronasli jednu
otvorenu, prosli smo kroz nekoliko usamljenih zaseoka i ruSevina utvarnih sela. Na jednoj
od krivina naidosmo na narandzastu korvetu pored puta, sa upaljenim trepcucim
svetlima. Naslonjen na haubu, mladi stoper, koji bi po svom izgledu mogao biti neki slavni
model u reklami za dezodorans, drzao je u rukama mali natpis: Out of gas.

»Da mu pomognemo?“ predlozi Bili.
»,Ne, smrdi na klasi¢nu podvalu tipa koji simulira kvar da bi pokrao turiste.“
»,P0 vama se podrazumeva da su Meksikanci lopovi?“

»Ne, po meni se podrazumeva da ¢emo s tom vasom manijom da se zblizavate sa
svakim lepim momkom u zemlji opet upasti u govna.“

»Vi ste bili veoma zadovoljni Sto su nas primili kad smo mi stopiralil“

»Slusajte, jasno je kao dan: taj tip hoce da ukrade nas novac i kola! Ako je to ono Sto
zelite, stanite, ali ne trazite moj blagoslov!“

Ona, srecom, ne preuze taj rizik pa nastavismo put.

Posto smo se snabdeli gorivom, zastali smo da se odmorimo ispred jedne porodi¢ne
prodavnice meSovite robe. Iza dugacke i starinske vitrine nalazio se oskudan izbor svezeg
voca, mle¢nih proizvoda i poslastica. Kupili smo nes§to za okrepljenje, a onda improvizovali
piknik? nekoliko kilometara dalje, ispod DZoSuinog drveta.

Dok sam srkao kafu koja se pusila, posmatrao sam Bili sa izvesnim divljenjem. Sedela
je na cebetu i halapljivo prozdirala kanelske polvorone i euros prekriven smrznutim
Secerom.

»,Sto je ovo dobro! Vi niSta ne jedete?“

»,Postoji nesSto §to se ne slaze“, odgovorih pospano. ,,Vi u mojim romanima imate pticji
apetit, dok sve ovo vreme otkako smo se sreli gutate sve Sto vam dode pod ruku...“

Ona se za trenutak zamisli, kao da je i sama tek sad to primetila, a onda se sve zavrsi
izjavom:

»10 je zbog stvarnog zivota.“

»Stvarnog zivota?“

,Ja sam lik iz romana, Tome. Pripadam svetu maste i u stvarnom zivotu nisam kod
kuce.“

,Kakve to ima veze s vasSim prozdrljivim apetitom?“

»,U stvarnom zivotu je sve ukusnije i ima viSe mesa. I ne ogranicava se sve na hrani.
Vazduh ima viSe kiseonika, pejzazi obiluju bojama koje radaju zelju za divljenjem u
svakom trenutku. Zivot maste je tako bezbojan...“

»Svet maste je bezbojan? Ali to je potpuno suprotno od onoga $to ja ocekujem! Vecina
ljudi ¢ita romane da bi pobegla od stvarnosti.“

Ona mi odgovori najozbiljnijim tonom na svetu:

»Vi ste mozda vrlo jaki kada treba da ispricate neku pricu, da opiSete emocije, bol,
ushicenje srca, ali ne umete da opiSete osnove pravog Zivota: recimo ukuse.“
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»10 bas i nije pohvalno®, rekoh, shvatajuci da mi ukazuje na lomove koje dozivljavam
kao pisac. ,,O kojim ukusima, zapravo, govorite?“

Ona potrazi primere oko sebe:

»Ukus ovog voca, na primer”, rece ona i iseCe parce manga koji smo upravo kupili.
ylma li jo§?“

Ona podize glavu i zatvori o¢i, kao da svoje lepuskasto lice nudi jutarnjem povetarcu.

»,Pa dobro, ono §to osetimo kada nam vetar ¢arlija po licu...“

»2Hm, da...”

Malo sam popustio, ali sam i dalje bio sumnjicav, mada sam znao da je donekle u
pravu: nisam bio sposoban da uhvatim lepotu trenutka. Ona mi je bila neshvatljiva.
Nisam umeo da je uberem, da u njoj uzivam, pa nisam mogao ni da je podelim sa svojim
Citaocima.

»1i pak prizor koji prireduje ovaj ruzicasti oblak koji se spusta iza brda“, nastavi ona
otvorivsi o€i i pokazavsi prstom u daljinu.

Zatim ustade i produzi sa zanosom:

»,U vaSim romanima cete napisati: Bili je pojela mango za desert. Ali nikada necete
potanko opisati ukus tog manga.“ Nezno mi stavi u usta komad so¢nog voca. ,I, kakav je?“

Pogoden u zivac, pristadoh na tu igru i pokusah da opiSem voce s najvecom mogucom
preciznoscu:

»,Dobro je sazreo, svez je bas kako treba.“ ,Mozete vi to i bolje.“

»Pulpa je slatka, topi se u ustima, ukusan je i ima vrlo prijatan miris...“

Primetih kako se smeje. Nastavih:

»ima zlatnu boju, nakljukan je suncem.“

»,Ne morate preterivati. Zvucite kao trgovac voc¢em u reklami!“

,Vi nikada niste zadovoljni!“

»sRazumeli ste princip“, dobaci mi ona. ,Dakle, nastojte da se toga selite kad budete
pisali sledecu knjigu. Ucinite da zivim u svetu gde meso ima boju, gde voce ima ukus
voca, a ne ukus kartonal!®

Auto-put San Dijego

»,Zaboga, zar nece§ da zatvoriS tvoj prozor?“

Karol i Milo vozili su se ve¢ ceo sat. UpaliSe radio i nadoSe neku stanicu s vestima,
praveci se da pazljivo slusaju lokalnu politicku debatu kako bi izbegli da razgovaraju o
necemu zbog Cega bi se posvadali.

,Kada me neSto zamoliS na tako suptilan nacin, zadovoljstvo mi je da ti ucinim
uslugu®, primeti ona podizudi staklo.

»Sta, sad imas problem i s mojim naéinom izrazavanja?“
»,Da, imam problem s tvojom besplatnom neotesanoscu.”
,Zao mi je, ja nisam knjizevnik. Ne piSem romane!“

Ona ga pogleda zacudeno:

,Cekaj, Sta stvarno hoces time da kaze§?“

Milo se najpre namrsti, a zatim pojaca radio, kao da nema nameru da odgovori, a
zatim se predomisli i upita:
,Da li se izmedu tebe i Toma nesto dogodilo?“ ,Sta?!*
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»Stvarno, ti si uvek bila potajno zaljubljena u njega, zar ne?“ Karol je bila iznenadena:
»I1 to stvarno mislis?“

»Mislim da tokom svih ovih godina ¢eka$ samo jedno: da te on najzad dozivi kao Zenu,
a ne kao dezurnu prijateljicu.“

»Stvarno bi trebalo da prestaneS s puSenjem hasiSa i alkoholom, Milo. Kad pricas
takve besmislice, dobijem zelju da...”

,2Da Sta?“
Ona odmahnu glavom:

»,Ne znam, da... da ti rasporim stomak, peCem na tihoj vatri, a onda da te kloniram u
dve hiljade primeraka i sopstvenim rukama ubijem svakog od tih dve hiljade klonova, da u
najve¢im mukama...”

»,U redu”, prekide je on. ,Razumem Sta hoces da kazeS.“
Meksiko

Uprkos tome §to su nam kola iSla brzinom puza, kilometri su se ipak nizali. Ve¢ smo
prosli San Ignasio i, kao da to nije niSta, na$ jogurt tetrapak je stvarno dobro podnosio
put.

Osecao sam se dobro, prvi put nakon mnogo vremena. Svidao mi se taj pejzaz, miris
makadama i opojni vonj slobode; dopadale su mi se i radnje bez istaknutih reklama i
odbacene olupine kola, zbog kojih sam imao utisak da putujemo legendarnim Putem 66.

I odjednom, treSnja na Slagu torte: na jednoj od retkih benzinskih pumpi pronasao
sam dve audio-kasete za 0,99 dolara. Na prvoj su bile klasicne rokenrol numere, od Elvisa
do Stounsa. Druga je bila piratski snimak tri Mocartova koncerta u izvedbi Marte Argeric.
Dobar pocetak da se Bili uputi u ¢ari prave muzike.

U rano popodne, dok smo vozili kroz prilicno pusti predeo, naSe napredovanje se ipak
usporilo jer smo naiSli na nepremostivu prepreku. Nakon dobrog obroka, ogromno stado
ovaca nije moglo da pronade nijedno bolje mesto nego da zalegne bas nasred puta i da tu
opusteno bleji. U blizini je bilo nekoliko farmi i ranceva, ali je izgledalo da ama ba$ niko
na svetu nema nameru da dode i skloni Zivotinje s kolovoza.

NiSta nije pomagalo: ni dugo sviranje, ni pokreti koje je Bili izvodila da prezivare otera
s njihovog protivpravno zauzetog polozaja. Dok smo bili primorani da sve te nedace
strpljivo podnosimo, ona zapali cigaretu, a ja sam prebrojavao novac koji nam je preostao.
Jedna Auroraina fotografija ispade iz mog novcanika i Bili je S¢epa pre nego Sto sam se
snasao.

»,Dajte mi to!“
,Cekajte, pustite me da pogledam! Vi ste je od nje uzeli?“

Bila je to jednostavna crno-bela fotografija, koja je delovala nekako ¢edno. Odevena u
kratke pantalone i musku koSulju, Aurora mi se na plazi Malibu smeSila sa zarom u
ocima, za koji sam verovao da je bio ljubav.

»skreno, Sta vi vidite na toj vasoj pijanistkinji?“

»Sta vidim na njoj?*

»,Dobro, slazem se, lepa je. To je u redu ako neko voli tip savrsene zene s telom
manekenke, obdarene neodoljivim Sarmom. Ali, osim toga, Sta to ona ima, a?“

»Stanite, molim vas: vi ste zaljubljeni u nekog prljavog glupana i nemate pravo da mi
delite lekcije.“

s,Je li njena kulturna strana ono $to vas odusSevljava?“
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»,Da, Aurora je obrazovana. I utoliko gore ako vam to smeta. Ja sam odrastao u
usranoj cCetvrti. Sve vreme se cula vika: krici, psovke, pretnje, pucnji. Nije postojala
nijedna knjiga osim TV vodi¢a i ja tamo nikada nisam mogao da ¢ujem ni Sopena ni
Betovena. Dakle, da, svidalo mi se da budem blizu Parizanke koja mi je radije pric¢ala o
Sopenhaueru i Mocartu nego o guzicama, drogi, tuéama, tetoviranju i vestackim noktima!“

Bili klimnu glavom.

s,Lepa tirada, ali Aurora vam se svida i zato Sto je lepa. Nisam sigurna da bi vam s
pedeset kila viSe bila jednako uzbudljiva, dzaba bi joj bio i Mocart i Sopen...“

»,Dobro, sad je dosta. Vozite!“

»,Kako da krenem napred? Ako vi stvarno verujete da ¢e naSa krntija izdrzati sudar s
ovcom...“

Ona povuce dim danhila pa nastavi da me zadirkuje: ,Va§i mali razgovori o
Sopenhaueru dolazili su pre ili posle poljupca Pogledah je zaprepasceno.

»,Da ja vama upucujem takve primedbe, ve¢ bih dobio Samar...“

s,Hajdete, to je bilo da se nasmejemo. Mnogo volim vaS zbunjeni izgled kada
pocrvenite.“

I neka mi onda neko kaze da sam ja stvorio ovu lujku...
Malibu

Kao i svake nedelje, Tereza Rodrigez pojavi se u Tomovom stanu da sredi kucu. Pisac
u poslednje vreme nije zeleo da ga uznemiravaju i uvek bi joj zalepio na vrata poruku da je
oslobada obaveze da radi, ali nikad nije zaboravio da ostavi kovertu s kompletnim iznosom
za njene usluge.. Danas nije bilo ni reci na vratima Utoliko bolje.

Stara Zzena nije volela da mu uzima pare a da niSta ne radi, i mnogo se brinula za
pisca kog je poznavala joS iz Makartur Parka, kada je bio decak.

Nekada su tri Terezine sobe bile na istom spratu kao i stan Tomove majke i granicile
se sa stanom Karol Alvarez. Kako je Tereza zZivela sama posle smrti svoga muza, mladi
decak i njegova drugarica stekli su naviku da dolaze kod nje da rade domace zadatke.
Moze se rec¢i da je tu atmosfera bila mirna u poredenju s njihovim domovima. S jedne
strane lakomislena i nervozna majka, koja je nizala ljubavnike i razbijala kuéni namestaj,
s druge oc¢uh tiranin, koji je neprekidno vikao na ukucane.

Tereza otvori vrata, unese pribor za rad i skameni se pred uzasnim neredom u kuci.
Zatim skupi hrabrost i poce sve to da dovodi u red. Prede usisivacem i krpom za prasinu,
uklju¢i masSinu za pranje suda, ispegla gomilu veSa i pocisti posledice cunamija koji je
unistio terasu.

Napusti kucu tri sata kasnije, nakon Sto je prikupila otpatke i smestila kese za smece
u plasti¢ne kutije predvidene za tu namenu.

Bilo je neSto posle 17 sati kada sluzba za odnoSenje smeca prode da Isprazni
kontejnere ispred kuca u Malibu koloniji.

Praznecdi jednu od najkabastijih posuda s otpacima, Dzon Brejdi, jalan od radnika koji
je to vece bio na duznosti, uo¢i potpuno nov primerak drugog toma Trilogije o andelima.
Stavi ga sa strane i saceka kraj smjene da ga bolje osmotri.

Vau! Kakvo lepo izdanje! Velikog formata, s divnim gotskim koricama i Iepim
akvarelima.

Njegova zena procitala je prvi tom i s nestrpljenjem je ocekivala izlazak drugog u
dzepnom izdanju. Kad evo, bas ¢e on biti taj koji ¢e joj priciniti to zadovoljstvo, i to
luksuznim izdanjem s tvrdim koricamal
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Kad se vratio kuci, Dzenet se bukvalno bacila na knjigu. Poce da je ¢ita u kuhinji,
groznicavo okrecuci stranice, toliko se zanevSi da je zaboravila da na vreme izvadi jelo iz
rerne. Kasnije, u krevetu, nastavi da prelazi poglavlja s toliko zara da Dzon shvati da ¢e to
biti vece bez mazenja i da ¢e spavati kao u hotelu, leda uz leda. On se prepusti polusnu u
loSem raspolozenju, besan S§to je sam izazvao tu nevolju, donosec¢i pod sopstveni krov
prokletu knjigu koja ga je koStala i vecere i bracnih zadovoljstava. On se lagano uspava
druzeci se s Morfejom, koji ga uze u narucje i kao utehu mu pruzi prijatan san u kojem su
Dodzersi, ekipa za koju je strastveno navijao, osvojili prvenstvo u bejzbolu, ostvarivsi
veliku pobedu nad Jenkijima. Brejdi se, dakle, prepustio uzivanju kada ga krik trze iz sna
i probudi ga.

,2Dzone!“

On u panici otvori oc¢i. Njegova zena lezala je pored njega i ispustala glasne krike:

»,I1 nemas pravo ovo da mi radis§!“

,Sta da ti radim?“

»,Knjiga se prekida na strani 266!“, prekori ga ona. ,Ostatak su samo prazne strane!“

»Ali ja nemam nikakve veze s tim!“

»Sigurna sam da mi ovo namerno radis!“

,Ali nisam, zaboga! Zasto to kaze§?“

»2HOCu da procitam i ostatak!“

Brejdi stavi naocare i pogleda na budilnik:

»Ali, duso, sada je dva ujutro! Gde da nadem nastavak?“

»Market 24 otvoren je cele noci... Molim te, DZone, idi da mi kupi knjigu! Drugi tom je
jos bolji od prvog!“

Dzon Brejdi uzdahnu. OzZenio se s Dzenet pre trideset godina, da s njom Zzivi u dobru i

u zlu. Ove noci bilo je ovo potonje, ali on je to stoicki prihvatio. Na kraju krajeva, ni on
nije uvek bio lak za suzivot.

Podize stare kosti, jo§ potpuno pospan, navuce farmerke i veliki pu” lover, pa onda
side da uzme kola iz garaze. Kad je stigao u Market 24 u Ulici Parpl, baci nepotpuni
primerak u kantu za smece.

»Kakvo sranje od knjige!“
Meksiko

Bili smo skoro na cilju. Ako se moglo verovati tablama koje pokazuju udaljenost do
naseljenih mesta, ostalo je manje od 160 km do Kabo San Lukasa, naSeg odrediSta.

»,Ovo je poslednje dolivanje goriva“, konstatova Bili, dok se parkirala ispred benzinske
pumpe.

Nije jo$§ ni ugasila motor, kada se neki Pablo, ako je verovati kartici na bluzi, ve¢ baci
na punjenje rezervoara i ¢iS¢enje vetrobrana.

Padala je no¢. Bili napreze oci, pokuSavajuc¢i da kroz staklo na drvenom panou u
obliku kaktusa procita natpise koji su preporucivali specijalitete u restoranu na uglu.

ysUmirem od gladi. Da li bismo mogli neSto da pojedemo? Sigurna sam da tu unutra
imaju super specijalitete i obilne porcije.“
»Prejescete se koliko zderete.“

»Nije to niSta ozbiljno, mene vi brinete! Sigurna sam da mozete biti vrlo seksi u ulozi
nekog ljubaznog doktora.“

,Vi ste stvarno bolesni!“
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,Cijom greskom, §ta mislite? A sad ozbiljno, Tome, popustite ponekad dizgine. Budite
manje brizni. Pustite da vam Zivot ¢ini dobro umesto da vas uvek plasi.“

Hm... Evo je opet, zamislja da je Paulo Koeljo...

Ona izade iz kola i videh kako se penje drvenim stepenicama koje vode u restoran. U
pripijenim farmerkama i strukiranoj koznoj jakni, sa srebrnkastom bjuti kejs tasnom,
imala je hod kaubojke koji se dobro slagao s dekorom. Platih Pablu gorivo i sustigoh je na
stepenistu:

»Dajte mi kljuceve da zakljucam.“

»Sve je u redu, Tome! Opustite se. Prestanite svuda oko sebe da vidite samo
opasnosti. Ponudili ste mi tortilje i punjene paprike, onda pokuSajte da mi ih Sto bolje
opiSete!“

Osecao sam da nemam snage da je odbijem, pa odluc¢ih da je pratim u taj salun, gde
bismo mogli, kako sam verovao, ugodno da provedemo koji trenutak. Ali na to bismo
mogli da ra¢unamo samo ako bi sve proslo bez nevolja, koje su se kao za inat obruSavale
na nas od pocetka ovog neverovatnog putovanja.

»,Ko... Kola...“ zapoce Bili, dok smo se smestali na terasi, da degustiramo palacinke od
kukuruznog brasna.

»2Molim?“
»,Nisu viSe tamo“, rastuzi se ona, pokazujuci mesto gde smo ih ostavili na parkingu.
Besno izadoh iz kréme, a da nisam progutao ni zalogaj.

ySPrestanite svuda oko sebe da vidite samo opasnost, ha! Popustite dizgine, ha! Bas ste
me dobro posavetovali? Bio sam siguran da ¢emo ovako zavr§itil Jo§ smo ih castili i
punim rezervoarom!“

Ona me tuzno pogleda, ali to potraja samo koju sekundu, a onda se vrati
uobicajenom sarkazmu:

»,Pa dobro, ako ste bili sigurni da ¢e nam kola biti ukradena, zasto se niste vratili da
ih zakljucate? Na kraju krajeva, oboje smo krivil“

Ponovo sam se jedva uzdrzao da je ne zadavim. Ovog puta nismo viSe imali ni kola ni
prtljag. Pala je noc¢ i pocelo je da biva hladno.

Ranco Santa Fe
Serifova kancelarija

,Narednica Alvarez... Je li ona s vama?“
»,ota zelite da kazete?, upita Milo, pruzajuci policajcu vozacku dozvolu i polisu
osiguranja za bugatija.

Pomoc¢nik Serifa oseti se nelagodno pa pojasni pitanje, pokazujuéi na Karolinu siluetu
iza stakla, koja je popunjavala papire sa sekretaricom

»,vasa drugarica, tamo, Karol, je li vam drugarica prijateljica ili samo drugarica?“
»,Zasto, imate li nameru da je pozovete na veceru?
»lacno je da bih to mnogo voleo, naravno, ako je slobodna. Ona je neobic¢no...“

Pazljivo je birao reci, da se ne izleti, ali odjednom postade svestan svoje nespretnosti i
odluci da ne zavrSi recenicu.

,Preuzmite odgovornost, stari moj“, posavetova ga Milo. ,OkuSajte srecu! Cekajte,
bolje cete proci ako ja prvo kazem nesto povoljno za vas.

Pomoc¢nik Serifa oseti se kao oparen, brzo proveri papire za vozilo i pruzi Milu kljuceve
bugatija.
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~Mozete da ga preuzmete: sve je ispravno, ali od sada izbegavajte da pozajmljujete
kola svakome.“

»Nije to bio bilo ko: bio je to moj najbolji prijatel;j.“

»,Pa dobro, mozda biste morali bolje da birate prijatelje.“

Milo htede da odgovori neSto neprijatno, ali im se Karol pridruzi u kancelariji.
»,Kada ste ih zaustavili, Serife, jeste li sigurni da je vozila Zena?“

ysverujte mi, narednice, umem da prepoznam zenu.“

»~A muSkarac na mestu suvozaca, je li to bio on?“ upita ona, masucéi romanom na
kojem je bila Tomova fotografija.

»lstinu govoreci, nisam obratio paznju na vasSeg prijatelja. ViSe sam se bavio plavusom
o kojoj sam vam govorio. Inace, prava smaracica.“

Milo oceni da gubi vreme i zatrazi da preuzme svoje papire.
Serif mu ih vrati i usudi se da postavi pitanje koje mu je gorelo na usnama.

,Tetovaze na vasoj miSici... Mara salvatruca, zar ne? Citao sam o tome na internetu.
Mislio sam da niko nikada ne moze ziv da izade iz te bande.“

»,Ne treba verovati svemu na internetu, dade mu savet Milo izlazeci iz prostorije.

Na parkingu se posveti detaljnom pregledu bugatija. Vozilo je bilo u dobrom stanju. To
§to je u njemu bilo goriva, a prtljag ostao u gepeku, svedocilo je da su lopovi pobegli u
zurbi. On otvori torbe i u njima pronade zensku odecu i kozmetiku. U kaseti napipa
autokartu i ¢asopis.

,Onda?“ upita Karol dok mu je prilazila. ,Jesi li pronasao nesto?“

»Mozda...“ odgovori on i pokaza joj pravac puta ucrtan na karti. ,Uzgred, je li te onaj
jazavac pozvao na veceru?“

»Irazio mi je broj telefona i predlozio da izademo neko vece. Zasto ti to smeta?“

»,Nimalo. Na kraju krajeva, nije izmislio rupe na siru, zar ne?“

Ona htede da mu odgovori da ¢e to tek videti, kad...

»Hej, jesi li video ovo?“ povika ona i pokaza mu fotografije Aurore i Rafaela Barosa na
rajskoj plazi.

Milo pokaza na krsti¢, koji je markerom bio ucrtan na karti, i predlozi svojoj
prijateljici iz detinjstva:

»Sta kaze$ na jedan mali vikend u lepom hotelu na Meksickoj obali?“

Meksiko
Benzinska pumpa El Zakatal

Bili je milovala kratki svileni ¢ipkasti kombinezon:

»<Ako ovako ne§to ponudiS svojoj prijateljici, ona ¢e ti raditi ono §to nikada nije. To su
vesStine za koje i ne zna$ da postoje, toliko su pokvarene...“

Pablo razrogaci oci. Bili je ve¢ deset minuta pokusSavala da trampi sadrzaj svoje bjuti
kejs tasne za skuter mladog radnika na pumpi.

»A ovo je nec plus ultra®, izjavi ona, dok je iz torbe vadila flaSicu s kristalnim
poklopcem, Cije su ivice blistale poput dijamanta.

Ona izvadi Cep bocice i namesti zagonetni izraz na licu, kao madionicar u napetom
trenutku tacke.

»sUdahni...“ rece ona, prinoseci eliksir pod nos mladom coveku. ,Osecas li taj sjajni i
zavodljivi miris? Ta izazovna i zavodljiva isparenja? Prepusti se da te preplave etericna ulja
ljubicCice, mogranja, ruzicastog bibera i jasmina...“
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yPrestanite da davite tog decaka!“ zamolih je. ,Navuci cete nam nevolje na vrat.“

Ali Pablo kao da je trazio da bude hipnotisan i, na njegovo veliko zadovoljstvo, Bili
nastavi svoju tiradu:

»Prepusti se zanosu ovih muzickih nota, frezija i cveca ylang-ylang...

Pridoh skuteru, sav sumnjicav. Bio je to starinski bicikl s motorom, imitacija
italijanske vespe, koju je verovatno neki lokalni proizvoda¢ prodavao po Meksiku
sedamdesetih godina proslog veka. Prefarban je ve¢ nekoliko puta, a ram je bio dodatno
prekriven mnoStvom nalepnica. Jedna od njih nosila je natpis: Svetsko prvenstvo u
fudbalu, Meksiko 1986...

Bili je iza mojih leda nastavljala svoj performans:

,veruj mi, Pablito, kada neka zena stavi ovaj parfem, prodire u zavodnicki vrt
ispunjen senzualnim mirisima, koji je pretvaraju u divlju i neustraSivu tigricu zednu
krvi...“

,Dobro, prestanite s tim cirkusom!“ podviknuh. ,,U svakom sluc¢aju, dvoje nikada nece
moci da sedne na ovaj skuter.“

,Hajde, hajde, pa nisam toliko teS§ka“, okrenu se ona, ostavljaju¢i Pabla pred
koncentrisanom zenskom magijom koju je §irila Aurorina bjuti kejs,

,Osim toga, previSe je opasno. Pada no¢, putevi su loS§i, nacickani rupama i
dzombama...“

» Trato hecho?“ upita Pablo koji nam se pridruzi.
Bili ga obradova:

»10 je dobar dil. Veruj mi, tvoja devojka c¢e te obozavati!“, obeca mu ona i doCepa se
njegovog malog sveznja kljuceva. Ja odmahnuh glavom:

»10 je smesSno! Ova spravica ¢e nas izdati posle dvadeset kilometara. Kai$§ je verovatno
istroSen i sad je kao kanap i...“ ,Tome!“ ,Sta?“

»,Na ovakvim skuterima ne postoji kai§, ve¢ se za prenos koristi lanac. Prestanite da
izigravate muskarc¢inu kad ne znate niSta o mehanici.“

»sMozda ova spravica nije paljena poslednjih dvadeset godina“, rekoh dok sam okretao
kljué.

Motor se zakaSlja dva-tri puta, a onda s naporom poce da bruji. Bili sede iza mene,
stavi mi ruke oko struka i nasloni glavu na moje rame.

Skuter krenu, pucajuci iz auspuha kao petarde za Novu godinu.
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20.
Grad andela

Ne racunaju se udarci koje zadajemo, veé oni koje
primamo i trpimo kako bismo iSli napred.
Rendi Paus

Kabo San Lukas
Hotel Kapija raja
Apartman br. 12

Jutarnja svetlost probijala se kroz zavese. Bili otvori jedno oko, zevnu i lenjo se
protegnu. Digitalni brojcanik budilnika pokazivao je da je proslo devet sati. Ona se vrati
na svoj dusSek. Na nekoliko metara od nje, na odvojenom krevetu, Tom je lezao sklupcan,
utonuo u dubok san. Umorni i iznemogli od puta, stigli su u toku noc¢i do hotela. Posto je
stari Pablov skuter ispustio dusu na desetak kilometara od odrediSta, morali su da svoje
putesSestvije zavrSe peske, pogadajuci imena ptica tokom dugog marsa koji ih je delio od
mesta odmora.

U kratkim pantalonama i majici na bretele, Bili sko¢i na parket i vuc¢jim korakom
uputi se ka kaucu. Pored dva kvin sajz kreveta, apartman je imao i kamin na sredini sobe
i prostrani salon, C¢iji je nameStaj bio meSavina tradicionalnog meksickog stila i
tehnoloskih S§tosova: ravni ekrani, raznorazni gadzeti, bezi¢ni internet... Drhteci, Bili
zgrabi Tomovu bluzu i obmota je oko sebe kao ogrta¢, a onda izade kroz francuski prozor.

Cim je kro¢ila napolje, ostade bez daha. Sino¢, kada su legli, bili su na ivici nerava i
previSe iscrpeni da bi mogli da uzZivaju u prizoru. Ali jutros... Bili se uputi na terasu
okupanu suncem. Gledano odavde, isticala se punta poluostrva Kalifornija de Baha,
odnosno Donje Kalifornije, tog ¢arobnog mesta gde se Tihi okean spaja sa Kortesovim
morem. Da li je ikada mogla i da zamisli neki tako zavodljiv pejzaz? Ne, ne koliko se
secala. S osmehom na usnama i zarom u ocCima, osloni se laktovima na ogradu. S
planinama u pozadini, stotinak kucica bilo je skladno poredano duz plaze sitnog peska,
koju je zapljuskivalo more boje safira. Naziv hotela La puerta del Paraiso obecavao je
kapiju koja vodi u raj. TeSko bi bilo rec¢i da je to daleko od istine...

Ona primace oko teleskopu, koji se nalazio na tronoznom stativu, namenjen buduéim
astronomima, ali umesto da gleda nebo ili planine, usmeri durbin na hotelske bazene. Bili
su ogromni, prelivali se u tri nivoa, spustali do plaze i izgledalo je kao da se meSaju s
morem.

U sredini svakog nalazilo se malo ekskluzivno ostrvce rezervisano za lepe ljude, koji
du tu zapocinjali svoj dan hvatanjem bronzane boje pod palapama* s krovovima od suvog
lisca.

Bili je bila sva ushic¢ena dok je netremice gledala kroz durbin:

Tip sa stetson SeSirom, tamo, zaboga, reklo bi se da je to Bono! A krupna plavusa s
decom jako lici na Klaudiju Sifer! A brineta razbijad, tetovirana od glave do pete, s pundom
u obliku glavice kupusa, moj boze, pa to je...
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Zabavljala se tako nekoliko minuta, sve dok je nalet svezeg vetra ne natera da se
skupi na fotelji od trske. Dok je trljala leda da se zagreje, napipa neSto u unutrasSnjem
dzepu bluze. Bio je to Tomov novc¢anik. Neki stari model, vrlo debeo, ispucale koze i
izlizanih i povijenih ivica. Radoznala, otvori ga bez previSe skrupula. Bio je naduven od
velikog broja novcanica koje je dobio za sliku. Ali nju nije zanimao novac. Pronade
Aurorinu fotografiju, zakljuci da je stara, okrenu je i otkri Zenski rukopis:

Ljubavi ti si za mene noZ Roji éu zariti u sebe
0

Da, citat koji je pijanistkinja verovatno odnekud prepisala. Egoisticna varka, vrlo
mucna i vrlo bolna da bi predstavljala romanti¢nu gotsku igru.

Bili vrati fotografiju u novcanik i poce da pregleda ostatak sadrzaja. Bio je oskudan:
kreditne kartice, pasoS, dve tablete ibuprofena. I to je bilo sve. Pa odakle je onda poticala
ta nadutost ako nije od novcanica? Ona pazljivije pretrese novcanik i otkri duplu postavu
zaSivenu debelim koncem.

Iznenadena, skide ukosnicu s kopcom, koja joj je pridrzavala kosu, i malim broSem
poce da raSiva. Onda protrese dzepcic i neki blistavi metalni predmet pade na njen dlan.

Bila je to caura metka. Srce joj se naglo ubrza. PoSto je shvatila da je upravo narusila
jednu tajnu, pozuri da ¢auru ponovo stavi u duplu postavu. Tad oseti da tu ima jos
necega. Bio je to neki stari pozuteli i pomalo mutan polaroid. Na fotografiji se video mladi
par kako se grli ispred zicane ograde i stuba ukopanog u beton. Ona bez ikakve te§koce
prepozna Toma i proceni da tada nije imao ni dvadeset godina. Devojka pored njega bila je
jo§s mlada, nije mogla imati viSe od sedamnaest-osanmaest godina. Bila je lepa,
juznoamerickog porekla, visoka i nezna, divnih bistrih o¢iju koje su prosto prodirale sa
slike, uprkos loSem kvalitetu. Sudeci po njenoj pozi, moglo se naslutiti da je ona sama
napravila snimak tako Sto je drzala aparat jednom rukom.

'“

»,Hej, ne ustrucavajte se
Bili se trze i ispusti fotografiju. Okrenu se i...

Hotel Kapija raja
Apartman br. 24

»Hej, ne ustrucavaj se!“, povika neki glas.

Dok je Milo kroz teleskop detaljno proucavao fizicke kvalitete dve polugole vile koje su
se suncale na ivici bazena, Karol banu na terasu. On se trze i okrenu se ka svojoj
prijateljici, koja ga je strogo odmerila:

»10 je postavljeno da se posmatraju Kasiopeja i Orion, a ne da paris oci!“

sMozda se i one zovu Kasiopeja i Orion“, primeti on, pokazujuc¢i bradom na dve
zavodnice.

,Bas si duhovit...“
»Slusaj, Karol, nisi mi Zena, a jo§ manje majka! Pre svega, kako si usla u moju sobu?“

»Ja sam zaca, stari moj! Ako misli§ da obi¢na hotelska vrata predstavljaju problem...“
rece ona i baci platnenu torbu na jednu od tr§c¢anih stolica.

,Ja to zovem naruSavanjem privatnostil®
»,Pa dobro, zovi policiju.“

»,Bas si duhovital
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Zbunjen, sleze ramenima i promeni temu: ,Upravo sam proverio na recepciji. Tom je
stigao u hotel sa svojom takozvanom prijateljicom.“

»Znam, ve¢ sam sprovela istragu: apartman br. 12, dva odvojena kreveta.“ ,I to te
smiruje, ta dva odvojena kreveta?“ Ona uzdahnu:

»,Kad se ti necega dohvatis, strasno si dosadan...”

»A Aurora? Jesi li i nju podvrgla istrazi?“

'“

»sNaravno!“, rece i priblizi se teleskopu da ga usmeri ka obali.

Nekoliko sekundi pazljivo je osmatrala Siroko prostranstvo plaze sa sitnim peskom, do
koga su povremeno dopirali prozirni talasi.

»1 ako su moja saznanja tacna, Aurora bi u ovom trenutku trebalo da se nalazi... bas
ovde.“

Ona namesti durbin u polozaj koji je omogucavao Milu da baci pogled.

Pored obale, odevena u seksi kupaci kombinezon, lepa Aurora vozila je vodeni skuter
s Rafaelom Barosom.

»Nije lo§ ovaj tip, zar ne?“, upita Karol, dok je zauzimala mesto za posmatranje.

,2Dobar, a? Misli§, a?“

»,Dobro, tesko je zakljuciti! Jesi li mu video Cetvrtasta ramena i atletski torzo? Momak
ima facu glumca i pleca grckog bogal“

»,Dobro, hajde, u redu!“, prekori je Milo i odgurnu je da ponovo preuzme kontrolu nad
teleskopom. ,Mislio sam da je to napravljeno za posmatranje Oriona i Kasiopeje...“

Njoj se ote osmeh dok je on trazio novu zrtvu za vrebanje.

»Brineta, potpuno preplanula, s vestackim grudima, rokerskom frizurom, to je...”

,,Da, to je onal“, prekide ga Karol. ,Kada budeS$ zavrSio s tom svojom zabavom, hoces$
li mi reci kako ¢emo uopste platiti hotelski racun?

»Nemam ni najblazu predstavu®, priznade Milo tuzno.

On se odvoji od svoje igracke, podize sportsku torbu sa stolice i sede naspram Karol.
,Ova stvarcica je teska ¢itavu tonu. Sta je unutra?“

»10 je neSto Sto sam ponela Tomu.“

On protrlja o¢i i zamoli je da mu objasni.

sJuce ujutro, pre nego Sto sam dosla kod tebe, svratila sam do njegove kuce. Htela
sam da se uvucem u kucu i vidim ima li nekih tragova. Popela sam se u njegovu sobu i
zamisli: Sagalova slika je nestala!®

Loranje...“
»A jesili znao da se iza slike nalazi celicni sef?“ ,Ne.“

Milu se za trenutak povrati nada. Mozda je Tom imao skriveni Stek koji bi im
omogucio da nadoknade deo dugova.

»,Bila sam zaintrigirana i nisam mogla da odolim a da ne pokuSam neke
kombinacije...“

»1 uspela si da otvori§ kasu“, nagadao je on.
,2Da, Sifra 07071994 .“

»,Kako si doSla do toga?“, naruga se on. ,Bozansko nadahnuce?“ Ignorisala je njegov
sarkazam.

»10 je jednostavno datum njegovog dvadesetog rodendana: 7. jul 1994. godina.“

Pri ovom prisecanju, Milovo lice se smrknu i on poluglasno progunda: ,,U to vreme
nisam bio s vama, zar ne?“

,Ne... bio si u zatvoru.“
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Jedan andeo prode i ispuca nekoliko strelica tuge u Milovo srce. Fantomi i demoni jo$
su bili tu, spremni da ponovo izadu na povrSinu ¢im spusti gard. U glavi po¢eSe da mu se
smenjuju kontrastne slike: ove iz luksuznog hotela i one odvratne, iz zatvora. Raj bogatih i
pakao siromasnih...

Pre petnaest godina, proveo je devet meseci u muskom popravnom domu Cino. Bilo je
to jedno dugo putovanje kroz tamu. Bolno prociScéenje koje je obelezilo kraj njegovih
strasnih godina. Od tada uprkos svim naporima koje je ¢inio da postane novi covek, zivot
je za njega bio klizav i nestabilan teren, spreman da mu se izmakne pri svakom koraku, a
njegova_prosSlost bomba sa izvadenim osiguracem, kadra da mu u svakom trenutku
eksplodira u lice.

On zatrepta oCima nekoliko puta, kako se ne bi prepustio uspomenama za koje je
znao da su pogubne.

»,Dobro, Sta je bilo u tom sefu?“ upita on bezbojnim glasom.
»Moj poklon za njegov dvadeseti rodendan.“

»Mogu li da ga vidim?“

Ona klimnu glavom.

Milo podize torbu, stavi je na sto i otvori bravu.

Apartman br. 12

»Zasto kopate po mojim stvarima?“ povikah i istrgoh novc¢anik iz Bilinih ruku.
»,Ne, nemojte da se uzbudujete!“

Tesko sam izronio iz polukomatoznog stanja. Usta su mi bila kao od kartona, osecao
sam umor po celom telu, ¢lanak me je uzasno boleo i imao sam neprijatan osecaj kao da
sam noc¢ proveo u masini za pranje vesa.

»Mrzim njuskala! Vi stvarno imate sve mane ovoga sveta!“
»,Da, da, a Cija je to greSka?“
»Privatni zivot je vazna stvar! Znam da nikada niste otvorili nijednu knjigu, ali kad to

budete ucinili, bacite pogled na SolZenjicina. On je napisao nesto Sto je vrlo tacno: Nasa
sloboda pociva na tome Sto drugi ne poznaju nase zivote. “

»,Pa dobro, tacno, htela sam da uspostavim ravnotezu“, branila se ona.
,Kakvu ravnotezu?“

»,Vi znate sve o mom zivotu... Normalno je da sam pomalo radoznala da saznam viSe o
vasSem, zar ne?“

»,Ne, to nije normalno! Uostalom, niSta nije normalno. Vi uopSte niste morali da
napustate va$ svet iz maste, a ja ne bih morao da vas pratim na ovom putovanju.“

»Vi ste jutros bas lepo raspolozeni!“
Da li ja to sanjam... Da li ona to upudéuje prekore meni!

) saite, sda i vesti v . .. vas ist, ali
SlusSajte, mozda imate veStinu da svaku situaciju preokrenete u vasu korist, ali to sa
mnom ne ide.“

»,Ko je ova devojka?“, upita pokazujuci na polaroid.

»10 je moja strina! Da li vam se svida odgovor?“

,Ne, to zaista ne moze da prode kao duhovit odgovor. Cak i u vasim knjigama ne biste
se usudili na tako nesto.“

Kakva drskost!

»10 je Karol, prijateljica iz detinjstva.”
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»A zaSto tu fotografiju cuvate zaSivenu u novcaniku kao relikviju?“ Uputih joj mrk
pogled pun prezira.

»,Oh, sranje“, prasnu ona odlazedi s terase. ,Uostalom, bas§ me briga za tu vasu Karol!“

Uzeh u ruku pozutelu fotografiju u belom okviru i zagledah se u nju. pre mnogo
godina uSio sam je u postavu novcanika i nikad je viSe nisam pogledao.

Uspomene poceSe polako da izbijaju na povr§inu. U glavi mi se uskomeS$a i vratih se
Sesnaest godina unazad. Karol mi je bila u naru¢ju i molila me:

»otanil Ne pomeraj se, Tome! Pticical®

Klik, bzzzzzzzzzz. UCini mi se kao da opet cujem ono karakteristicno brujanje foto-
aparata.

Htedoh da u letu zgrabim snimak, ali ona se pobuni:

»,Hej! Pazi! Ne stavljaj prste na to, pusti neka se osusi!“

Ponovo je videh kako tr¢kara oko mene dok sam mahao polaroidom da ubrzam
susenje.

»,Daj da vidim! Daj da vidim!“

NastupiSe tri pomalo magi¢na minuta iScekivanja, a za to vreme se ona naslonila na
moje rame i nestrpljivo vrebala pojavljivanje fotografije. Pocela je da se smeje kao luda kad
je videla konacan rezultat!

Bili stavi posluzavnik od dorucka na sto od tikovine.

»,0kej“, prihvati ona, ,ne bih smela da zabadam nos u vase stvari. Saglasna sam s tim
vasSim SolzenjistiCovom: svako ima pravo na svoje tajne.“

Ja sam se smirio, a ona se utiSala. Nasu mi Soljicu kafe; ja njoj maslacem namazah
krisku hleba.

»Sta se dogodilo tog dana?“, upita ipak ona posle nekoliko trenutaka.

Ali u njenom glasu viSe nije bilo volje za ispitivanjem niti neprijatne radoznalosti.
Mozda je jednostavno osetila da, uprkos prividnom otporu, bez sumnje imam potrebu da
joj poverim tu epizodu iz svog zivota.

»,Bio je moj rodendan®, zapoceh. ,Dan kada sam napunio dvadeset godina...”

Los Andeles
Cetvrt Makartur Park
7. jul 1994,

Toga leta vrucina je bila nepodnosljiva. Sve je uniStavala, a u gradu je kipelo kao u
loncu. Sunce je deformisalo asfalt koSarkasSkog terena, ali to nije sprecilo desetak
momaka, razgolicenih do pojasa, da izigravaju Medzik Dzonsona i igraju basket.

»Hej, Mister Frik! Dodi da nam pokaZzesS Sta zna$§.“

UopsSte ne reagujem. Uostalom, nisam ih ni ¢uo. Pustio sam do daske ton mog
kasetofona. Udaranje ritmova i jaki basovi dovoljni su da nadjacaju njihove psovke. Iduci
duz zicane ograde, dodoh do pocetka parkinga, gde je jedno usamljeno drvo s nesto
preostalog liS¢a pruzalo malo hlada. Nije to bila neka klimatizovana biblioteka, ali barem
sam mogao da ¢itam. Sedam na suvu travu i naslanjam leda na stablo drveta.

Zaokupljen muzikom, potpuno sam u svojoj ¢auri. Gledam na sat: 13 sati. Imam jo$
jedno pola sata do autobusa kojim idem na Venis Bi¢, gde prodajem sladoled na SetaliStu.
Trebalo bi da proc¢itam nekoliko strana sa spiska starih knjiga koje mi je preporucila
gospodica Miler, mlada, briljantna i buntovna profesorka knjizevnosti na faksu, koja me je
priliéno gotivila. U torbi su mi bili Sekspirov Kralj Lir, Kuga Albera Kamija, Ispod vulkana
Malkoma Laurija i hiljadu osamsto strana Poverljivo iz L. A. Dzejmsa Elroja.
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Na mom vokmenu setne reci s poslednjeg albuma REM. I mnogo repa. To su zlatne
godine Zapadne obale: fluidni Dr Dre, Snup Dogi Dog s gangsta fankom i Tupakov gnev. U
isto vreme i mrzim i volim ovu muziku. Ta¢no je da u vecini slucajeva reci nisu bogzna
§ta: odbrana marihuane, vredanje policije, ogoljeni seks, pohvale zakonu o oruzju i starim
automobilima. Ali barem govore o naSoj svakodnevici i svemu Sto nas okruzuje: o ulici,
getu, beznadu, ratu ulicnih bandi, brutalnosti policije i devojkama koje ostaju trudne u
petnaestoj godini i poradaju se po Skolskim klozetima. Droga je prisutna svuda, posebno
u pesmama, kao i u gradu, i objasnjava sve: moc¢, lovu, nasilje i smrt. Osim toga, reperi
stvaraju lazni utisak da zive kao i mi: da se okupljaju ispred zgrada, razmenjuju vatru s
policajcima, zavrSavaju u zatvoru ili bolnici, odakle nije nimalo jednostavno izaci na ulicu.

Izdaleka vidim Karol kako dolazi. Nosi haljinu od svetle tkanine, koja joj blago istice
figuru. Ipak, to bas i nije njen stil. Najve¢i deo vremena, kao i mnoge devojke iz kvarta,
prikriva svoju Zenstvenost Sirokom odecom, obi¢no duksom s kapuljacom, dzemperima
XXL veli¢ine ili koSarkaskim Sortsevima tri broja vecim. Nosi veliku sportsku torbu,
prolazi pored onih junacina na terenu, neosetljiva na njihova peckanja i neukusne
primedbe, i pridruzuje mi se na mom ostrvcu ubogog zelenila.

2Zdravo, Tome.“
,Zdravo“, rekoh i skidoh slusalice. ,Sta to slusa§?“

Poznajemo se vec¢ deset godina. Osim Mila, ona mi je jedina prijateljica. Jedina osoba
(izuzimajuci gospodicu Miler) s kojom zaista razgovaram. Odnos koji nas povezuje je
jedinstven. Jaci je nego da mi je Karol sestra. Jaci nego da je moja mala prijateljica. To je
nesto drugo, cemu teSko mogu da dam pravo ime.

Dugo se poznajemo, ali od pre Cetiri godine nesSto se promenilo. Jednoga dana otkrio
sam da u stanu koji se nalazi deset metara od moje sobe vlada pakao i uzas. Da je devojka
koju ujutro srecem na stepeniStu ve¢ mrtva iznutra. Da nekih veceri, s obzirom na stanje
stvari, strasno pati. Da joj neko isisava krv, zivot, sokove.

Nisam znao Sta da radim i kako da joj pomognem. Bio sam usamljen. Imao sam tada
Sesnaest godina, bez novca, bez bande, bez oruzja, bez miSi¢ne mase. Samo mozak i volja,
ali to nikad nije dovoljno za suprotstavljanje ponizenju.

Dakle, uc¢inio sam koliko sam mogao, po§tujuci ono §to je ona od mene trazila. Nisam
nikoga alarmirao i po¢eo sam za nju da izmiSljam pric¢u. Pricu bez kraja, koja je pratila
zivotni put Dilajle, adolescentkinje koja je li¢ila na nju, kao Sto dve kapi vode lice, i
Rafaela, andela cuvara koji bdi nad njom jo§ od njenog detinjstva.

Tokom dve godine, vidao sam Karol skoro svakodnevno i svaki novi dan nestrpljivo je
cekala da u mojoj pri¢i dozivi neSto novo. Govorila je da joj to sluzi kao oruzje za
suocCavanje sa izazovima zivota. Da je moji likovi i njihove avanture uvode u imaginarni
svet koji joj olakSava stvarnost.

Stalno okrivljujuci sebe Sto ne mogu da pomognem Karol i na drugi nacin, provodio
sam sve viSe i viSe vremena izmiSljajuci Dilajline avanture. Najveci deo svog slobodnog
vremena posvetio sam stvaranju sveta u tehnici sinemaskopa, tajnovitog i romanti¢nog
Los Andelesa. Trazio sam dokumente, dela o mitologiji, prozdirao stare knjige o magiji. u
tome sam provodio no¢i i neprekidno ozivljavao mnoge likove koji ¢e se suprotstaviti
snagama mraka i patnje.

Tokom nekoliko meseci, moja prica se toliko proSirila da je s nadrealne price presla
na uvod u istinsku sagu. Uneo sam u tu fikciju celo svoje srce, sve najbolje Sto sam imao
u sebi, i ne sluteci pritom da ¢e me ona kroz petnaest godina uciniti slavnim i da ce je
¢itati milioni.

Eto zaSto sada skoro da i ne dajem intervjue, eto zaSto, koliko god je moguce,
izbegavam novinare. Zato Sto je nastanak Trilogije o andelima tajna koju sam delio sa jos
samo jednom osobom na svetu.

,Onda, Sta slusas?
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Karol je tada imala sedamnaest godina. NasmesSila se: bila je lepa, opet puna Zivota,
snage i planova. I znam da misli da je sve to zahvaljujuci meni.

»Prinsovu pesmu u izvodenju Sinejd O'Konor, jesi li je ¢ula?“

»11 se §ali§! Svi znaju Nothing compares 2 U!“ Stoji ispred mene. Njena dugacka silueta
istice se pod julskim nebom.

,Hoce$§ da idemo da gledamo Foresta Gampa u Sinerami? Pojavio se juce. Izgleda da
nije los...“

»Pa...“ rekoh bez entuzijazma.

sMozemo da iznajmimo Beskrajni dan u video-klubu ili da na VHS-u gledamo Dosije
X?“

»,Ne mogu, Karol, radim po podne.“

,Onda...“ zapoce ona.

Sva tajanstvena, poCe da pretura po sportskoj torbi i izvuce konzervu koka-kole i
promucka je da postane penusava kao da je Sampanjac.

»lreba da proslavimo tvoj rodendan odmah.“

Pre nego Sto sam izgovorio ijednu re¢ u znak protesta, ona povuce jezicak i Zestoko
me poprska po grudima i licu.

yPrestani! Ti si luda! Sta ti je?“

»,Nema veze, to je lajt kola, lako se pere, ha-ha!“

»Lo ti kazes!“

Ja se briSem, praveci se da sam ljut. Pravo je zadovoljstvo videti je kako se smeje
dobro raspolozena.

,Kako ne puni$§ svaki dan dvadeset godina, smatram da treba da ti poklonim nesSto
posebno®, izjavi ona pomalo svecano.

Ponovo se naginje nad svoju torbu i pruza mi ogroman paket. Na prvi pogled vidim da
je poklon brizljivo upakovan i da potice iz prave radnje. Uzimam ga u ruke i konstatujem
da je tezak koliko i ona; pomalo sam zbunjen. Znam da ni Karol, kao i ja, nema ni
prebijene pare. Radi neke sitne poslove, ali to malo sklanja u stranu i ¢uva za studije.

»Pa pobogu, otvori, idiote! Prestani da ga samo muljaS po rukamal“

U kartonskoj kutiji nalazi se vrlo neobi¢na stvar. Neka vrsta svetog grala za Skrabalo
kao Sto sam ja. NeSto bolje nego nalivpero Carlsa Dikensa ili Hemingvejeva rojal pisaca
masina. Bio je to pauer buk 540c, sam vrh prenosnih racunara. Ve¢ dva meseca, svaki put
kada prodem pored izloga Kompjuterskog kluba, ne mogu da odolim - moram da se
zaustavim i da mu se divim. Znam napamet karakteristike: procesor fantasti¢cnih 33 Mhz,
hard-disk 500 Mo, LCD monitor u boji s aktivnom matricom, integrisani modem, baterije

koje omogucuju tri i po sata rada, prva masina s trakpadom. Jedinstvena alatka za rad,
teSka samo malo viSe od tri kilograma, a cena samo... 5.000 dolara!

»11 ne mozeS ovo da mi poklonis“, rekoh.

,verujem da mogu.“

Uzbuden sam; i ona takode. O¢i joj blistaju, a nema sumnje da je to slucaj i s mojima.
»,T0 nije poklon, Tome, to je duznost.“

,Ne razumem...“

»Zelim da jednog dana napiSe$§ pricu o Dilajli, recimo Drustvo andela . Zelim da ta
prica ucini dobro i drugima, a ne samo meni.“

»,Pa mogu da je napiSem i na papiru, hemijskom olovkom!“

»Mozda, ali kad primiS§ ovaj poklon, to je onda i obaveza koju preuzimas. Obaveza
prema meni.“
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Ne znam Sta da odgovorim.
,Gde si nasla novac za ovo, Karol?“
,Ne tiCe te se: snaSla sam se.“

Zatim nastupa nekoliko sekundi kada niko niSta ne govori. Imam Zelju da je stegnem
u narucje, mozda ¢ak i da je zagrlim, mozda da joj kazem da je volim. Ali ni ona ni ja
nismo spremni za to. Onda joj jednostavno obecavam da ¢u jednog dana napisati tu pricu
za nju.

Da bi odagnala naSe emocije, iskopava poslednji predmet iz svoje velike torbe: stari
Polaroidov foto-aparat koji pripada Crnoj Mami. Hvata me za struk, podize aparat
vrhovima prstiju, zauzima pozu i moli me:

»otani! Ne mrdaj viSe, Tome! Pticical®

Hotel Kapija raja
Apartman br. 12

3

svau... ta Karol... baS§ neobi¢na devojka...’
pripovedanje.

promrmlja Bili kad sam dovrsio

Imala je u pogledu mnogo neznosti i l[judskosti, pomalo je izgledalo kao da me prvi put
vidi.

,Sta ona sada radi?“

»Sada je policajac”, rekoh i srknuh gutljaj kafe koja se ohladila.

»A taj kompjuter?“

»J0§ ga cuvam, u kuénom sefu. Na njemu sam napisao prve skice Trilogije o andelima.
Vidite: odrzao sam obecanje.“ Ona odbi da me podrzi u tom zadovoljstvu:

»,Vi Cete ga odrzati tek kada napiSete treci tom. Neke stvari je lako zapoceti, ali
dobijaju pravi smisao tek kada se zavrse.“

Dok sam hvatao zalet da je zamolim da konac¢no prestane s tim frazama, neko zalupa
na vrata.

Otvorih vrata, ne pazeci, uveren da c¢u ugledati nekog hotelskog momka ili
spremacicu, ali, umesto toga...

Svi smo doziveli tu vrstu iskustva: trenutke koji izgledaju kao da ih je udesio nebeski
arhitekta, sposoban da isprede nevidljive niti izmedu bic¢a u stvari i da nam donese ba$s
ono §to nam je potrebno u pravom trenutku:

,2Dobar dan“, rece mi Karol.

»Zdravo, stari moj“, dobaci mi Milo. ,Lepo je videti te ponovo.“
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21,
Amor, teRila i marijaci

Bila je lepa kao tuda zena.
Pol Moran

Hotelski butik
2 h kasnije

»,Dosta! Prestanite da se ponasSate kao dete!“, naredi Bili i povuce me za rukav.
,Zasto zelite da me uvedete unutra?“

'“

»Zato Sto vam je potrebna nova odeca

Posto sam uporno odbijao da udem, ona me gurnu s leda i nadoh se u kruznim
vratima kroz koja prodoh u luksuzni hol hotelske robne kuce.

'“

»Vi ste bolesni!“, povikah dolazeéi sebi.
»vodite racuna o mom zglobu! Ponekad bi se reklo da vam je mozak najobi¢nija kasa!“
Ona prekrsti ruke u maniru stroge nastavnice:

»Slusajte, obuceni ste kao strasSilo, koza vam nije videla sunce ve¢ Sest meseci, a na
osnovu duzine vaSe kose moglo bi se pretpostaviti da vam je frizer umro joS prosle
godine.“

,Pa sta?“

»,Pa treba da promenite stil ako hocete da se svidite nekoj zeni! Hajde, sledite me!“

Nevoljno sam iSao za njom, ne bas§ raspolozen da se izlozim Soping seansi. Ogromna
sala, kojom je dominirala staklena kupola, u sebi nije imala nicega meksickog, vec je vise
podsecala na art nuvo dekoraciju otmenih butika u Londonu, Njujorku i Parizu. Na
plafonu su visili kristalni lusteri, a na zidu su bile okacene dzinovske fotografije, koje su
pomalo podsecale na umetnicke, a na kojima su bili Bred Pit, Robi Vilijjams i Kristijano
Ronaldo. Mesto je odisalo narcisoidnoScu i uobrazenoscu.

,2Dobro, da pocnemo s kozmetikom za negu lica“, odluci Bili.

Kozmetika za negu lica... Uzdahnuh odmahujudi glavom.

Uredno obucene, prodavacice s kozmetickog odeljenja odavale su utisak da su
klonirane. StaviSe nam se na raspolaganje, ali Bili, koja se odlicno snalazila medu
parfemima, pomadama i losionima, odbi njihovu uslugu.

»,Zapustena brada i izgled kromanjonca vam uopS$te ne stoje“, rece ona odluéno.

Odrekoh se svakog komentara. Tac¢no je da sam se poslednjih meseci potpuno
zapustio.

Ona zgrabi korpu i u nju baci tri tube koje je izabrala.

slspiranje, piling, ¢iS¢enje“, nabroja ona.

Onda promeni odeljenje i nastavi s primedbama:

»Mnogo mi se svidaju vasi prijatelji. Va§ drug je neki smeSan tip, zar ne? Bio je toliko
uzbuden Sto vas ponovo vidi... Bilo je dirljivo.“
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Upravo smo proveli poslednja dva sata s Karol i Milom. Zbog tog naSeg ponovnog
susreta, osetio sam toplinu oko srca i ¢inilo mi se da mi se malo podigao moral.

»Mislite li da su poverovali u nasu pricu?“
»,Ne znam®, priznade ona. ,TeSko je poverovati u neverovatno, zar ne?“

Hotelski bazen
Dzimijev bar

Ispod krova od suvog liS¢a, bar je dominirao nad bazenom, nudio spektakularan
pogled na more i neverovatan teren za golf s osamnaest rupa, koji se protezao duz okeana.

»,Onda, §ta misli§ o toj Bili?“, upita Karol.

»lma noge kojima moze da otkopca dugmad na §licu“, potvrdi Milo dok je na slamcicu
ispijao gutljaj koktela serviranog u kokosovom orahu. Ona ga pogleda prenerazeno.

»Irebalo bi da mi jednoga dana objasni§ zaSto sve svodiS$ na...“

On sleze ramenima, kao dete koje su upravo izgrdili. Ispred njih je barmen Zustro
muckao posudu za meSanje pica i u zanosu pripremao perfekt after ejt, koji je narucila
Karol.

Milo pokusSa da nastavi razgovor:

»,Dobro, a ti, kakvo je tvoje miSljenje? Nemoj mi reci da si progutali tu pricu o liku iz
romana, koji je ispao iz knjige?“

»Znam da to moze izgledati luckasto, ali mi se mnogo svida ta ideja odgovori ona
zamiSljena.

y,Prihvatam da je fiziCka sliCnost zapanjujuca, ali ne verujem ni u bajke o vilama ni u
magiju.”

Karol se pokretom glave zahvali konobaru koji je spustio njenu ¢asu na podmetac.
Potom napustiSe Sank i spustiSe se ka bazenima da nadu slobodne lezaljke.

Puna elana, saopsti Milu svoje duboko uverenje:

»~la knjiga razlikuje se od drugih. Ona pokrece svest Citalaca, ukazujuci im na
pogresne poteze, ali isto tako i na potencijale, Cije postojanje ¢ak nisu ni naslucivali. Ta
prica mi je jednom spasla zivot i zauvek promenila putanju nasih zivota tako §to nam je
omogucila da sve troje napustimo grad.“

»Karol?“

»2Molim?“

»la devojka, koja se izdaje za Bili, obi¢na je spletkaSica, to je sve. Cura koja koristi
Tomovu slabost i pokuSava da ga ocerupa.

»,Kako misli§ da ga ocerupa?“, povika ona.

»Ivojom greSkom nije mu ostalo ni prebijene pare!“

sPrestani da budeS zla! Zar verujeS da je meni lako da zivim s tom odgovornoScu?
Nikada necu moci sebi da oprostim Sto sam napravio to sranje. Na to mislim i danju i
nocu. Ve¢ nedeljama trazim nacin da se iskupim.“

Ona ustade s lezaljke i dugo zadrza pogled na njemu.

»Mislim da si vrlo smiren za momka koga mucéi griza savesti, s obzirom na to da

lepezom hladiS prste na stopalima, sa sve tim tvojim slamnatim SeSirom i koktelom u

kokosovom orahu.“
Ona mu okrenu leda i udalji se ka plazi.
!“

,Nisi fer
On skoci s lezaljke i potrca za njom u pokusaju da je zadrzi. ,Sacekaj me!“
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Dok je trcao, okliznu se i pade licem u mulj. Sranje...
Hotelski butik

,Evo §ta nam treba: hidratantni sapun od kozjeg mleka. Takode i taj gel da vam
uradim piling.“
Bili je nastavljala s kupovinom i obasipala me preporukama i kozmetickim savetima.

»Stvarno vam preporucujem kremu protiv bora. Ulazite u kriticno doba za muskarce.
Do sada vas je debljina vaSeg epiderma Stitila od vremena, ali je sada s tim gotovo: vasSe
bore pocinju da bivaju sve dublje. I, molim vas, ne budite toliko naivni da verujete zenama
koje tvrde da zbog toga delujete Sarmantnije!“

Kako je ve¢ uzela zalet, nisam stigao ni da joj odgovorim. Bila je sama sebi dovoljna:

»,Osim toga, imate kolutove ispod oc¢iju. S tim vas§im podbratkom i podo¢njacima, reklo
bi se da se vracate sa zurke koja je trajala tri dana. Znate li da treba spavati barem tri
sata nocu da se olakSa drenaza?“

»Stvarno se ne moze reci da ste mi u poslednja dva dana ostavili vremena za to...“

»~Ah, eto, i to je moja greSka! I hop, evo ga i serum s kolagenom. Tuba preparata za
samopotamnjivanje da se dobije lokalni ten. Da sam na vasem mestu, iSla bih malo i u
spa centar. Imaju hajtek masine za skidanje tih nesreé¢nih jastucica. Zar ne? Sta mislite o
tome? Onda bi trebalo da uradite i manikir, imate nokte kocijasa.”

,<Znate li vi §ta pricate, kakvi crni nokti?“

Iznenada, prilikom obilaska odeljenja, dok smo ulazili u zonu parfimerije, zamalo se
sudarih s fotografijom Rafaela Barosa u prirodnoj veli¢ini. Sa osmehom za reklamu paste
za zube, golih grudi, Sirokih ramena, pogleda punog zara i brade u stilu DZejmsa Blanta,
lepi Apol bio je promoter slavne luksuzne firme, koja ga je izabrala da bude zastitni znak
novog parfema Neukrotivi.

Bili me pusti da se oporavim od Soka, a zatim pokusSa da me ohrabriti

»oigurna sam da su retusSirali fotografiju“, pokuSa ona da me utesi.

Ali ja nisam znao Sta da radim s njenim milosrdem.

»,Zacepite, molim vas!“

Nije dozvoljavala da me savlada mrzovolja, pa me odvuce dalje i primora da
ucestvujem u lovu na blago.

»,Pogledajte!“, uzviknu ona zaustavivsi se ispred jednog izloga. ,Evo naSeg ubojitog
oruzja, da vasSa koza ponovo zablista: maska od avokada“

»,Ne dolazi u obzir da se mazem tim sredstvom za pranje suda!“
,Sta da radim kad imate tamnu boju!“
Cim sam poceo da se ljutim, ona ponovo dodade ulje na vatru:

»,Sto se tice nege kose, priznajem da moram da odbacim gel, zato §to je za krocenje
vaSe Cupave metle potrebno nesto jace! Mozemo da kupimo Sampon s keratinom, ali bih
vam radije zakazala kod Porda, hotelskog frizera.“

Sva poletna, prede u odeljenje posveceno muskarcima.
,Dobro, da predemo na ozbiljnije stvari.“

Poce natenane da kopa po policama, kao kad kuvar bira sastojke za spremanje nekog

prefinjenog jela.
»,Da vidimo, dacete mi da probamo ovo, ovo, i... hm... ovo.“

Zgrabih u letu koSulju boje fuksije, bledoljubicastu bluzu i satenske pantalone.
»<Auh... jeste li sigurni da je ovo za muskarce?“
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»Molim vas, nemojte ovde da mi upadate u krizu muskosti! Danas se pravi muskarci
oblace prefinjeno. Na primer, ovakvu strec¢ strukiranu kosulju poklonila sam Dzeku i...“

Ona zastade usred recenice, poSto je malo kasno shvatila da je upravo napravila
glupost.

I zaista, bacih joj odecu u lice i izadoh iz prodavnice bez ikakve rasprave.
Stvarno, te Zene... uzdahnuh i uputih se ka pokretnim vratima.

* Kk %

Stvarno, te zene... uzdahnu Milo.

S tamponom od vate u okrvavljenoj nozdrvi, hodao je zabacene glave vracajuci se iz
ambulante, gde mu je hotelski lekar upravo pruzio pomoc¢ posle ponizavajuceg pada. Zbog
Karol se izvrnuo u bazen s lekovitim blatm i tako zavrSio svoj let ka Orion i Kasiopeji, a
pritom je nagazio i na neciju straznjicu, a istovremeno, kao neki najgori Smokljan, prosuo
svoj koktel u kokosovom orahu na grudi uvazenog gosta hotela.

U ovom trenutku ne mogu nikoga da promasim...

Kad je stigao na terasu trgovackog centra, on udvostruci oprez: pod je bio klizav, a u
prolazu mnogo ljudi.

Nije trenutak da ponovo padam na zemlju, pomisli on, kad neki ¢ovek i/lete kao raketa
iz pokretnih vrata i sudari se s njim.

~Mozete li da gledate gde idete“, jeknu Milo dok je padao na tlo. ,Milo!“ povikah,
pomazuci mu da ustane. ,Tome!“

sJesi li povreden?“

»Nije niSta ozbiljno, pricacu ti.“

»,Gde je Karol?“

»,Ona sama sebi stvara nevolje.“

»,Da popijemo pivo i ne§to pojedemo?“

»1voj sam covek!“

Prozor na moru bio je hotelski restoran za opustanje. Rasporeden na tri nivoa, nudio
je u stilu bifea kulinarske specijalitete iz dvanaest razlicitih zemalja. Zidovi od opeke bili
su ukraSeni slikama lokalnih umetnika: mrtva priroda i portreti u jarkim bojama
podsecali su na platna Marije Iskijerdo i Rufina Tamaja. Gosti su mogli da biraju izmedu
klimatizovane sale i stolova na otvorenom. Mi se sa uzivanjem smestismo napolje i
zauzesmo mesto s carobnim pogledom na suncem okupani bazen i Kortesovo more.

Milo je bio govorljiv:

sorecan sam Sto te vidim takvog, stari moj. Bolje ti je, zar ne? U svakom slucaju,
izgledas bolje nego poslednjih Sest meseci. To je zbog ove devojke, reci, a?“

slstina je da me je ona izvukla iz rupe®, priznadoh.

Cela grupa konobara vrzmala se oko stolova s posluzavnicima punim c¢asa kristal
Sampanjca, kalifornijskih rolnica s gusc¢ijom dzigericom i hrskavih jastoga.

»,Nisi morao da nestane$ glavom bez obzira“, prekori me on i zgrabi, dve ¢aSe i tanjir s
predjelom.

»pak me je taj skok spasao! Osim toga, mislio sam da ste hteli da me smestite u
ludnicu!“

»10 leCenje depresije bila je greSka, priznajem“, rece pomalo postideno. ,Bio sam
oCajan jer nisam znao kako drugacije da ti pomognem, tako da sam se uspanicio i glupo
naseo na slatkorecivost one Sofije Snabel.“

,Dobro, sve je to proslost, okej?“
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Kucnusmo se za nasu buducnost, ali sam video da ga neSto muc¢i:

»,2Razuveri me“, zavrsi on pitanjem.

»,Ova zena... ti ne veruje$§ da je ona stvarno Bili, zar ne?“

»Ma koliko izgledalo neverovatno, bojim se da verujem.“

slspada da zatvaranje u dusSevnu bolnicu i nije bila tako loSa ideja“, isceri se on i
proguta jednog jastoga.

Htedoh da mu odgovorim da ¢e od mene tek dobiti sve §to je zasluzio, kad mi telefon
zavibrira, a metalni zvuk upozori me da mi je stigla poruka.

Dobar dan. Tome!

Identitet poSiljaoca poruke me §trecnu. Nisam mogao, a da ne odgovorim.
Dobar dan Aurora.

Sta radis ovde?
Budi bez brige:nisam ovde zbog tebe.

Milo ustade, i veran svom stilu, bez stida poce da c¢ita razmenu poruka s mojom
bivSom.

Zbog cega si onda ovde?

Dao sam sebi nekoliko dana odmora.Imao
sam teSku godinu,valjda si svesna toga?

Nadam se da ne pokusSavas da me
ucéinis ljubomornom zbog plavuse koja je bila s
tobom u robnoj kuéi.

»,Kako je drska ta devojka, mislim stvarno!“, prasnu Milo. ,,Odgovori joj da se tera u tri
lepe!“
Ali pre nego Sto sam mogao bilo Sta da uzvratim, ona mi posla novu raketu:

I reci tvom drugu da prestane da me vreda...

'“

,Droljal“ zaurla Milo.

I da ne ¢ita moje SMS-ove stojeci ti nad glavom.

Milo dozive tu poruku kao ponizavajuci Samar i poce pazljivo da osmatra okolne
stolove.

»,Eno je dole!“ rece pokazujuci na sto pored bifea, u maloj nisi otvorenoj ka moru.

Bacih pogled preko ograde: u baletankama i svilenom pareu, zagledana u svoj
blekberi, doruckovala je s Rafaelom Barosom.
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Da ne bih bio uvucen u njenu igru, isklju¢ih mobilni telefon i zamolih Mila da se
smiri.

Njemu su bile potrebne dve caSe Sampanjca da bi to postigao.

»,Pa dobro, posto ti je bolje, kako zamisljas svoju buducnost?“, zabrinu se on.

»Mislim da ¢u nastaviti da predajem®, rekoh. ,Ali ne u SAD, ve¢ negde drugde. PreviSe
toga sam doziveo u Los Andelesu.“

»,1 gde misli§ da odes?“

»,Mozda u Francusku. Cuo sam za jednu medunarodnu gimnaziju na Azurnoj obali,
koja je zainteresovana za moj profil. OkuSacu srecu.

»,Dakle, napustas nas...“ konstatova on ozlojeden.

,Treba da odrastemo, Milo.“

»A pisanje?“

»S pisanjem je gotovo.“

On otvori usta da se pobuni, ali pre nego Sto je prozborio re¢, iza njega se sruci
tornado protesta:

»,Kako to gotovo je?! A §ta je sa mnom?!“, zaurla Bili.

Svi pogledase ka nama s neodobravanjem.

S Milovim lakrdijama i besom koji je ispoljavala Bili, osetio sam da uopSte nismo za
ovo mesto, steciSte zvezda i milijardera. NaSa sredina bila je neki Sator na periferiji, da
pecemo kobasice na cumuru, pijemo pivo direktno iz flaSe i namestimo improvizovane
koSeve za basket.

»,Obecali ste da cete mi pomoci!“ prekori me Bili koja je joS stajala pored naSeg stola.
Milo se na to umesSa kao neki drveni advokat:

»lstina je, ako si obecao...“

»,0, opet ti!l“ prekidoh ga i zapretih mu kaziprstom.

Zgrabih mladu Zenu za miSicu i povukoh je u stranu.

,Treba da prestanemo da se lazemo“, rekoh. ,Ja NE MOGU vise da piSem! Ja NECU
viSe da piSem! Tako je kako je! Ne trazim od vas da to shvatite, jednostavno prihvatite.“

»Ali ja hocu da se vratim kudi!“

»,Pa dobro, smatrajte da je od sada vasa kuca ovde. U ovoj kurvi od pravog zivota, koji
vi, izgleda, toliko cenite.“

»Ali ja hocu da vidim svoje prijatelje.”

»Mislio sam da vi nemate prijateljal“, uzvratih ja.

,Pustite me da barem jo$ jednom vidim Dzeka!“

,2Momka ovde mozete da nadete na svakom koraku.“

»Vi imate veliki problem s tim! Pa moja majka! Mogu li i majku da nadem na svakom
koraku?“

»Slusajte, ja nisam odgovoran za ono Sto vam se dogada.“

»Mozda, ali imamo ugovor!“, rece ona i izvadi iz dzepa komad izguzvane papirne
servijete, koji je potvrdivao nas§ dogovor. ,Vi imate mana na tone, ali sam verovala da ste
barem covek od reci!“

Jo$ sam je drzao za miSicu i primorah je da side sa mnom niz kamene stepenice, koje
su vodile do bifea, pored bazena.

s,Prestanite da pricate o ugovoru ¢iji deo ne mozete da budete!“ rekoh, pokazujuci
bradom na sto odakle su nas Aurora i njen kompanjon gledali i uzivali u prizoru.

Nisam viSe imao zelju da se zavaravam i da zivim u iluzijama.
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»sNas dogovor je bez vaznosti! Aurora je sredila svoj zivot, vi mi je nikada necete
vratiti.“

Ona me pogleda izazovno.

,2Hocete li da se kladimo?*

Rasirih ruke u znak nerazumevanja.
»,\Ne brinite vi o tome.“

Ona se lagano primace, stavi ruku na moj vrat, nezno me pomilova i spusti poljubac
na moje usne. Njena usta behu sveza i sladunjava. Uzdrhtah od iznenadenja i neprimetno
ustuknuh.

Onda osetih kako mi srce zaigra i probudi u meni ve¢ dugo ugasSene osecaje. lako je u
pocetku izgledalo da mi je taj neocekivani poljubac silom izmamljen, viSe nisam imao
nikakvu Zelju da ga prekinem.
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22.
Aurora

Oboje smo bili izgubljeni u sumi okrutnog vremena
promena; izgubljeni u nasoj samodi; (...) izgubljeni
u toj nasoj bezgranicnoj ljubavi (...); misticni
bezboznici, liSeni podzemnih grobnica i Boga.
VIKTORIJA OKAMPO, PREPISKA S
PJEROM DRIJEOM LA ROSELOM

Burbon strit bar
2 h kasnije

Serija munja izbrazda nebo. Oluja zatutnja i zestoka kiSa sruci se na hotel, prodrma
palme, izazva podrhtavanje palasa i proSara povr§inu vode hiljadama komadica blata. Pre
sat sam pronaSao skloniSte na pokrivenoj terasi vinskog bara u kuéi na plantazi u
kolonijalnom stilu, koja je podsecala na stare nastambe u Nju Orleansu. Sa Soljicom kafe
u ruci, posmatrao sam turiste koji su se vracali u komfor apartmana posto ih je jaka kisa
rasterala.

Osecao sam potrebu da budem sam, kako bih povratio prisustvo duha. Bio sam
besan na sebe. Besan §to sam se uznemirio zbog Bilinog poljupca i Sto sam bio spreman
na ponizavajucu simulaciju s jedinim ciljem da Auroru uc¢inim ljubomornom. Nismo viSe
imali petnaest godina i ti nestasluci nisu imali nikakvog smisla.

Izmasirah slepoocnice i okrenuh se svom poslu. Beznadezno sam gledao kako kursor
zmirka u levom gornjem uglu ekrana s praznom si ranicom. Ukljucio sam stari mak, koji
mi je donela Karol s pomalo luckastom nadom da ¢e ta masSina iz prosSlosti pokrenuti moj
stvaralacki proces. Tacno je da sam na toj tastaturi iz vremena starog sjaja napisao
sloline stranica, ali ni taj kompjuter nije carobni Stapic.

Bio sam nesposoban da se bar malo koncentriSem i nisam bio kadar da sastavim ni
tri reci. U isto vreme kad sam izgubio poverenje u sebe, izgubio sam i nit price.

Oluja je vazduh ucinila teskim i jedva se disalo. Dok sam nepomic¢no sedeo ispred
ekrana kompjutera, osetih kako me hvata muénina. Imao sam vrtoglavicu. Moj duh je bio
negde drugde, zaokupljen drugim brigama, a zapocinjanje i najmanjeg poglavlja izgledalo
mi je teze nego penjanje na Himalaje.

Ispih poslednji gutljaj kafe i ustadoh da naruc¢im novu Soljicu. UnutraSnja prostorija
imala je formu engleskog bara. Drvenarija, mozaici i kozna garnitura za sedenje davali su
tom mestu udobnu i toplu atmosferu.

Pridoh Sanku i primetih impresivnhu kolekciju flasa, poredanih iza hara od
mahagonija. Mesto je prosto podsticalo da se umesto kafe naruci viski ili konjak, da se
pijucka uz dim havane, a sve to uz duboki hrapavi glas Dina Martina.

U samom uglu prostorije, neko je upravo seo za klavir i poceo da prebira po
klavijaturi prve taktove As Time Goes By. Okrenuh se, ocekujuéi da naletim na Sema
licno, americkog pijanistu iz filma Kazablanka.
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Aurora, obucena u dugacki pulover od kaSmira i u crnim helankama ukraSenim
¢ipkastim motivima, sedela je na koznom tabureu. Prekrstila je noge, tako da su izgledale
jo§ duze zahvaljujuéi tamnocrvenim salonkama. Ona podize glavu prema meni, svirajuci
bez prekida. Nokti su joj bili lakirani u ljubicasto, a na levom kaziprstu nalazio se
svetlucavi kamenci¢. Prepoznah na njenom vratu krsti¢c od crnog kamena koji je Cesto
nosila na koncertima.

Za razliku od mojih, njeni prsti su s mnogo lakoce leteli po klavijaturi. Neusiljeno
prede s Kazablanke na La Complainte de la Butte, a onda na improvizaciju My Funny
Valentine.

Bar je bio skoro prazan, ali ju je nekoliko gostiju gledalo s odusSevljenjem, opcinjeni
njenim zracenjem: mesavina tajanstvenosti Marlen Ditrih, zavodljivosti Ane Netrebko i
senzualnosti Melodi Gardo.

Sto se mene tice, nisam ni ozdravio ni izle¢io zavisnost od te droge bio sam ovisnik od
te privlacnosti. Bilo je tako bolno Sto je ponovo vidim. Kada me je napustila, odnela je svu
svetlost iz mog zivota: moje nade, sigurnost, veru u buducnost. Ucinila mi je Zzivot
praznim, oduzela mu smeh i boje. Narocito je ugasila moje srce i odnela svaku mogucnost
da ponovo volim. Sada je moj unutrasnji zivot podsecao na sprzenu zemlju, bez drveca i
ptica, zauvek sledenu januarskom hladnocom. Nisam viSe imao ni apetita, ni drugih Zelja
osim one da svakodnevnim uzimanjem medikamenata sprzim neurone i tako se poStedim
suocavanja sa suviSe bolnim uspomenama.

Zaljubio sam se u Auroru kao da me je zahvatio fatalni i rusilacki virus. Sreo sam je
na aerodromu u Los Andelesu, dok sam c¢ekao u redu za ukrcavanje na let Junajted
erlajnsa za Seul. ISao sam u Juznu Koreju na promociju knjiga, a ona da svira Prokofjeva.
Zavoleo sam je od prvog trenutka, zauvek: taj melanholi¢ni osmeh, bistri pogled, poseban
nacin na koji je terala kosu iza uva dok je okretala glavu kao usporena slika. Onda sam
zavoleo i sve modulacije njenog glasa, njenu inteligenciju i humor, to prividno povlacenje
u sebe. S vremenom sam zavoleo i sve njene skrivene mane, bol Zivljenja, rane ispod
Celicnog oklopa. Tokom nekoliko meseci upoznali smo neobuzdanu srecu koja nas je
lansirala u stratosferu: bili su to trenuci kad sve lebdi, s previSe kiseonika i stalnom
vrtoglavicom.

Naravno da sam bio svestan da za to postoji cena koju treba platiti. Predavao sam
knjizevnost i znao sam za upozorenja autora kojima sam se divio: Stendal i njegova
kristalna jasnoca; Tolstoj i njegova Ana Karenjina koja se baca pod voz nakon Sto je sve
zrtvovala za ljubav; Arijana i Solal, dvoje ljubavnika iz Lepotice i viastelina, koji zavrSavaju
neumitnim padom u drogu i eter u jezivoj samoci neke hotelske sobe. Ali strast je kao
droga: kad se jednom spozna, njeno rusilacko dejstvo nikoga ne moze da spreci da, posto
dospe u njene kandze, nastavi da se uniStava.

S pogreSnim ubedenjem da sam samo s njom ja pravi ja, zavrSio sam lako §to sam
ubedio sebe da ¢e naSa ljubav vecno trajati i da ¢emo uspeli tamo gde su se drugi
spotakli. Ali Aurora nije budila ono najbolje u meni. Izvlacila je iz mene karakterne crte
koje mrzim i kojima sam se vec dugo sluzio za prljavu borbu: izvesna posesivnost,
oCaranost lepotom, slabost da verujem da se iza andeoskog lica neizbezno krije dobra
dusSa i narcisoidni ponos Sto sam u vezi s tako sjajnom zenom, §to je jasan znak da se
razlikujem od drugih muzjaka svoje vrste.

Naravno, s obzirom na to koliko je bila poznata, umela je da uspostavi distancu i
nastojala je da se ni u ¢emu ne prevari, ali slava retko ¢ini dobro osobama koje pogleda i
samo im pojacava narcisoidnu ranjivost, toliko da viSe nisu u stanju da je podnesu.

Bio sam svestan svega toga. Znao sam da se Aurora najviSe od svega plaSila da ce
njena lepota izbledeti i da ¢e izgubiti svoj umetnicki talenat: te dve carobne modci koje joj je
Bog dao i po kojima se razlikovala od ostalih ljudskih bi¢a. Znao sam da njen smireni glas
moze postati sipljiv. Znao sam da se iza te svetacke smirenosti krije Zena s manjkom
poverenja u sebe, koja teSko pronalazi unutrasnju ravnotezu i strahove leci
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hiperaktivnoScu, obilazeci sve svetske prestonice, planirajuci datume koncerata tri godine
unapred i prekidajuci kratke veze bez posledica. Do kraja sam verovao da ¢u ipak moci da
budem njena tacka oslonca, a i da ona moze to isto biti za mene. Zbog toga je trebalo da
uspostavimo medusobno poverenje, ali je ona stekla naviku da spaja dvolicnost i
ljubomoru kao sredstva zavodenja, Sto zaista nije pomagalo u uspostavljanju spokojne
klime. NaSa veza se zavrSila jer se sva izokrenula. Mi smo bez sumnje mogli biti srecni na
nekom pustom ostrvu, ali zZivot nije pusto ostrvo. Njenim prijateljima, pariSkim,
njujors§kim i berlinskim pseudo-intelektualcima nisu bili po ukusu moji popularni romani,
dok su s moje strane, Milo i Karol nju smatrali snobom, oholom i sebicnom osobom.

Oluja se razbesnela i zasula prozore debelom zavesom kiSe. U otmenoj i prefinjenoj
atmosferi Burbon strit bara, Aurora zavrSi poslednje akorde pesme A Case Of You, koju je
upravo izvela bar§unastim bluz glasom.

Dok je auditorijum aplaudirao, ona otpi gutljaj bordoa iz ¢ase na klaviru i klimnu
glavom publici u znak zahvalnosti. Onda zatvori instrument, kako bi dala do znanja da je
Sou zavrsSen.

»Prilicno uverljivo“, rekoh prilazeci joj. ,Nora Dzouns morala bi se zabrine ako resi§ da
se ubaci$§ na njen teren.“

Ona mi pruzi ¢asu, s namerom da me izazove.
»Da vidimo da li si izgubio osecaj.“
Priljubih usne tamo gde je ona malopre stavila svoje i gucnuh. PokusSavala je da me

uputi u tajne enologije, jedne od svojih strasti, ali je digla ruke od mene pre nego Sto sam
usvojio i osnovna znanja.

,Hm... Sato Latur, berba 1982¢, rekoh bez ikakve nade da sam pogodio.

Ona se jedva primetno nasmesi na moj nedostatak vere u sebe, a onda me ispravi:
»,Sato Margo, 1990.“

,Ja sam joS uvek na kokakoli lajt: tu nema komplikacija s datumima.“

Ona se nasmeja kako se smejala i pre, onomad kada smo se voleli. Napravi onaj
pokret glavom, vrlo lagan, koji je bio tako uobicajen za nju kada je htela da se dopadne, i
jedan pramen zlatne kose izvuce se ispod Snale koja joj je pridrzavala kosu.

,Kako si?“

,Dobro“, odgovori ona. ,Reklo bi se da si ti, naprotiv, ostao zaglavljen u paleolitu®,
primeti ona aludirajuéi na moju bradu. ,,Pa, kako su ti usta? Jesu li mogli da te zasiju?“

Zbunjen, zatreptah oCima.
»Sta da zasiju?“
,Parce usne koje ti je otkinula plavus$a u restoranu. To ti je nova prijateljica?“

Spretno izbegoh odgovor i naruc¢ih za Sankom isto Sto pije i gospodica. Ona je bila
uporna:

»la devojka je lepa. Ne preterano elegantna, ali lepa. U svakom slucaju, to medu
vama ima izgleda da bude vulkansko...“ Uzvratih kontranapadom:

»A ti se i sama lepo provodiS s tvojim sportistom? Mozda nije bas najbistriji, ali ima
pravu facu. U svakom slucaju, pristajete jedno drugom. I to je jos§ velika ljubav, tako sam
¢itao u novinama.“

»Zar ti sad Citas tu vrstu novina? Napisali su toliko gluposti o nama da sam pomislila
da te je to spasilo. A Sto se tice velike ljubavi... Hajde, Tome, ti dobro zna$§ da ja u to
nikada nisam verovala.“

,Cak ni sa mnom?“
Ona otpi joS jedan gutljaj vina, ustade s taburea i ode da se nalakti na prozor.
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»,Na stranu nasa, moje veze nikada nisu imale ¢vrstinu. Bile su prijatne, ali sam uvek
uspevala da se postedim strasti.”

Bila je to jedna od stvari koja nas je odvojila. Za mene je ljubav bila kao kiseonik:
jedina_stvar koja zivotu pruza malo sjaja, raskoSi i snage. Za nju je ona, koliko god
magicna, na kraju bila samo iluzija i prevara.

Gledajuci u prazno, ona pojasni svoje razmisSljanje:

sveze se grade i razgraduju, takav je zivot. Jednog jutra, on se probudi na jednoj, a
ona na drugoj strani, a da se nikad ne zna zasto. Ne mogu nvek da dam sve drugoj osobi s
tim Damoklovim macem nad glavom. Necu da gradim svoj zZivot na osecanjima zato Sto se
oseCanja menjaju. Ona su krhka i nesigurna. Veruje§ da su duboka, a ona se pokore
nekoj suknji u prolazu ili laskavom osmehu. Bavim se muzikom zato §to me muzika
nikada nece napustiti. Volim knjige zato Sto ¢e one uvek biti tu. I onda... ne poznajem
nijedan par koji se voleo dok ih smrt ne rastavi.“

»Zato §to zivi§ u narcisoidnom svetu, medu umetnicima i slavnim ljudima, gde se veze
sklapaju i raskidaju brzinom svetlosti.“

ZamiS$ljena, lagano se uputi prema terasi i stavi ¢asu na ogradu.

»Mi nismo umeli da idemo dalje od pocetne ekstaze“, analizirala je ona. ,Nismo umeli
da istrajemo...“

»1I1 nisi umela da istrajes®, ispravih je uverljivo. ,Ti snosi§ odgovornost za neuspeh
na$e ljubavi.“

Poslednja munja zapara nebo, a zatim se oluja udalji jednako brzo kao Sto je i dosla.

,Ono §to sam ja zeleo“, nastavih, ,jeste da podelim zivot s tobom. U krajnjoj liniji,

verujem da ta Zelja da se sve dozivi udvoje, Zudnja da se obogatimo onim Sto je kod
partnera razli¢ito, nije niSta drugo do ljubav.“

Sivilo poce da se rasprSuje i komad plavog neba stize da razbije oblake.

,Ono Sto sam ja zeleo“, bio sam uporan, ,jeste da nesto izgradim s tobom. Bio sam
spreman da preuzmem tu obavezu, spreman da zajedno s tobom prodem kroz iskuSenja
zivota. To ne bi bilo lako, nikada nije ni bilo, ali je to ono Sto sam Zeleo: sadasnjost, sa
svim njenim preprekama koje trasiraju nase postojanje.“

Neko je u glavnoj prostoriji opet seo za klavir. Do nas doprese notr intimne i
senzualne varijacije India Song.

Videh kako iz daljine dolazi Rafael Baros s daskom za surfovanje ispod miSke. Da bih
izbegao da mu budem predstavljen, uputih se ka drvenim stepenicama, ali me Aurora
zadrza, zgrabivsi me za zglob ruke

»Ja sve to znam, Tome. Znam da nikada niSta nije izvesno, da niSta nije obec¢ano...“

U njenom glasu osecalo se nesto dirljivo i krhko: glazura fatalne zene koja je upravo
pocela da se razbija.

,Da bi se zasluzila ljubav, znam da treba dati telo i dusu i preuzeti rizik da se sve
izgubi... ali ja nisam bila spremna da to u¢inim, a nisam ni danas...“

Oslobodih se njenog stiska i sidoh niz nekoliko stepenika. Ona do« dade iza mojih
leda:

»Molim te da mi oprosti§ ako sam te navela da misliS suprotno.“
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23.
Samoca(e)

Samoda je poslednje dno ljudskog stanja. Covek je
jedino bicée koje oseéa samocdu i koje trazi drustvo.
Oktavio Paz

Region La Paz
Rano po podne

S torbom na ledima, Karol je skakutala s kamena na kamen duz obale.

Zaustavi se i baci pogled ka nebu. Pljusak je trajao manje od deset minuta, ali je i
toliko bilo dovoljno da pokisne od glave do pete. S potpuno mokrom odecom i licem niz
koje su se slivale kiSne kapi, ona oseti kako joj se mlaka voda uvlaci ispod dzempera.

Kakva sam ja glupaca! - pomisli i prode rukama kroz kosu. Setila se da ponese
paketi¢ prve pomoci i neSto da se calabrcne, ali ne i peskir i odecu za presvlacenje.

Prijatno jesenje sunce pojavilo se umesto oblaka, ali nije bilo dovoljno da je osuSi. Da
ne bi osecala hladnocu, ona odluc¢i da nastavi put, drzec¢i se podnosljivog tempa hoda,
opijena lepotom malih uvala i planina u pozadini, prekrivenih kaktusima. Na krivini strme
staze, malo pre nego Sto Ce izaci na zal, neki ¢ovek izlete iz grma ispred nje. PokusSa da ga
zaobide tako §to skrenu s puta, ali on joj stade na nogu. Ona ispusti krik, ali nije mogla
da zaustavi spektakularan pad, koji je odvuce pravo u narucje tog nametljivca.

,Karol, to sam ja!“ smiri je Milo dok ju je blago prihvatao u narucje.
,Sta ti radi§ ovde?*, povika ona i odvoji se od njega. ,Pratio si me?“
Ti si potpuno lud!“

»,Odmah krupne reci...“

»1 prestani da me gledas tim o¢ima przenog oslica“, povika ona i iznenada primeti da
joj mokra odeca ocrtava obline.

»mam peskir“, ponudi on i zavuce ruku u torbu. ,I suvu odecu.“
Ona mu istrze torbu iz ruke i ode iza velikog bora da se presvuce.

»1 nemoj da koristi§ situaciju i pari$§ oc¢i, perverznjaku! Nisam ti ja jedna od onih tvojih
kokosakal“

»leSko mi je da te vidim iza tog tvog paravana“, primeti on i uhvati u letu mokri
dZzemper i Sorts, kojih se ona upravo oslobodila.

»,Zasto si me pratio?“

ysHteo sam da provedem malo vremena s tobom, a imam i da ti postavim jedno
pitanje.“ ,Nadam se najgorem.

»Zasto si mi malopre rekla da ti je prica o Trilogiji o andelima spasla zivot?“
Ona za trenutak zacuta, a onda strogo odgovori:
»Mozda ¢u ti objasniti jednoga dana, kad bude§ manje blesav.”

Cudno. Koliko ju je on poznavao, retko kad je bila tako zajedljiva. Ipak, pokusa da
nastavi razgovor:
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»Zasto mi nisi predlozila da ti se pridruzim u Setnji?“

»,Htela sam da budem sama, Milo. Zar ti to nije doprlo do mozga?“ upita ona i navuce
izguzvani pulover.

»Ali ubic¢e nas samoca! Biti sam je neSto najgore Sto postoji!“

Karol izade iz zaklona u mus§koj odeci previSe velikoj za nju.

»Ne, Milo, ono Sto je joS gore od toga jeste kad neko mora da se nosi s tipovima tvog
profila.“

On prihvati udarac.

,Sta mi ti zapravo zamera§?“

»,Pusti sad to, trebalo bi mi bar tri sata da sve nabrojim®, reCe ona i nastavi da se
spusta prema plazi.

»,Ne idi! Radoznao sam®, priznade i krenu za njom.

,imas trideset Sest godina, a ponasa$§ se kao da ima$§ osamnaest“, zapoce ona.
,Neodgovoran si, neotesan, samo dezurni razvratnik, a kune$§ se samo u tri stvari...“

»Iri stvari?“
»<Automobile, pivo i poljupce®, pojasni ona.
,Je li to sve?

»Ne: ja takode mislim da ti nisi pouzdana osoba za bilo koju Zenu“, sasu mu ona u
lice dok su pristizali na pesak.

»Pojasni mi to malo.“
Ona izazovno stade ispred njega i pogleda ga u oci:

»I1 spadas§ u one muskarce za jednokratnu upotrebu: u kauboje s kojima su Zene
spremne da okrenu krug kada su usamljene, i s kojima mozda provedu no¢, ali ih nikada
ne zami$ljaju kao oca svoje dece.”

,Ne misle sve zene isto kao i ti

'“

, branio se on.

»,Da, Milo. Sve promucurne Zene, koje imaju bar tri daske u glavi, misle bas kao ja.
Koliko si nam svojih devojaka predstavio za sve ovo vreme? Nijednu! Sreli smo ih na
gomile, ali uvek isto: striptizete, polukurve ili jadne izgubljene devojke koje skupljas po
bednim barovima pred zoru, koristeci to Sto su pripite!“

»A ti? Moze li se znati kog si nam ti to dobrog momka dovela? A, ne, istina je: nikad te
niko nije video s momkom! Zar to nije ¢udno, Seceru? PreSla tridesetu, a ne zna ni za
jednu vezu!“

»Mozda je najjednostavnije da ti poSaljem faks svaki put kad nekoga uvedem u svoj
zivot.“

»,Priznaj! Vise bi volela da vidi§ sebe u ulozi supruge pisca, zar ne? Da te pominju na
koricama. Cekaj da ti opiSem: Tom Bojd Zivi u Bostonu, u Masacusetsu, sa zenom Karol,
dvoje dece i labradorom. To je ono Sto ti ocekujes, zar ne?“

,Brini ti o svojim potomcima. Treba da prestane§ da nas zasmejavaS tom svojom
nezrelo§éu.“

LA ti si lazljiva kao pu§-ap brusthalter.“
,uvek metafore zasnovane na seksu: ti stvarno imas problem s tim, mali.“

»,11 treba da se zabrine§ za to!“ odbrusi on. ,,Zasto nikada ne nosi§ haljine ili suknje?
Zasto nikada ne oblacis kupaci kostim? Zasto skaces kao oparena svaki put kada te neko
dodirne po ruci? Da li viSe voliS Zene ili je neSto drugo u pitanju?“

Pre nego Sto je Milo zavrSio recCenicu, po licu ga oSinu majstorski Samar, iz sve snage.
Imao je tacno toliko vremena da uhvati Karolinu Saku, da bi izbegao jos jedan.

2Pusti mel“
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,\Ne pre nego §to se smiris§!“

Otimala se kao davo, svom snagom vukuci ruku, sve dok svog protivnika nije izbacila
iz ravnoteze. I ona tad pade ledima na pesak i u tom padu povuce Mila za sobom. On
svom tezinom zaleze na nju i taman htede da se odvoji kad oseti cev piStolja na
slepooc¢nici.

»,0dbij!“, naredi ona i otko¢i piStolj.

Uspela je da ga pronade i izvuce iz torbe. Moglo je da joj se dogodi da zaboravi odecu
za presvlacenje, ali oruzje nikad. ,Vrlo dobro“, rece Milo bezbojnim glasom.

Dezorijentisan, polako ustade i tuzno pogleda svoju prijateljicu, koja se izmace i
uhvati piStolj obema rukama.

Ona zatim nestade, a on osta nekoliko minuta potpuno zbunjen, u laguni s belim
peskom i tirkiznom vodom.

Tog popodneva se senka blokova iz Makartur Parka pruzila sve do kraja Meksika.
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24.
La cucaracha

Ljubav je kao ziva u ruci. Drzis li ruku otvorenu, ostace ti na
dlanu; stisnes lije u pesnicu, iskliznuce ti izmedu prstiju.
Doroti Parker

Restoran Meseéeva kéi
9 h uvece

Luksuzni restoran bio je smesSten uz strmu morsku obalu, istovremeno gledajudi i na
bazen i na Kortesovo more. Pejzaz je noc¢u bio impresivan kao i usred dana, ali je dobijao
neku posebnu dubinu, romantiénu i tajanstvenu crtu. Bakarni fenjeri visili su duz ¢okota
vinove loze, a svetiljke u boji oko svakog stola stvarale su venac prigusene svetlosti.

U haljini ukraSenoj srebrnim S§ljokicama, Bili je i§la ispred mene do sluzbe za prijem
gostiju. Domacica restorana toplo nas doceka i odvede do stola, gde je Milo ¢ekao vecé
nekoliko minuta. Oc¢igledno pripit, nije bio u stanju da mi objasni zasto je Karol odsutna.

Aurora i Rafael Baros sedeli su nekoliko stolova dalje na sredini terase, kao u kutiji za
nakit, i javno pokazivali svoju ljubav.

Vecera je bila sumorna. Izgledalo je da je ¢ak i Bili, obi¢cno dobro raspolozena, izgubila
svoju zivahnost. Vidno umorna, bila je bleda i iscrpena. Na pocetku veceri sam je
pronasao u na$oj sobi sklupcanu na krevetu, gde je spavala Citavo popodne. Putovanje ju
je sasvim izmorilo. U svakom slucaju, morao sam da se Zestoko borim da je izvucem ispod
pokrivaca.

,Sta se dogodilo s Karol?“, upita ona Mila.

O¢i mog prijatelja behu krvave, a glava samo Sto mu nije pala na sto. Dok je mrmljao
neke polurazumljive re¢i i pokusSavao da pruzi objasnjenje, glas tenora razbi tiSinu
restorana.

La cucaracha, la cucaracha,
Ya no puede caminar

Grupa marijaca okupi se oko naseg stola da nam otpeva serenadu. Orkestar je bio
mocan: dve violine, dve trube, gitara, gitaron i vihuela.

Porque no tiene, porque le falta
Marijuana que fumar

Njihova no$nja delovala je sme§no: crne pantalone s ukrasnim Savovima, kratke bluze
sa srebrnim dugmadima, kravate vezane na isti nacin, kaiSevi s predicom sa ukrasom
orla, nepromocive Cizmice. Da ne zaboravimo sombrera sa Sirokim obodom, velikim kao
leteci tanjir.
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Pevac je nastavljao da jednolicnim i turobnim glasom bucno izrazava pomalo usiljenu
veselost, koja je viSe delovala kao olakSanje nego radost zZivljenja.

»,Ovo je ki¢, zar ne?“
, Vi se Salite“, uzviknu Bili. ,,Oni su vrh!“
Pogledah je sumnjicavo. Oc¢igledno da nismo imali istu definiciju vrha.

,Gospodo, neka vam ovo posluzi kao primer!“, reCe ona i okrenu se ka Milu i meni.
»EVO vam najvernijeg izraza muzevnosti.“

Pevac se pogladi po brkovima i, poSto je shvatio da je pozitivno ocenjen, razveza novu
numeru i to isprati odgovarajuc¢im plesnim korakom.

Para bailar la bamba

Se necesita una poca de grada
Una poca de grada pa mi pa ti.
Arriba y arriba

Svirka se tako nastavi dobar deo veceri. Prelazec¢i od stola do stola, marijaci ispucase
ceo repertoar narodnih pesama o ljubavi, hrabrosti, Zenskoj lepoti i susnim predelima.

Za mene je to bila demode i dosadna predstava, a za Bili olicenje ponosne duse jednog
naroda.

Dok se predstava blizila kraju, u daljini se zac¢u neko brujanje. Gosti restorana u isti
mah okrenu$e glavu ka moru. Na horizontu se pojavi svetla tacka. Drndanje je postajalo
sve jace i jaCe i na nebu se ocrta silueta starog hidroaviona. Gvozdena ptica vrlo nisko
nadlete restoran i ispusti cvece na terasu. Poce pravi pljusak ruza raznih boja, koje
potpuno prekriSe glatki pod restorana. Jak aplauz pozdravi ovu neocekivanu cvetnu kisu.
Onda se hidroavion ponovo pojavi iznad naSih glava i poce da izvodi vrtoglavu
koreografiju. Fluorescentni dim iscrta na nebu neverovatno srce od dima, koje brzo
razveja vetar. Onda se ponovo zac¢u buka prisutnih kada se svetla pogasiSe, a Sef sale se
uputi prema stolu za kojim su sedeli Aurora i Rafael Baros. Na srebrnom posluzavniku
nosio je prsten s dijamantskim kamenom. Rafael onda kleknu i zaprosi Auroru, dok je iza
njega stajao konobar sa Sampanjcem zapetim kao puska, da smesta proslavi Aurorino da.
Sve je bilo savrSeno, nasStimovano u mikrometar, opilo bi svakog, ali pod uslovom da bar
malo voli srceparaju¢u romantiku i inscenirane predstave po savetu iz nekog romanti¢nog
kataloga.

Ali zar to nije bilo bas§ ono §to je Aurora najviSe mrzela?

Bio sam suvi$e daleko da bih mogao da ¢ujem njen odgovor, ali dovoljno blizu da ga s
njenih usana procitam.

,Zao m ij e...“, promrmlja ona, a da nisam znao da li su te rec¢i bile upucene njoj
samoj, prisutnima ili Rafaelu Barosu.

ZaSto momci malo ne razmisle pre nego Sto postave to pitanje?

Nastade vrlo mucna tiSina, kao da je osoblju restorana bilo neprijatno zbog odbijenog
poluboga, koji je sada bio samo jadan lik, koji kle¢i na kolenima, nepomican kao kip od
soli, sleden od sramote i poraza. ProSao sam ispred njega i bas u tom trenutku osetio vise
sazaljenja nego Sto sam mogao da likujem.

On najzad ustade i krenu kroz salu sa osecajem povredenog dostojanstva, a onda me,
kada sam to najmanje ocekivao, pogodi direktom u Tajsonovom stilu.

»1 taj pokvarenjak krenu pravo prema vama i zadade vam udarac pravo u lice®,
ukratko rezimira dr Mortimer Filipson.
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Hotelska klinika
45 minuta kasnije

»,Otprilike tako“, potvrdih dok mi je dezinfikovao ranu. ,Imate srece: ima mnogo krvi,
ali vam nos nije slomljen. ,Dobro je.“

»Lice vam je, naprotiv, oteklo kao da ste isprebijani. Jeste li se nedavno tukli?“

simao sam kavgu u nekom baru sa Isusom i njegovom bandom®, odgovorih
neodredeno.

»imate i jedno polomljeno rebro, kao i nezgodno uganuce zgloba. On je gadno natekao.
Stavicu vam mast, ali cete morati opet da dodete kod mene sutra ujutro, da vam stavim
zavoj. Kako vam se to dogodilo?“

»,Pao sam na krov automobila“, odgovorili kao da je to najprirodnija stvar na svetu.
,»2Hm... vi zivite vrlo opasno.“
»2Moze se tako reci, od pre nekoliko dana.“

Hotelski centar za leCenje nije bio obi¢ni mali dispanzer, ve¢ moderni kompleks sa
haj-tek aparatima.

»Mi leCimo najvece zvezde na planeti“, odgovori mi lekar, nakon §to sam mu dao do
znanja da sam primetio luksuz.

Mortimer Filipson bio je pred penzijom. Imao je visoku britansku figuru s veoma
izrazajnim zagasitim licem, isklesanim crtama i bistrim i nasmejanim oc¢ima. Imao je
nesto od Pitera O'Tula, kao malo starija verzija Lorensa od Arabije.

On zavr§i s masiranjem zgloba i zatrazi od jedne bolnicarke da mi donese Stake.

»Savetujem vam da se nekoliko dana ne oslanjate na nogu“, upozori me on i dade mi
vizitkartu na kojoj je upisao termin kontrolnog pregleda za sutra.

Zahvalih mu za negu koju mi je pruzio i pomocu Staka se s mukom odvukoh do svog
apartmana.

Soba je bila okupana blagom svetloSc¢u. U kaminu u srediStu prostorije sijala je bistra
svetlost i projektovala halo-efekat na zidove i plafon. Potrazih Bili, ali nje nije bilo ni u
dnevnoj sobi ni u kupatilu. USi mi je parao zaglusujuci refren pesme Nine Simon.

Povukoh zavese na prozorima ka terasi i spazih je, zatvorenih oc¢iju, kako se kupa u
dzakuziju pod vedrim nebom. UkraSena plavim mozaicima, kada je imala iskrivljen oblik.
Kroz veliki kljun figure labuda, u nju se u kaskadama ulivao mlaz vode koja se presijavala
u svim duginim bojama.

,HocCete li da mi se pridruzite?“ izazvala me je ne otvarajuci oci.

Pridoh kadi. Bila je oivicena s dvadesetak sveca koje su formirale plamenu branu.

PovrS§ina vode bleStala je kao Sampanjac i jasno su se isticali zlatni mehuriéi koji su se
dizali na povrsinu ve¢ od ulaza u kadu.

Odlozih Stake, otkopcah dugmad na koSulji i skidoh farmerke, pa onda skliznuh u
vodu. Bila je vrela, na granici podnosljivog. Tridesetak prskalica rasporedenih po celom
bazenu viSe je jako gnjavilo kozu nego Sto je masiralo, dok se iz Cetiri ugla sa zvucnika
razlegala ocCaravajuca muzika. Bili otvori o€i, pruzi ruku i prstima dotace lepljivi zavoj
kojim mi je Filipson tek pokrio nos. Osvetljeno odozdo, lice joj je bilo prozrac¢no, a kosa
odavala utisak kao da je pobelela.

»Ratniku je potreban odmor?“ nasali se ona dok mi je prilazila.

Pokus§ah da se oduprem njenom naletu:

»Mislim da nema nikakve koristi od toga da ponovo igramo tu epizodu s ljubljenjem.“

»Recite, ako smete, da vam se nije svidelo.“

,O tome nema ni govora.“
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slpak je delovalo. Nekoliko sati kasnije, vasa draga Aurora bucno je raskinula
veridbu.“

»Mozda, ali Aurora nije s nama u ovom dzakuziju.“

,Sta vi znate o tome?*, upita ona i uvuce mi se u narudje. ,Na terasi svake hotelske
sobe postoji durbin i svako svakoga gleda iz prikrajka. Zar to niste primetili?“

Sada je njeno lice bilo na samo nekoliko centimetara od mojeg. Njene o¢i su imale
boju lipe, pore na kozi su se prosirile pod dejstvom pare, a kapljice znoja blistale su joj na
licu.

»Mozda nas gleda bas sad“, nastavi. ,Nemojte mi rec¢i da vas to pomalo ne uzbuduje...“

Mrzeo sam tu igru. To je tako malo li¢ilo na mene. Pa ipak, ponesen secanjem na nas
prethodni poljubac, pustih da mi jedna ruka padne na njen bok, a druga na udubljenje
njenog vrata.

Ona nezno prisloni usne na moje i moj jezik potrazi njen. Ponovo se dogodi magija, ali
potraja samo nekoliko sekundi, sve dok ne osetih neku jaku gor¢inu u ustima, koja me
natera da prekinem s ljubljenjem.

Osetio sam kiselkast, oStar i opor ukus i naglo uzmakoh. Bili je izgledala prenerazeno.
Tada videh njene potamnele usne i ljubicasti jezik. U o¢ima joj se video zar, ali joj je koza
postajala sve bleda i bleda. Drhtala je, Skrgutala zubima i grizla se za usnu. Zabrinut,
izadoh iz dzakuzija, pomogoh joj da izade i ogrnuh je peSkirom. Osetih kako joj klecaju
noge, izgledalo je kao da ce se srusiti. Spopade je snazan napad kas$lja i ona me odgurnu,
kako bi mogla da se nagne napred i povrati. Zatim bolno izbaci neku gustu i lepljivu kasu,
a onda se srusi na tlo.

Ali to Sto je povratila nije bila hrana.
Bila je to tinta.
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25,
Opasnost da te izgubim

Kad ti je cev oruzja u ustima, izgovaras samo vokale.
REPLIKA 1Z FILMA BORILACKI KLUB CAKA POLANIKA

Hotelska klinika
1 h izjutra

Jeste li vi njen muz?“, upita doktor Filipson, dok je zatvarao vrata sobe u kojoj je
upravo zaspala Bili.

»,Oh... ne, ne moze se ba$ tako rec¢i“, odgovorih.

»Mi smo njeni rodaci, rece Milo. ,Mi smo joj jedina porodica.“

»Hm... i Cesto vam se deSava da se kupate zajedno s vaSom rodakom?“, rece lekar
ironi¢no gledajuci u mene.

Pre sat i po, ba§ kad se spremao da ubaci lopticu u poslednju rupu, u zurbi je
navukao belu bluzu na golf pantalone i dotr¢ao da pomogne Bili. Odmah je ozbiljno
shvatio situaciju i svom snagom se bacio na nju da je povrati u zivot, hospitalizuje i pruzi
joj prvu pomoc.

Pitanje ostade bez odgovora pa krenusmo za njim u njegovu ordinaciju. Bila je to
dugacka prostorija, koja je gledala na dobro osvetljenu i lepo pokosSenu livadu, poput
terena za golf, nasred koje je leprSala zastavica. Kad sam se priblizio prozoru, mogao sam
jasno da uoc¢im lopticu za golf na sedam-osam metara od rupe.

»sNecu da vas lazem“, zapoce on i zamoli nas da sednemo. ,Ja uopste ne znam od Cega
pati vaSa prijateljica, ni $ta je uzrok njene krize.“
Skide bluzu, okaci je o veSalicu i smesti se preko puta nas.

»lma povisenu temperaturu, telo pokazuje nenormalnu ukocenost i povratila je sve Sto
je imala u zelucu. Pati od migrena, teSko diSe i ne moze da stoji“, zakljuci on.

»1 onda?“ dobacih, nestrpljiv da ¢ujem dijagnozu.
Filipson otvori prvu fioku pisaceg stola i izvuce cigaru u omotu.

»,Pokazuje ocCigledne znake anemije“, pojasni on, ,ali ono Sto me stvarno zabrinjava
jeste ta crnkasta materija koju je povratila u velikoj, koli¢ini.“

,2Podseca na tintu, zar ne?“
»2Moguce...“

ZamiSljen, izvuce kohibu iz aluminijumske folije, pomilova omot, kao da ocekuje da ce
nesto iskrsnuti kad dodirne listove duvana.

slrazio sam da se uradi analiza krvi, crne kaSe i vlasi kose, koja je, prema vaSim
rec¢ima, odjednom pobelela.”

»10 se dogada, zar ne? SluSao sam price da zbog emocionalnog Soka kosa moze da
posedi preko noci. To se dogodilo Mariji Antoaneti no¢ , uo¢i pogubljenja.“

»,Glupostil“, odbrusi lekar. ,Samo hemijska promena boje mozZe da ucini da kosa tako
brzo izgubi pigment.“
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ylmate li odgovarajuca sredstva da izvrSite taj tip ispitivanja?“, zabrinu se Milo.
Lekar odsece krajeve havane.

»,Kao §to ste i sami mogli da konstatujete, nasi aparati su poslednji krik tehnike. Pre
pet godina, stariji sin Seika jedne naftne monarhije boravio je u nasem hotelu. Mladi¢ je
imao nesrecu dok je skijao na vodi: Zestoko se sudario s camcem i pao u komu koja je
trajala nekoliko dana. Njegov otac obecao je da ¢e bolnici uplatiti masnu donaciju ako
uspemo da ga izvucemo iz neprilike. Izvukao se bez posledica, viSe zahvaljujuci sreci nego
mom lecenju, ali Seik je odrzao rec¢, odakle potice na§ danasnji radni komfor.“

Kad Mortimer Filipson ustade da nas isprati, ja zamolih da provedem no¢ pored Bili.

»To je glupo“, odluéno mi odgovori. ,Mi imamo dezurnu bolni¢arku. Kao i dvojicu
internista koji ce raditi cele no¢i. VaSa rodaka je nas jedini pacijent. Necemo je ostaviti ni
sekundu bez nadzora.“

ynsistiram, doktore.“
Filipson sleze ramenima i vrati se u ordinaciju gundajudi:

»2Ako vas zabavlja da spavate u uskoj fotelji i da krivite ki¢mu, slobodno, ali s tim
va§im uganucem i polomljenim rebrom nemojte sutra ujutro da placete Sto viSe ne mozete
ni da ustanete.“

Milo me napusti ispred sobe u koju su smestili Bili. Osetio sam da je bio sav smeten:

»Brinem se za Karol. Ostavio sam joj na desetine poruka na telefonskoj sekretarici, ali
ne odgovara. Moram da je pronadem.“

,2Dobro. Sre¢no, stari.“

,Laku no¢, Tome.“

Gledao sam ga kako se udaljava hodnikom, ali se on nakon nekoliko metara zaustavi,
okrenu i vrati.

»Znas, hteo sam da ti kazem da... da mi je Zzao“, priznade pogledavsi me pravo u oci.

Oc¢i su mu bile crvene i sjajne, lice upalo, ali odlu¢nog izraza.

»Sve sam usrao onim mojim hazarderskim finansijskim ulaganjima“, nastavi on.

»sMislio sam da sam pametniji od drugih. Izigrao sam tvoje poverenje i uniStio sam te.
Izvini...“

Ostade bez glasa. Zatrepta o¢ima i jedna suza mu iznenada skliznu niz lice. Prvi put u
zivotu videh ga kako place i u taj mah se osetih razoruzan i zbunjen.

»Sve je to previse glupo“, dodade on dok je trljao oci. ,Verovao sam da sam uspeo da
ostvarim sve, ali sam se prevario: nije najteze dobiti sve Sto zeli§, vec to posle sacuvati.”

»Milo, ba§ me briga za taj novac. On nije popunio nijednu prazninu, niti resio bilo koji
problem, znas to dobro.“

»,videces, izvuci ¢emo se, kao i uvek®, obeca on, pokuSavajuci da povrati optimizam.
sNasa srecna zvezda nece nas sada napustitil!“

Pre nego Sto je krenuo da trazi Karol, bratski me potap$a po ramenu i pokusa da me
smiri:

»,1zZvuci ¢u nas iz ovoga, kunem ti se. Mozda c¢e biti potrebno malo vremena za to, ali
uspecu.”

Lagano odSkrinuh vrata i promolih glavu. Bilina soba utonula je u plavicasti
polumrak. Tiho pridoh krevetu.

Spavala je nemirnim i groznic¢avim snom, pokrivena debelim ¢arSavom, tako da joj se
samo lice videlo. Mlada, zivahna i okretna, plavi tornado, osoba koja mi je od prvog
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trenutka zagorcavala Zzivot, ostarela je citavih deset godina za svega nekoliko sati.
Uzbuden, stajao sam nepomicno pored njenog kreveta i na kraju se odvazio da joj stavim
rukllf na ¢elo.

»11 si smejurija od devojke, Bili Doneli“, promrmljah naginjuci se ka njoj.

Ona poce da se batrga u krevetu, i ne otvarajuci o¢i, promrmlja:

»,OcCekivala sam da ceS rec¢i da sam smejurija od smaracice...“

»lakode i smejurija od smaracice®, rekoh da bih prikrio emocije.

Pomilovah je po licu i poverih joj se:

slzvukla si me iz crne rupe u koju sam upao. Zbog tebe sam korak po korak umakao

od tuge koja me je razdirala. Tvojim smehom i prevrtljivoS¢u pobedila si tiSinu koja me je
zazidala...“

Ona pokus$a nesSto da kaze, ali nije imala daha i zbog isprekidanog disanja morala je
da odustane od toga.

»,Necu te napustiti, Bili. Dajem ti rec¢“, smirih je i uzeh za ruku.

Mortimer Filipson kresnu upaljacem i zapali havanu, a onda sa §tapom za golf u ruci
izade na ledinu i napravi nekoliko koraka po livadi. Loptica za golf bila je na neSto viSe od
sedam metara od rupe na delu terena koji je bio sasvim blago nagnut. Mortimer povuce
sladostrastan dim, a onda ¢u¢nu da bolje prouci ugao udarca. Bila je to teska rupa, ali on
je u nju vec ubacio stotine loptica s tog rastojanja. Uspravi se, zauze stav i pocCe da se
koncentriSe. Sreda je samo spoj volje i povoljnih okolnosti, tvrdio je Seneka. Mortimer
izvede udarac kao da mu od toga zivot zavisi. Loptica se zavrte po travi. Izgledalo je kao da
usporava na svom putu, a onda poce da zaokrece oko rupe i ubrzava, da bi je na kraju
promasila. Te veceri okolnosti nisu bile povoljne.

* k *

Milo vrtoglavom brzinom dojuri do trema i zatrazi od cuvara parkinga svoj bugati, koji
je garazirao u suterenu. Krenu ka La Pazu, traze¢i pomocu GPS uredaja mesto gde se
rastao s Karol.

Tog popodneva na plazi, postao je svestan zivih rana svoje prijateljice. Rana za koje
nije ni slutio da postoje.

Nesumnjivo, ¢esto ignoriSemo muke bas onih koje najvise volimo, pomisli on tuzno.

I on je bio povreden zbog portreta bez nijanse koji mu je predocila. Kao i drugi, i ona
ga je uvek smatrala za neotesanog probisveta, malog gradskog seljacica, zenskaroSa i
prostaka. Ali morao je priznati da on nikada niSta nije uc¢inio da je razuveri. PoSto je ta
slika o njemu bila njegov zastitni znak, prikrivala je senzibilitet koji nije umeo da izrazi.
Da bi se izborio za Karolinu ljubav, morao je da bude spreman na sve, ali ona nije imala
dovoljno poverenja u njega da bi mogao da joj otkrije svoju pravu licnost.

Vozio je oko pola sata kroz no¢ koja beSe dosta svetla. Senka brda ocrtavala se na
bledoplavom nebu, bilo je to neSto Sto je odavno nestalo iz zagadenih gradova. Milo se
uputi Sumskom stazom, parkira automobil, onda zavuce ruku u torbu, izvuce ¢ebe i flasu
vode i krenu Sljunkovitim puticem, kako bi stigao do obale.

,Karol! Karol!“, povika iz sve snage. Povici se izgubiSe, odneseni mlakim i dosadnim
povetarcem koji je duvao s mora donoseci neko turobno cviljenje.

Pronade uvalu u kojoj su se po podne svadali. Tu je bilo tiho. Plav i pun mesec,
zaljubljen u sebe, presijavao se na povrSini vode. Nikada Milo nije video toliko zvezda na
nebu, ali ni traga ni glasa od Karol. Upali i baterijsku lampu i nastavi put, preskacuci
strme stene koje su se pruzale duz obale. Oko sto metara dalje krenu uskom stazom koja
se spustasSe do malog zatona.

»,Karoll“ ponovo uzviknu dok je izlazio na plazu.
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Ovog puta mu se glas razleze. Zaton je bio zaklonjen od vetra granitnom liticom od
¢ije su se bocne ivice talasi odbijali na plazu.

»Karoll“

Milo naculji sva c¢ula i, koliko su ga noge sluzile, obide zaton sa svih strana. Pride
strmoj steni. Ona skoro celom visinom beSe presecena dugackom pukotinom koja se
zavrSavala prirodnom pecinom, udubljenom u kamenu.

Karol je bila tu, na pesku, zgréenih leda, savijenih nogu, u stanju potpune
iznemoglosti. Pognula je glavu, cvokotala je i jo§ drzala piStolj u stisnutoj Saci.

Milo kleknu pored nje, obuzet tihom zebnjom koja ubrzo ustupi mesto istinskoj
zabrinutosti za njeno zdravlje. Umota je u cebe koje je imao u torbi, podiZe je u narucje i
odnese do kola.

,Oprosti mi za ono §to sam ti rekla“, promrmlja ona. ,Nisam tako mislila.“

»10 je zaboravljeno“, smiri je on. ,Bice sve dobro.“

Vetar postade hladniji i zaduva jace.

Karol stavi ruku na Milovu kosu i podiZze pogled ka njemu, dok su joj o¢i bile pune
suza.

»,Nikada ti necu uciniti niSta nazao“, obeca joj on Sapatom na uvo. ,Znam®, umiri ga
ona i obesi mu se o vrat.

Nemoj da se srusis, Ana, ostani uspravna, ostani uspravna!

Nekoliko sati ranije, tog istog dana, u jednoj obi¢noj cetvrti Los Andelesa, Ana
Borovski zurila je sitnim koracima niz ulicu. Videvsi je kako tré¢i, zaSticena kapuljacom
debelog flanelskog pulovera, mogli biste pomisliti da odrzava formu u redovnom jutarnjem
dZogingu.

Ali Ana nije dzogirala. Obilazila je kontejnere.

Do pre samo godinu dana imala je bezbrizan zivot i nije oklevala da potrosi vise od
1.000 dolara prilikom samo jednog Sopinga s drugaricama. Ali ekonomska kriza je sve
izokrenula. Prakti¢no za jedan dan, njena firma je drasticno smanjila broj radnika i
ukinula njeno radno mesto: Sef administracije.

U narednih nekoliko meseci htela je da veruje da samo prolazi kroz lo§ period i nije se
obeshrabrila. Spremna da prihvati bilo koje mesto koje odgovara njenom iskustvu,
provodila je dane na internet sajtovima za zaposlenje, zatrpavajuci razna preduzeca
biografijama i motivacionim pismima, ucestvovala je na forumima koji su raspravljali o
trazenju posla, ¢cak je troSila novac za angazovanje konsultantskih agencija za
napredovanje u sluzbi. Ali avaj, svi ti pokusSaji nisu joj niSta doneli. Za Sest meseci nije
uspela da se izbori ni za najmanji iole ozbiljniji razgovor za zaposlenje.

Da bi prezivela, svakoga dana je provodila nekoliko sati pospremajuc¢i u domu
penzionera u Montebelu, ali je za to uspevala da napabir¢i jedva dovoljno da plati tekuce
mesecne dazbine.

Kad je stigla na Ulicu Parpl, Ana uspori korak. Jo§ nije bilo ni 7 izjutra. Ulica je bila
relativno mirna, ali je pocela polako da ozivljava. Saceka da Skolski autobus napusti
stajaliSte, pa onda zagnjuri glavu u kontejner. Kada joj je ova aktivnost postala navika,
naucila je da ostavi po strani ponos i gordost. Na kraju krajeva, zaista nije imala izbora.
Njen temperament bio je blizi cvrcku nego mravu, a i napravila je neke dugove koji su
izgledali sme$ni u vreme kada je zaradivala 35.000 dolara godi$nje, a sada su joj bili kao
kamenje vezano za noge i pretili joj da je ostave bez krova nad glavom.

U prvo vreme zadovoljavala se da pretura po kontejnerima iza supermarketa kod svoje
zgrade, i da sakuplja namirnice kojima je istekao rok upotrebe. Ali daleko od toga da je
bila jedina koja je doSla na tu ideju. Svako vece, sve brojnija populacija otpustenih
radnika, studenata i penzionera, koji su ostali bez sredstava za zivot, tiskala se oko
metalnih kontejnera. Bilo ih je tako mnogo da je uprava supermarketa odlucila da
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namirnice prska dezinfekcionim sredstvom odvratnog mirisa, kako bi rasterali tu
gungulu. Ana je onda poSla u istrazivanje van svoje cetvrti. U pocetku je to iskustvo
dozivljavala kao traumu, ali je, kao i svako ljudsko bice, nesumnjivo bila Zivotinja koja se
brzo navikne na svaku vrstu ponizenja.

Prvi kontejner bio je ispunjen do samog vrha, tako da je nasSla dobar plen: kutija
pilecih ustipaka, dopola naceta, Solja iz Starbaksa s poprilicnim ostatkom crne kafe, pa
jo§ jedna s kapucinom. U drugom kontejneru pronade aberkrombi kosulju, dodusSe
pocepanu, ali mogla se oprati i okrpiti, a u trecem jedan skoro nov roman u lepom
koznom povezu. Ona stavi svoje bedno blago u ranac i nastavi turneju.

Ana Borovski vratila se kuci pola sata kasnije. Bio je to mali stan u novoj i uredno
odrzavanoj zgradi, s nameStajem svedenim na ono Sto joj je bilo striktno potrebno. Opra
ruke, a onda usu kafu i kapucino u jednu Solju i stavi je u mikrotalasnu pecnicu da se
zgreje. Isto to uradi i sa ustipcima. Cekajuéi da dorucak bude spreman, rasiri dnevnu
zetvu, na kuhinjski sto. Paznju joj posebno privukosSe elegantne korice romana, uradene u
gotskom stilu. Vinjeta u levom uglu ukazivala je na pisca:

Od autora ,,DrusStva andela“

Tom Bojd? Cula je da devojke u kancelariji priéaju o njemu i da ga obozavaju, ali
nikada nije cCitala njegove knjige. Obrisa mrlju od milk-Sejka na koricama, sve vreme
razmiSljajuci da ¢e za tu knjigu izvuci neki dolar, a onda se kradom poveza na komsini¢in
bezi¢ni internet. Nova. knjiga kostala je s popustom 17 dolara. Ona otvori svoj nalog na
Ibeju i okaci ponudu: 14 dolara ako se odmah plati.

Onda opra ko$ulju, ode da se istuSira i ocisti, pa poce polako da se oblaci ispred
ogledala.

Upravo je napunila trideset sedam godina. Dugo je izgledala mlada nego §to je stvarno
bila, a onda je odjednom ostarela, kao da je vampir isisao svu svezinu iz nje.

Otkako je izgubila posao bila je primorana da se kljuka buckuriSima i hranom
sumnjive ispravnosti, pa je dobila desetak kilograma, koji su se odrazili na zadnjici i licu,
zbog Cega je pocela da li¢i na velikog hrcka.

Pokusa da se nasmesi, ali bez uspeha.

Dosla je do ivice i propast se mogla procitati na njenom poruznelom licu.

Pozuri, zakasnices!

Navuce svetle farmerke, duksericu s kapuljacom i koSarkaske patike.

Dobro je, ne idesS u noéni klub. Tesko ées se vratiti u vreme kad si imala trideset jednu i
izbrises sva ta sranja od prvih znakova starosti!

Odmah se naljuti na sebe i svoj cinizam. Osecala se tako bespomoc¢no. Na koga da se
osloni u najmracnijim trenucima? Nije imala nikoga da joj pomogne, nikoga da mu poveri
svoju nevolju. Bez pravih prijatelja, bez mus§karca u svom zivotu - poslednji je bio daleka
proslost. Porodica? Od straha da ¢e izgubiti obraz, nije pricala o svojim nedac¢ama ni ocu
ni majci. A ne moze se reci ni da su se oni pretrgli da je pitaju kako je. Bilo je dana kada
je skoro zazalila Sto nije ostala u Detroitu, kao njena sestra koja je stanovala na pet
minuta od roditelja. Lusi nikada nije imala nikakvih ambicija. Bila je udata za neku
seljacinu, sluzbenika u osiguranju, i rodila nepodnosljivo deriste, ali barem nije morala da
se svaki dan pita da li ¢e imati §ta da jede.

Cim bi otvorila vrata, Ana bi klonula. Kao i svi, uzimala je lekove protiv bolova u
ledima i ibuprofen fles protiv hroni¢ne migrene; gutala ih je kao bombone. Ali danas je
osecala potrebu za nekim mocénim sredstvom za smirenje. Sto je vise nedelja prolazilo, sve
viSe je bivala podlozna krizi nesigurnosti i neprekidno Zivela u strahu. S tim utiskom,
usadenim u njeno telo, uprkos svim naporima i dobroj volji, nije viSe bila u stanju da
upravlja sobom. Ponekad bi joj se ta nesigurnost toliko popela na glavu da ju je obuzimao
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osecaj ludila, kao Sto je bio slucaj s onim starim finansijskim ¢inovnikom, koji je pre devet
meseci, na nekoliko ulica odatle, ubio celu svoju porodicu, njih petoro, a onda i sebe.

Ostavio je pismo za policiju u kojem objaSnjava svoj ¢in ocajnom ekonomskom
situacijom. Posle nekoliko meseci bez posla, izgubio je i kompletnu Stednju nakon kraha
berze.

Nemoj da se srusis, Ana, gore glavu, gore glavu!

Borila se da se povrati. Nije dozvoljavala sebi da padne. Da je spustila ruke, potonula
bi, znala je to. Trebalo je da se svim snagama bori da zadrzi stan. Ponekad je imala utisak
da se svela na zivotinju koja Zivi u svojoj jazbini, ali je tu barem mogla da se istusSira i
spava na sigurnom.

Stavi sluSalice gjpoda na usi, side niz stepenice i ude u autobus, da se vrati u dom
penzionera. Pospremala je tu tri sata i iskoristila pauzu za rucak da se posluzi slobodnim
internetom u sali za odmor.

Dobra vest. Knjiga koju je ponudila na prodaju nasla je kupca po navedenoj ceni. Ana
je radila do tri po podne, a onda svratila u postu da posSalje knjigu naruciocu:

Boni del Amiko, Univerzitetsko naselje Berkli, Kalifornija.
Ona samo stavi roman u koverat, ne primetivsi da je viSe od pola stranica prazno...
»,Hej, momci, pomerite se malo!“

Opomena je radiom upucena svim vozacima flote od osam poluremorkera koji su
prolazili kroz industrijsku zonu Bruklina. Kao i kod prevoza novca, vreme i na¢in prenosa
od skladista u Nju Dzerziju do preduzeca za reciklazu kod Koni Ajlanda bili su strogo
propisani da bi se izbeglo rasipanje robe. Svaki kamion bio je natovaren s po trideset
paleta i prevozio po trinaest hiljada knjiga upakovanih u kartonske kutije.

Bilo je oko 22 sata kada dzinovski tovar prode kroz vrata stanice za reciklazu na
ogromnom terenu ogradenom zic¢anom ogradom, tako da je sve podsecalo na vojni logor.

Svaki kamion redom izbaci tovar na asfaltirani plato prostranog skladiSta: tone knjiga
jos§ umotanih u celofan.

Celu operaciju nadgledali su sudski ¢inovnik i predstavnik izdavacke kuce. Nije se
svaki dan sto hiljada primeraka stavljalo u seckalicu zbog greske u Stampi. Da bi sprecili
bilo kakvu zloupotrebu, dva coveka su brizljivo kontrolisala istovar. Prilikom svakog
izrucenja, sudski ¢inovnik izvlacio je jednu knjigu iz kartona da bi konstatovao greSku u
Stampanju. Svaki primerak imao je isti propust: od petsto stranica, koliko je imao roman,
samo je pola bilo odStampano. Pri¢a se naglo prekidala na strani 266, i to reCenicom koja
je i sama nedovrsSena...

Tri buldozZera bila su spremna za balet oko brda knjiga, kao da se radi o obi¢nim
krhotinama koje treba samo gurnuti na pokretnu traku i velikom brzinom poslati ka
razjapljenim cCeljustima gvozdenih ¢udovista. Industrijsko drobljenje moglo je da poc¢ne.

Dve seckalice halapljivo progutase desetine hiljada knjiga. Mehanicki prozdrljiva ih
iseckaSe na froncle i sazvakaSe. Svuda unaokolo, kroz praSinu od papira, razleteSe se
pocepane stranice.

Nakon obavljenog sitnjenja, mnostvo nacetih, oCerupanih i iscepanih listova izade iz
utrobe Celi¢ne zivotinje, a onda je ta masa odlazila u presu, koja ju je sabijala i izbacivala
u vidu velikih kockastih paketa, uvezanih unakrst gvozdenom Zicom.

Onda sve te bale papira smestiSe u skladiSte. Sutra ¢e ih ponovo utovariti na druge
kamione. Reciklirana papirna kasa kasnije ¢e biti ponovo iskoriSéena za novine, revije,
papirne maramice i kartonske kutije.

Posao je bio zavrSen za nekoliko sati.
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Kad je sve lepo spakovano, odgovorni iz fabrike, predstavnik izdavaca i sudski
¢inovnik metodi¢no sravniSe brojeve iseckanih knjiga, koje su, svako za sebe, utvrdivali i
belezili prilikom stavljanja na traku.

Ukupan broj iznosio je 99.999 primeraka...
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26.
Devojka koja je odnekud dosla

Oni koji padaju ¢esto povuku za sobom i one koji Zele da im pomognu.
Stefan Cvajg

Hotelska klinika
8 h ujutru

»Hej, nemoj da hrces kao kit umesto da bdi§ nada mnom!“

Naglo otvorih o¢i. Lezao sam sklupcan na fotelji od hrastovog drveta iskrivljenih leda i
nagnjecenog grudnog kos$a, a u nogama su me podilazili Zzmarci.

Bili je sedela u krevetu. Njeno bledo lice povratilo je neSto boje, ali joj je kosa jos bila
seda. U svakom slucaju, jeste povratila nesto zivosti, Sto je bio prilicno dobar znak.

,<Kako se osecas?“

»Prilicno slomljeno“, priznade ona i pokaza mi jezik, koji je ponovo bio crven. ,Hoces li
biti dobar da mi doneseS neko ogledalo?“ ,Nisam siguran da je to dobra ideja.“

Kako je insistirala, bio sam primoran da joj pruzim zidno ogledalce, koje sam skinuo
u kupatilu.

Ona se sa zebnjom ogleda, podize kosu, razbarusi, rasCupa, pazljivo se zagleda u
korene, uzasnuta kad primeti da se njena nestaSna zlatna kosa za samo jednu noc
pretvorila u frizuru neke bakice.

»,Kako... kako je to moguce?“ upita ona, briSuci suzu koja joj je potekla niz lice.
Stavih joj ruku na rame. Nesposoban da joj dam bilo kakvo objasSnjenje, trazio sam
re¢i ohrabrenja. Tad se vrata otvoriSe i ude Milo s doktorom Filipsonom.

Nosio je torbicu ispod miske i izgledao zabrinut, pa nas kratko pozdravi i za trenutak
se udubi u proucavanje pacijentkinjinih rezultata okacenih na tabli kreveta.

slmamo rezultate vecine vaSih analiza, gospodice“, objavi on nakon nekoliko
trenutaka, upucujuéi nam pogled u kojem su se mesali uzbudenje i zbunjenost.

On izvadi iz mantila neSto nalik belom flomasteru i stavi ispred sebe malu prozirnu
tablu, koju je doneo sa sobom.

»sNajpre“, zapoce on, dok je sve vreme Skrabao neke reci, ,crna i kaSasta supstanca,
koju ste povratili, jeste uljana tinta. U njoj su pronadeni karakteristi¢ni tragovi pigmenata
boja, polimera, aditiva i reagensa...”

Prekide usred recenice i onda upita bez oklevanja:
s~Jeste li to pokusSavali da se otrujete, gospodice?“
»Apsolutno ne!“ pobuni se Bili.

»,Da budem iskren, pitam vas ovo zato §to ne vidim kako neko moze da povrati takvu
materiju a da je nije prethodno uneo u organizam. To ne odgovara nijednoj poznatoj
patologiji.“

»ota ste jo§ pronasli“, upitah koliko da nesto izjavim.
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Mortimer Filipson svakom od nas pruzi list papira ispunjen Siframa i terminima za
koje sam ¢uo u Uvodu u anatomiju, ali ¢ije mi pravo znacenje nikad nije bilo jasno: NFS,
joni, urea, kreatinin, glikemija, rezultat ispitivanja jetre, krvarenje...

»,Kao Sto sam i mislio, rezultat analize krvi potvrdio je anemiju“, objasni on, ispisujuci
novi ¢vor na stolu. ,,S procentom hemoglobina od 9 grama po decilitru, vi ste daleko ispod
normale. To umnogome objasnjava vasSe bledilo, jak zamor, glavobolje, lupanje srca i
nesvestice.“

»A ta anemija, otkud ona?“ upitah.

»,Bice neophodno da se urade dodatne analize da bi se odredio uzrok“, objasni
Filipson, ,ali trenutno to nije ono Sto me brine...“

Fiksirao sam pogledom rezultate analize krvi. lako niSta o tome nisam znao, ¢ak i ja
sam primetio da je jedan broj nenormalan:

»,Procenat glikemije je alarmantan, zar ne?“

,Da“, priznade Mortimer, ,0,1 grama po litru, to je oblik hipoglikemije koji je potpuno
nepoznat.“

»,Kako to mislite nepoznat?“ zabrinu se Bili.

»Hipoglikemija je stanje kada je procenat Secera u krvi suviSe nizak®, objasni ukratko
lekar. ,,U sluc¢aju kad mozak ne moze da primi dovoljno glukoze, osec¢aju se vrtoglavice i
zamor, ali va$ je procenat, gospodice, izvan norme...“

,Sta to treba da znagi?“

»L0 znacCi da biste s ovim procentom morali da budete mrtvi, ili makar u dubokoj
komi.“

'“

Milov i moj glas prakticno se spojiSe u jedan: ,Sigurno je neka greska
odmahnu glavom:

Filipson

»,Ponovili smo analize tri puta. To je neshvatljivo, ali ni to nije najmisterioznije.“
On opet otvori flomaster i usmeri ga na tacku u vazduhu:

»sNocas je mladi internista, ¢iji sam ja mentor na doktoratu, uradio spektrografiju. To
je tehnika koja omogucuje da se identifikuju molekuli u srazmeri s njihovom masom i
okarakteriSe hemijska struk...”

»,Dobro, predite na stvar®, prekidoh ga ja.

~Spektrografija je pokazala abnormalno prisustvo ugljenih hidrata. Da budem jasniji,
gospodice, vi imate celulozu u krvi.“

On napisa re¢ CELULOZA na prozirnoj tabli.

,Kao §to vi nesumnjivo znate“, nastavi on, ,celuloza je glavni sastojak drvenastih
biljaka. Pamuk i papir takode je sadrze u znacajnom obimu.“

Nisam uopsSte shvatao gde nas vodi. On pojasni svoju misao tako $to nam postavi
pitanje:

,Zamislite da ste progutali tampone od vate. Sta ¢e se, po vaSem misljenju, dogoditi?“

»,Bez sumnje, niSta bitno“, potvrdi Milo. ,Odemo u toalet i izbacimo ih...“

LApsolutno®, saglasi se Filipson. ,Covek ne vari celulozu. To je ono §to nas razlikuje
od biljojeda kao Sto su krave ili koze.“

»~Ako sam dobro razumela“, rece Bili, ,ljudsko telo ne sadrzi celulozu, dakle...”

»,Dakle, vas biolo§ki sastav nije kao kod ljudskih bi¢a. Kao da jedan deo vas postaje
biljka..., zavrsi lekar.

On pusti da tiSina potraje, kao da je i sam sumnjao u zakljucke laboratorijskih
analiza.
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Preostao je joS poslednji list papira u njegovoj torbi: rezultat sede kose. ,Kosa sadrzi
vrlo veliku koncentraciju natrijum-hidrosulfata, poznatijeg pod imenom...“ ,Hidrogen®,
pogodih ja.

»,U osnovi, prirodno je da ljudsko telo lué¢i tu supstancu. Zbog toga u procesu starenja
naSa kosa postaje seda, jer se zaustavlja sinteza pigmenata koji joj daju boju. Ali to je
normalno vrlo dug proces i ja nikada nisam video da kosa neke mlade osobe od dvadeset
Sest godina osedi za jednu noc¢“, zaokruzi izlaganje lekar.

»Je li to nepovratno?“, upita Bili.

»Auh...“, promrmlja Mortimer, ,ponekad smo bili svedoci delimi¢nog povratka boje
nakon lecenja nekih bolesti ili prilikom prekida agresivnih tretmana, ali... priznajem da su
takvi slucajevi retki.“

ZamiSljen, pogleda Bili s neskrivenim sazaljenjem i priznade pred svima nama:

»,vasa patologija, gospodice, jasno prevazilazi kako moje, tako i kompetencije moje
male klinike. Mi ¢emo vas zadrzati na posmatranju joS danas, ali ne znam ni Sta da vam
savetujem, osim da se, Sto je pre moguce, vratite u svoju zemlju.“

Sat kasnije

Sve troje ostadosmo u sobi. Bili zaspa poSto je isplakala sve suze koje je imala.
Zavaljen na stolici, Milo je u rukama drzao posluzavnik i zavrSavao obrok, koji Bili nije
pojela, ne odvajajuci pogled s table koju je lekar zaboravio.

Pigmenti boje
Reagensi aditiva

Anemija
Celuloza

Hidrogen
Natrijum-hidrosulfat

»2Mozda sam na pravom putu”, rece on i iznenada ustade.

Sad se on smesti ispred table, zgrabi flomaster i napisa zagradu, kao da zeli da poveze
prve dve linije.

»,Ovu vrstu masne i lepljive tinte, koju je tvoja drugarica povratila, koriste masine u
roto-Stampi. To znam jer sam se detaljno raspitao kako se Stampaju tvoje knjige...“

,1, Sta onda?

»,Celuloza je prvi sastojak drveta, jesmo li saglasni? A drvo sluzi za proizvodnju...“
»,Namestaja?“

yPapiral“, ispravi me on, kompletirajuci beleSke doktora Filipsona.

»,Sto se tice hidrogena i natrijum-hidrosulfata, to su dva hemijska proizvoda koji se
koriste za beljenje...“

,Papira, zar ne?“
Umesto bilo kakvog odgovora, on okrenu prema meni prozirnu plocu:
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Pigmenti boje ) _
Reagensi aditiva =% Tinta
Anemija )
Celuloza)—" Papir
Hidrogen o
Natrijum-hidrosulfat J— Izbeliivadi

»sNajpre nisam hteo da verujem, Tome, u tu tvoju pricu o junakinji romana koja je
ispala iz knjige, ali sam primoran da prihvatim ono §to je ocigledno: tvoja drugarica je na
putu da ponovo postane papirna licnost.“

Za trenutak mu pogled odluta u prazno, a onda zavrsi svoje Skrabanje:

Pigmenti boje
Reagensi aditiva

Anemija {.
Celulozay )—b —pEEE @
Hidrogen \

Natrijum-hidrosulfat | Izbeljivadi

) -5 Tintq

»Svet maste upravo ponovo stice svoja prava“, zakljuci on.

Sada je vec¢ Setao po sobi i jasno gestikulirao. Nikada ga nisam video lako uzbudenog.

,Polako!“ smirivao sam ga. ,Sta si hteo time da kaze§?“

»T0 je ocigledno, Tome! Ako je Bili licnost od papira, ona, sasvim jednostavno, ne
moze da postoji u realnom svetu!“

»,Kao §to riba ne moze da prezivi van vode...“

»10 je to! Seti se filmova iz naSeg detinjstva. ZaSto se E. T. razboleo?“

»Zato §to nije mogao dugo da opstane udaljen od svoje planete.“

»,Zasto Mala Sirena ne moze da boravi na zemlji? ZaSto njen princ ne moze da zivi u
vodi? Zato §to je svaki organizam razli¢it i ne odgovara mu svaka okolina.“

Njegovo rezonovanje bilo je na pravom putu, s jednim izuzetkom.

,Bili je upravo provela tri dana sa mnom i mogu te uveriti da je pusStala gasove i da joj
stvarni Zivot uopSte nije stran. Zasto je potonula tako iznenada?“

»,lacno je da to ostaje tajna“, saglasi se on.

Milo je voleo logiku i racionalnost. Namrs§ten, ponovo sede na stolicu, prekrsti noge i
vrati se razmiSljanju.

»slrebalo bi rezonovati pocev od ulaznih vrata“, promrmlja on, ,od pukotine kroz koju
je licnost iz maste mogla da se probije u nasu stvarnost.“
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,vec sam ti nekoliko puta rekao: Bili je pala iz jednog retka usred nedovrSene
recenice®, objasnih, upotrebivsi formulu koju je ona sama koristila prilikom nasSeg prvog
susreta.

»Ah da, serija od sto hiljada knjiga, odStampana samo dopola! To su ta ulazna vrata.
U vezi s tim, trebalo bi da se uverim da su dobro iseckane...“

Stade usred recenice, otvorenih usta, i dohvati mobilni telefon. Videh ga kako
prelistava desetine mejlova, a onda mi pokaza onaj koji je trazio.

»,U koliko je sati Bili imala prve znake slabosti?“ upita on, ne skidajuc¢i pogled s
ekrana.

»Rekao bih oko ponoci, kada sam se vratio u sobu.“
»10 je 2 ujutro po njujorSkom vremenu, je li tako?“
,2Da.“

»,Onda znam ko je uzrok njene krize“, izjavi on i pruzi mi ajfon. Na ekranu procitah
mejl koji je moj izdavac¢ poslao Milu:

Od: robert.brown@doubleday.com

Tema: Potvrda uniStenja neispravne zalihe
Datum: 9. septembar 2010. 02.03

Za: milo.lombardo@gmail.com

Dragi gospodine,

Potvrdujem vam da je celokupna neispravna zaliha specijalnog izdanja drugog toma
Trilogije o andelima Toma Bojda uniStena u Srederu.

Broj unistenih knjiga: 99.999.

Operacija je izvrSena danas, pod kontrolom sudskog ¢inovnika, u trajanju od 20 do 2
h, u stanici za reciklazu Separd u Bruklinu, Njujork.

Srdacni pozdravi,

R. Braun

»Jesi li video vreme kad je mejl poslat?“

,Da“, prihvatili ja, ,to savrSeno odgovara vremenu kad joj je postalo loSe.“ ,Bili je
fizicki povezana s neispravnim primercima“, odsec¢no rece on. ,I ubija je to Sto nestaju!®

Obojica smo bili uzbudeni i uzasnuti naSim otkricem. Narocito se osetismo
bespomocni u odnosu na situaciju koja nam je izmicala kontroli.

,Ako niSta ne uc¢inimo, ona ¢e umreti.“

»Ali Sta ¢e§ sad da uradis?“, upita me on. ,Vec su unistili celu zalihu!“

»,Ne, da je tako, ona bi vec¢ bila mrtva. Preostala je barem jedna knjiga koju nisu
iseckali.”

,Onaj primerak koji mi je izdavac poslao i koji sam ti dao!“, uzviknu on. ,Sta si uradio
S njim?“

Morao sam da prekopam po secanju. U mislima sam se vratio u ono famozno vece
kad se Bili pojavila u mojoj kuhinji sva mokra, onda sutradan ujutro, malo pre nego Sto
mi je pokazala tetovazu, a onda...

Bilo mi je teSko da se usredsredim. U glavi su mi iskrsavale slike, a onda munjevito
nestajale: a onda... a onda... onda smo se svadali i u trenutku besa sam bacio roman u
kantu za smece u kuhinji!
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»Stvarno smo u govnimal“, prosikta Milo kad sam mu objasnio gde se nalazi poslednja
knjiga.

Protrljah oci. I ja sam bio u groznici. Moje uganuce, zbog kojeg su bolovi postali skoro
nepodnosljivi, loSe je stajalo; loSa je bila i armija Meksikanaca koji su me prebili u baru
pored motela; 1o$ je bio i iznenadni i potresni poljubac koji mi je ukrala smesSna devojka,
koja mi uniStava zivot...

Izmucen migrenom, zamisljao sam unutrasnjost svoje lobanje kao zemaljsku kuglu u
kojoj kljuca lava spremajuci se za fuziju. Usred tog nepovezanog meteza, jedna ocigledna
stvar prode mi kroz glavu.

slreba da pozovemo moju kuénu pomocnicu, da proverimo da li ipak nije bacala
dubre“, rekoh Milu.

On mi pruzi telefon pa pozvah Terezu. Nazalost, stara Zena obavesti me da je
ispraznila kantu sa smecem pre dva dana.

Milo odmah shvati i namrsti se. Gde li je roman sada? U centru za Irijazu otpadaka?
Ceka negde da bude spaljen ili recikliran? Mozda ga je neko pokupio na ulici? Treba se
baciti u potragu, ali to je trazenje igle u plastu sena.

U svakom slucaju, jedno je bilo sigurno: morali smo da delamo brzo. Jer Bilin Zivot
zavisio je samo od te jedne knjige.
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27,
Always On My Mind

Voleti nekoga, znati i radovati se njegovoj sreci.
Fransoaz Sagan

Bili je jo§ spavala. Milo je hteo da se vidi s Karol pa smo se dogovorili da se za dva
sata nademo u hotelskoj biblioteci, da obavimo neka istrazivanja i utvrdimo plan akcije.
Cim sam prosao kroz hol, naleteh na Auroru koja je izmirivala racun na recepciji.

Ovlas raspletene kose, s naocarima za sunce kakve nose filmske zvezde, imala je na
sebi kratku haljinu u boemskom retro stilu, kratku perfekto bluzu, ¢izmice s visokim
petama i starinsku putnu torbu. Na vecini Zena sve to bi izgledalo kao preterivanje, ali na
njoj je delovalo besprekorno.

,Odlazis?“
»imam koncert u Tokiju sutra uvece.“

»U Kjoi holu?“ upitah, i sam se iznenadih Sto se secam imena mesta gde je ona svirala
kada sam je pratio na njenoj turneji po Japanu. Pogled joj zablista:

»Secas li se onog starog plimuta fjuri koji si iznajmio? Namucili smo se da pronademo
salu i stigla sam tri minuta pre pocetka koncerta. Koliko sam trcala, tek sam nasred
scene povratila dah!“

»pak si dobro svirala.“

»A posle koncerta smo se cele noci vozili i iSli da vidimo paklena grotla u Bepiju!“*
Zbog podsecanja na tu epizodu, oboje nas obuze nostalgija. Da, imali smo mi i trenutaka
srece i blazenstva, a oni nisu bili tako daleki...

Aurora razbi tu napola neprijatnu, a napola ljupku tiSinu, izvinjavajuc¢i se zbog
ponaSanja Rafaela Barosa. Te noc¢i me je pozvala da sazna §ta ima novo, ali ja nisam bio u
svojoj sobi. Dok se hotelski momak pobrinuo za njene kofere, ja joj ukratko ispricah Sta se
dogodilo s Bili. Ona me je sa zanimanjem sluSala. Znao sam da je njena majka umrla s
trideset devet godina od kasno otkrivenog kancera dojke. Od te iznenadne smrti postala je
pomalo hipohondar, u svakom slucaju, vrlo je brizljivo vodila racuna o svom zdravlju i
zdravlju svojih bliznjih.

»10 je, izgleda, zaista ozbiljno. Odvedi je Sto je brze moguce da je pogleda neki struéni
lekar. Ako hoce§, mogu da ti preporu¢im jednog.“

»Koga?“

,Profesora Zana Batista Kluzoa, dijagnosticara bez premca. On je neka vrsta
francuskog doktora Hausa. Sef je kardiologije u Parizu i najveci deo vremena posvecuje
stvaranju novog veStackog srca, ali ako ode$§ po mojoj preporuci, primice te.“

sJe li to neki tvoj stari ljubavnik?“

Ona podize pogled ka nebu.

»1o je jedan veliki ljubitelj muzike koji redovno dolazi na moje koncerte u Parizu. A
kad ga sretnes, videce§ da nije Hju Lori! Ali je zato pravi genije.“

Dok je govorila, aktivirala je blekberii medu kontaktima pronasla doktorov broj.

,Poslacu ti ga“, rece ona i ude u kola.
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Hotelski portir zatvori njena vrata i ugledah kako se berlina udaljava ka masivnhom
portalu koji je obezbedivao ulaz u kompleks. Medutim, posle pedesetak metara, taksi se
zaustavi usred drvoreda i Aurora potréa prema meni da ukrade jedan brzi poljubac. Pre
nego Sto je krenula nazad, izvadi iz dzepa svoj MP3, namesti mi sluSalice na usi i ode.

Osecao sam ukus njenog jezika na usnama, a u glavi mi je odjekivala muzika i reci
pesme koju je programirala: bila je to najlepsa Elvisova numera, koju sam joj ja otkrio
kada smo bili dovoljno zaljubljeni da za jedno slusamo pesme:

Maybe I didn't treat you

Quite as good as I should have
Maybe I didn't love you

Quite as often as I could have
You were Always On My Mind
You were Always On My Mind

Mozda nisam prema tebi
Bio dobar koliko je trebalo
Mozda te nisam voleo

Tako cesto kako sam mogao
Uvek si mi bila u mislima
Uvek si mi bila u mislima.
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28.
U iskusenju

Citalac se moze smatrati glavnim likom romana,
podjednako kao i autor, jer bez njih se niSta ne dogada.
Elza Triole

Kako hotel moze da ima tako raskoSnu biblioteku?

Ocigledno, velikodusnost bogatog emira nije zakacCila samo kliniku. Ono
najneverovatnije bila je klasi¢na i elitisticka strana tog mesta: pre bi se moglo pomisliti da
se nalazite u Citaonici nekog uglednog anglosaksonskog univerziteta, a ne u hotelskoj
biblioteci u malom turistickom mestu. Na hiljade knjiga, elegantno povezanih, ukrasavalo
je police okruzene korintskim stubovima. Prizor tog enterijera, ispunjenog slikama, s
teskim isklesanim vratima, mermernim bistama i rezbarijama u drvetu, vracao vas je
nekoliko vekova unazad, uz poneki ustupak modernom vremenu: bili su tu i poslednji
modeli kompjutera, ubaceni u police ormara od orahovine.

Da sam mladi, uzivao bih da radim na takvom mestu. U mojoj kuci nije bilo pisaceg
stola. Domace zadatke radio sam zatvoren u toaletu, s daskom na kolenima umesto
pisaceg stola i sa sluSalicama na glavi da prigusim krike koms§ija.

S okruglim naocarima, puloverom od mohera i Skotskom suknjom, cak je i
bibliotekarka odavala utisak da je teleportovana iz nekog drugog sveta. Cim sam joj
predao spisak dela koja sam hteo da pogledam, ona mi priznade da sam njen prvi Citalac
toga dana:

»,Gosti hotela uglavnom su ovde na odmoru i viSe vole da budu na plazi nego da ¢itaju
Georga Vilhelma Fridriha Hegela.“

Jedva primetno se nasmeSih prihvatajucéi gomilu knjiga, koje je zasladila Soljom tople
c¢okolade s meksickim zac¢inima.

Da bih mogao da ¢itam na dnevnoj svetlosti, smestih se pored jednog od velikih
prozora, kraj Koronelijevog globusa i, ne ¢aseci ni ¢asa, bacih se na posao.

Atmosfera je bila savrSena za Citanje. TiSinu je naruSavao samo zvuk koji se cuo
prilikom okretanja stranica i tiho klizanje hemijske olovke po papiru. Na stolu ispred
mene otvorio sam nekoliko nauénih radova koje sam dobro proanalizirao tokom studija,
kao Sto su Sta je literatura? Zana Pola Sartra, Lector in fabula Umberta Eka i Volterov
Filozofski recnik. Za dva sata sam napravio desetak stranica belezaka. Bio sam u svom
elementu: okruzen knjigama, u svetu tiSine i razmiSljanja. Ponovo sam se osecao kao
profesor knjizevnosti.

svau! Kao da sam opet na faksu!“ uzviknu Milo kad se iznenada pojavi u velelepnoj
sali, u ambijentu koji mu je bio stran.

On stavi torbu na carlston fotelju i nasloni mi se na rame:

»,Onda, uspevas li da pronades$ ne§to?“

»Mozda imam plan za akciju, pod uslovom da prihvati§ da mi pomognes.“
y,Naravno da ¢u ti pomoci!“
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,Onda treba da podelimo uloge®, rekoh dok sam zatvarao penkalo. ,Ti se vracas u Los
Andeles da pokusas da pronades poslednji neispravni primerak. Znam da je to nemoguca
misija, ali ako on bude unisten, Bili ¢e umreti, to je izvesno.“

SA ti?¢

»Ja cu je odvesti u Pariz kod lekara kog mi je preporucila Aurora, da barem pokuéa{no
da zaustavimo bolest, ali osim toga...“ Prikupih svoje beleSke, kako bih bio jasniji. ,Sta
osim toga?“

»2Moram da napiSem trec¢i tom romana, kako bih vratio Bili u svet maste.“

Milo protrlja o¢i:

»,Ne razumem bas dobro kako ¢e je konkretno pisanje knjige odvesti u njen svet?“

Zgrabih svoj notes i u maniru doktora Filipsona pokuSah da sumiram najvaznije
tacke svojih zakljucaka.

»Stvarni svet je onaj u kojem zivimo ti, Karol i ja. To je stvarni zivot, teren na kojem
mozemo da delujemo i koji delimo s nama slicnima: ljudskim bi¢ima.“

»,Ovo do sada mi je jasno.“

sNasuprot tome, imaginarni svet je svet maste i snova. On odrazava subjektivnost
svakog cCitaoca. To je ovo Sto se deSava Bili“, objasnih i pospes§ih svoju tvrdnju s nekoliko
kratkih belezaka:

[wAgIvarps

M ovet [Rea(:u.t}/ )| AT (rarrs 1)

TOM. piLo. tELoL Bt

,2Nastavi“, rece Milo.

,Kao §to si i sam rekao, Bili je mogla da prede preko granice dva sveta zbog
industrijskog incidenta: Stampanja sto hiljada neispravnih primeraka knjige. To je ono Sto
si ti nazvao ulaznim vratima.“

Sarsi ;wr(eenﬁwij/ frtsivoens sver (imien LD,

TOM. Mito. kElet .
'/«i"'.w‘

»Hm, hm“, promrmlja on u znak odobravanja. ,Dakle, mi se sada zajedno s Bili
nalazimo u okruzenju u kojem ona propada.”

»1 jedini nacin da je spasemo jeste da pronademo neispravnu knjigu i tako spre¢imo
da ona umre u stvarnom zivotu...“ ponovo zivnu on.

»1 da je vratimo u svet maste tako Sto ¢u napisati treci tom trilogije. To su ta izlazna
vrata iz realnog sveta.“
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Milo s interesovanjem pogleda moju Semu, ali sam video da ga neSto tisti.

»11 jo§ ne kapira$§ zaSto bi pisanje treceg toma moglo da joj omoguci da se vrati, je li
tako?“ ,Ne, ne konkretno.“

»,Dobro. UkapiraceS§. Po tebi, ko je stvorio imaginarni svet?“

»1o si ti! U stvari, ho¢u da kazem pisac.”

»,Da, ali ne samo pisac. Ja odradujem samo pola posla.“

,»A ko ¢ini drugu polovinu?“

,Citalac...

On me odmeri pogledom, i dalje zbunjenog izraza lica. ,Gledaj Sta je napisao Volter
1764. godine“, rekoh i dadoh mu svoje beleske.

On se naze nad moje listove i procita naglas: ,Najkorisnije su one knjige kod kojih
Gitalac ¢ini njihovu drugu polovinu. “

Ustadoh sa stolice i uverljivo zavrSih svoje izlaganje: ,Na kraju krajeva, Sta je knjiga,
Milo? Jednostavna slova, poredana odredenim redom na papiru. Nije dovoljno staviti
konac¢nu tacku na neku pricu da bi ona zazivela. Ja u svojim fiokama imam nekoliko
zapocetih neobjavljenih rukopisa, ali ih smatram mrtvim pricama jer niko nikada nije
bacio pogled na njih. Knjiga dobija zivot tek Citanjem. Citalac joj daje zivot, sastavljajuci
slike koje stvaraju imaginarni svet u kojem likovi zive.“

Bibliotekarkina pomocnica prekide na$§ razgovor donevsi Solju vruce cokolade sa
zaCinima i za Mila. Moj prijatelj stknu gutljaj, a onda primeti:

~Svaki put kad neka od tvojih knjiga dospe u knjizare i poéne prodaja, ti mi uvek
kazes§ da ti ona viSe ne pripada...”

»Tacno! Od tog trena pripada samo €itaocu, koji ulazi u vezu s njom tako Sto prisvaja
likove i ozivljava ih u svojoj glavi. Citalac ¢esto na svoj nacin interpretira odredene delove,
dajuéi im smisao koji nije isti kao onaj koji sam ja imao u glavi dok sam pisao, ali to je
najveca draz igre!“

Milo me je pazljivo sluSao i sve vreme §vrljao po mom notesu:

l} STYARANDE
At 1n rpi0f, TveTh
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Cvrsto sam verovao u tu teoriju. Uvek sam mislio da knjiga zaista postoji samo kroz
njen odnos sa Citaocem. Kad sam bio u ¢italackom dobu, uvek sam pokuSavao da se Sto je
moguce viSe udubim u svet romana koji su mi se svidali, predvidajuci i smis§ljajuci hiljade
pretpostavki, pokusavajuc¢i uvek da budem za korak ispred pisca, ¢ak i da u svojoj glavi
produzim pricu o likovima posle poslednje procCitane strane. MasSta citaoca nadmasuje
Stampane reci i tekst i omogucuje pric¢i da u potpunosti zazivi.

,sDakle, ako sam dobro razumeo, po tebi pisac i ¢italac saraduju u stvaranju
imaginarnog sveta?“

,Nisam ja to rekao, Milo, ve¢ Umberto Eko! I Zan Pol Sartr!“ uzvratili i pruzih mu
otvorenu knjigu u kojoj sam podvukao ovu recenicu: Citanje je dzentlmenski sporazum
autora i ¢itaoca; jedan drugom ukazuju poverenje i zavise jedan od drugog. “

,Ali konkretno?

,Konkretno, poc¢ecu da piSem svoj novi roman, ali tek kada ga dohvate prvi ¢itaoci,
imaginarni svet c¢e zaziveti, Bili ¢e nestati iz realnog sveta i vratice se svom zivotu u
masti.“

,0Onda nemamo ni sekundu za gubljenje“, rece on i sede ispred ekrana svog
kompjutera. ,Moram po svaku cenu da pronadem poslednji neispravni primerak knjige, to
je jedini nac¢in da odrzimo Bili u zivotu dovoljno dugo da ti ostane dovoljno vremena da
napiSes novi roman.“

Konektovao se na sajt Mehikano erlajnsa.

»simaju let za Los Andeles za dva sata. Ako sada krenem, bicu predvece u Makartur
Parku.“

,Sta ée§ tamo?“

»<Ako planiras§ da povede$ Bili u Pariz, trebace joj pasos, i to brzo. Odrzao sam neka
stara poznanstva koja nam mogu biti od koristi...“

»A tvoja kola?“

On otvori tasnu i iz nje izvadi nekoliko sveznjeva novcanica, koje podeli na dva
jednaka dela.

sJedan gorila JoSide Micuka doS§ao je jutros da ih uzme. Ovo je sve Sto sam mogao da
dobijem, ali ¢e nam pomoci da izdrzimo nekoliko nedelja.“

»A posle toga smo ostali s praznim fiokama.“

»,Da, a kad se doda ono Sto dugujemo za porez, mogu da ti saopstim da smo zaduzeni
za narednih dvesta godina...”

»10 je ono Sto si zaboravio da mi kazes, zar ne?“

,2Mislio sam da si i sam shvatio.“

Pokus§ah da ublazim dramati¢nost situacije.

»lreba da spasemo jedan zivot, to je nesSto najplemenitije Sto postoji, zar ne?“
y,Siguran sam da je tako“, odgovori on. ,Ali ta Bili, je li ona vredna svega toga?“

sverujem da je ona jedna od nas“, rekoh trazeci prave reci. ,Mislim da bi ona mogla
da pripada na$oj porodici, porodici koju smo izabrali ti, Karol i ja. Zato Sto znam da se, u
krajnjoj liniji, ne razlikuje mnogo od nas: ispod njenog oklopa nalazi se osecajno i
plemenito bice. Jedno veliko, ¢isto srce, koje je zivot ve¢ dosta namucio.“

Jos jednom se zagrlismo. Vec je bio na vratima, kad se okrenu prema meni.

,2Hoce$ li uspeti da napiSe§ taj novi roman? Mislio sam da viSe nisi u stanju da
sastaviS$ ni tri reci.“

Pogledah u nebo kroz prozor: veliki sivi oblaci behu zagusili horizont, pretvorivsi
krajolik u ruralne engleske predele.

»imam li izbora?“, upitah zatvarajuci svoj notes.
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29,
Kada smo zajedno

Nocu mi je bilo hladno pa sam ustao i
otiSao da je pokrijem jos jednim éebetom.
Romen Gari

Aerodrom Sarl de Gol
nedelja 12. septembar

Vozac taksija zgrabi Bilinu torbu i odluc¢no je strpa u gepek, zgnjec€ivsi pritom tasnu u
kojoj je bio moj kompjuter. U unutrasnjosti hibridnog prijusa radio je bio odvrnut do
daske, tako da sam morao tri puta da ponavljam destinaciju taksisti.

Kola napustiSe terminal i brzo se nadosmo u saobracajnoj guzvi, zaguSeni na
perifernom bulevaru.

,2Dobro dosla u Francusku®, rekoh i bacih pogled na Bili.
Ona slegnu ramenima.
»,Neces uspeti da mi pokvari§ zadovoljstvo Sto sam ovde. Bio mi je san da vidim Pariz!“

Posle nekoliko kilometara i viSe saobracajnih ¢epova, kola prodose Kapiju Majo, pa se
uputismo ka Aveniji Velike armije i nastavismo do kruznog ¢vora na Sanzelizeu. Bili je kao
dete blenula otvorenih usta, dok je redom otkrivala Trijumfalnu kapiju, NajlepsSu aveniju
na svetu, kao i ludnicu na Trgu Konkord.

Iako sam tu dolazio nekoliko puta s Aurorom, ne bi se moglo rec¢i da dobro poznajem
Pariz. Uvek u zurbi izmedu dva koncerta i dva aviona, Aurora, u dusi nomad, nikad se
nije setila da odvoji malo vremena da mi pokaze rodni grad. Nijednom se nismo zadrzali
duze od dva-tri dana, koje smo najcesce provodili zatvoreni u lepom stanu u Kazovoj ulici,
blizu Bazilike Svete Klotilde. Od prestonice sam, dakle, poznavao samo nekoliko ulica u 6.
i 7. arondismanu i desetak restorana i modernih galerija, gde me je ona vodila.

Taksi prede preko Sene i dode na levu obalu, pa okrenu u nivou keja kod Orsea.

Kad sam spazio zvonik i obrise Crkve Sen Zermena de Prea, shvatio sam da nismo
mnogo daleko od namesStenog stana koji sam iznajmio preko interneta joS u Meksiku.
Zaista, nakon nekoliko manevara, vozac¢ nas ostavi u Firstenberskoj broj 5, ispred malog
trga, oivicenog starim radnjicama, zasigurno jednim od najSarmantnijih koje sam u zivotu
video.

U srediSnjem dvori§tu nalazio se uli¢ni kandelabar s pet kugli, okruzen s Cetiri visoke
paulovnije. Sunce se odbijalo o plavicaste krovove, prekrivene plocama od Skriljca.
Izgubljeno medu uskim ulicama, daleko od vreve bulevara, mesto je bilo vanvremensko i
romantic¢no ostrvce, koje kao da je izaSlo direktno s Peneovog crteza.

U trenutku kad piSem ove retke, proslo je viSe od godine od toga jutra, ali secanje na
Bili kako izlazi iz kola, i njene o¢i pune divljenja, joS je zivo u mojoj glavi. U to vreme
nisam znao da c¢e nedelje, koje smo se spremali da provedemo zajedno, istovremeno biti i
najbolnije i najlep§e u mom Zzivotu.
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Internat za devojke
Univerzitetsko naselje Berkli
Kalifornija

,Paket za tebe!, uzviknu Ju Cen, dok je ulazila u sobu koju je od upisa na univerzitet
delila s Boni del Amiko.

Boni je sedela za radnim stolom i podize glavu od kompjutera da zahvali svojoj
cimerki, pa se ponovo udubi u partiju Saha.

Bila je adolescentkinja kratko podS§iSane tamne kose i otvorenog lica, koje je jo$
¢uvalo detinju prirodnost. Ali u njenom bistrom i ozbiljnom pogledu moglo se naslutiti da
joj, uprkos mladalackom dobu, Zivot nije oduvek bio lak.

Zraci jesenjeg sunca probijali su se kroz prozor i osvetljavali zidove sobice, prekrivene
¢udnim plakatima, koji su odavali zanimanja ove dve adolescentkinje: bili su tu Robert
Patinson, Kristen Stjuart, Albert AjnStajn, Obama i dalaj-lama.

»,Nece§ da ga otvori§?“, upita Kineskinja nakon nekoliko minuta.
,Hm...“ promrmlja Boni rasejano. ,,Pusti me samo da isprasim ovu masinu.“

Ona pokusa s jednim smelim manevrom, napredujuc¢i skakacem na d4, s nadom da
Ce uzeti protivnickog peSaka.

,To je mozda poklon od Timotija“, nagadala je Ju Cen pregledajuci paket. ,Taj momak
je lud za tobom.“

»Hm...“, ponovi Boni. ,Bas§ me briga za Timotija.“

Kompjuter oStro uzvrati damom.

»,Dobro, otvaram gal!“, odluci Azijka.

Ne cekajuci drugari¢in pristanak, pocepa koverat i ugleda veliku knjigu s koznim
koricama: Tom Bojd - Trilogija o andelima - Tom 2.

»,Ehej, to je roman koji si kupila preko interneta“, ree ona s dozom razocaranja u
glasu.

L2Ahm, hm...“ rece Boni.

Sada je morala da zastiti skakaca, ali bez povlacenja. Kliknu miSem da pomeri napred
pesaka, ali ponesena elanom, pomeri pogresnog. Prekasno...

Na ekranu zatrepta SAH-MATH! Bas se mucila da pobedi prokletu staru krntiju!
Ovo bas nije obeéavajuce pred Sampionat, pomisli ona i napusti program.

Sledece nedelje treba da brani boje svoje Skole na svetskom Sampionatu za mlade od
osamnaest godina. Takmicenje ¢e se odrzati u Rimu. To ju je u isti mah i uzbudivalo i
plasilo.

Pogleda na zidni sat u obliku sunca i pozuri da slozi svoje stvari. Zgrabi roman koji je
upravo dobila i strpa ga u ranac. Kofer za put spakovace kasnije.

»Addio, amica mia!“, dobaci dok je izlazila iz sobe.

Preskakala je po tri stepenice odjednom kako bi stigla da uhvati prevoz na stanici, ali
ju je sacekala velika guzva: lokalni metro, koji je povezivao Berkli sa San Franciskom,
presecao je zaliv Cetrdeset metara ispod nivoa vode. U vagonu poce da c¢ita prva tri
poglavlja nove knjige i side na Embarkaderu da uhvati kablovski tramvaj na Kalifornijskoj
ulici. Natrpan turistima, tramvaj prode preko Nob Hila i stize do Grejs katedrale. Napusti
drveni vagon dva bloka dalje, kako bi stigla do odeljenja za onkologiju bolnice Lenoks, gde
je dvaput nedeljno dobrovoljno radila kao ¢lan udruzenja zaduzenog da bolesnike zabavi
raznim igrama i umetnickim aktivnostima.

Ona se s tim programom upoznala i srodila tokom dvogodiSnje agonije svoje majke
Malori, koja je umrla od kancera pre nekoliko godina. Boni je ve¢ bila na faksu, ali je
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imala samo Sesnaest godina i bila je nedovoljno stara da legalno ucestvuje u tome.
Srecom, Eliot Kuper, nacelnik bolnice, bio je prijatelj Gareta Gudrica, lekara koji je tokom
poslednjih dana pratio njenu majku, pa je zmurio na jedno oko zbog njenog prisustva u
bolnici.

,Dobar dan, gospodo Kaufman!“, dobaci ona veselim glasom i upade u jednu soba na
trecem spratu.

Samo Bonino pojavljivanje obasja lice Etele Kaufman. Sve do ovih poslednjih nedelja,
stara zena je uvek odbijala da ucestvuje u tim glupim aktivnostima gde se crta, slika ili
igraju detinjaste druStvene igre. Njoj je to izgledalo isto Sto i predstave s klovnovima i
lutkama na koncu, koje je smatrala glupim i nazadnim. Zelela je samo da je puste da
umre na miru i to je bilo sve. Ali s Boni je bilo drugacije. Adolescentkinja je imala karakter
osobe koja izvrSava svoje obaveze, i meSavinu prostodusSnosti i inteligencije, Sto gospodu
Etel nije ostavilo ravnodusnom. Njih dve su se tokom proteklih nedelja zblizile, pa su im
susreti dva puta nedeljno postali neophodni. Stekle su naviku da susret zapocnu s
nekoliko minuta caskanja. Etel ispita Boni o njenim predavanjima na univerzitetu i
predstojecem Sahovskom turniru, a onda devojka izvuce iz ranca novu knjigu:

'“

slznenadenje!“, reCe ona i pokaza lepu knjigu.

Eteline o¢i bile su stare i umorne pa Boni poce da joj Cita. Prethodnih nedelja su se
obe odusSevljavale zapletom Trilogije o andelima.

sNisam mogla da odolim, pa sam vec¢ procitala prva poglavlja“, priznade Boni.
sNapravicu vam kratak rezime pre nego Sto nastavimo s Citanjem, slazete li se?“

Zrno kafe i listi¢ caja
Kafi¢ u Santa Moniki
10 h ujutru

'“

»Mislim da sam neSto pronasla!“, uzviknu Karol.
Nagnuta nad svoj noutbuk, mlada policajka povezala se na bezi¢ni internet u kafeu.
Milo se primace ekranu sa Soljom kafe s mlekom i karamelom.

Pomoc¢u raznih rec¢i koje je koristila za pretrazivanje, Karol se najzad zaustavi na
stranici Ibeja, gde se videla ponuda za prodaju jedinog primerka koji su trazili.

»,Kakva stvarcica, ovo je ludilo!“, povika on i prosu polovinu svog pica na kosulju.

»11 zaista misli§ da je to ta knjiga?“

svan svake sumnje“, odseéno odgovori on pokazujuc¢i na fotografiju: ,Posle
uniStavanja, ovaj kozni povez postoji samo u jednom primerku.“

»sNazalost, prodaja je ve¢ obavljena“, razbesne se Karol.

Knjiga je bila ponudena na Ibeju pre nekoliko dana za smeSnu sumu od cCetrnaest
dolara i odmah je nasla kupca.

»lpak, mozemo da pokusamo da stupimo u kontakt s prodavcem, da saznamo ime
kupca.“

Karol prede s reci na delo i kliknu na vezu koja joj je omogucila da ucini vidljivim
profil ¢lana: korisnik annaboro73, upisan pre Sest meseci, pozitivne ocene.

Karol posla elektronsku postu u kojoj objasni da zeli da stupi u kontakt sa osobom
koja je kupila taj predmet. Onda sacekaSe dobrih pet minuta, ne verujué¢i mnogo da ce im
odgovor sti¢i bas istog trenutka, sve dok Milo ne izgubi strpljenje, pa i on sa svoje strane
sastavi jo§ konkretniju poruku, obecavsi nagradu od hiljadu dolara.

»Moram da se vratim na posao®, rece Karol gledajuci na sat.
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»,Gde ti je partner?“

»,Bolestan je“, odgovori ona i napusti kafi¢. Milo odluci da je prati i smesti se pored nje
u policijskom vozilu. ,Ti nemas§ pravo da bude§ ovde! Ja sam na duzZnosti, a ovo su
patrolna kola.“

On se napravi da je nije ¢uo i nastavi razgovor. ,Sta je to, njen pseudonim?“
»<Annaboro73“ odgovori Karol i upali motor.

»,Dobro, Ana joj je ime, da li se slazemo?“

»10 izgleda logi¢no.“

»,Boro je prezime. Nije napisala Borou ili Barou, Sto je uobicajeno, ve¢ Boro, Sto asocira
na neko nemacko prezime.“

»Pre ce biti poljsko, zar ne? Tipa Borovski.“

»,Da, to je to.“

»A broj? Misli§ da odgovara godini njenog rodenja?“

»,Pa Sta bi drugo bio“, odgovori Milo.

On se na svom telefonu ve¢ povezao na Bele strane, ali samo u Los Andelesu je bilo
viSe od desetak Ana Borovski.

»,Dodaj mi radio“, naredi Karol posto savlada krivinu.
Milo otkaci mikrofon. Nije mogao da odoli a da ne izvede malu improvizaciju:

»sHalo, Zemljo, ovde kapetan Kirk sa meduzvezdanog broda Enterprajz, trazimo
ovlaScenje da se spustimo u bazu.“ Karol ga pogleda sa zaprepasScenjem.

»,Dobro, Sta sad, zar nije smeSno?“

»,Pobogu, Milo! Bilo bi smesno, ali da ima$§ osam godina...“ Ona §Cepa radio i javi se
vrlo autoritativno:

,Halo, centrala, ovde narednik Alvarez, broj znacke 364B1213. Mozete li da mi
pronadete adresu izvesne Ane Borovski, znam jedino da je rodena 1973. godine?“

»Razumem, gospodo narednice, smatrajte to ve¢ obavljenim.“

* k%

Pariz
Sen Zermen de Pre

NaSe dve nameStene sobe bile su na poslednjem spratu male bele zgrade koja je
gledala na senoviti mali trg. Odmah smo se osetili kao kod kuce.

»,Da malo procunjamo?“ predlozi Bili.

Pari§ki vazduh joj je, po svoj prilici, povratio zdravlje. Naravno, kosa joj je joS uvek
bila seda, a ten bled, ali je izgledalo je da je malo povratila formu.

»sUpozoravam te da moram da napiSem petsto stranica...”

»,10 je sitnica, Sta je to?“ naSali se ona i pride prozoru da izlozi lice suncevim zracima.

,Dobro, onda jedna brza Setnja. Taman da ti pokazem kvart.“ Navukoh bluzu, a ona
za to vreme stavi malo pudera na lice. I krenusmo.

Kao dvoje turista, §to smo i bili, najpre smo lutali uskim ulicama Sen Zermena i
zastajali ispred svakog izloga knjizara ili starinarnice, proveravali menije kafica i zavirivali
u sve antikvarnice sa starim knjigama, kojih je bilo prilicno duz obale Sene.

Uprkos luksuznim buticima, koji su malo-pomalo smenjivali drevna kulturna mesta,
duh kvarta sacuvao je staru magiju. U tom lavirintu uli€ica, vazduh je bio poseban i sve je
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odisalo ljubavlju prema knjigama, poeziji i slikarstvu. Sve ulice i sve zgrade kraj kojih smo
prosli, svedocile su o bogatoj kulturnoj proslosti. Volter je stvarao u Prokopu, Verlen je tu
dolazio da popije pelinkovac, Delakroa je imao atelje u Firstenber§koj, Rasin je ziveo u
Viskontijevoj, Balzak je propao kad je tu otvorio §tampariju, Oskar Vajld je umro u samoci
i bedi u neuglednom hotelu u Ulici lepih umetnosti, Pikaso je naslikao Gerniku u Ulici
velikih avgustinaca, Majls Dejvis je svirao u Sen Benoinoj, Dzim Morison je stanovao
odmah kraj Sene...

Da vam se zavrti u glavi.

Bili je blistala, trée¢i tamo-amo na suncu, s turistickim vodi¢em u ruci, pazeci da joj
niSta ne promakne.

U podne smo napravili pauzu na terasi kafica. Dok sam ispijao italijanski espreso,
posmatrao sam je kako se, sva nasmejana, gosti belim sirom u medu i hlebom zatrpanim
jagodama. Medu nama se neSto promenilo. NaSa uzajamna agresivnost je nestala i
ustupila mesto prisnosti. Sada smo bili spojeni i potpuno svesni da su trenuci koje
provedemo zajedno vredni, ali privremeni, i da nam je oboma u interesu da vodimo brigu
jedno o drugom.

,Dobro, idemo sad da posetimo onu crkvu!“, predlozi ona i pokaza na zvonik Sen
Zermena.

Dok sam vadio novCanik da izmirim racun, Bili je ispijala poslednji gutljaj tople
cokolade i ustajala sa stolice. Kao neko dete koje hoce da pravi pakosti, pozuri da prede
preko ulice van peSackog prelaza, i to ba$ ispred kola iz suprotnog smera.

Tada se odjednom srusi nasred kolovoza.

San Francisko
Bolnica Lenoks

Sva besna, Boni je okretala stranice romana da se uveri da su zaista prazne.
»,Bojim se da danas necete moci da saznate kraj price, gospodo Kaufman.“

Etel protrlja o¢i i pazljivije pogleda knjigu. Ona se naglo prekidala na strani 266 usred
jedne nezavrSene recenice.

»,10 je sigurno gresSka u Stampanju. Moraces$ da je odneses$ u knjizaru.“
»,Kupila sam je na internetu!“
,Onda si bacila pare.“

Sva besna, Boni oseti kako joj crvenilo udara u obraze. Steta! Knjiga je bila puna
strasti, a ilustracije u akvarelu prelepi.

»Za sto“, dobaci dezurni kuhinje i gurnu vrata sobe da posluzi obrok na tacni.

Kao i svaki put kad je dolazila, Boni je imala pravo na obrok. Na meniju: supa od
povrca, salata od briselskog kupusa i kuvani bakalar.

Boni stisnu zube i primora sebe da uzme nekoliko zalogaja. Zasto je ova riba vlazna
kao da je jos u vodi? ZaSto je potaz od boranije tako tamnjikav? A hladni sos od luka
neslan... bljak.

»Nije strasno, zar ne?“, gospoda Kaufman pokusa da ublazi stvar.

»Nesto izmedu stvarno bljutavog i oc¢igledno necistog®, izjavi Boni.

Stara zena se jedva primetno nasmesi.

»Skupo bih platila jedan dobar sufle od ¢okolade. To mi je omiljeni desert.“
»Nisam ga nikada probala!“ rece Boni i obliznu se.
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»sNapisacu ti recept®, predlozi Etel. ,Daj mi hemijsku i tu knjigu! Neka barem necemu
posluzi.“

Ona otvori roman i na prvoj praznoj stranici kaligrafski lepim rukopisom ispisa:

Sufle od cokolade

200 g crne cokolade
50 g secera
5jaja
30 g brasna
500 ml poluobranog mleka
1) izlomiti cokoladu na komade i brzo
je staviti u posudu da se istopi

Pariz
Sen Zermen de Pre

,Otvori ocil“
Bili ostade da lezi nasred ulice.

Klio je zakocCio u poslednjem trenutku. Saobracaj u Bonapartinoj ulici se zaustavio i
gomila sveta ve¢ se okupila oko mlade zene.

Ja sam se nagnuo nad njom i podigao joj noge da joj se krv vrati u mozak. Okrenuh
joj glavu na stranu i otkopcah odecu, sledeci instrukcije koje mije dao doktor Filipson. Bili
najzad povrati svest i neSto boje. Njena slabost bila je i kratka i nagla. Iznenadna, kao i
ona u Meksiku.

»,Ne raduj se previSe: jo§ nisam mrtva“, podrugnu se ona. Stegoh joj nadlanicu. Puls
joj je jos bio slab, tesko je disala, a na ¢elu joj zablistase graske znoja.
Imali smo zakazan sastanak kod profesora Kluzoa, lekara kog mi je preporucila

Aurora. Svim srcem sam se nadao da c¢e njegova struc¢nost hiti na visini njegove
reputacije.

Los Andeles

yPolicija, otvarajte!“
Ana pogleda kroz Spijunku i ugleda policajku koja je lupala na vrata.
»Znam da ste tu, gospodice Borovskil“, povika Karol i pokaza policijsku znacku.

Pomirena sa sudbinom, Ana okrenu rezu i baci zabrinut pogled na pridoslicu. ,Sta
hocete?“

»Samo da vam postavim nekoliko pitanja u vezi s knjigom koju ste prodali preko
interneta.”
»sNisam ukrala tu glupu knjigu!“ branila se Ana. ,Pronasla sam je u kontejneru, to je

[43

sve
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Karol pogleda u Mila koji preuze inicijativu.

»Samo zelimo da nam date adresu osobe kojoj ste je prodali.“
»Mislim da je to bila neka studentkinja.“

»Studentkinja?“

»,U svakom slucaju, stanuje u studentskom gradu u Berkliju.“

San Francisko
Bolnica Lenoks
16 h

Etel Kaufman nije nikako uspevala da zaspi. Otkako je Boni otiSla posle rucka,
okretala se i prevrtala u krevetu. NesSto tu nije bilo u redu. U svakom sluc¢aju, nesto ju je
tiStalo, a to nije kancer koji joj je razjedao pluca...

Zuljala ju je ona knjiga. Bolje receno, ono $to je napisala na praznim stranicama. Ona
se pridize na uzglavlje i zgrabi roman s nocnog stocica, otvori ga na strani gde je
kaligrafskim rukopisom napisala recept deserta iz svog detinjstva. Otkud ta nostalgija?
Zbog neminovne smrti koja se svakim danom sve viSe priblizava? Verovatno.

Nostalgija... Mrzela ju je. Zivot je tako brzo proticao da je odlucila da se nikada ne
osvrcée za sobom. Uvek je zivela za sadaSnjicu i pokuSavala da se ne obazire na proSlost.
Nije cuvala uspomene, nije slavila nijedan rodendan, selila se svake druge ili trece godine,
tako da se nije vezivala ni za stvari ni za ljude. Za nju je to uvek bio uslov za
prezivljavanje.

Ipak, tog popodneva, proSlost joj je zakucala na vrata. Ona se s teSkocom pridize i
napravi nekoliko koraka do metalnog ormara u kojem su bile slozene njene stvari. Izvuce
mali kofer od tvrde koze, koji se zakopcavao patent-zatvaracem, a koji joj je donela Kaca,
njena necaka, prilikom poslednje posete. Bile su to stvari koje je Kaca pronasla kad je
praznila kucéu svojih roditelja, pre nego Sto je oglasila da je na prodaju.

Prva fotografija nosila je datum mart 1929. godine, nekoliko meseci nakon njenog
rodenja. Na njoj je zaljubljeni par ponosno pozirao s troje dece. Etel je bila u maj¢inom
narucju, dok su brat i sestra, blizanci Cetiri godine stariji od nje, stajali pored oca. Lepo
odeveni, iskreni osmesi, osecaj zajedniStva: sa slike je prosto odisala porodi¢na ljubav i
neznost. Etel stavi fotografiju pored svog kreveta. Nije je pogledala ve¢ decenij ama.

Sledeci je bio pozuteli novinski ¢lanak s nekoliko fotografija iz Cetrdesetih godina
pros§log veka: nacisticke uniforme, bodljikava zica, nasilje... Novine vratiSe Etel njenoj
licnoj prici. Imala je jedva deset godina kad je stigla u SAD zajedno s bratom. Napustili su
Krakov bas kad su Nemci deo grada pretvorili u geto. Trebalo je da im se sestra pridruzi
kasnije, ali nije bila te srece - umrla je od tifusa u Plazovu, a roditelji nisu preziveli logor
smrti u Belzecu.

Etel nastavi povratak u proslost. Sledeca uspomena bila je crno-bela razglednica, na
kojoj je predstavljena elegantna balerina kako igra na vrhovima prstiju. Bila je to ona, u
Njujorku. Tu je provela ranu mladost, u porodici roditelja svoje majke, koji su umeli da
prepoznaju i podrze njen dar za balet. Vrlo brzo se istakla i dobila angazman u Njujork
Siti baletu, drustvu koje je tek stvorio DZordz Balancin.

Kréko Orascié, Labudovo jezero, Romeo i Julija... igrala je glavne uloge najpoznatijih
baletskih komada. Onda je bila primorana da napusti ples s dvadeset osam godina, zbog
loSe zaleCene frakture noge, zbog koje je celoga Zivota Sepala.

Zbog jednog osecaja podidoSe je zmarci. Iza razglednice pronade program njujorske
priredbe. Posle nezgode, postala je profesor u Skoli americkog baleta i ucestvovala u
postavljanju nekoliko muzickih komedija na Brodveju.
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Jedna druga fotografija bila je joS bolnija, ¢ak i posle tolikih decenija. Bila je to
fotografija nesrecnog ljubavnika. On je imao desetogodiSnjeg sina, a ona se zaljubila u
njega kad je imala trideset pet godina: bila je to prica puna strasti, koja ju je zbog
nekoliko sati euforije koStala godina patnje i razocaranja.

A onda...

A onda, koSmar...

KoSmar pocinje sa sledecom slikom, pomalo mutnom, koju je sama napravila u
ogledalu. Njena fotografija s okruglim trbuhom.

Kada viSe nije oCekivala, Etel je ostala trudna na pragu cetrdesetih. Dar od Boga, koji
je primila s beskrajnom zahvalnoscu. Nikada nije bila srecnija nego u prvih Sest meseci
trudnoce. Naravno, imala je i mucnine, osecala je i zamor, ali bambino, koji se ritao u
njenom trbuhu, potpuno ju je promenio.

Medutim, jedno jutro, tri meseca pre termina, izgubila je plodovu vodu bez ikakvog
jasnog razloga. Odveli su je u bolnicu, gde su je podvrgli raznoraznim pregledima. Vrlo
zivo se secala svega. Beba je jo§ bila tu, u njenom trbuhu. Osecala je udarce nogu, cula je
otkucaje srca. Onda joj je dezurni ginekolog rekao da je vodenjak pukao i da bez plodove
vode beba nece preziveti. Utroba joj je suva pa treba hitno izazvati porodaj. Onda je
nastala no¢ uzasa. Kad je konac¢no rodila bebu, odmah je znala da nece preziveti. Posle
nekoliko sati natezanja, nije donela Zivot, ve¢ samo smrt.

Mogla je da ga vidi, da ga dodirne, zagrli. Bio je tako mali, ali i veoma lep. U trenutku
porodaja jos nije odlucila koje ime da mu da. Uvek ga je zvala bambino, moj bambino.

Bambino je ziveo samo jedan minut, a onda mu je srce stalo. Etel nikada nije
zaboravila tih Sezdeset sekundi tokom kojih je bila majka. Nestvarnih Sezdeset sekundi.
Posle toga viSe nije zivela. Samo se pretvarala. Sva njena svetlost, sva njena radost, vera,
sve je bilo potroSeno u tih Sezdeset sekundi. Svaki ostatak plamena, koji je tinjao u njoj,
ugasio se u isto vreme kad i njen bambino.

Internat za devojke
Univerzitetsko naselje Berkli
19 h 30 min

,Nemoj da jedes mnogo tiramisua u Rimul!“, pakosno je posavetova ju Cen. ,Ima
barem milijardu kalorija unutra, a ti si se malo udebljala u poslednje vreme, zar ne?“

»,Ne brini ti za mene“, uzvrati Boni dok je zakopcavala kofer. ,Izgleda da to ne smeta
decacima, koliko sam mogla da primetim...“

Ona pogleda kroz prozor. Spustila se no¢. U tami spazi Zmirkanje svetala taksija koji
je narucila.

»,Odoh.“

»Samo hrabro! Pokazi zube onim primitivcima tamo!“ ohrabrivala ju je Kineskinja.

Boni side niz stepenice internata i dade prtljag taksisti, koji ga smesti u kola.

,ldete na aerodrom, gospodice?“

»,Da, ali bih htela najpre u jednu kratku posetu bolnici Lenoks.“

Suze joj potekoSe niz lice i padoSe na mali debeli koverat od sedefastog papira. Ona ga
drhtavim rukama otvori i izvadi iz njega pramen bambinove kose. Dugo je plakala, ali joj
to skide teret koji je nosila svih ovih godina,

Sada se osecala vrlo umorno. Pre nego Sto je ponovo legla u krevet, dode joj
iznenadna inspiracija, pa na prazne stranice knjige zalepi foto-granje, ¢lanak iz novina,
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postansku kartu i pramen kose. Sadrzaj najjacih trenutaka njenog Zzivota stao je na
desetak strana.

Da je mogla ponovo da poc¢ne, da li bi nesto menjala u zivotu? Uhvati sebe kako joj se
ta_misao mota po glavi. To pitanje nije imalo nikakvog smisla. Zivot nije video-igra gde se
moze krenuti od pocetka. Vreme prolazi, a mi prolazimo s njim i najéeSce radimo ono §to
mozemo, a ne ono Sto bismo hteli. Ostatak ¢ini sudbina, a sreca povremeno doda poneko
zrnce soli. To je sve.

Ona stavi knjigu u veliki kartonski koverat i pozva dezurnu bolnicarku da je zamoli
da taj paket preda Boni del Amiko kad sledeci put dode u bolnicu.

Tokom voznje, Boni se zanela svojim mislima. Zasto je osetila potrebu da vidi gospodu
Kaufman? Kad su se rastale u podne, videla je da je umorna i pomalo tuzna. A posebno to
§to joj je stara dama rekla dovidenja na nekako svecan nacin i insistirala da se zagrle, a to
zaista nije li¢ilo na nju.

Kao da se vide poslednji put...

Taksi se ukljuci u dvostruki red vozila.

»,Ostavicu kod vas torbu, vazi? Vracam se za pet minuta.”

»,Ne morate da zurite. Sacekacu vas na parkingu.“

Internat za devojke
Univerzitetsko naselje Berkli
19 h 30 min

,Policija, otvarajte!“

Ju Cen poskoc¢i. Iskoristila je odsutnost svoje cimerke da sedne za njen kompjuter i
pokusa da procita njene mejlove. Za tih nekoliko sekundi uhvati je panika jer je pomislila
da ju je otkrila kamera za nadzor sakrivena u sobi.

Ona navrat-nanos isklju¢i monitor i ode da otvori vrata.

sNarednik Karol Alvarez“, predstavi se Karol, koja je vrlo dobro znala da gradska
policija nema nikakva ovlasc¢enja u univerzitetskom naselju.

»Hteli bismo da popricamo s Boni del Amiko®, preduhitri je Milo.

,Malo ste zakasnili“, odgovori Ju Cen s olakSanjem. ,Samo S$to je posSla na aerodrom.
Ide na Sahovski turnir u Rimu.“

U Rimu! Koje sranje!
»lmate li broj njenog mobilnog telefona?“ upita on i izvuce svoj mobilni.

Parking bolnice Lenoks
19 h 34 min

Zvonjava Boninog mobilnog telefona na zadnjem sedi$tu taksija bila je priguSena u
dubini njene torbe, krcate svim i svac¢im. Zvonjava je bila uporna, ali vozac ipak niSta nije
¢uo. Dok je ¢ekao putnicu, odvrnuo je radio do daske, kako bi pratio mec¢ izmedu Metsa i
Brejusa.

Boni ude u zgradu, izade iz lifta i tiho se uputi hodnikom.
»,vreme poseta je proslo, gospodice!“, zaustavi je bolnicarka.
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~Ja... htela sam samo da se pozdravim s gospodom Kaufman pre nego Sto krenem u
inostranstvo.“

»Hm... vi ste onda ona mala volonterka, je li tako?“

Boni potvrdi klimanjem glave.

»,Etel Kaufman je zaspala, ali je za vas ostavila koverat.“

Pomalo razoc¢arana, Boni krenu za Zenom u belom mantilu da uzme paket u kojem je
bila knjiga.

Po povratku u taksi, na putu ka aerodromu, s ¢udenjem otkri fotografije i beleske koje
je dodala stara gospoda. Pod naletom emocija, nijednog trena nije ni pomislila da proveri
telefon.

Medunarodni aerodrom San Francisko
Pista broj 3 Let 0966
21 h 27 min

Dobar dan dame i gospodo. Govori vam kapetan aviona. Imam zadovoljstvo da vam
pozelim dobrodoSlicu u ,boing 767“ na letu za Rim. Predvideno vreme trajanja leta danas je
13 sati i 55 minuta. Ukrcavanje je zavrSeno. Ispred vaSeg sediSta mozete pronadi
sigurnosno uputstvo s procedurom u slucaju nuzde, pa vam preporucujemo da ga pazljivo
procitate. Osoblje aviona ée vam sada demonstrirati...

Medunarodni aerodrom San Francisko
Sala za polaske
21 h 28 min

»Let za Rim? Ah, zao mi je, upravo smo zavrSili s ukrcavanjem®, izjavi stjuardesa kad
je proverila na ekranu.

»,T0 nije istinal“, razbesne se Karol. ,Nikada se necemo docCepati te vrazje knjige!
Pokusaj da pozove$s tu devojku!“

»,vec sam joj ostavio dve poruke®, rece Milo. ,Mora da je stavila telefon na vibraciju.“
»,Pokusaj ponovo, molim te.“

Pista broj 3
Let 0966
21 h 29 min

Pocinjemo poletanje. Molimo vas da vezete pojaseve, ispravite naslone sediSta i
iskljucite mobilne telefone. Podsecamo vas da na ovom letu, izmedu ostalog, nije dozvoljeno
pusenje, pusSenje u toaletu je strogo zabranjeno.

Boni zakopca pojas i zavuce ruku u torbu da izvuce slusSalice, masku za spavanje i
knjigu. Dok je iskljucivala telefon, primeti da trepce crvena lampica, koja ukazuje na
propustene pozive i SMS-ove. PokusSa da proven, ali je prekorni pogled stjuardese odvrati
od toga.
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Pariz
Pono¢

Salon naSeg malog stana bio je obasjan priguSenim svetlom koje se Sirilo iz desetak
sveca. Bili je nakon mirne veceri zaspala na kaucu. Ja sam sa zebnjom ukljucio
kompjuter i obavio uobicajene pripreme za pisanje. Na ekranu se pojavi prokleta prazna
strana, a s njom i mucnina, zebnja i panika, koje su, nazalost, za mene postale normalna
pojava.

Mozes ti to!

Mozes ti to!

Ne.

Ustadoh sa stolice, odoh do kauc¢a i uzeh Bili u narucje, da je odnesem do sobe.
Nemirno je sanjala pa promrmlja neSto u smislu da je previSe teSka, ali mi se prepusti.
Noc¢ je bila sveza, a radijator u sobi odavao je samo slabu toplotu. Pronadoh u ormaru
dodatni perjani pokrivac¢ i uSuskah je kao malu devojcicu.

Ba$ sam se spremao da zatvorim vrata, kad zacuh iza svojih leda: ,Hvala.“

Navukao sam zavese da je zaklonim od uli¢ne svetlosti i da budemo u mraku, kako bi
lepSe spavala.

»,Hvala ti §to se brine$§ o meni. Niko to nije radio pre tebe.“

Niko to nije radio pre tebe. Ta reCenica mi je joS odzvanjala u glavi dok sam sedao za
radni sto. Gledao sam kako mi se na ekranu kursor ruga, trepcuci.

Odakle potice inspiracija? Bilo je to pitanje koje mi stalno postavljaju i Citaoci i
novinari, a da budem iskren, nikada nisam bio sposoban da im odgovorim.

Pisanje podrazumeva asketski Zivot: bilo mi je potrebno petnaest sati dnevno da
namrcéim CcCetiri stranice. Nije tu bilo nikakve magije, nikakvog tajnog recepta: bilo je
potrebno samo izdvojiti se od sveta, Sesti za pisaci sto, staviti sluSalice na usi, ja
preferiram s klasi¢énu muziku ili dzez, i obezbediti ozbiljnu zalihu kafe. Ponekad, u dobrim
danima, kad bi mi se slozile kockice i kad bi me obuzelo nadahnuce, napisao bih i ¢itavih
desetak stranica.

U tim dobrim periodima uspevao sam da ubedim sebe da pri¢e vec¢ postoje negde na
nebu i da mi glas andela diktira §ta treba da napiSem, ali su ti trenuci bili retki, tako da
mi je namera da napiSem pet stotina stranica za nekoliko nedelja izgledala jednostavno
smesna.

Huvala Sto se brinesS o meni.

Mucnina je nestala. Zebnja se pretvorila u tremu. Tremu glumca pred podizanje
zavese.

Stavih ruke na tastaturu i prsti sami poleteSe, skoro mimo moje volje. Prvi redovi
pojavise se kao magijom doneti.

POGLAVLJE 1

Koliko se se¢am, u Bostonu nikada nismo doziveli tako hladnu zimu. Grad
je veé mesec dana bio zavejan snegom i prekriven injem. U kafi¢ima su se
razgovori sve ceSce vrteli oko buduéeg globalnog otopljenja, kojim su nam
mediji veé probijali usi. ,,Sta kazes! Sve su to prazna naklapanja!“

U svom malom stanu u Juznom Bostonu, Bili Doneli spavala je nemirnim
snom. Do sada joj zivot nije bio nimalo blagonaklon. Nije ni slutila, ali
ubrzo ée se to promeniti.
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To je to! Krenulo je!

Odmah shvatih da ¢e me osecanja koja sam imao za Bili osloboditi mog prokletstva.
Vracajuci me u stvarnost, uspela je da pronade klju¢ za katanac kojim je bio zakljuc¢an
moj duh.

Prazna stranica viSe me nije plasila.

Poc¢eh da kucam i nisam stao cele noci.

Rim
Aerodrom Fiumicino
Sutradan

Dame i gospodo, govori vam vas kapetan. Upravo smo sleteli na aerodrom Fjumiéino u
Rimu, temperatura je 18 stepeni celzijusa. Molimo vas da nam oprostite zbog malog
zakasnjenja. Ostanite na svojim sedisStima dok se avion krede po pisti i drzite vezane
pojaseve do potpunog prestanka rada motora. Vodite racuna da prilikom otvaranja
prtljaznika iznad vasih sedista ne dode do ispadanja prtljaga i proverite da nesto ne
zaboravite. U ime cele posade Junajted erlajnsa, zelimo vam prijatan dan i nadamo se da
éemo vas ponovo videti na nasim linijama.

Boni del Amiko nikako nije uspevala da se prene iz dremeza. Tokom celog leta spavala
je isprekidanim snom punim koSmara, kojih nikako nije uspevala da se oslobodi.

Napusti avion sva mamurna i ne primeti da je u mrezi svog sediSta zaboravila knjigu
koju joj je ostavila Etel Kaufman.
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30.
Lavinint Zivota

Nista nije tragicnije nego sresti osobu koja je ostala
bez daha, izgubljena u lavirintu Zivota.
Martin Luter King

Ponedeljak, 13. septembar
15. pariski arondisman
9 h ujutru

Sidosmo na stanici Balar, terminalu metroa na liniji 8. Na pocetku pariSke jeseni,
temperatura je bila blaga, a u vazduhu se osecao dah povratka u Skolu.

Evropska bolnica Marija Kiri bila je ogromna zgrada na obali Sene, na ivici Parka
Andrea Sitroena. Prednja fasada, sva u staklu, natkriljivala je ugao ulice i nudila efekat
ogledala u kojem se umnozavalo okolno drvece.

Prema onome Sto sam mogao da procitam u brosuri, ona je okupljala sluzbe starih
bolnica prestonice i predstavljala jednu od najmodernijih u Evropi, narocito zbog
kardiovaskularnog odeljenja, u kojem je radio i profesor Kluzo.

PoSto smo tri puta pogresili ulaz i izgubili se u meandrima velikog poplocanog
srediSnjeg dvoriSta, neki sluzbenik nam pokaza put do lifta, koji nas odveze do
pretposlednjeg sprata.

Uprkos dogovorenom sastanku, bili smo primorani da ¢ekamo lekara skoro ceo sat.
Po re¢ima njegove sekretarice Korin, profesor Kluzo, koji stanuje u zgradi gde su se
nalazili njegovi bolesnici, vratio se ovog jutra ¢ak iz Njujorka, gde dva puta mesecno drzi
predavanja u prestiznoj Medicinskoj Skoli na Harvardu.

Strpljivo smo c¢ekali pod Korininim nadzorom u divnoj ordinaciji s nameS$tajem u
divnoj harmoniji drveta i metala. Odatle se pruzao vrhunski pogled na Senu i krovove
Pariza. Kad se stane pored staklenog zida, mogli su se uociti brodi¢i kako lenjo klize po
reci, most Mirabo i kopija Kipa slobode na kraju Ostrva labudova.

Covek, koji naglo ude u prostoriju, viSe je li¢éio na inspektora Kolomba nego na
eminentnog profesora medicine. Imao je gustu kosu, tamno i loSe obrijano lice i izguzvani
kisSni mantil prebacen preko ramena kao ogrtac. Ispod zelenkastog pulovera nosio je
kariranu ko$ulju, koja je padala preko neuglednih pantalona od rebrastog somota na
tufne. Da mi je taj tip preprecio put na ulici, verovatno bih dobio zelju da ga zveknem.
TeSko je poverovati da on, pored sluzbe u bolnici, rukovodi timom lekara i inzenjera koji
veC petnaest godina rade na stvaranju autonomnog vesStackog srca.

On promrmlja neki nejasan izraz u znak izvinjenja za zakaSnjenje, obesi kabanicu
pored zuckaste bluze i, ocCigledno zbog dejstva razlike u vremenskim zonama, sruci se u
fotelju.

Negde sam procitao da naS§ mozak prilikom prvog susreta s novim licem u delicu
sekunde donosi odluku o tome da li je ta osoba pouzdana. To je toliko brz proces da nase
razumske sposobnosti jednostavno nemaju vremena da utiCu na taj prvi instinktivni
utisak.
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A toga jutra, uprkos njegovom nemarnom izgledu, profesor Kluzo ostavio je utisak
osobe od poverenja.

Ni Bili nije dozvolila da je poremeti njegovo ponaSanje i detaljno mu opisa svoje
simptome: gubitak svesti, veliki zamor, bledilo, zadihanost pri najmanjem naporu,
mucnine, groznicu, gubitak tezine i peCenje u stomaku.

Dok ju je sluSao i skoro necujno neprekidno mrmljao hm, hm, pruzih mu medicinski
dosije s analizama Mortimer a Filipsona. On stavi naoCare s dvostrukim staklima, kakve
su se mogle videti sedamdesetih godina proSlog veka, i prelete pogledom preko
dokumenata, sumnjicavo se kezeci, ali zar u njegovom pogledu, koji se probijao kroz
okrugla stakla naocara, odavao je bistrinu i zivu inteligenciju.

sMoramo ponovo da uradimo preglede“, rece on odluéno i autoritativno baci
kartonsku fasciklu u korpu za dubre. ,Te analize uradene u dispanzeru egzoti¢nog hotela
i prica o devojci od papira, tinti i celulozi... niSta od toga ne stoji na ¢vrstim nogama.“

»A §ta je onda s mojim nesvesticama?“ iznervira se Bili. ,A moja kos...“

On je grubo prekide:

,Po mom skromnom miSljenju, vaSe ucestale nesvestice povezane su s naglim
smanjenjem dotoka krvi u mozak. Dakle, one neizostavno imaju poreklo u srcanoj ili
vaskularnoj anomaliji. I imate mnogo srece jer je upravo to moja specijalnost, a ovo je
najbolje evropsko odeljenje za takve poremecaje.“

On nazvrlja na receptu spisak pregleda koje treba izvrSiti u toku dana i predlozi da se
ponovo vidimo uvece.

Rim
Aerodrom Fjumicino

Boing 767, koji je doleteo iz San Franciska, stajao je parkiran na svom portalu.
Putnici su se iskrcali pre viSe od pola sata i sluzba odrzavanja bacila se na c¢iScenje
unutrasnjosti aviona.

Majk Portoj, pilot na toj liniji, stavi tacku na izve$taj o letu i zatvori laptop.
Navrh mi je glave ovo vecito piskaranje! - pomisli on zevajudi.

Nekako je sklepao izveStaj, ali ga je let od petnaest sati potpuno iscrpao. Baci pogled
na ekran telefona. Zena mu je ostavila neznu i briznu poruku. Posto nije imao snage da je
zove, posla joj jednu od copy/paste poruka koje je drzao u rezervi. Danas je bolje da uradi
tako nego da c¢avrlja sa svojom duSicom. Ove veceri bi trebalo da se sretne s Franceskom.
Svaki put kada je dolazio u Rim, pripremao se da okusa srecu kod lepe stjuardese koja je
radila u birou za izgubljene stvari. Sa svojih dvadeset godina, sveza, seksi, zanosnih
oblina, Franceska ga je prosto izludivala. Do sada je uvek odbijala njegovo udvaranje, ali
veceras Ce se to promeniti, osecao je to.

Majk izade iz svoje pilotske kabine. Popravi frizuru i zakop¢a dugmad na sakou.
Nikada ne potcenjuj ugled uniforme.

Ali pre nego Sto je napustio avion, trebalo je da pronade nes§to kao izgovor da pride
mladoj Italijanki. On ugleda ekipu za CiScenje, koja je brzo i efikasno zavrSavala posao. Na
prvim kolicima, medu novinama i iskoriS¢enim papirnim maramicama, zapazi lepu knjigu
u povezu od naborane tamnoplave koze. Pride, uze knjigu u ruku, pogleda korice
ukraSene zvezdama, ime autora i naslov ispisan pozlacenim slovima: Tom Bojd - Trilogija o
andelima - Tom 2.

Nikad c¢uo, ali ovo ée posluziti. Evo mog mamca!
»,Ne mozete da odnesete tu knjigu, gospodine.“
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On se okrenu, uhvacen na delu. Ko se usudio da tako s njim razgovara?

Bila je to jedna od spremacica. Jedna crnka, prilicno lepa. Bedz na njenom vratu
obaveStavao je da joj je prezime Kaela, a marama koja joj je pridrzavala kosu imala je na
sebi naslikanu belu zvezdu na plavoj osnovi, kao somalijska zastava.

On je prezrivo odmeri od glave do pete:

~Ja sam zaduzen za to!“ rece on odlu¢no i pokaza na knjigu. ,Upravo ja moram da
odem u biro za nadene stvari.”

,~Ja sam obavezna da o tome obavestim svog Sefa, gospodine.

»,Obavestavajte i Boga Oca ako vam to pri¢injava zadovoljstvo“, naruga se on slezuci
ramenima.

Uze knjigu u ruke i napusti avion.
Veceras ¢e Franceska spavati u njegovom krevetu!

Ulica Marija de Bernardija

U taksiju, koji ju je vozio u njen hotel, Boni se konac¢no seti da ukljuci mobilni telefon.
Vrveo je od poruka! Najpre je njen otac pucao od brige, zatim luckasti tekst od Ju Cen,
koja je tvrdila da ju je trazila policija i naro¢ito mnogo poziva nekog Mila, koji je izrazavao
zelju da od nje otkupi roman Toma Bojda koji je ona nabavila putem interneta. Kakva
ludnica!

Obuze je lo§ predosecaj, zavuce ruku u torbu i primeti da knjiga viSe nije tu.
Zaboravila sam je u avionu!

Taksi je ve¢ skretao na auto-put kad Boni ispusti krik: ,Stanite, molim vas! Mozete li
da napravite polukruzno?“

Evropska bolnica Marija Kiri
Obala Sene,
Pariz

»,Opustite se, gospodice. Pregled je potpuno bezbolan.“

Bili je lezala, golih grudi, okrenuta na levu stranu. Kardiolog joj na desnu stranu
grudi zalepi tri elektrode, a onda joj namaza dojke velikom koli¢inom gela.

ysUradicemo vam ehografiju srca, da ispitamo i lokalizujemo eventualno prisustvo
tumora.”

On onda prede s re¢i na delo i poce da pomera sondu od Bilinih bedara do grudne
kosti, svaki put praveéi po nekoliko snimaka. Jasno sam razaznao na ekranu otkucaje
srca koje kao da se skupilo od straha. Takode sam video zabrinuti izgled lekara, Cije se
lice sve viSe kamenilo kako je pregled odmicao.

sJe li ozbiljno?“ nisam mogao da se uzdrzim a da ne pitam.

»Profesor Kluzo ¢e prokomentarisati sve rezultate®, odgovori mi on pomalo hladno.
Ali onda samoinicijativno dodade:

»~verujem da ¢emo elektrokardiografiju kompletirati sa IRM-om.“
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Rim
Aerodrom Fjumicino

»~Je li Franceska tu?“, upita Majk Portoj i gurnu vrata biroa za nadene stvari. Pilotu je
bilo tesko da sakrije razocaranje.

Zamenica iza Saltera promoli nos iza novina i pruzi mu nekakvu nadu: ,Na pauzi je u
Da Vinciju. “

Majk se udalji a da ne rece ni hvala, niti se potrudi da ostavi knjigu koju je pokupio u
avionu.

U jednom kutku Terminala 1, Da Vinci je bila mala oaza u srcu aerodroma. U dekoru

stubova od crvenog mermera, prostorija je imala formu netipi¢nu za kafice, sa stubovima i
lukovima prekrivenim brsljanom.

Putnici su se gurali duz ogromnog Sanka u obliku slova U, da ispiju jaki espreso i da
se naslade poslasticama kuce.

»,Hej! Franceskal“ dobaci pilot kad ju je primetio.

Svaki put mu je bila sve lepsa. Upravo je cavrljala s jednim mladim zaposlenim: bio je
to neki klovn s keceljom, placen da s pompom priprema kafu, pocev od nepecenog zrna do
serviranja u $olji.

Majk pride, stavi knjigu na Sank, pokuSa da se ukljuc¢i u razgovor i nametne svoj
americki jezik i sebe kao predmet razgovora. Ali lepa Italijanka smejala se u drustvu svog
mladog prijatelja, upijala svaku njegovu rec i treptala o¢ima. On je imao laskavi osmeh,
nasmejane o€i i tamne kovrdZe. Nabijen testosteronom, Majk izazovno pogleda rimskog
andela i pozva Francesku da vecera s njim. Poznavao je jednu malu tratoriju blizu Trga
cveca, gde pripremaju ukusna predjela i...

y,veceras izlazim s Danlukom®, odgovori ona odmahujuci glavom.

»<Auh... onda mozda sutra? Ostajem dva dana u Rimu.“

sZahvaljujem se, ali... ne!“, odbi ona i nastavi ludacki da se smeje sa svojim
prijateljem.

Majk preblede. Nesto mu se tu nije uklapalo. Kako je ta mala prostaku$a mogla da
preferira tog jadnika? On je osam godina studirao da usavr§i vrhunsku profesiju od
ugleda, koja fascinira ljude. Ovaj drugi je imao neko sranje od posla i promenljivo radno

vreme. On je osvajao nebo, a ovaj je za svoj posao bio placen sedamsto devedeset evra
neto.

Da ne bi potpuno izgubio glavu, Majk natera sebe da neSto naruci. Dvoje golupcica
uveliko nastaviSe razgovor na italijanskom. Osvoji ga oCaravajuc¢i miris kafe. Popi svoj
lungo u jednom dahu, iako je opekao jezik.

Tim gore, moracu da platim neku kurvu pored San Lorenca, pomisli on ljutito, jer je
savrSeno znao da to ne moze da zameni Franceskin smeh.

Ustade sa svog taburea i napusti kafi¢ podvijenog repa, a pritom zaboravi na Sanku
knjigu u koznom povezu, s gotskim ilustracijama...

Aerodrom Fjumicino
Biro za nadene stvari.
Pet minuta kasnije.

,Zao mi je, gospodice, niko nije doneo vas roman®, saopsti Franceska Boni.
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~Jeste 1li sigurni?“, upita mlada devojka. ,To mi je veoma vazna knjiga. U njoj su i
fotografije i...”

»SluSajte, ispunite ovaj formular i najpreciznije moguce opiSite izgubljeni predmet,
navedite takode broj vaSeg leta, pa ako nam je neko donese, odmah cemo vam
telefonirati.”

,U redu”, odgovori tuzno Boni.

Baci se na popunjavanje formulara, ali joj je neki glas u dubini duSe govorio da vise
nikad nece videti tu ¢udnu nezavrsenu knjigu Toma Bojda i da nikada nece probati sufle
od cokolade po receptu gospode Kaufman...

Evropska bolnica Marija Kiri
Obala Sene, Pariz
19 h 15 min

,Korin, rezultate Bili Doneli!“ dreknu umesto pozdrava Zan Batist Kluzo uletevsi u
ordinaciju.

Iznenadi se zbog mog zacudenog pogleda. Stajao sam pored interfona u njegovoj
ordinaciji.

»,Nikada nisam razumeo kako funkcioniSe ova masina: mnogo je tu dirki!“, promrmlja
on ceSkajuci se po glavi.

Po svoj prilici je mislio na svoj blekberi, poslednji model, koji je treptao i vibrirao
svaka dva minuta, ali on tome nije pridavao nikakvu vaznost.

Celog dana je imao operacije i izgledao jo§ umorniji nego jutros.

Noc¢ je pala na Pariz pa je prostorija utonula u polumrak. Ali Kluzo se nije potrudio da
ukljuci svetio. Zadovoljio se time da se osloni na centralno dugme daljinskog upravljaca,
kojim se na zidu aktivirao ogroman ravan ekran, a na njemu su poceli da se redaju
rezultati Bilinih pregleda.

Lekar se primace osvetljenom panou da prokomentariSe prvi dokument:

»~Analiza krvi potvrdila je smanjenje procenta krvnih zrnaca, a posledica toga je vase
anemicno stanje“, objasni on, gledajuc¢i mladu zenu kroz prizmu neobi¢nih naocara.

Onda pritisnu dirku kako bi preSao na sledecu sliku:

»,Sto se tice elektrokardiografije, ona je jasno ukazala na prisustvo nekoliko sréanih
miksoma.“

,2Miksoma?“, zabrinu se Bili.

»10 su tumori u srcu“, naglo precizira Kluzo.

On se joS viSe primace ekranu i usmeri daljinski upravlja¢ na detalj medicinske slike,
koji je predstavljao tamnu masu u obliku male lopte.

»vas prvi tumor je u desnoj src¢anoj pretkomori. On ima klasi¢nu formu, s jednim
tankim vlaknom Zelatinastog sastava. On mi na prvi pogled izgleda relativno benigno...“

Pusti da prode nekoliko sekundi pa onda prede na drugu sliku:

»,Drugi tumor me mnogo viSe zabrinjava“ priznade on. ,Ima neuobic¢ajenu veli¢inu, oko
deset centimetara, i vlaknastu, ¢vrstu i zilicastu formu. Uglavio se u nivo kapaste
dijafragme i njegov polozaj ometa dotok krvi bogate kiseonikom u levu stranu srca. Time
se objasSnjava vaSa zadihanost, bledilo i nesvestice, poSto se organizam ne napaja dovoljno
krvlju.©
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Priblizih se da poblize pogledam sliku. Tumor je imao oblik grozda i bio je vlaknima
okacen o sr¢anu komoru. Nisam mogao a da ne pomislim na korenje i Zilice drveta kroz
koje tece sok - izgledalo je kao da neko drvo raste u Bilinom srcu.

»Ja... ja cu umreti, zar ne?“ upita ona drhtavim glasom.

»S obzirom na velicinu miksoma, ako se on odmah ne otkloni, zaista postoji veliki
rizik od arterijske embolije i iznenadne smrti“, potvrdi Kluzo.

On iskljuci ekran, upali svetla i opet se dohvati fotelje.

»T0 je hirur§ki zahvat na otvorenom srcu. Naravno, svi takvi zahvati su visokorizi¢ni,
ali kako stvari sada stoje, najveca opasnost je da se niSta ne ¢ini.“

»,Kad mozete da me operiSete?“ upita ona.

Doktor gromkim glasom pozva svoju sekretaricu Korin da mu donese raspored. On je
veC bio dobrano ispunjen zakazanim operacijama i intervencijama mesecima unapred.
Plasio sam se da c¢e nas uputiti na nekog od svojih kolega, ali u ime prijateljstva s
Aurorom, nasao je slobodan termin za petnaest dana.

Taj tip mi se definitivno mnogo svidao.

0Od: bonnie.delamico@berkeley
Tema: Trilogija o andelima — Tom 2
Datum: 13. septembar 2009. 22:57 h
Za: milolombardo@gmail.com

Dragi gospodine,

PronaSla sam nekoliko poruka koje ste ostavili na mom telefonu, kojima ste me
obavestili da zelite da otkupite moj primerak knjige Toma Bojda, za kog tvrdite da ste mu
agent i prijatelj.

Osim S§to knjiga nije na prodaju, obaveStavam vas da sam je, nazalost, izgubila na
letu izmedu San Franciska i Rima i ona u ovom trenutku jos$ nije pronadena. Ostavila sam
upit u birou za nadene stvari na aerodromu Fjumicino.

Nadam se da cete dobiti ovu moju poruku i Saljem vam iskrene pozdrave.

Boni del Amiko.

Rim
Aerodrom Fjumicino
Kafe Da Vinci

Prvi putnici iz Berlina, s leta Flaj Italije, poceli su da se iskrcavaju. Medu njima i
slavni slikar i dizajner Luka Bartoleti, koji se vracao s kraceg puta u nemacku prestonicu.
Proveo je tri dana u intervjuima povodom retrospektivne izlozbe njegovih radova, koju je
organizovala Hamburska zeleznicka stanica, inace gradski muzej savremene umetnosti.
Njegova platna nasla su se kraj dela Endija Vorhola i Ricarda Longa, Sto je bilo veliko
javno priznanje za zivotno delo.

Luka nije gubio vreme u ¢ekanju kofera ispred pokretne trake s prtljagom. Mrzeo ja
da se pretrpava i uvek je putovao bez prtljaga. U avionu je jedva dotakao posluzen obrok,
koji se sastojao od gumene salate, omleta na samrti i gipsane torte od krusaka.
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Pre nego Sto je krenuo do svojih kola, svratio je da neSto pojede u Da Vinciju. Kafi¢ se
upravo zatvarao, ali gazda prihvati da primi poslednju porudzbinu. Luka izabra kapucino
i topli sendvi¢ s mocarelom, paradajzom i italijanskom Sunkom. Sede za Sank da zavrsi s
¢itanjem zanimljivog ¢lanka u Republici, koji je zapoceo u avionu. Kada za trenutak odlozi
novine da bi srknuo gutljaj kafe, spazi knjigu u plavoj kozi, koju je malopre zaboravio
pilot. Luka je bio veliki pristalica buk-krosinga. Kupovao je knjige u enormnim koli¢inama
i nijednu nije zadrzavao, ve¢ ih je 'ostavljao na javnim mestima kako bi ih joS neko
procitao. Dakle, najpre pomisli da je roman ostavljen dobrovoljno, ali na njemu nije bila
zalepljena nikakva etiketa, §to bi potkrepilo tu njegovu pomisao.

Dok je halapljivo jeo sendvi¢, Luka poce da prelistava roman.

Bududi da ga nije mnogo interesovala beletristika, pisac Tom Bojd mu nije bio poznat,
ali ga zbuni to Sto je otkrio da je roman nepotpun i Sto su prazne strane nekom posluzile
kao foto-album. Zavrsi obrok i napusti kafi¢ sa svojim otkri¢em ispod miske. Na parkingu
u suterenu pronade stari bordo DS kabriolet, koji je nedavno kupio na licitaciji. Stavi
knjigu na suvozacevo sediSte i uputi se ka jugozapadnom delu grada.

Luka je stanovao iza Trga Santa Marije na poslednjem spratu oker zgrade u zivopisnoj
i lepoj Cetvrti Trastevere. Potkrovlje je bilo pretvoreno u veliki stan, gde je napravio i atelje.
Cim upade u svoju jazbinu, prostoriju obasja jaka svetlost, koja mu je bilo neophodna za
stvaranje slika. Luka pritisnu prekida¢ da je malo ublazi. Prostor nije odavao utisak da
neko u njemu stanuje, toliko je bio ogoljen. Sve se vrtelo oko ogromnog centralnog kamina
s okruglim staklima. Svud okolo bili su stalci za slikanje, cetkice svih boja, tone
slikarskog platna, das¢ica oblozenih kozom, Siljatih nozeva i desetine posuda za slikanje.
Ali nigde ni kreveta, ni polica, ni kauca, ni televizora.

Luka proveri poslednja platna. Sva su bila jednobojna: varijacije bele boje sa
zlebovima, brazdama, reljefima i bojama nabacanim cetkicom, Sto je na svetlu delovalo
originalno. Bila su to vrlo cenjena dela, koja su dostizala vrlo visoku cenu. Ali Luka nije
bio budala. Znao je da uspesi i priznanja kritike ne odrazavaju nuzno i talenat. Zivimo u
vremenu koje je toliko zasiceno potroSnjom, zagadeno bukom, brzinom i stvarima, da ljudi
imaju utisak da dozivljavaju neku vrstu proc¢iSéenja kada kupuju njegove slike.

Slikar skide jaknu i s uzbudenjem poce da prelistava strane ukraSene fotografijama
zivota Etel Kaufman.

Vec¢ dugo je sva fantazija nestala iz njegovog zivota. Ipak je te veceri osetio zarku Zelju
da proba sufle od ¢okolade...
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31.
Ulice Rima

Bices voljen onoga dana kad budes mogao da pokazes svoje
slabosti a da ih neko drugi ne iskoristi da uveéa svoju snagu.
Cezare Paveze

Pariz
14.-24. septembar

Uprkos tome $to je Bilina bolest stalno pretila, dve nedelje pre operacije bile su jedan
od najharmonic¢nijih perioda naSeg boravka u Parizu.

Moj roman je dobro napredovao. Uhvatila me je glad za pisanjem pa su moje radne
noci bile ispunjene poletom i kreativno§cu. Obavezao sam se da za Bili postavim mirnu i
srecnu osnovu za zivljenje. Na mom kompjuteru sam joj, stranu po stranu, stvarao sliku
zivota o kojem je oduvek sanjala: spokojan zivot, osloboden demona, razocCaranja i
pukotina.

Uglavnom sam radio do zore, a zatim izlazio u rano jutro, u vreme kad su cisterne
prskale vodom trotoare Sen Zermena. Pio sam prvu jutarnju kafu za Sankom bistroa u
Ulici Bisi, a onda prelazio u pekaru u Dofenovom pasazu, gde su pravili pite savijace s
pecenim jabukama i fondanom. Vracao sam se u naSe gnezdo na FirstenberSkom trgu i
pripremao dve bele kafe sluSajuc¢i radio. Bili bi mi se zevajuci pridruzivala pa bismo
doruckovali naslonjeni na bar americke kuhinje koja je gledala na mali trg. Ona je
pevusila, pokuSavajuci da razume francuske reci. A ja sam kupio mrvice od lisnatog testa,
koje su se zadrzale po uglovima njenih usana i gledao je u o¢i dok je ckiljila na suncu koje
joj je tuklo u lice.

Dok sam ja nastavljao s radom, Bili je provodila jutro u ¢itanju. PronasSla je neku
englesku knjizaru blizu Notr Dama i zamolila me da joj sastavim spisak romana koje treba
neizostavno procitati. Od Stajnbeka, preko Dikensa, do Selindzera, u toku tih petnaest
dana progutala je nekoliko romana koji su obelezili moju ranu mladost, notirala ih,
ispitivala me o autorima i zapisivala u notes recenice koje su je impresionirale.

U popodnevnim c¢asovima, po§to bismo odspavali nekoliko sati, Cesto sam je pratio u
mali bioskop u Kristininu ulicu, gde su se prikazivala stara remek-dela za koja nikada nije
cula, a koja je otkrivala s divljenjem: Nebo moze da ceka, Sedam godina vernosti,
Prodavnica iz ugla... Posle predstave bismo uz becku ¢okoladu prepricavali film i svaki put
kad bih izneo neki podatak koji joj je bio nepoznat, zaustavljala se da to zabelezi u notes.
Ja sam bio Henri Higins, a ona Eliza Dulitl! Bili smo srec¢ni.

Uvece bismo se bacali na pripremu jela po receptima iz nekog starog kuvara, koji smo
pronasli u maloj biblioteci naSeg stana. S viSe ili manje uspeha, pokusSavali smo da
pripremimo jela kao $to su: teletina u belom vinu, patka s nadevom od krusaka, kacamak
s limunom ili - na§ najveci uspeh - peceni jagnjeci but s medom i maj¢inom duSicom.

U toku te dve nedelje otkrio sam drugo lice njene licnosti: bila je inteligentna i
suptilna mlada zZena, odluéna da se obrazuje. Otkako smo odlozili oruzje, bio sam
posebno uzdrman novim osecanjima koja sam razvijao prema njoj.
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Posle obroka sam joj ¢itao strane koje sam napisao u toku dana i to nam je sluzilo
kao osnova za duge razgovore. U bifeu malog salona pronasli smo i stavili Sapu na nacetu
flasu viljamovke. Proizvodacka etiketa bila je dopola pocepana, ali nas je umirivalo Sto je
rakija destilisana uz poStovanje starinskih tradicija i Sto ju je proizveo neki mali
proizvodac severno od ArdeSa. Prvo vece nam je ta ljuta rakija opekla zdrelo, Sto nas ipak
nije odvratilo da i sutradan nastavimo s punim caSama. Trece veCe smo je ocenili: na
kraju krajeva, i nije tako loSa; a Cetvrto vece bila je zaista odlicna. Sada je vec ta vatrena
voda Cinila sastavni deo naSeg ceremonijala i pod dejstvom razbijaca kocnica zvanog
alkohol, medu nama se razvijalo joS viSe poverenja. Bili mi je tako pricala o svom
detinjstvu, o sumornoj prvoj mladosti, o strahu u koji je zapadala zbog osecaja samoce,
koji ju je uvek usmeravao ka nesigurnim ljubavnim pri¢ama. Pricala mi je da pati zato Sto
nikada nije srela coveka koji je voli i poStuje, o svojim nadama i porodici o kojoj je sanjala.

Uglavnom se zavrSavalo tako Sto bi se uspavala na kaucu, slusajuci staru ploc¢u na 33
obrtaja, koju je vlasnik stana zaboravio, pokusSavajuc¢i da prevede reci pevaca sa omota,
sede kose, s cigaretom u ustima, koji tvrdi da kako vreme ide, sve odlazi, da zaboravljamo
strasti i zaboravljamo sasvim tihe glasove koje izgovaraju skromni ljudi: ne vradaj se mnogo
kasno, i pazi da se ne prehladis.

Posto bih je odneo u sobu, ponovo sam silazio u salon i sedao ispred ekrana. Za mene
je onda pocinjala no¢ rada u samoci, ponekad zanosna, ali ¢esto bolna, jer sam znao da c¢e
Bili godine srece, koje sam za nju pripremao, provesti daleko od mene, u svetu ¢iji sam
tvorac, ali u kojem nisam c¢ak ni postojao, i to pored coveka koji je bio moj najljuci
neprijatelj.

Pre nego Sto je Bili prodrla u moj Zivot, ja sam zaista stvorio lik Dzeka kao svoju
suprotnost. On je otelovljavao sve ono Sto sam mrzeo i Sto mi je smetalo kod muskog roda.
Dzek je bio moj alter ego, tip coveka kakvog sam najviSe mrzeo, kakav nisam Zeleo da
postanem.

U ranim cCetrdesetim, lepa njuska, otac dvoje dece, radi kao zamenik direktora velike
kompanije za osiguranje u Bostonu. Ozenio se vrlo mlad, sa zadovoljstvom je varao zenu
koja se na to odavno navikla. Siguran u sebe, slatkoreciv, poznavao je zensku psihologiju i
zahvaljuju¢i tom talentu uspevao da vec¢ prilikom prvog susreta stekne poverenje
sagovornice. Rado je prihvatao njene predloge i ponaSanje s odredenom dozom macizma,
koji ga je ¢inio jakim i muzevnim. Prema Zeni kojoj je Zeleo da se udvara najcesce je bio
blag i nezan, pa su se zaljubljivale u njega s neodoljivim utiskom da su jedinstvene i
osecajem da je takvo njegovo ponaSanje rezervisano samo za njih.

U stvari, ¢im bi postigao cilj, Dzekov egocentri¢ni karakter izbijao bi na videlo. Kao
pravi manipulator, uspevao je uvek da odigra ulogu zrtve i preokrene situaciju u svoju
korist. Svaki put kad bi posumnjao u svoju ljubavnicu, omalovazavao ju je vrlo grubim
reCima jer je imao sposobnost da pogodi slabosti svojih naloznica i da ih pot€ini svojoj
moci.

Taj perverzni i narcisoidni zavodnik osvajao je i uvla¢io svoje kandze u neizlec¢ivo
povredene Zene, a ja sam imao nesrecu da mu posaljem moju Bili. Ona se zaljubila bas u
njega i zahtevala da pored njega gradi svoj zZivot.

Otad sam se uhvatio u sopstvenu zamku jer se ne moze u potpunosti menjati
karakter nekog lika iz romana. Uzalud, iako sam bio autor knjige, nisam bio njen bog.
Masta ima sopstvena pravila pa se taj obi¢ni pokvarenjak ne moze pretvoriti u idealnog
zeta u narednom tomu knjige.

Dakle, svake noc¢i sam se bacao na posao, pazljivo se vracao unazad, postepeno pratio
Dzekov razvoj i posvecivao mu sve veci broj stranica.

Uprkos tom pomalo veStackom preobrazaju, Dzek je za mene ostajao Dzek: tip kog
sam mrzeo najviSe na svetu, a kojem sam sticajem cudnih okolnosti bio primoran da
ustupim zenu u koju sam zaljubljen.
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Pacificke palisade, Kalifornija 1
5. septembar
9 h 01 min

yPolicija! Otvorite, gospodine Lombardo!“
Milo se s te§kocom probudi. Protrlja o¢i i posrcuci ustade iz kreveta.

Ostao je budan do kasno zajedno s Karol, a dobar deo noci proveli su ispred
kompjutera, pretrazujuci, nazalost bez uspeha, razne forume i sajtove za internet prodaju,
a sve to u potrazi za izgubljenim primerkom knjige. Svaki put kad je to bilo moguce,
ostavljali su poruke i sastavljali uzbunjujuce mejlove. Bio je to naporan rad, koji su
pros§irili na sve italijanske sajtove, koji su manje-viSe imali veze s prodajom knjiga ili
literaturom.

,Policija! Otvorite, ili cemo...“

Milo ods§krinu vrata. Pojavi se jedna pomocnica Serifa. Mala crnka zelenih ociju i
irsko-americkog Sarma, poput Tereze Lisbon.

,Dobar dan, gospodine. Karen Kalen, iz Serifske kancelarije Kalifornije. Imamo nalog
da izvrSimo vaS$e iseljenje.”

Milo izade na verandu upravo kad se kamion za selidbe parkirao ispred kuce.

»,Kakvo je ovo sranje?“

'“

»,Ne komplikujte nam posao, molim vas!“, zapreti policajka odmah. ,Ovih poslednjih
nedelja primili ste od vaSe banke nekoliko upozorenja za hitno namirivanje obaveza.“

Dva radnika za iseljenje ve¢ su se smestila ispred ulaza i samo su ¢ekali odobrenje da
poc¢nu s praznjenjem stana.

ysUostalom®, nastavi policajka i pruzi mu koverat, ,evo sudskog naloga za vaSe
iseljenje i zaplenu dobara.“

,Mislite na...“
»-Na bugatija, koji ste zalozili, da.“

Pomoc¢nica Serifa glavom dade znak dvojici izbacivala, koji za manje od pola sata
iznesoSe sav namestaj iz kuce.

»1 znajte da ovo nije bogzna Sta u odnosu na ono ¢emu c¢e vas podvrgnuti poreska
administracijal!“, sadisticki mu dobaci Karen i zalupi vrata vozila.

Milo ostade sam na ulici, s koferom u ruci. Odjednom postade svestan da nema gde
da prenoci. Kao grogi bokser, napravi nekoliko koraka desno, pa levo, a da nije bio
potpuno siguran gde da ide. Pre tri meseca otpustio je dve osobe koje su radile za njega i
prodao poslovne prostorije u centru. Eto. Nije viSe imao ni posao, ni krov nad glavom, ni
automobil, niSta. Vec je suviSe dugo odbijao da se suoci sa stvarnoscu, misleci da ¢e se na
kraju sve srediti, ali ga je ovog puta sve ruzno sustiglo.

Zraci jutarnjeg sunca zablistaSe na tetovazama koje su ukrasavale gornji deo njegovih
miSica. Bili su to belezi proslosti, koji su ga odveli na ulicu, u guzvu, nasilje i bedu, a za
koje je mislio da im je u meduvremenu izmakao.

Iz misli ga trze zavijanje policijske sirene. Okrenu se sa zeljom da pobegne, ali shvatio
je da ovog puta nece biti maliciozni. Bila je to Karol.

Ona je odmah shvatila Sta se deSava i nije htela da dozvoli da nevolja uzme maha.
Odluéna, dohvati Milov kofer i baci ga na zadnje sediSte patrolnih kola.

»imam jedan vrlo udoban kauc, skoro kao krevet, ali nemoj da mislis da ¢eS§ kod mene
samo da se izlezava$§. U dnevnom boravku odavno zelim da promenim tapete, a treba
okreciti i kuhinju i popraviti ventile na tusu. Takode, u kupatilu imam slavinu koja curi i
tragove vlage koje treba ukloniti. U stvari, vidi§ da mi je ovaj tvoj peh dar s neba...“
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Milo joj se zahvali diskretnim pokretom glave.
Nije viSe imao posao, ni kucu, ni kola.

Ali mu je preostala Karol.

Sve je izgubio.

Izuzev onog najhitnijeg.

Rim
Cetvrt Trastevere
23. septembar

Slikar Luka Bartoleti ude u mali porodi¢ni restoran u zabacenoj ulicici.

U dekoru starog namesStaja, mesto je bez pompe preporucivalo rimsku kuhinju. Ovde
se jelo za stolovima s kariranim stolnjacima i pilo vino iz boce.

yPovanil“, pozva on.

Sala je bila prazna. Bilo je tek 10 izjutra, ali se u vazduhu vec¢ osecao divan miris

hleba. Restoran je pripadao njegovim roditeljima viSe od Cetrdeset godina, a sad je njime
rukovodio njegov brat.
y2Povanil“
Jedna silueta pojavi se u okviru vrata. Ali to nije bio njegov brat.
,Zasto vices toliko?
,2Dobar dan, mama.“
,2Dobar dan.“
Bez poljupca. Bez zagrljaja. Bez topline.
»lrazim Povanija.“
»1voj brat nije ovde. OtiSao je kod Marcela da kupi piSalandree.“
,Dobro, sacekacu ga.“
Kao i svaki put kad bi se susreli nasamo, izmedu njih se ispreci tesSka tiSina, puna

prekora i gorc¢ine. Retko su se vidali, malo su pricali. Luka je dugo ziveo u Njujorku, zatim
se posle razvoda vratio u Italiju i najpre nastanio u Milanu, a onda kupio stan u Rimu.

Da bi razbio neprijatnu tiSinu, prode iza bara i pripremi sebi espreso. Luka nije bio
bas domaci. Njegov posao mu je Cesto sluzio kao izgovor da ne prisustvuje kr§tenjima,
vencanjima, prvim pri¢estima i nedeljnim ruckovima koji su se otezali unedogled. Ipak je
na neki svoj nac¢in voleo porodicu i patio zbog toga Sto nije znao kako da uspostavi
komunikaciju s njom. Majka nikada nije razumela njegovo slikarstvo, a jo§ manje njegove
uspehe. Ona nije umela da objasni zasSto ljudi kupuju jednobojne slike za desetine hiljada
evra. Luka je mislio da ga ona smatra za neku vrstu varalice: prevaranta koji je uspevao
da sebi obezbedi udoban Zivot bez pravog rada. To nerazumevanje je joS viSe podrivalo
njihov odnos.

»lmas li vesti od svoje kéerke?“ upita ona.

»Sandra se upravo vratila u gimnaziju u Njujorku.“

»,Ne vidas je uopSte?“

»Ne vidam je Cesto“, potvrdi on. ,Podsecam te da njena majka vodi brigu o njoj.“

»A kada se vidite, to nije ba$ sjajno, zar ne?“

»2Molim te, nisam doSao da sluSam te besmislice!“, uzviknu Luka i ustade da krene.

'“

»Sacekajl“ naredi ona.

161

WWW.Crowarez.org
www.bosnaunited.net




Chia & Avada

On se zaustavi na samom pragu.
slzgledas§ zabrinuto.“

»,10 je moja stvar.”

,Sta si hteo da pitas svog brata?“
»,Da li je sacuvao neke fotografije.“

,Fotografije? Ti nikad ne uzima$ fotografije! Uvek ponavlja§ da ne voli§ da se
opterecujes uspomenama.“

»,Hvala ti za pomoc¢, mama.“
»Koje fotografije trazis?“ Luka poce da vrda:

svraticu se kasnije, kad Povani bude tu“, rece i otvori vrata. Stara Zena ga sustize i
povuce za rukav.

»1v0j zivot postao je kao i tvoje slike, Luka! Jednobojan, suvoparan i prazan.®

»10 je tvoje miSljenje.“

»11 vrlo dobro zna$ da je to istina“, rece ona tuzno.

ysDovidenja, mama“, rece on i zatvori vrata za sobom.

Stara zena slegnu ramenima i vrati se u kuhinju. Na ¢etvrtastom komadu drveta, koji
im je sluzio kao tabla za plan rada, nalazio se pohvalni ¢lanak iz Republike, o Lukinom
delu. Ona ga procita, isece i slozi u veliku fasciklu, gde je ve¢ godinama c¢uvala sve Sto je
ikada napisano o njenom sinu.

Luka se vrati u stan. Iskoristio je cetkice umesto dasc¢ica da njima podlozi centralni
kamin oko kojeg je organizovao svoj atelje. Dok se vatra raspaljivala, sakupi sve svoje
slike, poslednje nedovrSene kompozicije i radove u toku, temeljno ih poprska vajt Spiritom
pa ih baci u vatru.

Tvoj zivot postao je kao i tvoje slike, Luka! jednobojan, suvoparan i prazan. Hipnotisan
plamenom svog slikarskog dela, umetnik je s olakSanjem gledao kako njegov rad nestaje u
dimu.

Neko zazvoni. Luka se naze nad prozor i spazi pognutu siluetu svoje majke. Side da
poprica s njom, ali ona je u meduvremenu nestala i zadovoljila se time da ostavi jedan
veliki koverat u poStansko sanduce.

On protrlja o¢i i bez oklevanja ga otvori. U njemu su bile bas fotografije i dokumenti
koje je hteo da zatrazi od brata!

Kako li je samo pogodila?

Pope se u svoj atelje i raSiri na radnom stolu uspomene iz jednog dalekog vremena.

Leto 1980 - godina kada je imao osamnaest i sreo Stelu, svoju prvu ljubav, kéerku

ribara iz Porto Venerea. Njihova Setnja duz luke, pa onda zagrljaj ispred uskih
raznobojnih kudica stisnutih uz more; popodneva provedena u kupanju u maloj uvali.

Bozié iste godine - Stela i on se Setaju ulicama Rima. Flert na raspustu kojem ne moze
da se odoli.

Proleée 1981 - racun hotela iz Sijene, prva no¢ kada su vodili ljubav.
1982 - sva pisma koja su napisana te godine. Obecanja, planovi, vihor Zivota.

1983 - rodendanski poklon od Stele: kompas koji je kupila na Sardiniji, s ugraviranim
natpisom Neka te Zivot uvek vodi ka meni.

1984 - prvo putovanje u SAD. Stela na biciklu na Golden gejtu. Magla na feribotu za
Alkatraz. Hamburgeri i milkSejkovi iz Lorinog dajnera.

1985 - smeh, ispruzene ruke... par zasti¢en dijamantskim Stitom... 1986- godina kada
je prodao svoju prvu sliku... 1987- da se pravi dete ili da se jo§ ¢eka? Prve sumnje... 1988
- kompas viSe ne pokazuje sever...
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Jedna priguSena suza potece niz Lukino lice.
Kurvo, jednog dana ées zazaliti!

Napustio je Stelu kad je imao dvadeset osam godina. Nastupio je ruzan period kada se
sve u njemu uzburkalo. Nije viSe znao koji smisao da da svom slikarstvu, a njihova veza
pretrpela je posledice umetnicke krize. Jedno jutro je ustao i zapalio svoja platna, kao Sto
je uradio i malocas. Zatim je jednostavno otiSao. Nije niSta objasSnjavao, preduzeo je
energicne korake i mislio samo na sebe i svoje slikarstvo. Nasao je utociSte na Menhetnu,
gde je promenio stil tako §to je ostavio po strani slikovitost, kojom je do krajnjih granica
oplemenjivao rane radove, i poc¢eo da slika samo jednobojne belicaste kompozicije. Tu se
ozenio jednom sposobnom galeristkinjom, koja je znala kako da promoviSe njegov rad i da
mu otvori put ka uspehu. Dobili su kéerku i razveli se nekoliko godina kasnije, ali su
nastavili poslovnu saradnju.

Nikada viSe nije video Stelu. Saznao je od svog brata da se vratila u Porto Venere. On
ju je izbrisao iz Zivota. Jednostavno ju je precrtao.

Zasto se bas danas u mislima opet vratio na tu staru pricu?
Mozda zato §to ona jo$ nije zavrSena.

Rim
Bebingtonska ¢ajdzinica
Dva sata kasnije

Poslasti¢arnica-cajdzinica nalazila se na Spanskom trgu, taéno u podnoZzju stepenica
Crkve Svete Trojice.

Luka je sedeo za malim stolom u dnu sale, za istim onim gde je po navici sedeo kada
je tu dolazio sa Stelom. Radnja je u svojoj brans§i bila najstarija u Rimu. Osnovala su je
dvojica Engleza pre sto dvadeset godina, u vreme kada se ¢aj prodavao samo u
apotekama.

Dekoracija nije mnogo menjana u odnosu na XIX vek, a oko lokala formirala se
engleska enklava u samom srcu Rima, §to je stvaralo kontrast izmedu mediteranskog
izgleda tog dela grada i Sarma britanskog paba. Zidovi su bili prekriveni panelima i zastrti
policama od tamnog drveta, na kojima su se nalazile na desetine knjiga i kolekcija starih
¢ajnika.

Luka je otvorio knjigu Toma Bojda na praznoj strani, bas iza one na kojoj je gospoda
Kaufman zavrsSila kratki album svoje zZivotne price. Dirnulo ga je postavljanje tih
uspomena po delovima zivota koji su sledili jedan za drugim. Kako je ta magi¢na knjiga
bila u stanju da ispuni zelje i ozivi pro§lost, Luka zalepi i svoje fotografije, crteze i snimke.
Na poslednjem snimku su bili on i Stela na skuteru. BeSe to rimski raspust 1981. godine.
Imao je tada devetnaest godina. Napisao je i ovih nekoliko re¢i: Nemoj nikada prestati da
me volis...

Zagledao se nekoliko trenutaka u fotografiju. Uskoro ¢e imati pedeset godina i moze
se reci da je imao relativno ispunjen zivot, koji mu je doneo dosta zadovoljstava: putovao
je, ziveo od svoje umetnosti, spoznao uspeh. Ali kad se bolje razmisli, on nikada nije
upoznao niSta intenzivnije od magije novih pocetaka, kada je zivot jo§ pun obecanja i
spokoja.

Luka zatvori knjigu i na korici zalepi crvenu etiketu na kojoj napisa nekoliko reci.
Preko telefona se poveza s veb-sajtom za buk-krosing i ostavi kratku poruku. Zatim
iskoristi trenutak kada ga niko ne gleda i ¢usnu knjigu na jednu od polica izmedu Kitsove
poezije i romana Meri Seli.
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Luka izade na trg da uzme motor koji je parkirao blizu taksi stanice. Kanapom veza
putnu torbu na prostor za prtljag iza sediSta i zajaha dukati. Onda odmace duz parka Vile
Borgeze, zaobide Narodni trg, prede preko Tibra i uz reku stize do Trasteverea. Ne gaseci
motor, zaustavi se ispred porodi¢nog restorana i podize vizir kacige. Buduc¢i da ga je
ocekivala, njegova majka izaSla je na trotoar. Pogleda svoga sina s nadom da bar ponekad
mogu jedno drugom iskazati ljubav samo oc¢ima.

Luka zatim ubrza i krenu ka putu kojim se izlazi iz grada, u Porto Venere, govoreci
sebi da mozda joS nije kasno...

Los Andeles
Petak, 24. septembar
7 h ujutro

Milo je sedeo na vrhu merdevina, samo u potkosulji i radnom kombinezonu. S
valjkom u rukama, vesSto je krecio zidove kuhinje.

Karol otvori vrata svoje sobe i pridruzi mu se.

»,Vec si se bacio na posao?“, upita ona zevajuci.

,Da, nisam mogao da spavam.“

Ona pregleda kako je uradeno krecenje.

»,Ne radi§ povr$no, a?“

»Ti se SaliS§! Vec tri dana radim kao crnac!“

»,Dobro, tacno je da ne izlazi§ loSe na kraj s tim“, prihvati ona. ,Pripremi mi jedan
kapucino, molim te?“

Milo pristade, a Karol se za to vreme smesti za mali okrugli sto u dnevnom boravku.
Posluzi se Zitaricama iz posude, a zatim otvori kompjuter da pregleda mejlove.

Njeno sanduce bilo je puno. Milo joj je poslao kompletan listing bratstva Tomovih
Citalaca, koji vec tri godine Salju poruke Bojdu na veb-sajtu. Zahvaljujuci skupljenim
mejlovima, poslatim na sve Cetiri strane sveta, mogla je da alarmira hiljade Citalaca. Igrala
je otvorenih karata, obaveStavala ih o potrazi za nezavrSenim primerkom drugog toma
Trilogije o andelima. Otad je svako jutro pronalazila brojne poruke s recima ohrabrenja i
podrske. Ali taj mejl, koji joj se upravo pojavio pred oCima, bio je najinteresantniji:

,2Dodi da vidis!“, dobaci mu ona.

Milo joj pruzi vrelu Soljicu kapucina i pogleda preko ramena. Jedan ¢lan je tvrdio da
je uocio famozni primerak na sajtu bookcrossing.com. Karol kliknu na oznacenu adresu i
nade se na veb-stranici nekog italijanskog udruzenja, koje je s ciljem promovisanja buk-
krosing Citanja ohrabrivalo ¢lanove da knjige ostavljaju na javnim mestima, kako bi mogle
da kruze. Pravila knjige putnika bila su jednostavna: ko Zeli da neka knjiga krene na vec¢ni
put, mogao je da je registruje na sajtu i dobije kod pre nego Sto je pusti ma slobodu.

Karol ukuca Tom Bojd u prozorcetu za pretragu i dobi listu knjiga svog prijatelja, koje
se mogu naci slobodne u prirodi.

»10 je tal“ uzviknu Milo i pokaza na jednu od fotografija. On zalepi nos za ekran, ali ga
Karol odgurnu:

,Pusti me da vidim!“

Nije bilo nikakve sumnje: delo je imalo tamnoplave kozne korice, s pozlacenim
zvezdicama i naslovom romana ispisanim goticom.
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Novim klikom Karol sazna da je knjiga prethodne veceri ostavljena u Bebingtonskoj
¢ajdzinici, na Spanskom trgu broj 23 u Rimu. Ona otvori jo$§ jednu stranicu i ude u listing
informacija koje je zeleo da da luca66, pseudonim ¢coveka koji je roman pustio na slobodu.
Navedeno je tacno mesto gde je delo ostavljeno: polica u dnu kafea, kao i ¢as oslobadanja:
13.56 po lokalnom vremenu.

,2Moramo u Rim!“ odlu¢i ona.

»Ne prenagljuj!“ smirivao ju je Milo.

»Nego kako!“ pobuni se ona. ,Tom racuna na nas. Sino¢ si razgovarao telefonom s
njim. Opet je poceo da piSe, ali Bili jo§ strepi za zivot.“ Milo se naceri:

»,Bojim se da ¢emo sti¢i prekasno. Vec¢ je prosSlo nekoliko sati otkako je knjiga
ostavljena.“

»,Da, ali to nije isto kao da ju je taj tip ostavio na nekoj stolici ili klupi! On ju je sakrio
na polici s drugim knjigama. Mogu prodci i nedelje pre nego Sto je neko primeti!“

Ona pogleda Mila i shvati da je ovaj, posSto je dozivljavao razoCaranje za razocaranjem,
na kraju izgubio poverenje u sebe.

»Radi kako hoces, ali ja idem tamo.“

Ona se nakaCi na sajt avio-kompanije. Bio je jedan let za Rim u 11.40. Dok su
ispunjavali formulare, naidoSe na upit o broju karata.

,2Dve“, rece Milo i spusti glavu.

Rim
Spanski trg
Sutradan

U srediStu trga, pored monumentalne fontane Barkaca, grupa korejskih turista
upijala je svaku rec¢ turistickog vodica:
Tokom dugog perioda, Spanski trg smatran je delom Spanske teritorije. Ovde se takode

nalazi medunarodno sediste Malteskog reda, koji se zasniva na statutu bla, bla, bla, bla,
bla...

Pogleda prikovanog za dno fontane, sedamnaestogodiSnja Iseul Park bila je opc¢injena
izuzetno bistrom tirkiznoplavom vodom, na ¢ijem dnu su se videli nov¢ici koje su tu bacali
turisti. Iseul nije volela da bude deo kliSea azijskih turista u grupi, koji su cesto bili
predmet podsmeha. Nije se osecala ugodno u tom krdu, toj prevazidenoj formuli
putovanja koja se sastojala od dnevne posete nekoj evropskoj prestonici i cekanja satima
da svako napravi isti snimak na istom mestu.

Osecala je zujanje u usSima, sva smetena, drhtala je. Narocito ju je guSio boravak u
guzvi. Krhka kao grancica, iSunja se iz grupe i skloni se u prvi lokal koji joj se nade na
putu. Bila je to Bebingtonska ¢ajdzinica, Spanski trg broj 23...

Rim
Aerodrom Fjumicino

»Dobro, hoce li kona¢no da otvore ovo sranje od vrata?“, povika Milo.
Dok je stajao na sredini aviona, cupkao je od nestrpljenja.
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Putovanje je bilo naporno. Nakon polaska iz Los Andelesa, najpre su se zadrzali u San
Francisku, zatim u Frankfurtu i najzad se spustili na italijansko tlo. Proven svoj sat: bilo
je pola jedan.

»oiguran sam da necemo nikada pronaci tu knjigu!“, progunda on. ,Napravili smo sav
ovaj put nizasSta, a i gusSi me u grlu. Videla si §ta su nam posluzili za jelo. Za ovu cenu
karte to je uvreda, mrvica, tek toliko da se neSto ubaci u kljun...“

yPrestani s tim tvojim jadikovkamal“, zamoli ga Karol. ,Ne mogu viSe da slusam tvoju
kuknjavu za svaku sitnicu! Na kraju krajeva, ti si ipak pravi smarac!“

Zagor odobravanja zacu se u redu.

Vrata se najzad otvoriSe i putnici poceSe da se iskrcavaju. Milo krenu svojim putem,
dok Karol side pokretnim stepenicama i pozuri da §to pre stigne do taksi stanice.
Nazalost, red je bio ogroman, a kola su kruzila beskrajno sporo.

»,Bas$ onako kako sam ti i rekao.“

Ona ga c¢ak i ne udostoji odgovora. Na licu mesta izvadi policijsku legitimaciju,
razgrnu red i autoritativno pokaza svoj sezam sluzbeniku zaduzenom za red prilikom
ukrcavanja putnika u taksi vozila.

»American police! We need a car, right now. It's a matter of life or death!*, povika ona u
stilu Prljavog Harija.

Ovo je smesno. To nikada nece proéi, pomisli Milo i odmahnu glavom.

Ali nije bio u pravu. Tip sleze ramenima, ne postavi nijedno od trideset Sest hiljada
pitanja koja je Milo ocekivao i za manje od deset sekundi nadoSe se u taksiju.

»Spanski trg“, rece Karol vozacu. ,Bebingtonska ¢ajdzinica.*
»1 pozurite“, dodade Milo.

Rim
Bebingtonska ¢ajdzinica

Iseul Park sede za jedan mali sto u dnu ¢ajnog salona. Mala Korejka pila je veliku
Solju ¢aja i grickala pecivo s umucenim kremom. Grad joj se svideo, ali bi joj se joS§ viSe
svideo da je mogla slobodno da S§vrlja ulicama, da se iz prve ruke upozna s drugom
kulturom, da prica s ljudima, da sedne na terasu nekog kafea obasjanu suncem, da ne
mora svaki ¢as gleda na sat i da nema obavezu da svakih deset sekundi pravi snimak pod
pritiskom grupe.

Dok je cekala, pogled joj nije bio prikovan za sat, ve¢ za ekran mobilnog telefona. Jo$
nije bilo nikakve poruke od Dzimba. Ako je u Italiji bilo jedan po podne, u Njujorku je
moralo biti 7 izjutra. Mozda se joS nije probudio.

Da, ali ve¢ pet dana kako su se rastali, a on nijednom nije zvao, niti odgovorio na
desetine njenih mejlova i SMS poruka. Kako je to moguce? Ipak su u Njujorku proziveli
mesec dana kao u snu. Dzimbo je studirao glumu, a Iseul je provela kraj leta na
studijskom gostovanju na slavnom njujorSkom univerzitetu. Bio je to divan period u
kojem je otkrila ljubav u naruc¢ju svog americkog prijatelja. On ju je proslog utorka
ispratio na aerodrom, gde se pridruzila svojoj grupi, i obecali su jedno drugom da c¢e se
cuti svakoga dana, da ¢e nastaviti da razvijaju svoju ljubav uprkos udaljenosti i da ce se
ponovo videti za Bozi¢c. Medutim, otkako je izrekao to lepo obecanje, Dzimbo nije davao
nikakve znake Zivota, a u njoj se nesto pokidalo.

Ona stavi deset evra na sto da izmiri svoj racun. To mesto je stvarno bilo puno Sarma,
sa svom tom drvenarijom i redovima polica s knjigama. Zamalo pa da poverujete da se
nalazite u nekoj biblioteci. Ona ustade. Nije mogla da odoli Zelji da zaviri medu police. Na
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faksu je proucavala englesku knjizevnost, a neki od autora koje je obozavala bili su tu:
Dzejn Ostin, Seli, Dzon Kits i...

Ona protrlja oc¢i kad otkri knjigu koja je bila pravi uljez. Tom Bojd? Nikako mu nije
mesto u XIX veku! Izvuce knjigu s police i otkri crvenu etiketu zalepljenu na korice.
Gonjena radoznalo§c¢u, diskretno se vrati za svoj sto kako bi mogla Sto pazljivije da prouci
knjigu.

Samolepljiva nalepnica nosila je neobic¢an natpis:

Dobar dan! Ja nisam izgubljena! Besplatna sam! Nisam kao druge knjige. Namenjena
sam da putujem i obilazim svet. Ponesite me, procitajte i onda me ostavite na nekom javnom
mestu.

Hm... Iseul je bila pomalo sumnjicava. Ona odlepi etiketu, prelista roman i otkri
njegov c¢udni sadrzaj i prazne stranice, koje su neke druge osobe prisvojile da ispricaju
svoje price. NeSto je dirnu. Ova knjiga joj je izgledala kao da ima nekakvu magnetsku
moc¢. Etiketa je tvrdila da je besplatna, ali je ona i dalje oklevala da je stavi u torbu...

Rim
Bebingtonska ¢ajdzinica
Pet minuta kasnije

'“

»T0 je tamo!“, viknu Milo i pokaza prstom na police u dnu ¢ajnog salona.

Gosti i osoblje trgoSe se kad spaziSe slona zalutalog u staklarsku radnju. On se uputi
ka policama tako zustro da se jedan stogodi$nji ¢ajnik zaljulja i zaplesa u vazduhu, ali ga
Karol uhvati in extremis.

Llzmedu Kitsa i Meri Seli“, naglasi joj on.

To je to, stigli su do cilja. Dzejn Ostin, Kits, Selijeva, ali... ali nema Tomove knjige.

»Gnjavator, ahal!“, uzviknu on i grubo udari pesnicom po drvenom panelu.

Dok je Karol trazila roman na drugoj polici, zaposleni u kafeu zapreti da ce pozvati
policiju. Milo smanji ton i izvini se. Dok je govorio, spazi jedan prazan sto na kojem je u
tanjiru bio ostatak peciva, zajedno s posudom sa Santiji kremom. Obuze ga predosecanje,

pa pride stolu i otkri crvenkastu cedulju zalepljenu na lakirano drvo. Prede pogledom
preko teksta i ispusti dugacak uzdah:

»,Pre oko pet minuta...“ dobaci on Karoli, masuéi u njenom pravcu malom crvenom
nalepnicom.
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32.
Zlom na zlo

Hteo sam da shvatis Sta je istinska hrabrost, umesto
Sto zamisljas da je to covek koji drzi pusku u ruci.
Istinska hrabrost je kada znas kada treba da pocénes
da se boris, i da to radis bez prestanka.
Harper Li

Bretanja
Juzni Finister
Subota, 25. septembar

Osuncana terasa restorana bila je nadneta nad zalivom Odjern. Obala Bretanje je bila
lepa kao i meksicka, ¢ak i kada je bilo hladno vreme.

LBrrr, ledi se kamen!“, uzdrhta Bili dok je zakopcavala rajsfer§lus svoje kupevent
jakne.

Bududi da je njena operacija bila predvidena za sledec¢i ponedeljak, odlucili smo da
malo skrenemo misli i éastimo se odmorom za vikend daleko od Pariza. Sto se tice vaznijih
dogadaja, potroSio sam jedan deo naSeg novca za iznajmljivanje kola i male kuce blizu
Plogofa, naspram ostrva na Seni.

Konobar pompezno stavi nasred stola posudu s morskim plodovima koje smo naruéili.
»,11 ne jedes niSta?“, iznenadi se ona.

Sumnjicavo sam pogledao tu kombinaciju ostriga, morskih jezeva, Skampa i palurda,
a sve vreme sanjao hamburger sa Sunkom. Uprkos svemu, pokuSah da se izborim s
jednim Skampom. ,Dobar decko®, nasali se ona.

Pruzi mi jednu ostrigu, na koju je upravo iscedila kriSku limuna.
»,Probaj, nema nista bolje na svetu.“

Osmotrih sluzavi prizor s nepoverenjem.

»,Pomisli na mango kada smo bili u Meksiku!“, bila je uporna.
Treba upoznati ukuse stvarnog sveta...

Progutah ¢vrsto meso mekusSca zatvorenih ociju. U ustima mi se zadrza miris alge i
leSnika.

Bili mi dobaci pogled, smejuci se. Vetar joj razbarusi sedu kosu.

Iza nas se primecivalo njihanje mreza i malih raznobojnih brodica, koji su bili
usidreni i spremni da sa svojim vlasnicima krenu u lov na Skoljke i rakove.

Nemoj da mislis na sutra, ni na trenutak kada ona vise nece biti tu. Zivi ovaj trenutak.

Setnja krivudavim ulicama luke, a onda duga Setnja duz plaze Treskadek. Setnja
kolima kroz zaliv Trepase do punte Raz, uz Bilino uporno insistiranje da vozi. Ludacki
smeh kad smo se setili epizode sa Serifom koji nas je zaustavio zbog prekoracenje brzine u
Kaliforniji. Postadoh svestan da ve¢ delimo mnogo secanja. Javi mi se spontana Zelja da
pricamo o buducénosti, ali je odmah potisnuh.
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I na kraju, naravno, kisa, koja nas iznenadi usred Setnje po stenama.

,Ovde, kao i u Skotskoj, kiSa ¢ini sastavni deo pejzaza“, dobaci mi ona dok sam ja
dahtao.

»Mozes li da zamisli§ posetu Hajlandu i Loh Lomondu po sunc¢anom vremenu?“

Rim
Trg Navona
19h

»,Probaj ovo, to je prste da polizeS!“ rece Karol i pruzi Milu kaSi¢icu svog deserta: tartuf
sa Santiji kremom.

Milo je pakosno pogleda i proba ledeni krem s ¢okoladom. Ovaj je imao vrlo zgusnut
sastav, s ukusom bliskim tartufima, koji se divno slagao sa srcem od marele.

Sedeli su za stolom na terasi nekog restorana na Trgu Navona, mestu gde obavezno
mora da prode svako ko nogom kro¢i u Vec¢ni grad. Po celom slavnom trgu bile su
rasporedene terase i hladnjaci sa sladoledom, idealno mesto za uli¢ne portretiste,
zabavljace i prodavce.

Kad je no¢ pocela da pada, konobarica dode da upali svecu na njihovom stolu.
Osecala se prijatnost u vazduhu. Milo je nezno gledao svoju prijateljicu. Uprkos
razoCaranju Sto su izgubili trag Tomovoj knjizi, oboje su proveli popodne puno bliskosti u
otkrivanju grada. U nekoliko navrata propustio je da joj prizna ljubav koju ve¢ dugo oseca
prema njoj. Ali strah da ¢e izgubiti njeno prijateljstvo blokirao je sve njegove zelje. Osecao
se ranjivim i plaSio se da ¢e mu srce prepuci. Toliko bi Zzeleo da ga ona dozivljava u
drugacijem svetlu. Tako bi voleo da joj pruzi drugaciju sliku o sebi. Da joj pokaze da bi
jednoga dana mogao da postane covek koji ¢e osecati da je voljen.

Pored njih je jedan par Australijanaca veCerao sa svojom petogodiSnjom kcerkicom,
koja je u jednom trenutku pocela da razmenjuje poglede i da se glasno smeje zajedno sa
Karol.

,Ovo devojce je stvarno neodoljivo, Sta misli§?“

»,Da, sjajna je.“

!“

»,1 dobro vaspitana

A ti, zeli§ li decu?“ upita on pomalo iznenada. Ona odjednom prede u defanzivu:
»,Zasto me to pitas?“

»<Auh... zato Sto bi ti bila odlicna majka.“

,Sta ti znas o tome?“, rece ona agresivno.

,Osecam to.“

,Prestani da prica$ besmislice!“
On odjednom postade potiSten i iznenaden zestinom njenog brzog odgovora.
»Zasto tako reagujes?“

»,Poznajem te i sigurna sam da je to deo tvojih marifetluka koje pricas curama da ih
smotas. Zato Sto misliS da je to bas ono Sto one Zele da cuju.

,Niposto! Nepravedna si prema meni! Sta sam ti u¢inio da budes§ tako gruba prema
meni?“ iznervira se Milo i obori ¢asu.

»11 me ne poznajes, Milo! Ne zna$§ niSta o mom intimnom zivotu.“
,Pa dobro, ispricaj mi onda, zaboga! Sta je to, kakva je to tajna koja te nagriza?“
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Ona ga zamiSljeno odmeri i pozele da poveruje u njegovu iskrenost. Mozda je ipak
prenaglila.

Milo podize ¢asu i salvetom obrisa stolnjak. Bilo mu je Zao Sto je vikao, ali viSe nije
mogao da podnese njene iznenadne promene ponasanja.

»Zasto si postala tako gruba i osorna kada sam dotakao tu temu?“, upita on najtiSim
glasom.

»Zato §to sam vec bila trudna“, priznade ona i okrenu glavu od njega.

Istina je izaSla sama po sebi. Kao kad pcela izleti iz nekog bokala, gde je bila
zarobljena godinama.

Milo se prenerazi i ostade sleden na svojoj stolici. Video je samo Karoline o¢i, koje su
sijale u noci kao zvezde tuznog srca.

Mlada zena izvadi avionsku kartu i stavi je na sto.

»,Bas hoce§ da znaS? Vrlo dobro. Odlucila sam da ti se poverim. Da ti poverim svoju
tajnu, ali hoc¢u da posle toga ne dodas nijednu re¢ i da ne dajes nikakav komentar.
Ispricacu ti ono Sto niko ne zna, a kada zavr§im, ustacu i uzecu taksi da me odveze na
aerodrom. Ima jedan poslednji polazak u 21.30 za London, a odande let u 6 ujutro za Los
Andeles.“

»11 si sigurna da...“

»oigurna. Da ti ispricam i polazim. A zatim ceS sacekati barem nedelju dana pre nego
§to me pozoves ili se vrati§ da spavas kod mene. Moze samo tako ili nikako.“

»Slazem se“, potvrdi on. ,,Uc¢ini¢emo kako ti zeli§.“

_ Karol pogleda oko sebe. U sredistu trga, okacene za obelisk, ogromne statue fontane
Cetiri reke posmatrale su je strogo i preteci.

»,Prvi put je to uradio ono vece kada mi je bio rodendan. Tada sam punila jedanaest
godina“, zapoce ona.

Bretanja
Plogof - Punta Raz

»,NeceS me valjda ubedivati da umes da potpali§ vatru?“, nasali se Bili.
,Naravno da umem!“ odgovorih zbunjeno.

»Vrlo dobro. Hajde, muskarcino, gledam te zadivljenim o¢ima pokorne Zene.“
»~Ako misli§ da ¢e§ me tako naterati...“

Na veliku Bilinu srecu, nevreme se stusti na Finister, zatrese prozorske kapke i
donese provalu oblaka na prozore nasSe kuce u kojoj je vladala polarna hladnoca.
Ocigledno, rusticni Sarm, pojam koji je koriS¢en u oglasu, na francuskom mora da je bio
sinonim za bez radijatora i loSa izolacija.

Kresnuh Sibicu i pokuSah da potpalim gomilu suvog liSca koje sam stavio ispod
cepanica. Hrpa se vrlo brzo upali... i jednako brzo ugasi.

»,Nesto ti ne ide“, oceni Bili i pokus§a da prikrije osmeh.

Toplo odevena u bademantil, s peSkirom kao turbanom na glavi, odskakuta do peci.

»,Nadi mi novinskog papira, molim te.“

Zavukoh ruku u fioku neke vitrine i izvukoh stari broj L'Equipe, s datumom 13. jul
1998. godine, broj nakon pobede reprezentacije Francuske na Svetskom Sampionatu u

fudbalu. Novine su nosile upecatljiv naslov ZA VECNOST i prikazivale snimak Zinedina
Zidana kako se baca u zagrljaj Juriju Porkaefu.
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Bili rasiri listove jedan po jedan i zguzva ih u rastresitu lopticu:
»lreba pustiti da papir diSe“, objasni ona. ,,To me je otac naucio.”
Onda, ne Stedeci na koli¢ini, izabra sitna drva, i to samo ona najsuvlja, i stavi ih na

hrpu zguzvanog papira. Zatim rasporedi i krupnije cepanice i to tako Sto napravi neku
vrstu kupe.

»Sad mozeS da upali§“, reCe ona ponosno.
Stvarno, dva minuta kasnije, lep plamen rasplamsao se u kaminu.

Zacu se hucanje vetra, koji zatrese prozore tako snazno da pomislih da ¢e puci. Onda
jedan prozorski kapak zaSkripa, a u isto vreme nestade struja i prostorija utonu u
polumrak.

Poceh da preturam po strujomeru s nadom da ce struja ponovo doci zahvaljujuci
mom trudu.

»Nije to nista“, rekoh i napravih umirujucu facu. ,Bez sumnje preklopnik ili neki
osigurac...”

»Mozda“, odgovori ona rugaju¢i mi se, ,ali to po ¢emu sad ceprkasS je vodomer.
Osiguraci su kod ulaza...“

Kao vest igra¢, primih ovu primedbu sa osmehom. Dok sam prelazio preko sobe, ona
me zgrabi za ruku i... ,Cekaj!“

Ona odveza peskir s kose i kai§ bademantila, koji pade na pod. Zatim je uzeh u
zagrljaj, a nase iskrivljene senke se prepleSe na zidu.

Rim
Trg Navona
19 h 20 min

Karol drhtavim glasom iznese Milu golgotu svog uniStenog detinjstva. Isprica mu o
godinama koSmara kada joj je ocuh dolazio u krevet. Bile su to godine u kojima je izgubila
sve: osmeh, snove, nevinost i radost Zivljenja. Pricala mu je o no¢ima kada joj je ta
nezasita zver, kada bi se najzad smirila, prilikom odlaska iz uvek ponavljala: NedeS da
kazes mami, nemoj da kazes mami. Kao da mama nije bila u toku!

Pricala je o osecaju krivice, zakonu cutanja i zelji da se baci pod autobus svaki put
kad se vracala iz Skole. Onda i taj abortus, kome je bila tajno podvrgnuta s cCetrnaest
godina, kada su je ostavili rasporenu, skoro mrtvu, sa Supljinom u trbuhu i neizlec¢ivom
patnjom.

Isprica mu o Tomu koji joj je pomogao da se vrati u zivot, danima izmi$ljajuc¢i za nju
magicni svet Trilogije o andelima.

Ona najzad pokuSa da mu objasni svoje nepoverenje prema muskarcima, o veri u
zivot, koju je izgubila i nikad je viSe nije ponovo pronasla, o gadenju koje je i danas
iznenada obuzme, iako se oseca bolje.

Karol prestade da prica i ostade na svojoj stolici.

Milo je odrzao rec i nije otvarao usta. Ipak, jedno pitanje nametalo se samo po sebi.

,Pa kada se sve to zavrsilo?“

Karol je oklevala s odgovorom. Okrenu glavu da proveri je li mala Australijanka otisla
zajedno s roditeljima. Ispi gutljaj vode i navuce pulover koji je drzala na ramenima.

»10 je vec drugi deo istine, Milo, a nisam sigurna da pripada meni.“
»A... a kome onda pripada?“
,lomu.
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Bretanja
Plogof - Punta Raz

Vatra poce da biva sve slabija i da Siri po prostoriji drhtavu svetlost. Pripijeni jedno uz
drugo, umotani u isto ¢ebe, ljubili smo se tako strasno kao u doba prvih ljubavi.

Jedan sat kasnije ustadoh da podstaknem vatru i ubacim cepanicu u ognjiste.

Umirali smo od gladi, ali su kredenac i frizider bili prazni. U vitrini sam uspeo da
napipam flasu jabukovog vina s ¢udnim natpisom made in Quebec. Radilo se o ledenom
napitku, vinu proizvedenom od jabuka ubranih na drvetu usred zime, kad je plod i sam
smrznut. Otvorih bocu i pogledah kroz prozor: nevreme je davalo sebi oduska i nije se
video ni prst pred okom.

Umotana u krevetski pokriva¢, Bili mi se pridruzi pored prozora s dve Solje.

,Zelela bih da mi neSto ispricas“, poce ona i poljubi me u vrat. Zgrabi moju bluzu,
stavljenu preko naslona stolice, i izvadi moj nov¢anik. ,Mogu 1i?“

Dadoh joj znak glavom da moze. Ona otvori napola rasparanu postavu iza pregrade za
kartice, izvrnu je i iz nje ispade metalna ¢aura. ,Koga si to ubio?“, upita ona i pokaza mi
mali metak.

Los Andeles
Cetvrt Makartur Park
29. april 1992.

Imam sedamnaest godina. Nalazim se u Skolskoj biblioteci, pripremam ispite, kad
jedna ucenica ulazi vicuci: ,Oslobodeni su!“ Svi u sali shvataju da ona misli na presudu u
aferi s Rodnijem Kingom.

Pre godinu dana, mladi crnac pozvan je na sud po prijavi policije Los Andelesa zbog
prekoracenja brzine. U pijanom stanju, odbio je da saraduje s policajcima, koji su onda
pokusali da ga savladaju elektricnim pendrekom. PoSto im je pruzio otpor, Zestoko su ga
premlatili, ne znajuéi da c¢e tu scenu s balkona snimiti zaljubljenik u kamere i vecé
sutradan poslati kasetu Kanalu 5. Slike su vrlo brzo objavljene i putem televizijske mreze
obisle ceo svet. I izazvale bes manjina, opsti stid i negodovanje javnosti. ,,Oslobodeni su!“

Odjednom se prekida svaki razgovor i pocCinju da pljusSte psovke sa svih strana.
Osecam kako u meni poc¢inju da rastu gnev i odvratnost. Crnci su vec¢ina u ¢etvrti. Odmah
shvatam da stvari krecu na loSe i da bi bilo najbolje da se vratim kuci. Na ulici se vest o
presudi Siri kao virus. Vazduh je nabijen elektricitetom i ogorcenjem. Naravno, to nije prva
policijska mrlja ni prvi sudski fijasko, ali ovog puta postoji snimak, a to sve menja. Cela
planeta je videla kako se Cetiri pobesnela policajca bacaju na tog jadnika: viSe od pedeset
udaraca pendrekom i desetak udaraca nogom srucilo se na coveka vezanog lisicama.
Nerazumljivo oslobadanje predstavlja kap koja ce preliti casu. Godine vladavine Regana i
BuSa nanele su strasSnu Stetu najsiromasnijima. Ljudima ih je preko glave. Dosta je
nezaposlenosti i bede. Dosta s haranjem droge i obrazovnim sistemom koji stvara
nejednakosti.

Kad sam se vratio kuci, ukljuc¢ujem televizor i uzimam posudu sa zitaricama. Pobuna
je eskalirala na raznim mestima i ja vec vidim Sta ¢e nastati u naredna tri dana: pljacke,
pozari, neredi, sukobi s policijom. Blokovi koji se ukr§taju s Firencom i Normandijom gore
u ognju i krvi. Razni tipovi beze s kutijama punim namirnica, koje su pokrali po
radnjama. Drugi vuku kolica ili palete na tockovima, na kojima prevoze namestaj, krevete
ili aparate za domacinstvo. Vlast uporno poziva na mir, a ja znam da od toga nema nista. [
zaista se dogada sve Sto sam predvideo...

172

WWW.Crowarez.org
www.bosnaunited.net




Chia & Avada

Skupljam svu usStedevinu, koju sam sakrio u radio-aparatu, uzimam skejtbord i jurim
kod Markusa Blinka.

Markus je mala protuva iz kraja, dobrica koji ne pripada nijednoj bandi i zadovoljava
se preprodajom ukradenih sitnica, dilovanjem trave i Svercom oruzja. ISli smo zajedno u
osnovnu Skolu i prilino me gotivio zato Sto sam u dva-tri navrata pomogao njegovoj majci
da popuni papire za socijalnu pomoé¢. U kraju je kljucalo. Svi su ve¢ naslucivali da ce
bande izazvati haos i da ce iskoristiti nerede da namire racune s drugim bandama i
policijom. Markus mi je za dvesta dolara prodao glok 22, kakvih je bilo na desetine u
svakom gradu u to gadno vreme, kada su mnogi korumpirani policajci preprodavali
sluzbeno oruzje, a onda izjavljivali da su ga izgubili. Markus mi za jo§ dvadeset dolara
takode daje i Sarzer s petnaest metaka. Tako naoruzan, vracam se kuci, osecajuci hladni i
teski metal u dzepu.

Te noc¢i ne spavam mnogo. Mislim na Karol. Sada imam samo jednu brigu: da to
zlostavljanje konaéno prestane. Masta moze mnogo, ali ne moze sve. Price koje joj pricam
omogucuju joj bekstvo u imaginarni svet, gde na nekoliko sati zaboravi fizicku i mentalnu
torturu kojoj ju je podvrgavao njen mucitelj. Ali to vise nije dovoljno. Ziveti u masti nije
reSenje na duge staze, ne viSe nego kad neko uzima drogu ili se opija da zaboravi na svoju
bedu.

Tu se niSta ne moze: kad-tad, uvek se sve zavrSava tako Sto stvarni zivot prevlada nad
imaginarnim.

Sutradan se nasilje potpuno nekontrolisano razbuktava. Helikopteri stalno nadlecu
grad, a televizijski kanali daju direktan prenos iz grada u opsadnom stanju. Los Andeles:
pljacke, batinjanja, kuce u plamenu, razmena vatre izmedu snaga reda i pobunjenika.
Toliko reportaza koje otvoreno prikazuju dezorganizaciju i nesposobnost policije, nemocne
da spreci pljacke.

Pod pritiskom situacije, zbog sve veceg broja mrtvih, gradonacelnik preko medija daje
izjavu kojom najavljuje vanredno stanje i da ¢e pozvati Nacionalnu gardu da uspostavi
prekid vatre od sumraka do zore. LoSa ideja: u gradovima kazu da ljudi najviSe polude bas
kad se festa blizi kraju.

U naSem kraju je bilo dosta radnji koje su drzali Azijci, a koji su ceo zivot ulozili u
njih. U to vreme je napetost izmedu Crnaca i Korejaca bila na vrhuncu i drugog dana
pobune vecina malih trgovina, samoposluga i prodavnica alkohola u vlasnistvu Korejaca
biva unisteno, a policija ne interveniSe.

Skoro je podne. Vec citav sat drzim ravnotezu na mom skejtu ispred bakalnice
Karolinog ocuha. Uprkos rizicima, on je ipak otvorio radnju, bez sumnje se nadajuci da ce
ga pljacka zaobiéi jer je domadi. Ali ubrzo shvata da je vrag odneo Salu i ja vidim da se
sprema da spusti gvozdenu zavesu na izlog.

To je trenutak koji sam izabrao za izlazak na bojiSte.
»lreba li vam pomoc¢, gospodine Alvareze?“

On nije nepoverljiv prema meni. Dobro me poznaje, a ja imam facu koja uliva
poverenje.

»,Ehej, Tome! Moze, pomozi mi da unesem ove drvene ploce.“

Uzimam po jednu pod svaku misSku, pratim ga i ulazim u radnju.

To je pomalo jadna bakalnica, kakvih ima na desetine u kraju. Tip prodavnice koja
nudi samo najneophodnije proizvode i sudbina joj je da preko noc¢i nestane ¢im se u
blizini pojavi neki Volmart.

Kruz Alvarez je Latinoamerikanac srednje grade, dosta zdepast, Sirokog i Cetvrtastog

lica. Ima izgled glumca koji igra trecerazredne uloge u filmovima o prostituciji, a moze
proci i kao gazda no¢nog kluba.
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<

,Uvek sam im govorio da ¢e jednog dana ove kurve od...
spazi glok 22 uperen u njega.

, zapoCe on pa ucuta kad

Bakalnica je bila prazna, tad nije bilo bezbednosnih kamera. Trebalo je samo da
pritisnem okidac. Necu niSta da mu kazem, ¢ak ni crkni, prljavi pokvarenjace. Nisam tu da
uspostavljam pravdu i ispravljam previde zakona. Ne ZzZelim da sluSam ni njegova
objasnjenja. U mom gestu nema nicega slavnog, nikakvog junastva, nikakve hrabrosti.
Samo hocu da patnja kojoj je Karol izlozena prestane, a ovo je jedini nacin koji sam
pronasSao. Pre nekoliko meseci, a da joj to nisam rekao, anonimno sam prijavio slucaj
Centru za socijalno planiranje porodice, koji se nije ni oglasio. Zatim sam policiji poslao
pismo, na koje niko nije obratio paznju. Ne znam viSe gde je dobro, a gde zlo. Ne verujem
u Boga, a ne verujem ni u sudbinu. Verujem samo da mi je mesto ovde, s tim oruzjem i da
moram povuci obarac.

,Tome! Sta ti to namera...“

Priblizavam se da pucam u metu koja mi je sasvim blizu. Ne Zelim da ga promasSim i
hocu da iskoristim samo jedan metak. Otvaram vatru.

Glava mu eksplodira, a kapi krvi padaju na moju odecu. Sam sam u radnji. Sam na
svetu. Ne mogu viSe da stojim na nogama. Drhte mi ruke i celo telo. Odlazi!

Dizem cauru i stavljam je u dzep, kao i glok. Zatim se, trceci, vracam kuci. TuSiram
se, spaljujem odecu, a poSto sam ga detaljno obrisao, oslobadam se piStolja bacivsi ga u
kontejner. U magnovenju, odlucio sam da sac¢uvam cauru, da se prijavim u slucaju da
neko neduzan bude optuzen umesto mene. Da li bih zaista imao hrabrosti da to i uradim?

To nikada neéu saznati.

Bretanja
Plogof - Punta Raz

,2Nikome nisam ispri¢ao §ta sam ucinio, do sada. Ziveo sam s tim, to je sve.*

,Sta se posle dogodilo?* upita Bili.

Ponovo legosmo na kauc¢. Sklupc¢ana iza mene, prelazila je rukom preko mojih grudi,
dok sam je ja drzao za bokove, kao prikacen za neki splav.

Izrekavsi sve to, spao mi je teret sa srca. Osecao sam da me ona razume i da me ne
osuduje, a to je sve Sto sam ocekivao.

»,To vecCe je Bu$ Stariji odrzao govor preko televizije i rekao da anarhiju viSe nece
tolerisati. Sutradan je Cetiri hiljade vojnika Nacionalne garde okupiralo grad, a uskoro im
se pridruzilo i nekoliko kontingenata marinaca. Cetvrtog dana poceo je da se vraca mir i
gradonacelnik je proglasio prekid vatre.“

»A istraga?“

»,U pobuni je smrtno stradalo pedesetak ljudi i bilo je nekoliko hiljada ranjenih. U
narednim nedeljama je u gradu izvrSeno na hiljade hapSenja, manje-viSe opravdanim,
delom i samovoljnih, ali niko nikada nije bio optuzen za ubistvo Kruza Alvareza.“

Bili prede rukom preko mojih trepavica i poljubi me u vrat:
,Da spavamo sada.“
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Rim
Trg Navona

y,Dovidenja, Milo, hvala Sto si me sasluSao bez prekida“, rece Karol, ustajuci.

Jo$ u Soku, on ustade za njom i zadrza je blagim pokretom ruke. ,Cekaj... Kako si
sigurna da je to ucinio Tom kad ti on nikad nije pricao o tome?“

»~Ja sam policajac, Milo. Pre dve godine dobila sam ovlasc¢enje da proverim neke arhive
LAPD i zatrazila pristup dosijeu o ubistvu moga ocuha. Nije bilo bogzna ¢ega u njemu:
dve-tri izjave koms§ija, nekoliko fotografija s mesta zloCina i kratak, potpuno povrSan
izveStaj o uzimanju otisaka. Nikoga nije bilo briga da sazna ko je ubio sitnog trgovca iz
Makartur Parka. Ipak, na jednom od snimaka se veoma jasno vidi skejtbord, oslonjen
uspravno uza zid, s naslikanim meteorima na dasci.“

»A taj skejtbord...“
,Ja sam ga poklonila Tomu“, rece ona, okrenu se i ode.
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33.
Osloni se na mene

Mozemo da ¢inimo dobre stvari za onog koga
volimo. Rec¢ima, spokojstvom, zadovoljstvom.
Ti si mi dala ono najdragocenije od svega: osecaj
da mi nedostajes. Ne mogu da zivim bez tebe,
¢ak i dok te gledam, ti mi nedostajes.
Kristijan Boben

Ponedeljak, 27. septembar
Pariz
Evropska bolnica Marija Kiri

Brojna hirurska ekipa okruzivala je profesora Zana Batista Kluzoa.
Ovaj testericom otvori Bilin grudni ko§, odozdo naviSe, sve do brade.

Onda pride sréanoj maramici, da proveri koronarne arterije i sredi vantelesnu
cirkulaciju ubacivanjem jakog rastvora s kalijumom, koji veStacki izazva srcani zastoj.
Kao zamena srca radila je pumpa, a umesto pluca respirator.

Svaki put kad bi vr§io operaciju na otvorenom srcu, Zan Batist Kluzo osecao je isto
divljenje pred tim skoro magi¢nim organom koji nas povezuje sa zivotom: 100.000
otkucaja dnevno, 36.000.000 godiSnje, viSe od 3.000.000.000 u toku zivota. A sve to iz
jedne zakrvljene pumpe koja izgleda tako krhko...

Najpre otvori desnu sréanu pretkomoru, zatim levu i pristupi odstranjivanju dva
tumora, Cisteci za svakim tkivo kako bi sprecio pojavu recidiva. Vlaknasti tumor zaista je
imao neuobicajenu veli¢inu.

Prava sreéa da je otkriven na vremel

Za svaki slucaj, on pretrazi sréane komore i Supljine, u potrazi za jo§S nekim
miksomom, ali ne uoci viSe nijedan.

Kada je zavrSio s intervencijom, poveza srce s aortom, provetri pluca, stavi drenove da
izvuce krv i zaSi grudni ko$ ¢elicnom iglom.

Brzo uradeno je dobro uradeno! - pomisli on i skide rukavice, pa izade iz operacione
sale.

Juzna Koreja
Zenski univerzitet Iva

Sunce je zalazilo nad Seulom. Kao i svako vece u vreme S$pica, ulice korejske
prestonice bile su zakrcene saobracajem.
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Iseul Park izade iz stanice metroa, krenu trotoarom, prode kroz poplocani prolaz i
dode do univerzitetskog naselja. Uvucen u srce studentske cetvrti, Univerzitet Iva brojao je
viSe od dvadeset hiljada studenata i bio je jedan od najboljih i najprestiznijih u zemlji.

Iseul side niz ogromne blago nagnute stepenice i izade na ono Sto su svi zvali rupa:
prostor sav u staklu, sastavljen od dve zgrade, jedne naspram druge, s betonskim
meduprostorom za Setnju. Ona se uputi ka glavnom ulazu tog prozirnog zdanja u obliku
parobroda, Cije je prizemlje sa svim tim buticima i bifeima li¢ilo na ultramoderni trgovacki
centar. Ude u lift, krenu na gornje spratove, na kojima su bile ucionice, pozoriSte,
bioskop, sportska sala, a njoj je posebno interesantna bila velika biblioteka, otvorena
dvadeset cetiri sata dnevno. Ona zastade kod automata da kupi zeleni ¢aj, pa onda
pronade mesto u dnu prostorije. Ovde se ¢ovek stvarno osecao kao da je u XXI veku: svaki
sto imao je formu radnog mesta, s kompjuterom i trenutnim pristupom svim knjigama iz
biblioteke koje su numerisane.

Iseul protrlja o¢i. Jedva se drzala na nogama. Prethodno vece vratila se sa svog
studijskog putovanja i ve¢ je imala posla preko glave. Dobar deo veceri provede u
zapisivanju i Citanju predavanja, istovremeno neprekidno bacajuc¢i pogled na ekran
telefona kad god zavibrira da najavi dolazak mejla ili SMS-a. Nazalost, nijedan nije bio
onaj kojem se nadala.

Drhtala je, bilo joj je hladno, pocinjala je da ludi. ZaSto joj Dzimbo ne daje nikakav
znak zivota? Da li se prevarila u njemu, a obi¢no je vrlo nepoverljiva i oprezna s ljudima?

Bilo je oko ponoci. Biblioteka se malo-pomalo praznila, ali je izvestan broj studenata
ostajao tu do tri-Cetiri ujutro. Tako je bilo i sada...

Iseul izvadi iz torbe knjigu Toma Bojda, koju je pronasSla u ¢ajnom salonu u Italiji.
Poce da okrece stranice, sve dok ne naide na fotografiju Luke Bartoletija i njegove
prijateljice Stele, na skuteru na rimskim ulicama, kad su imali dvadesetak godina.

Nemoj nikada prestati da me volis, napisala je mlada Italijanka. Bilo je to upravo ono
Sto je ona zelela da kaze Dzimbu...

Izvadi makaze i tubu lepka iz svog Skolskog pribora i iskoristi prazne strane da na
njima zalepi najlepSe fotografije napravljene tokom cetiri nedelje srece koje je prozivela s
njim.

Zapljusnu je talas secanja kad naide na karte za predstave i izlozbe koje su posecivali:
Retrospektiva Tima Bartona u MoMa, muzicka komedija Cikago u Ambasador teatru, kao i
svi filmovi koje su otkrili u Njujorskoj kinoteci: Doni Darko, Rekvijem za san, Brazil...

Radila je cele noci, unoseci u to celo svoje bice i srce. U ranu zoru, crvenih ociju i s
pometnjom u glavi, zaustavi se kod poSte u upravnoj zgradi da kupi koverat s pecatnim
voskom, stavi unutra knjigu s tamno-plavim koricama i posla je u SAD.

Pariz
Evropska bolnica Marija Kiri
Sala za sréanu reanimaciju

Bili se postepeno budila. Jo§ s respiratorom, nije mogla da govori zbog intubacione
sonde u dusniku.

»Skinucemo vam to za nekoliko sati“, smirivao ju je Kluzo.

On proveri male elektrode na njenim grudima, koje ¢e stimulisati srce u slucaju da
zastane.

~Zasad nema nikakvog problema“, rece on. NasmeSih se Bili, a ona mi odgovori
treptanjem. Sve je iSlo dobro.
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Sreda, 29. septembar
Njujork
Grinic Vilidz

,U frci sam!“, zalila se devojka dok se oblacila. ,Rekao si mi da si navio budilnik!“

Ona navuce suknju, obu mokasine i zakopca bluzu. Mladi¢ je lezao u krevetu i
posmatrao je blazenim osmehom.

»~Ako hoce§ da me nazoves§, imas moj broj...“, reCe ona dok je otvarala vrata.
»,Okej, Kristi.“
»Moje ime je Keri, stoko!“

Dzejms Limbo zvani Dzimbo iskezi se od uva do uva. Ustade i proteze se, ne potrudi
se da se izvini, niti da zadrzi jednokratnu prijateljicu. Izade iz sobe i ode da pripremi nesto
za dorucak.

Sranje, nema viSe kafe! - opsova on kad otvori kuhinjski ormar.

Pogleda kroz prozor stana u zgradi od smedeg kamena i spazi Keri Mejéin Couz kako
prelazi ulicu, odlazeci ka Hjustonovoj ulici.

Dobro parce. Sve u svemu, osrednje... Sest od deset, oceni on ravnodusno. U svakom
sluéaju, nedovoljno da bismo ponovili.

Vrata stana se otvoriSe i DZonatan, njegov cimer, ude s dve Solje kafe koje je kupio u
kafedzinici na uglu ulice.

»oreo sam dostavljaca iz UPS-a dole na ulazu u zgradu®, rece on i bradom pokaza na
paket koji je nosio ispod miske.
,Hvala“, rece Dzimbo i zgrabi koverat i duplu late kafu s karamelom.

»,bugujes mi 3,75 dolara“, opomenu ga Dzonatan. ,Plus 650 za stanarinu, koje sam ti
pozajmio pre dve nedelje.“

»,0, dobro bre!“ promumla DzZimbo gledajuci adresu na koverti.

»1o je od Iseul Park, zar ne?“

»,U §ta li sam se upetljao?“, upita Dzimbo poluglasno, otvarajuci koverat u kojem nade
knjigu Toma Bojda.

Cudna stvar, pomisli dok je listao roman i gledao zalepljene fotografije raznih
vlasnika.

»,Dobro znam da te bas briga za moje miSljenje, ali dopusti mi da ti ne§to kazem: nisi
se lepo poneo prema Iseul.”

»Stvarno me bas briga za tvoje miSljenje“, potvrdi Dzimbo i ispi gutljaj kafe.
,Ima i dosta njenih poruka na kompu. Cak brine da ti se ne§to desilo. Budi bar toliko

uvidavan da je obavesti§ na ¢emu je s tobom. Zasto si takav kreten s devojkama? U ¢emu
je tvoj problem?“

»Moj problem je u tome Sto je Zivot kratak i Sto ¢emo svi da pocrkamo jednoga dana.
Je li ti to dovoljno objasnjenje?“

»NNe, ne vidim kakve to veze ima.“

~Ja hocu da postanem reziser, Dzonatane. Moj zivot su filmovi i niSta drugo. Znas li
Sta je rekao Trifo? Film je vazniji od Zivota! Pa dobro, za mene je to isto. Ne zelim da se
vezem, necu dete, necu brak. Svako moze biti muz ili otac, niSta lakSe, ali samo je jedan
Kventin Tarantino ili Martin Skorseze.“

»,Hm... tebi nisu sve koze na broju, stari moj...“

»~Ako ne razumes, utoliko gore po tebe. Pusti sad to!“, odgovori Dzimbo iz kupatila.

IstuSira se i obuce na brzinu.
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»,Dobro, zurim“, dobaci on i zgrabi torbu. ,Jmam predavanje u podne.“
»1 to je to! I ne zaboravi stanar...“ Prekasno, vec je zalupio vrata.

Dzimbo je bio gladan. Kod Mamuna kupi falafele na kartonu i prozdra ih halapljivo na
putu ka Filmskom fakultetu. Kako je imao jo§ vremena, zaustavi se u kaficu koji se
granicio sa Skolskom zgradom da popije koka-kolu.

Za Sankom ponovo pregleda knjigu s gotskim koricama, koju mu je poslala Iseul.
Mlada i lepa Korejka bila je vrlo seksi i inteligentna. Oboje su se lepo zabavljali, ali sada je
postala dosadna s tim sladunjavim fotografijama.

Knjiga ga ipak zaintrigira. Trilogija o andelima? To mu je neS§to govorilo... Razmisli i
seti se da je u Vargjetiju procitao da je Holivud otkupio prava na roman i da se sprema
snimanje filma za koji se najavljuje da c¢e biti apsolutni svetski hit. Ali zasto je ovaj
primerak romana u ovakvom stanju? On ustade s taburea i sede ispred jednog od
kompjutera koji su bili na raspolaganju gostima. Otkuca Tom Bojd i ime romana i naide
na hiljade podataka, ali ograni¢i potragu na poslednjih sedam dana i otkri da je neko
preplavio forume s nadom da ¢e pronaci neobi¢ni primerak knjige s praznim listovima od
266. strane.

A taj primerak je bio upravo ovaj koji je on imao u svojoj torbi!
Izade na trotoar, ne prestajuci da razmisSlja o onome Sto je upravo procitao. Onda mu
se u glavi rodi jedna ideja.

Grinic Vilidz
Istoga dana
Kasno po podne

Keruak i komp. bila je mala knjizara na Grin stritu, specijalizovana za kupovinu i
prodaju polovnih i antikvarnih knjiga.

U tesno skrojenom odelu i s tamnom kravatom, Kenet Endruz dodade u izlog knjigu
koju je tek nabavio prilikom burnog ostavinskog postupka izmedu naslednika jedne stare
kolekcionarke: bio je to primerak knjige Sidi, Mojsije, s potpisom Vilijama Foknera. Knjiga
se nasla izmedu originalnog izdanja Skota Ficdzeralda, skupocenog originalnog rukopisa
ser Artura Konana Dojla, plakata za neku izlozbu koji je potpisao Endi Vorhol i koncepta
pesme Boba Dilana, koji je on napisao na racunu iz restorana.

Kenet Endruz bavio se tim poslom ve¢ skoro pedeset godina. Doziveo je slavna
vremena boemske knjizevnosti kada je u pedesetim godinama XX veka VilidZ bio omiljeni
kraj bitnika, pesnika i kantri pevaca. Ali s poskupljenjem zakupnina, avangardni umetnici
su se ve¢ odavno preselili u druge cCetvrti, pa su sada stanovnici Grini¢a bili sre¢ni ljudi,
koji su njegove relikvije kupovali po izuzetno visokim cenama i tako pomalo ozivljavali dah
proslih vremena koja nikad nisu spoznali.

Zvono na vratima radnje zazvecka.
ysDobar dan“, rece Dzimbo dok je prilazio.

Vec je nekoliko puta dolazio u ovu radnju i smatrao je da je zivopisna. PriguSeno
svetio, ustajali miris i stare slike u bakrorezu stvarali su utisak da se nalazite u dekoru
nekog starog filma ili u paralelnom svetu, izolovanom od gradske vreve.

,Dobar dan“, odgovori Endruz. ,Sta mogu da ucinim za vas?“
Dzimbo stavi knjigu Toma Bojda na pult, kako bi je pokazao knjizaru.
,Da li vas zanima ovo?“

Stari covek stavi naocare i detaljno pregleda roman, praveci prezrive grimase:
veStacka imitacija koze, popularna beletristika, greSka u izradi, da ne govorimo o svim tim
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fotografijama koje su tu smandrljane zajedno. Po njemu, knjiga je bila dobra samo za
kontejner.

Bas se spremio da to i kaze svom sagovorniku, kad se iznenada priseti kratkog ¢lanka
koji je procitao u reviji Americko knjizarstvo, u vezi sa specijalnim izdanjem bestselera koje
je u potpunosti unisteno zbog greske u Stampanju. Moglo bi biti da to...

»Nudim vam devedeset dolara“, predlozi on sledeci intuiciju.

,Salite se, ljutnu se Dzimbo. ,To je poseban primerak. Mogu da dobijem deset puta
viSe na internetu.”

»,Pa dobro, onda, hajde. Mogu da ti ponudim sto pedeset dolara. To je moja poslednja
ponuda: uzmi ili ostavi.”

»,Posao zakljucen®, odluc¢i Dzimbo nakon kraceg razmisljanja.

Kenet Endruz saceka da mladi¢ napusti radnju, pa pronade clanak iz revije koji je
govorio o knjizi.

LoS§ posao za Dabldej! Kompletni tiraz 100.000 primeraka specijalnog izdanja drugog
toma Trilogije o andelima, uspeSnog autora Toma Bojda, morao je biti uniSten.

»Hm, zanimljivo“, proceni stari knjizar. Uz malo srece, mozda je doSao do jedinstvenog
primerka...

Rim
Cetvrt Prati
30. septembar

S belom keceljom na sebi, Milo je sluzio arancini, pitone i pice u sicilijanskom
restoranu u Scipionovoj ulici. Posle Karolinog odlaska, odlucio je da ostane nekoliko dana
u Rimu, pa mu je ovaj posao omogucavao da plati omanju hotelsku sobu i da se besplatno
hrani. Svakoga dana razmenjivao je elektronsku postu s Tomom i bio oduSevljen Sto je
ovaj opet poceo da piSe. Obnovio je kontakt sa Dabldejom i raznim drugim izdavacima,
kako bi im saopsStio da su prerano otpisali njegovog prijatelja i da ¢e uskoro u knjizarama
imati novi roman Toma Bojda.

sveceras slavim rodendan®, reCe mu jedna stalna goSca, lepa crnka koja je radila u
deluks prodavnici cipela u Vija Kondoti.

»,Drago mi je §to sam to saznao.“

Ona zagrize arancini, a nekoliko mrvica ostade joj na nakarminisanim usnama.

,Organizujem proslavu s prijateljima u mom stanu. Ako vam odgovara da navratite...”

»Ljubazno od vas, ali ne mogu.“

Pre samo nedelju dana ne bi morala da ga moli, ali otkad mu se Karol poverila, viSe
niSta nije bilo isto. Bio je potresen pricom svoje prijateljice, koja mu je otkrila skrivenu
stranu dvoje ljudi koje je voleo najvise na svetu. Obuzela su ga kontradiktorna osecanja:
beskrajno saosecanje s Karol, za koju je osetio jo§ jacu ljubav, ponos i poStovanje prema

Tomovom ¢inu, ali i uvredenost Sto je tako dugo bio iskljucen iz tog kruga poverenja - a
naroc¢ito mu je bilo zao Sto se on sam nije setio da odradi taj prijavi posao.

»Mislim da ¢u onda ostati da probam i kasato“, reCe mesnata Italijanka i pokaza na
kola¢ prekriven prezrelim vocem.

Milo se spremao da joj isece parce kad mu telefon zavibrira u dzepu. ,lzvinite me.“
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Bio je to mejl od Karol, koji se sastojao od dve reci: Pogledaj ovo! U prilogu je bio
prateci tekst.

Nekako kliknu ta¢skrin lepljivim rukama i zadrza se na sajtu koji mu je omogucio da
pregleda spisak profesionalnih knjizara, specijalizovanih za retke knjige.

Ako su informacije bile tacne, knjizara iz Grini¢ Vilidza upravo je ponudila na prodaju
knjigu koju su trazili!

Skoro istovremeno dobi SMS od Karol:

Sastanak na Menhetnu?
I on odgovori kratko:
StiZzem.

Skide kecelju, ostavi je na Sank i kidnu iz restorana. ,Sta bi s mojim desertom?,
pobuni se gosca.
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34.
The Book of Life

Vreme za citanje uvek je ukradeno vreme.
To je bez sumnje razlog zbog kojeg se metro
smatra najvecom bibliotekom na svetu.
Fransoaz Sagan

Pariz
Evropska bolnica Marija Kiri

Bili se oporavljala zacudujucom brzinom. Izvucen joj je veStacki respirator, drenovi i
razne elektrode, pa su je onda prebacili u odeljenje bolnice predvideno za oporavak.

Kluzo je svaki dan dolazio i proveravao da li je doSlo do eventualnih infektivnih
komplikacija ili tragova izliva tecnosti u sréanu maramicu, ali je prema njegovom
miSljenju sve bilo pod kontrolom.

Sto se mene tice, od bolnice sam napravio ispostavu kancelarije. Od 7 i 30 do 19, sa
sluSalicama na usSima kako me ne bi uznemiravao spoljasnji svet, radio sam na laptopu u
bifeu u prizemlju. U podne sam dobijao obrok za zaposlene, a tu pogodnost licno mi je
obezbedio Kluzo.

Kad Ui je ovaj tip spavao? Da li je jeo? To je tajna... I tako sam, kao pratilac, dobio
krevet u Bilinoj sobi pa smo no¢i provodili zajedno.

Nikada nisam bio tako zaljubljen.
Nikada nisam pisao s takvom lakocom.

Grini¢ Vilidz
1. oktobar
Kraj popodneva

Karol stize prva ispred male knjizare u Grin stritu. Knjizara Keruak i komp.

Ona pogleda kroz izlog i nije mogla da veruje svojim o¢ima. Knjiga je bila tu!

UkraSena etiketom jedinstveni primerak, stajala je na polici pored zbirke pesama Emili
Dikinson i plakata za film Neprilagodeni, s posvetom Merilin Monro.

Ona oseti Milovo prisustvo iza leda.

~Sve Cestitke za istrajnost“, reCe on prilazeci joj. ,Ovaj put sam stvarno mislio da je
viSe nikada necemo pronaci.”

sJesi li siguran da je to ta knjiga?“
»,Odmah c¢emo proveriti“, rece on i ude u radnju.

Kenet Endruz samo Sto nije zatvorio radnju. Stajao je ispred polica i vracao na mesto
knjige s kojih je upravo obrisao prasinu. Prekide slaganje i doceka nove musterije.
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,Gospodine, gospodo, Sta mogu da uc¢inim za vas?“

»Zelimo da pogledamo jednu od vasih knjiga“, zamoli Karol i pokaza prstom na Tomov
roman.

»Ah! Izuzetno delo!“ uzviknu knjizar i uze knjigu iz izloga, rukujucéi njome sa istom
opreznoscu kao da u ruci ima prvi odStampani primerak.

Milo pregleda roman sa svim njegovim dodacima, iznenaden nac¢inom na koji su ga
razni Citaoci prisvojili.

,Onda?“, upita Karol zabrinuto.

»1o je taj.“

»sKupujemo gal“ rece ona puna entuzijazma. Bila je uzbudena i ponosna. Zahvaljujuci
njoj, Bili je sada van opasnostil

,0Odlican izbor, gospodo. Spakovacu vam knjigu. Kako zelite da izmirite racun?“

,Oh... A koliko kosta?“

Iskusan i lukav, Kenet Endruz umeo je da nanjusSi odusSevljenje musSterije i nije
nimalo oklevao da razreze nerazumnu cenu. ,Sest hiljada dolara, gospodo.“
,Stal Vi se Salite?“ zagrcnu se Milo.

'“

»,10 je jedinstven primerak, jedan jedini!“ nije se dao knjizar.
»10 je pljackal“

Stari covek im pokaza vrata:

,Ja vas, naravno, ne primoravam ni na §ta.“

»Tako znaci! Nosite se u...“, razljuti se Milo.

»ldem tamo iz ovih stopa, dragi gospodine, i Zelim vam prijatno vece“, uzvrati Endruz i
ponovo stavi roman na policu.

»Sacekajte!”, zamoli Karol pokuSavajuci da smiri loptu. ,Platicu trazenu sumu.“
Izvadi nov¢anik i pruzi knjizaru kreditnu karticu.
»10 je vrlo ljubazno, gospodo®, rece on uzimajuci mali plastiéni pravougaonik.

Pariz
Evropska bolnica Marija Kiri
Istog dana

,Dobro, mogu li da se vratim kuci? Dosta mi je ovog produzavanjal!“ pozali se Bili.
Profesor Kluzo joj uputi strog pogled.

»,Boli li vas kad pritisnem ovde?“, upita je on pipkajuci je po grudnom kosu. ,Malo.“
Lekar je bio zabrinut. Bili je imala temperaturu. Oziljak joj je pocrveneo i zagnojio se,

a Sav se blago rastavio. Mozda je to bila samo povrsSinska infekcija, ali on ipak naredi da
se urade nekoliko pregleda i analiza.

Njujork

»,Kako to odbijena?“, zagrme Milo.

»1 ja sam zbunjen“, izvini se Kenet Endruz, ,ali izgleda da postoji mali problem s
kreditnom karticom vase Zene.“

»Ja nisam njegova zena“, ispravi ga Karol.
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Ona se okrenu Milu.

»Mozda nema dovoljno na rac¢unu. Moram da pozovem banku da izvr§i prenos novca s
drugog racuna, ali danas je petak, a za to verovatno treba vremena®“, objasni ona knjizaru.

»,Nema nikakvih problema. Dodite ponovo kad budete mogli.“
,O0vaj roman nam je veoma vazan“, napomenula je ona.
,Cuvacu ga do ponedeljka uvece“, obe¢a Endruz.

»Mogu li vam verovati?“

»lmate moju re¢, gospodo.“

Pariz
Evropska bolnica Marija Kiri
Ponedeljak, 4. oktobar

~Jao!“ jauknu Bili kad joj bolnicarka stavi toplu kompresu na grudni kos.

Ovoga puta bol je bio zeSc¢i. Tokom vikenda je imala temperaturu i profesor Kluzo
premestio ju je iz odeljenja za oporavak na kardiologiju.

Pregledao joj je oziljak od rane. Bio je potpuno upaljen, a iz rane je neprekidno curila
neka tecnost. Kluzo se plaSio zapaljenja kostiju i koStane srzi - medijastaze, retke ali
opasne komplikacije koju uzrokuju stafilokoke.

Naredio je razne preglede, ali nijedan mu nije bio od velike pomoci. Rendgenski
snimak grudnog koSa pokazao je pucanje dva Cvrsta Sava, ali je bilo teSko objasniti razlog
blagih hematoma nastalih jo§ tokom operacije.

Mozda se brinuo bez razloga...

Oklevao je, a zatim odluc¢io da radije sam izvrSi poslednji pregled. Zari tanku iglu u
Supljinu izmedu dva pluc¢na krila, da bi punktirao malo medijastinalne tecnosti. Ve¢ golim
okom je bilo uocljivo da je nalaz neophodan.

Prepisa intravenoznu terapiju antibioticima i hitno posla laboratoriji da uradi nalaz.

* k%

Grinic Vilidz
Ponedeljak, 4. oktobar
9 h 30 min

Kao Sto je radio svako jutro kad je bio u Njujorku, milijarder Oleg Mordorov zastade
ispred malog kafica u Brumovoj ulici da naruci kapucino. Izade na trotoar s plasticnom
¢asom u ruci i uputi se ka Grin stritu.

Jesenje sunce je blagom svetlo§Scu obasjavalo zgrade na Menhetnu. Oleg je voleo da
luta ulicama. To za njega nije bilo izgubljeno vreme. Naprotiv, bili su to trenuci
razmiSljanja u toku kojih je ¢esto donosio najznacajnije odluke u zivotu. Imao je zakazan
sastanak u 11 sati, da konacno ugovori vazan posao u vezi svojih nepokretnosti.
Kompanija kojom je upravljao spremala se da otkupi kuce i skladiSta u Vilijamsburgu,
Grinpointu i na Koni Ajlandu i da na tom prostoru sagradi luksuzne kuce. Bio je to
projekat za koji nije imao neophodni pristanak stanovnika te cetvrti, ali to nije ni bio
problem.
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Oleg je imao cetrdeset Cetiri godine, ali mu je njegovo pomalo okruglo lice davalo
mladi izgled. U farmerkama, jakni od somota i dukserici s kapuljacom, izgledom nije
odavao ko je u stvari: jedan od najbogatijih Rusa. Nije pokazivao spoljne znake bogatstva,
nije se vozio luksuznom limuzinom, a telohranitelj, koji ga je ipak ¢uvao, umeo je da se
neupadljivo drzi na distanci. S dvadeset Sest godina predavao je filozofiju u Avacinskom
zalivu, gde su mu predlozili da bude clan opsStinskog veca Petropavlovsk Kamcatski,
luckog grada na krajnjem istoku Rusije. Intenzivno je ucestvovao u lokalnom Zivotu, onda
podrzao perestrojku i Jeljcinove reforme, a posle se bacio na biznis, udruzivsi se s
poslovnim, ali ne ba$§ cestitim ljudima, koji su umeli da izvuku korist od privatizacije
javnih preduzeca na legalan ali nimalo legitiman nacin. On u osnovi nije imao profil
Spekulanta pa su njegovi protivnici sebi uvek dozvoljavali da pogresno protumace spoljnu
pojavu bezopasnog zanesenjaka, kojom je, u stvari, prikrivao hladnu i nesalomivu volju.
Danas je hodao svojim nezavisnim putem, otarasiv§i se u meduvremenu neugodnih
prijateljstava. Posedovao je imovinu u Londonu, Njujorku i Dubaiju, jahtu, privatni avion,
profesionalnu koSarkasku ekipu i tim u Formuli 1.

Oleg se zaustavi ispred izloga male knjizare Keruak i komp. Pogled mu privuce plakat
za film Neprilagodeni, s potpisom Merilin Monro.

Poklon za Marike? ZasSto da ne...

Izlazio je s Marike van Eden, dvadesetcetvorogodiSnjim holandskim top-modelom,
koja je vec dve godine bila na naslovnim stranama svih modnih ¢asopisa.

ysDobar dan“, dobaci on ulazeci u radnju.

»Mogu li vam pomoc¢i?“ doc¢eka ga Kenet Endruz.

,Ovaj potpis Merilin Monro? Je li pravi?“

»sRazume se, gospodine, imam i potvrdu o verodostojnosti. To je dobar primerak...“
»,Koji kosta?“

»1Iri hiljade i petsto dolara, gospodine.“

»,U redu®, prihvati Oleg i ne pokuSavajuci da se cenjka. ,,To je za poklon. Mozete li lepo
da ga upakujete?“

,Odmah.“

Dok je knjizar oprezno savijao plakat, Oleg izvadi platinastu kreditnu karticu i stavi je
na pult, bas pored knjige s plavim koznim koricama. Tom Bojd - Trilogija o andelima. To je
Marikin omiljeni pisac... On uze sebi slobodu da otvori i prelista roman. ,Koliko za ovu
knjigu?“ ,Ah, zao mi je, ona nije za prodaju.“

Oleg se nasmesi. Oduvek se u poslovima zanimao pretezno za one stvari koje toboze
nisu za prodaju. ,Koliko?“ ponovi on.

Njegovo okruglasto lice izgubi dobrocudni izgled. Sada su mu o¢i sijale neprijatnim
plamenom.

»Vec je prodata, gospodine®, objasni mirno Endruz.

»Ako je vec prodata, Sta ce ovde?“

»Musterija ¢e danas doci da je preuzme.“

,Dakle, jo§ nije platila.“

»Nije, ali smo se dogovorili i ja sam dao rec¢.“

,2Dobro, koliko koSta vasa rec?“

»Moja rec nije na prodaju”, odgovori odlu¢no knjizar.

Endruz odjednom oseti nelagodu. Tip je u sebi imao neSto pretece i nasilno. Brzo

provuce kreditnu karticu i pruzi Rusu paket i priznanicu, osecajuci olakSanje Sto je stavio
tacku na ovu razmenu.
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Ali Oleg nikad nije odustajao. Umesto da ode, smesti se u fotelju od braon koze,
naspram Sanka. ,,Sve je na prodaju, zar ne?“

»,Ne verujem, gospodine.“

,Sta je ono rekao vas Sekspir?“ upita Oleg, dok je pokuSavao da se seti navoda.
»INovac ruzno cini lepim, staro mladim, nepravedno pravednim, bestidno plemenitim...“

»10 je pogled jednog vrlo cini¢nog ¢oveka, slazete se, zar ne?“

»ota se to ne moze kupiti?“ provocirao ga je Oleg.

»Vi to vrlo dobro znate: prijateljstvo, ljubav, dostojanstvo, ¢cast...“

Oleg odluc¢no odbaci taj argument:

»Ljudsko bice je slabo i vrlo potkupljivo.“

»SloZicete se sa mnom da postoje moralne i duhovne vrednosti koje su van logike
interesa.”

»Svaki ¢covek ima cenu.”

Endruz mu ovog puta pokaza vrata: ,Zelim vam prijatan dan.“ Ali Oleg se ne pomeri
ni pedalj:

»Svaki covek ima cenu®, ponovi on.

»,Koja je vasa?“

Grinic Vilidz
Dva sata kasnije

»,Kakva je ovo svinjarija?“, iznervira se Milo stigavsi pred radnju.

Karol nije mogla da veruje svojim ocCima. Ne samo da je gvozdena zavesa bila
navucena na izlog, ve¢ je na jednom kartonu navrat-nanos bilo napisano obavestenje
eventualnim musterijama:

ZATVORENO ZBOG PROMENE VLASNIKA

Ona oseti kako joj potekoSe suze. Obeshrabrena, sede na ivicu trotoara i zari glavu
medu Sake. Upravo je podigla Sest hiljada dolara. Pre samo cetvrt sata je javila Tomu
dobru vest, a evo, knjiga joj je opet izmakla ispred nosa.

Milo besno prodrma zavesu, ali Karol ustade i pokusa da ga urazumi.
»Moze§ da polomis §ta god hoces, ali to nece niSta promeniti.“
Ona izvadi Sest hiljada dolara u gotovini i dade mu veci deo tog novca.

»Slusaj, meni vec istice odsustvo, ali ti moras§ da odeS u Pariz i pruzi§ podrsku Tomu.
To je najbolje Sto mozemo da uc¢inimo u ovom trenutku.“

Tako i bi. Jo§ utuceni, odvezoSe se taksijem do aerodroma JFK, a onda svako krenu
na svoju stranu: Karol u Los Andeles, a Milo za Pariz.

Njuark
Kasno po podne

Nekoliko desetina kilometara odatle, s jednog drugog njujor§kog aerodroma, privatni
avion milijardera Olega Mordorova polete prema Evropi. Bi¢e to jedna ekspresna poseta
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Parizu, da priredi iznenadenje svojoj Marike. Te prve nedelje u oktobru, mlada manekenka
nastupala je u francuskoj prestonici na FeSn viku. Sve modne kuce otimale su se o nju
kad je trebalo da predstave najnoviju kolekciju. Zena klasi¢ne lepote, u isto vreme i
sofisticirana, mlada Holandanka blistala je sjajem koji je bio svojstven samo njoj. Kao da
su bogovi s Olimpa pustili da jedna iskra njihove vecnosti sklizne na Zemlju.

Udobno zavaljen u svoje gnezdo, Oleg je rasejano prelistavao knjigu Toma Bojda, a
onda je uvuce u plasti¢ni koverat ukrasen vrpcom.

Originalan poklon, pomisli. Nadam se da ée joj se svideti.
Ostatak puta provede u sredivanju nekih poslova i odspava dva sata.

Pariz, Bolnica Marija Kiri
5. oktobar
5 h 30 min

ysPodmukla bolnicka infekcijal®, izvali grubo Kluzo uletevsi u sobu.
Zahvacena groznicom i umorom, Bili nije mogla da sastavi malo duzi period sna.
»,LoSe vesti?“ naslucivala je ona.

»Vrlo loSe: pregled tecnosti pokazao je prisustvo klica. Razvija se medijastinitis:
ozbiljna infekcija koja zahteva hitnu i radikalnu intervenciju.“

,2Ponovo ¢ete me operisati?“
»,Da, odmah se penjemo u blok.“

Privatni avion Olega Mordorova spusti se na aerodrom Orlijug u 6 ujutro. Jedna
neupadljiva kola ¢ekala su ga na aerodromu, da ga odvezu na ostrvo Sen Luj u samom
srcu Pariza.

Kola se zaustaviSe na Burbonskom keju, ispred lepog neobic¢nog hotela iz XVII veka. S
putnom torbom u ruci i kovertom pod miskom, Oleg se liftom pope do petog sprata.
Dupleks je obuhvatao dva poslednja sprata i nudio lep pogled na Senu i most Mari: bila je
to ludorija koju je poklonio Marike na pocetku veze.

Oleg je imao svoj komplet kljuceva. Ude u stan. Svuda je vladala tiSina, sve je bilo
utonulo u bledu svetlost ranoga jutra. Prepozna Marikin bisernosivi strukirani mantil na
kaucu, ali pored njega se nalazila i muska kozna jakna, koja nije bila njegova...

On odmah shvati i ne nade za shodno da se penje do sobe.

Kad side na ulicu, pokusa da sakrije svoju sramotu od vozac¢a. Obuzet besom, svom
snagom hitnu poklone u reku.

Bolnica Marija Kiri
7 h 30 min

U Kluzoovom prisustvu, internista namesti defibrilatore. Bili beSe utonula u dubok
san pod anestezijom. Hirurg zatim stupi na scenu i brizljivo izvuce sve konce koji su jo$
stezali njen grudni koS, a onda potpuno oslobodi ivice grudne kosti, da podstakne
obamrla i inficirana tkiva.

Iz rane je curila gnojna tec¢nost. Kluzo se odluci za operaciju zatvorenog grudnog kosSa.
Da bi upio vodnjikavu tec¢nost iz rane, namesti Sest malih drenova povezanih s boc¢icama
pod jakim pritiskom. Zatim zavrSi intervenciju tako §to ucvrsti grudni ko§ novim celi¢nim
koncem, da zarastanje ne bi bilo ometeno pokretima disanja.

187

WWW.Crowarez.org
www.bosnaunited.net




Chia & Avada

Konacno, operacija je prilicno dobro p...
»,Gospodine, krvari!“, povika internista.

Zasticen plasticnom kovertom, roman s koznim koricama tamnoplave boje plutao je
po Seni, ali onda voda poce da se probija unutra.

Poslednjih nedelja, knjiga je mnogo putovala, od Malibua i San Franciska, zatim
preko Atlantika do Rima, pa do Azije, da bi se vratila na Menhetn, a onda jo§ jednom
presla okean do Francuske.

Na neki svoj nacin, promenila je zivot svih koji su je imali u rukama.

Taj roman nije bio kao drugi. Prica se rodila u glavi jednog adolescenta, povredenog
dramom koju je dozivljavala njegova prijateljica iz detinjstva.

Mnogo godina kasnije, kada je autor i sam bio okruzen demonima, knjiga je
propustila u realni svet jednog od likova da mu pritekne u pomoc.

Ali kad je tog jutra voda reke pocela da natapa stranice knjige, stvarnost je ocigledno
odlucila da ponovo uzme sva prava u svoje ruke, vrlo odlu¢na da otera Bili s lica zemlje.
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35.
Iskusenje srca

Kad nesto trazis, a to ne nades, dogada
se da nades ono Sto ne trazis.
DZEROM K. DZEROM

Bolnica Marija Kiri
8 h 10 min

»,Ponovo je otvorite“, naredi Kluzo.

Desavalo se ono ¢ega se najviSe plasio: desna komora je prsla i to je izazvalo snazan
mlaz krvi. Krv je curila na sve strane i preplavila deo tela na kojem su radili. Internista i
bolnicarka nisu uspevali da usisaju svu krv pa je Kluzo morao rukama da pritisne srce i
tako zaustavi krvarenje.

Ovog puta je Bilin zivot visio o koncu.

Kej Sen Bernara
8 h 45 min

'“

»Ej, momci, vreme je za posao, a ne za dorucak
ulazeci u salu za odmor glavnog sediSta Re¢ne brigade.

podviknu kapetan Karina Anjeli

S kroasanom u jednoj ruci i Soljom ¢aja u drugoj, porucnici Dijaz i Kapela prelazili su
pogledom naslove Parizanina i slusali jutarnju hroniku na radiju.

S kratkom neposlusnom kosom i Sarmantnim crvenim pegama, Karina je bila i
zenstvena i autoritativna. Pomalo ljuta zbog oklevanja da se krene na posao, ugasi radio i
potera ljude.

»sMalopre je zvala Uprava! Hitno! Neki pripiti tip je skocio s mosta Mari. Dakle,
sklanjajte prste sa...”

»Stizemo, Sefice!, prekide je Dijaz.
»Nemojte tako grubo.“

Za nekoliko sekundi, sve troje zauzeSe mesta na Kormoranu, patrolnom ¢amcu koji su
koristili za nadgledanje pariSke reke. Plovilo je seklo talase duz Keja Anrija IV i proslo
ispod mosta Sili.

»,Neko stvarno treba da bude blesav pa da pozeli da se baci u vodu po ovoj hladnoc¢i¥,
primeti Dijaz.

»,U svakom slucaju, ni vase face nisu ba$ najsvezije“, oceni Karina.

»sNajmladi dezurni celu noc nije prestajao da me budi“, pravdao se Kapela.

»A vi, Dijaze?“

»,Kod mene je to zbog majke.“

»vase majke?“
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,Komplikovano je“, reée on neodredenim tonom. Nije imala Zelju da sazna. Camac
nastavi trasom duz Ulice Zorza Pompidua, sve dok...

»,Vidim gal“, povika Kapela iza svojih kolega.

Camac uspori i prode ispod mosta Mari. Napola udavljen, sputanih pokreta zbog
kiSnog mantila na sebi, tip se s teSkom mukom koprcao u vodi i pokusavao da se docepa
ivice.

,0vaj Ce se stvarno udaviti“, konstatova Karina.

,Jdemo 1i?“

»,Red je na tebe, Dijaze!“, tvrdio je Kapela.

,Sali§ se? Ja sam sinoé...“

»,0kej, razumela sam®, prekide ga mlada oficirka. ,Na kraju krajeva, ja sam ovde
jedina koja ima nesto u pantalonamal“

Ona zakopca kombinezon za plivanje i baci se u vodu pred zabezeknutim pogledima
svoja dva pomocnika.

Zapliva do c¢oveka, umiri ga i povuce ka Kormoranu, gde ga Dijaz prihvati i ogrnu
¢ebetom, a onda pristupi pruzanju prve pomoci.

Jos dok je bila u vodi, Karin spazi kako neki predmet pluta na povrsSini reke. Ona ga
zgrabi. Bio je to veliki plasti¢ni koverat, a u takve se ne stavlja biorazgradivi nusproizvod.
Kako je i borba protiv ekoloskog zagadenja takode bila u nadleznosti Re¢ne brigade, ona
pokupi paket i dodade ga Kapeli da ga stavi u ¢amac.

Bolnica Marija Kiri

Hirurska ekipa radila je celo jutro i pokuSavala da spase Bili.

U pokusSaju da popravi stanje nastalo pucanjem srcane komore, Kluzo iskoristi parce
koze s abdomena da zatvori rez.

Bila je to poslednja $Sansa.
Ali prognoza je bila sumorna.

Kej Sen Bernara
9 h 15 min

Po povratku u upravnu zgradu Recne brigade, poru¢nik Kapela postara se da isprazni
¢amac pa onda pristupi ¢iS¢enju Smrkom pod visokim pritiskom.

Pokupi plasti¢ni koverat koji je bio natopljen vodom kao sunder. U njemu je bila vrlo
prljava knjiga na engleskom. Taman se spremao da je baci u korpu za smece, kada se
predomisli i ostavi je na keju.

A onda, proticu dani...

Milo mi se pridruzio u Parizu i pomogao mi da preguram teSke trenutke. Lebdeci
izmedu zivota i smrti, Bili ostade viSe od jedne nedelje na reanimaciji, pod budnim
nadzorom profesora Kluzoa, koji je svaka tri sata proveravao stanje pacijentkinje.
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Pun razumevanja, dozvolio mi je stalni pristup odeljenju. Tako sam dobar deo dana
provodio sedeci na stolici kod nje u sobi, s laptopom na kolenima, groznicavo kucajuci na
tastaturi u ritmu brujanja aparata za monitoring i respiratora za veStacko disanje.

Uspavana sredstvima za ublazavanje bola, Bili je bila opasana cevCicama, zatrpana
elektrodama, grudnim drenovima i infuzijama koje su polazile od njenih ruku i grudi.
Retko je otvarala oci, a kada bi to ucinila, u njenom pogledu bila je samo patnja i strah.
Zeleo sam da joj olakSam i otrem suze, ali sve §to sam mogao da ucinim bilo je da
nastavim da piSem.

Sredinom oktobra, dok je sedeo za stolom na terasi jednog kafica, Milo je zavrSavao
dugacko pismo za Karol. Uvuce listove papira u koverat, plati svoju perije kiselu vodu s
mentom i prede preko ulice da stigne do obale Sene kod Malakeovog keja. Uputi se ka
Francuskom institutu, gde nade poStansko sanduce i stavi u njega pismo. Za trenutak se
promuva ispred polica s antikvitetima. Kvalitetne stare knjige bile su poredane pored
razglednica Robera Doanoa, vintidz plakata Crne macke, ploca iz Sezdesetih godina
proslog veka i uzasnog priveska za kljuceve u obliku Ajfelove kule. Milo zastade ispred
knjizare specijalizovane za stripove. Njegovi decacki snovi bili su ispunjeni tim izmiSljenim
likovima, pocev od Hulka do Spajdermena iz Marvelovih stripova, a tog popodneva sa
zanimanjem otkri nekoliko albuma Asteriksa i Talicnog Toma.

Na poslednjoj polici bila su poredana izdanja sve za 1 evro. Milo poce radoznalo da
pretura po njima: bila su tu stara pozutela dZzepna izdanja, poderani Casopisi, a u tom
vaSaru nade i roman s veoma oStecenim tamnoplavim koznim koricama.

Ovo je neverovatno!

On pregleda knjigu: povez je bio sav ispran, stranice slepljene i suve kao da su od
kamena.

&«

» Where... where did you get this book?“ upita on prodavca, nesposoban da izgovori
bilo Sta na francuskom.

Knjizar koji je natucao nekoliko engleskih reci, objasni mu da ju je pokupio na keju,
ali Milo nije uspeo da sazna kojim se ¢udom knjiga, kojoj je izgubio svaki trag u Njujorku,
deset dana kasnije nasla u Parizu.

I dalje zbunjen, okretao ju je i prevrtao po rukama. Roman je bio tu, ali u takvom
stanju... Antikvar shvati odakle potice njegova zbunjenost. ,Ako Zzelite da je obnovite,
mogu vam preporuciti nekoga“, predlozi i pruzi mu vizitkartu.

Pomocéna zgrada Samostana Sen Benoe
Negde u Parizu

U prostoriji u kojoj se nalazila samostanska zanatska knjigoveznica, sestra Mari Klod
pregleda knjigu koja joj je bila poverena. Telo knjige bilo je uniSteno i spljoSteno, a korice
od imitacije koze veoma oStecene. Restauracija, koja je od nje zatrazena, izgledala joj je
nemoguca, ali monahinja svejedno odlu¢no prionu na posao.

Ona najpre krajnje savesno skinu povez knjige. Zatim pomocu ovlazivaca, koji je bio
jedva nesto veéi od nalivpera, poprska roman blagom parom, prateci temperaturu na
digitalnom ekranu. Oblak vlage nakvasi papir i odvoji slepljene strane. Kako behu mokri,
listovi su bili slabasni i delimi¢no isprani. Sestra Mari Klod izmedu svake strane zavuce
upijace i s beskrajnim strpljenjem uze da fenom za kosu knjigu povrati u Zivot.

Nekoliko sati kasnije, stranice su mogle da se okrecu, ali su i dalje bile mekane.
SveStenica ih pedantno proveri jednu po jednu i svaki put se uveri da je posao dobro
uraden. Odlepi fotografije, koje se lako odvojiSe, kao i male pramenove kose koji su bili
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tako tanki da su joj li¢ili na kosu andela. Najzad, da bi knjizi vratila originalnu formu,
stavi je u presu da tako ostane tokom noci.

Sutradan, sestra Mari Klod pristupi izradi nove koze. U srcu radionice, okruzena
tiSinom i mirom, radila je ceo dan s hirurSkom preciznoscu, kako bi napravila povez od
obojene telece koze. Ukrasi ga etiketom od jagnjece koze, na kojoj ugravira naslov
pozlacenim slovima.

U 19 sati, mladi Amerikanac c¢udnog imena zakuca na vrata samostanskog
sestrinstva. Sestra Mari Klod predade Milu knjigu, a ovaj je obasu s toliko komplimenata
za njen rad da nije mogla a da ne pocrveni...

* k%

»Probudi se!“, podviknu mi Milo i prodrma me. Za ime boga!

Opet sam zaspao ispred ekrana u Bilinoj bolnic¢koj sobi, gde su je smestili pre nego
Sto Ce je ponovo operisati. Tu sam provodio noci uz precutnu saglasnost osoblja.

Zavese su bile spustene, a prostorija osvetljena slabasnom svetlo§¢u noé¢ne lampe.
»Koliko je sati?“ upitah, trljajuci oci.

,Jedanaest uvece.“

,Koji je dan?“

»Sreda.”

Nije mogao a da ne doda podrugljivo:

»,Pre nego §to mi postavi§ sledece pitanje, da ti kazem da je uveliko 2010. godina i da
je Obama i dalje predsednik.“ ,Hm...“

Kad god bih se uneo u neku svoju pric¢u, potpuno sam gubio predstavu o vremenu.
»,Koliko si napisao stranica?“, upita on, pokusavajuci da procita preko mojih leda.
yDvesta pedeset”, rekoh i okrenuh se prema ekranu. ,Na sredini sam.“

»,Kako je Bili?“

»,Pod stalnim nadzorom, na reanimaciji.”

Nekako svecano izvuce iz torbe luksuzno uvezanu knjigu.

»,lmam poklon za tebe“, rece on zagonetno.

Bio mi je potreban koji trenutak da shvatim da se radi o mojoj knjizi koju sam
zajedno s Karol jurio na sve Cetiri strane sveta.

Knjiga je bila temeljno obnovljena, a korice od koze tople i glatke na dodir.

»Bili viSe ne mora da strahuje“, umiri me Milo. ,Sada je samo preostalo da zavrSis
svoju pricu i da je posaljes u njen svet.“

Prolaze nedelje, meseci
Oktobar, novembar, decembar...

Vetar je raznosio zuto liS¢e koje je padalo po trotoarima, a blagu toplinu jesenjeg
sunca zamenila je zimska hladnoca.

Kafi¢i povukosSe stolice s terasa i upaliSe grejalice. Prodavci kestenja pojaviSe se na
ulazima u metro, prolaznici kao po komandi poceSe da navlace kape i stavljaju Salove.
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Ponet elanom, pisao sam sve brze i brze, kucajuci skoro kao bez daha po tastaturi
kompjutera, opsednut pricom u kojoj sam sada viSe bio igracka nego stvaralac, hipnotisan
brojevima strana koje su prolazile po tekstu koji sam napisao: 350, 400, 450...

Bili je izdrzala Sok i uspesno prosla test srca. Najpre su joj skinuli cev¢icu, koja joj je
zaprecavala grkljan, i zamenili je maskom s kiseonikom. Kluzo onda postepeno smanji
doze lekova za smirenje bolova, izvuce joj drenove i infuzije i s olakSanjem utvrdi da
bakterioloski nalazi ne pokazuju nove tragove infekcije.

Zatim je oslobodiSe zavoja i prekriSe joj uSivene rane providnom trakom. Tokom svih
tih nedelja, njen oziljak postajao je neprimetan.

Bili ponovo poce da pije i jede samostalno. Gledao sam kako pravi prve korake, pa
kako se penje uz stepenice uz pomoc fizioterapeuta.

Koren njene kose povratio je originalnu boju, a ona osmeh i vitalnost.

Sedamnaestog decembra Pariz se probudio pod prvim pahuljama snega koji je celo
jutro padao.

A 23. decembra, konac¢no sam stavio tacku na svoj roman.
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36.
Moje poslednje videnje s Bili

Najstrasniju ljubav c¢ine dva sna koji se susrecu i
na kraju kao saucesnici beze u stvarnost.
Romen Gari

Pariz
23. decembar
20 h

U predvecerje Bozica, groznica prazni¢ne kupovine bila je u punom jeku. Bili me je
drzala podruku i prepustila da je vodim izmedu belih kucica od Trga Konkorda i kruznog
toka Jelisejskih polja. Veliki tocak, rasveta, skulpture od leda, isparenja toplog vina i
medenjaka unosili su ¢ar magije i ¢arolije u tu aveniju.

»,0dlucio si da mi pokloni§ par cipela?“ oglasi se ona dok smo prolazili ispred
luksuznih radnji na Montenjovoj aveniji.

»,Ne, vodim te u pozoriste.“
»,Da gledamo neku predstavu?“
»,Ne, nego da veceramo!“

Kad smo stigli ispred fasade od belog mermera pozoriSta na Jelisejskim poljima,
udosmo u lift da se popnemo do restorana na vrhu.

U oplemenjenom dekoru, kombinaciji drveta, stakla i granita, salom su dominirali
pastelni tonovi i ukrasni stubovi boje §ljive.

»Zelite 1i da nesto popijete?“, upita Sef sale, nakon §to nas je smestio u jedan od malih
separea sa svilenim zavesama, kao stvoren za prisnost.

Narucih dve ¢ase Sampanjca i izvadih iz dzepa sicusSnu posrebrenu kutiju.
»,Obecanje odrzano“, rekoh i pruzih joj predmet.

wJe li to neki nakit?“

»Ne, ne zanosi se...“

»Ah, pa da, to je USB fleS!“ otkri ona kad skide poklopac s malog stika. ,,ZavrsSio si svoj
roman!“

Potvrdih klimanjem glave, DonesoSe nam aperitiv.

»1 ja imam neSto za tebe!“ reCe ona zagonetnim tonom, dok je vadila telefon iz torbe.
»Pre nego Sto nazdravimo, htela bih da ti ovo vratim.“

»Pa to je moje!“
»,Da, jutros sam ti ga ukrala“, priznade ona bez kompleksa. ,Znas§ da mnogo volim da
ceprkam...“

Uzeh moj mobilni, gundajuci, a ona se zadovoljno osmehnu.

,Dozvolila sam sebi, izmedu ostalog, da procitam nekoliko tvojih SMS poruka. Vidim
da se ono sa Aurorom sreduje!“
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Iako se moze reci da je pomalo i bila u pravu, odmahnuh glavom u znak poricanja.
Poslednjih nedelja Aurorine poruke bile su brojnije i neznije. Pisala je da joj nedostajem,
izvinjavala se za neke od svojih greSaka i izmedu redova prizivala drugu Sansu, na koju je
na$ par mozda imao pravo.

»,Ona je ponovo zaljubljena! Lepo sam ti rekla da sam i ja ispunila svoj deo ugovora!®,
potvrdi ona i izvuce iz dzepa zguzvani komad papirnog stolnjaka s benzinske stanice.

»Bila su to lepa vremena“, rekoh i s nostalgijom se prisetih dana kad smo potpisali taj
dogovor.

,Da, opalila sam ti lep Samar, ako se secas!“

ysDakle, veceras je kraj avanture?“

Ona me pogleda, sa zeljom da izgleda lezerno.

»,Pa da! Misija je zavrSena za oboje: ti si zavrSio knjigu, a ja sam ti vratila Zenu koju
volis.“

»11 si zena koju volim.“

»sNemoj sad da komplikujeS, molim te“, zamoli ona, dok je Sef sale prilazio da primi
narudzbinu.

Okrenuh glavu da prikrijem tugu i pogled mi skliznu kroz prozor, odakle se s
vrtoglave visine, na kojoj se nalazio restoran, pruzao predivan pogled na krovove Pariza.
Pustih konobara da ode, pa je upitah:

,Sta ¢e se sada dogoditi?“

,O tome smo ve¢ nekoliko puta razgovarali, Tome. Ti c¢e§ poslati rukopis svom
izdavacu, a ¢im procitaju tekst, u njihovoj svesti ¢e se formirati imaginarni svet koji
opisujeS. A moje mesto je u tom imaginarnom svetu.“

»Ivoje mesto je ovde, sa mnom!“

»,Ne, to je nemoguce! Ne mogu da budem u isto vreme i u stvarnosti i u masti. Ne
mogu da zivim ovde! Bila sam blizu smrti i pravo je ¢udo $to sam jos ziva.“

»Ali sada ti je bolje.”

,Ja sam u izgnanstvu i ti to vrlo dobro zna$. Ako ostanem, opet ¢u se razboleti, ali se
necu izvuci.“

Bio sam izvan sebe zbog njenog mirenja sa sudbinom.

»Ali skoro se moze reci da... da ti pri¢injava zadovoljstvo Sto me napustas!“

»,Ne, nije mi zadovoljstvo, ali smo jo§ od pocetka znali da naSa prica moze biti samo
prolazna. Znali smo da nemamo buducnosti i da ne¢emo moc¢i niSta da gradimo zajedno.“

»,Ali medu nama se nesto dogodilo!“

»sNaravno: ovih poslednjih nedelja doziveli smo neku vrstu divne privremene veze, ali
su naSe dve stvarnosti nepomirljive. Ti Zivi§ u stvarnom svetu, a ja sam samo imaginarno
stvorenje.“

»,Vrlo dobro“, rekoh i ustadoh od stola, ,ali bi mogla da pokazeS barem malo zaljenja.“

Bacih ubrus na stolicu i ono malo novca $to mi je ostalo na sto, pa napustih restoran.

Zestoka hladnoca okovala je grad i ledila mi kosti. Podigoh okovratnik kaputa i
predoh aveniju do Plaze, gde su trojica taksista ¢ekala musterije. Bili mi pritréa s leda i
snazno me zgrabi za miSicu: ,Ti nema$§ prava da me tako ostavi§! Nema$ pravo da
upropasti§ sve ono §to smo prozivelil!“

Tresla se od jeze koja ju je podilazila. Suze su joj tekle niz obraze, para izlazila iz usta.

,Sta ti misli§?“ povika ona. ,Da se ne oseéam porazenom §to ¢u te uskoro izgubiti?
Ali, jadni stari moj, ti i ne zna$§ do koje mere te volim!“ Besna zbog mojih prekora, nastavi:

»I1 hoce§ da ti kazem da se nikada nisam tako dobro osecala s nekim ¢ovekom u
¢itavom zivotu. Nisam c¢ak ni znala da se moze doziveti ta vrsta osecanja prema nekome!
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Nisam znala da strast moze da ide zajedno s divljenjem, humorom i neznoscu! Ti si jedini
koji si mi citao knjige. Jedini koji me stvarno sluSa kada pricam i u Cijim oCima se ne
osecam previSe blesavom. Jedini koji ceni moje duhovne vrednosti koliko i moje seksi
noge. Jedini koji u meni vidi i druge stvari, a ne samo devojku koju treba prevariti... Ali si
suvise glup da to shvatis.“

Uzeh je u narucje. I ja sam bio besan na svoj egoizam i tu nepremostivu prepreku
koja nas odvajanjem stvarnosti od maste sprecava da dozivimo ljubavnu pricu koju
zasluzujemo.

Poslednji put se vratismo kudi, u nasS mali stan na FirstenberSkom trgu, skroviste u
kojem smo zapoceli nasu ljubav.

Poslednji put zapalih vatru u kaminu, da joj pokazem da sam naucio: najpre zguzvani
papir, zatim sitna drva i na kraju cepanice rasporedene u obliku kupe, odnosno vigvama.

Poslednji put popismo po gutljaj jake rakije, ovoga puta kruskovace.
Poslednji put nam Leo Fere otpeva da Kako vreme tece, sve odlazi.

Vatra poce da plamti i da ostavlja blistave odsjaje po zidovima. Legli smo na kauc¢. Bili
je stavila glavu na moj stomak, a ja sam joj milovao kosu.

»Moras ne§to da mi obecas®, zapoCe ona i okrenu se ka meni.
»Sve Sto budes zelela.”

»,Obecaj mi da neceS§ ponovo pasti u crnu rupu u koju si nedavno skliznuo, i da se
nikada viSe neceS$ ubijati lekovima.“

Bio sam dirnut njenim silnim preklinjanjem, ali ne i previSe siguran da cu biti u
stanju da to obecanje i odrzim kad ponovo budem sam.

»,Nastavio si da koraca$§ kroz zivot, Tome. Ponovo si poceo da pise$§ i da voli§. Imas
prijatelje. Budi srecan sa Aurorom, pravi decu. Ne daj se...“

'“

»,Bas me briga za Auroru
Ona se uspravi i nastavi.

, prekidoh je.

»,Kad bih mogla da zivim deset Zivota, to ne bi bilo dovoljno da ti zahvalim za sve ono
§to si ucCinio za mene. Stvarno ne znam S§ta ¢e biti sa mnom i gde ¢u zavrsiti, ali budi
siguran da ¢u, gde god da budem, nastaviti da te volim.“

Ona ode do pisaceg stola i izvadi iz fioke obnovljenu knjigu koju mi je doneo Milo.

,Sta to radi§?“

Cim pokusah da ustanem i dodem do nje, obuze me vrtoglavica, koliko nagla, toliko i
snazna. Glava mi postade teSka i zahvati me neodoljiva pospanost.

Sta mi se ovo dogada?

Napravih nekoliko nesigurnih koraka. Bili je otvorila roman i pomislih da ponovo ¢ita
famoznu stranu 266 koja se naglo prekida sa: kriknu ona, padajudi...

Oc¢i su mi se same zatvarale, snaga me izdavala i iznenada shvatih: Rakija! Bili je
samo liznula usnama, dok sam ja... ,Ti... neSto si stavila u flasu?“

Ona i ne pokuSa da negira i izvadi iz dzepa bocicu s narkoticima, koju je verovatno
ukrala u bolnici. ,,Ali zasto?“

»,Da bi me pustio da odem.“

sam se protiv obamrlosti i pokuSavao da se odrzim da ne padnem, ali sve oko mene poce
nekako da se razdvaja.

Moja poslednja jasna slika bila je kako Bili zaracem razgrcée zar i baca roman u vatru.
Pomocu te knjige je doSla, pomocu nje Ce i otici.
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Nisam bio u stanju da je spre¢im; padoh na kolena i vid mi se jo$§ viSe zamuti. Bili je
otvorila moj kompjuter i viSe sam naslucivao nego Sto sam video da se sprema da u njega
ubaci posrebreni USB...

Onda se sve zaljulja oko mene i zacuh prepoznatljivi zvuk mejla, poslatog s mog
kompjutera. Dok sam gubio svest i ruSio se na parket, neki slabasan glasi¢ proSapta mi
jedno jedva ¢ujno volim te, koje se istopi u limbu sna u koji sam tonuo.

* k%

Menhetn
Medisonova avenija

U trenutku kad je u Njujorku proslo 16 sati, Rebeka Tajler, direktorka Dabldejevog
knjizevnog sektora podize sluSalicu da odgovori na poziv svoje pomocnice.

ysUpravo smo primili rukopis poslednjeg Toma Bojda¥“, izvesti je Dzenis.

»,Nije ba§ poranio“, oglasi se Rebeka. ,,Ve¢ mesecima ga ¢ekamo.“

»,Da vam ga odStampam?“

»,Da, Sto je brze moguce.“

Rebeka takode zatrazi da se otkazu dva naredna sastanka. Tre¢i tom Trilogije o
andelima bio je prioritet izdavacke kuce i zurila je da proceni kakav je tekst.

Poce da ¢ita malo pre 17 sati i produzi s ¢itanjem do kasne veceri.

Ne rekavsi ni re¢ svojoj Sefici, Dzenis odStampa verziju romana i za sebe. Napusti
kancelariju u 18 sati i metroom se vrati u mali stan u Vilijamsburgu, govoreci sebi da je
potpuno luda Sto preuzima toliki rizik. Ta vrsta profesionalne gre§ke mogla je da je kosta
otpustanja s posla. Ali toliko je zelela da procita kraj trilogije da nije mogla da odoli.

Tako je, dakle, u glavama ove dve prve CcCitateljke pocela da se formira slika
imaginarnog sveta koji je Tom opisao.
Sveta u kojem ce Bili od sada ziveti.

Pariz
24. decembar
Oh

Kada sam sutradan ujutro otvorio oc¢i, osecao sam mucninu i ukus zemlje u ustima.
Stan je bio prazan i hladan. U kaminu je ostao samo sivi pepeo.

Napolju je nebo bilo tmurno, a kiSa je dobovala po prozorima.

Bili je otiSla iz mog zivota naglo, kao §to je u njega i usla, kao metak koji mi je probio
srce, i ostavila me opet samog i jadnog.
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37.
Vencanje mojih najboljih prijatelja

Jedini prijatelji dostojni paznje su oni koji mogu
da vas pozovu u Cetiri sata ujutro.
Marlen Ditrih

Osam meseci kasnije
Prva nedelja septembra
Malibu, Kalifornija

Posed je predstavljao repliku francuskog dvorca, koju je Sezdesetih godina proslog
veka sagradio ekscentricni milijarder na uzvisenju Zuma Bica. Sest hektara zelenila,
vrtova i vinograda stvarali su utisak da se usred nekog sela u Burgundiji, a ne na obali
Tihog okeana, u gradu surfera i plaza s belim peskom.

Takvo zasSti¢eno okruzenje izabrali su Milo i Karol da u njemu proslave stupanje u
brak. Od kraja naSe avanture, moji prijatelji poceli su da neguju neznu ljubav, a ja sam
bio prvi koji se pridruzio njihovoj sreci, koja je, po mom misljenju, predugo odlagana.

Zivot je nastavio svojim tokom. Vratio sam dugove i sredio potesSkoce sa sudom. Treci
tom trilogije, koji je objavljen pre Sest meseci, nasao je put do srca cCitalaca. Sto se tice
prvog filma, adaptiranog prema mojim romanima, bio je na Celu letnje prodaje karata.

Kolo srece se u Holivudu brzo okrece: od odbacenog luzera, opet sam postao pisac
uspeha, kojem sve polazi za rukom. Sic transit gloria mundi.

Milo je ponovo otvorio naSe kancelarije, ali je sada vodio poslove s opreznosScu
poglavice Sijuksa. Povratio je svog bugatija, ali s obzirom na to da mu je buduca zena bila
trudna, trampio ga je za Volvoov karavan!

Ukratko, Milo vi§e nije bio onaj Milo...

Iako mi se Zivot naoko ponovo smesio, bio sam u Zalosti zbog Bilinog nestanka. OtiSla
je i ostavila mi u dubini srca rezervu neiscrpne ljubavi, s kojom nisam znao Sta da radim.
Da bih ostao veran svom obecanju, viSe nisam uplovljavao u kandze antidepresiva,
anksiolitika i kristal meta, i koliko je moguce, pokuSavao sam da ostanem c¢ist. Da ne bih
bio neaktivan, naSiroko sam preduzimao promotivne turneje i tako za nekoliko meseci
obiSao sve cCetiri strane sveta. Sama Cinjenica da ponovo vidim svet imala je na mene
terapeutsko dejstvo, ali ¢im bih se naSao sam, bolna uspomena na Bili izbijala je na
povrSinu i surovo me podsecala na magiju naSeg susreta, varnice nasih verbalnih duela,
zaCetak nasih rituala i toplinu nase prisnosti.

Sada sam podvukao crtu na svoj ljubavni zivot i prekinuo svaki kontakt sa Aurorom.
NaSa prica nije bila od onih koje zasluzuju drugu Sansu. Izgubio sam sve planove za
buducnost i zadovoljavao se da zivim dan za danom, s onim §to mi zivot pruza.

Ali nisam smeo sebi da dozvolim novi put ka paklu. Ako bih se drugi put srusio, ne
bih mogao viSe da se podignem i nisam imao prava da razocaram Karol i Mila, koji su se
neprestano zauzimali da mi ponovo udahnu Zelju za Zivotom. Da ne bih remetio njihovu
ljubav, prikrivao sam svoju tugu i rane i pretvarao se da mi pri¢injava zadovoljstvo Sto me
pozivaju na kasting veceri, koje su organizovali petkom uvece, da bih i ja sreo srodnu
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dusu. Zakleli su se da ce uspeti da otkriju retki biser i s tim ciljem mobilisali sve svoje
veze. Za nekoliko meseci, zahvaljujuci njihovim naporima, sreo sam poveci broj odabranih
kalifornijskih slavnih liénosti - profesorke fakulteta, scenaristkinje, nastavnice,
psihologe... ali ta igra me nije mnogo zanimala i naSi razgovori nisu nikada isli dalje od
obroka.

»Kumov govor!“, zatrazi neko od zvanica.

Bili smo ispod velikog belog Satora, dovoljno prostranog da pod svoje okrilje prihvati
sve goste. Medu njima je bio veliki broj policajaca,

vatrogasaca i ambulantnih bolnicara, s kojima je Karol saradivala na poslu, i familije.
Milova majka i ja bili smo prakti¢no jedini s njegove strane. Atmosfera je bila opusStena i
neformalna. Vetar je duvao, drmao zavese od platna i nanosio mirise sveze trave i morskog
vazduha.

»,Da ¢ujemo kumov govor!“, ponoviSe gosti uglas.

Svi poceSe da zveckaju nozZevima po ¢aSama, trazeci da ustanem i odrzim zdravicu,
koju bih najradije preskocio, jer osecanja koja nosim u srcu za svoje prijatelje nisu od
onih koja se iznose pred cetrdeset osoba.

Ipak primorah sebe da odigram i tu igru. Ustadoh i nasta tiSina.
Dobar dan svima,

Cast mi je $to sam izabran za svedoka ovog venéanja dvoje mojih najboljih prijatelja i,
da budem iskren, moja dva jedina prava prijatelja.

Najpre se okrenuh prema Karol. Ona je sva blistala u haljini protkanoj sitnim
kristalima.

Karol, poznajemo se jos od detinjstva, bolje receno, oduvek. Tvoja i moja prica neumitno
su povezane i nikada ne bih mogao da budem sreéan kad bih znao da ti nisi.

Uputih joj osmeh i ona mi uzvrati treptanjem o¢ima. Zatim se obratili Milu.

Milo, brate moj, zajedno smo upoznali sve i delili sve: od nasSe teske mladosti do
vrtoglavog uspona, ponovo do dna zivota. Zajedno smo pravili greSke i zajedno ih ispravljali.
Zajedno smo sve izgubili i sve ponovo dobili. I nadam se da éemo zajedno nastaviti nas put.

Milo mi dade jedva primetan znak glavom. Video sam da mu o¢i blistaju i da je
uzbuden.

Normalno, rec¢i su moj zanat, ali su reci nemocéne da izraze moju srecu da vas danas
vidim sjedinjene.

Nesto pre vise od godinu dana, oboje ste mi dokazali do koje mere mogu da racunam na
vas u najdramaticnijim okolnostima. Pokazali ste mi da stara poslovica ,prijateljstvo
udvostrucuje radost i prepolovljava muke“ nije samo puki izraz.

Zahvaljujem vam iz dubine duSe i obecavam da ¢u uvek biti tu kada vam budem
potreban, da vam pomognem u ocuvanju vase srece tokom citavog vaseg zivota.

Onda podigoh ¢asu, a zvanice su me pratile:

Zelim vam prijatan dan i pozivam vas da nazdravite mladencima.
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»Za mladence!“, povikaSe gosti uglas.

Primetih kako Karol briSe suzu, a Milo krenu ka meni da me zagrli. ,Moramo da
razgovaramo®, Sapnu mi na uvo.

Sklonismo se na jedno mirno mesto na imanju. Bilo je to spremiSte za camce,
sagradeno na obali jezera na kojem je plivalo jato labudova. Nadneta iznad pontona, mala
zgrada sadrzala je vanvremensku kolekciju ¢amaca od lakiranog drveta, najcenjeniju u
Novoj Engleskoj. ,O ¢emu si hteo da razgovaramo, Milo?“

Moj prijatelj popusti kravatu. Ulagao je napor da izgleda spokojno, ali su crte njegovog
lica izrazavale da ga neSto muci i da je zabrinut.

»,Ne mogu viSe da zivim u lazi, Tome. Znam da sam morao da ti to kazem ranije, ali...“

Prekide da protrlja oci.

»ota se dogada?“ upitah ga zaintrigiran.

»Nemoj mi reci da si opet izgubio novac na berzi?“

,Ne, radi se o Bili...“

LSta, Bili?“

»,Ona... ona postoji. U svakom slucaju, ne stvarno, ne kao Bili, ali...“

Nisam ni§ta razumeo od onoga §to je pokuSavao da mi kaze. ,Casna re¢, reklo bi se
da si popio!“

On duboko uzdahnu da povrati mir i sede na stolarsku klupu.

»slreba postaviti stvari u kontekst. Seti se u kakvom si stanju bio pre godinu dana.
Potpuno si obrao bostan. Pravio si gluposti jednu za drugom: prekoracenja brzine, droga,
problemi sa zakonom. Nisi viSe pisao, zapao si u samoubilacku depresiju, izgledalo je da
odatle niSta ne moze da te izvuce, ni terapija, ni lekovi, ni nasa podrska.“

Sedoh pored njega i odjednom se zabrinuh.

sJedno jutro“, nastavi on, ,dobio sam poziv od naSeg izdavaca, koji nas je obavestio o
greSci u Stampanju novog tiraza drugog toma trilogije. Poslao mi je poStom primerak i ja
sam otkrio da se knjiga prekida ba§ na sredini, recima: kriknu ona, padajuci... Tokom
Citavog dana ta recCenica nastavila je da mi se vrzma po glavi i na to sam mislio prilikom
mog popodnevnog sastanka u studiju Kolumbije. Producenti su zavrSavali kasting za
adaptaciju tvog romana i toga dana je ekipa filma obavljala testove za sporedne uloge. Na
trenutak sam se popeo na scenu gde je bila audicija za Bili. Tu sam sreo tu devojku...“
»,Koju devojku?“

»sZove se Lili. Mlada, pomalo udarena, zna$ taj tip Sto se vucara od kastinga do
kastinga. Bila je bleda, s o¢i s teSkom maskarom; podsecala je na neku junakinju iz
Kasavetesovih filmova. Kad je zavrSila kasting, ja sam smatrao da je dobra, ali joj
pomocnik rezisera nije ostavio mnogo nade. Taj momak je stvarno govno jer je bilo
ocigledno da je ta devojka pljunuta Bili. Onda sam je pozvao da popijemo pice i ona mi je
ispri¢ala svoju zivotnu pricu.“

Milo napravi nepodnoSljivu pauzu da saceka moju reakciju. Iako je svaku rec¢
izgovarao oprezno, bilo mi je dovoljno da shvatim da okoliSa.

'“

»,Nastavi, zaboga

slgrala je razne manje uloge, sluzavke, statistkinje i tako to, i potajno, ali bezuspesno,
zelela karijeru manekenke, ali je sve vreme pokuSavala da postane komicarka. Napravila
je nekoliko fotografija za casopise i publikacije niskog profila i pojavljivala se u
kratkometraznim filmovima, ali nije bila Kejt Mos. Iako je jos bila mlada, vec¢ je odavala
utisak da je na kraju karijere. Osetio sam da je ranjiva i pomalo izgubljena na tom
nemilosrdnom terenu mode, gde devojke proganjaju jedna drugu i gde one koje su tek
presle dvadesetu nemaju viSe nikakvu buducnost...“
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Ledena jeza prode mi niz kicmu i pope se do potiljka. Osetio sam kako mi krv udara u
slepoocnice. Nisam zeleo tu istinu koju se spremao da mi otkrije.

»ota pokusavas da mi kaze$, Milo? Sta si predlozio toj devojci?“
»sPonudio sam joj 15.000 dolara“, zavr§i on priznanjem.
»,Petnaest hiljada dolara da odigra ulogu Bili, ali ne u filmu, ve¢ u tvom zivotu.“
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38.
Lili

Sudbina deli karte, ali mi ih igramo.
Rendi Paus

ysPonudio sam joj 15.000 dolara da odigra ulogu Bili, ali ne u filmu, ve¢ u tvom
zivotu.“

Milovo otkrice delovalo je na mene kao aperkat. Bio sam grogi, kao uspavani bokser
koji se sruSio nasred ringa. On iskoristi moju zbunjenost da se opravda:

»Znam da to izgleda besmisleno, ali morao sam nesto da preduzmem, Tome! Nisam
mogao da sedim skrStenih ruku. Bilo je potrebno da primis§ elektroSok, dovoljno snazan
da te natera da zivneS. Bila je to poslednja karta koju sam mogao da odigram da te
izvucem iz rupe.“

Izbacen iz koloseka, sluSao sam ga a da ga nisam razumeo.

Bili, obi¢na glumica? Sva ta avantura obi¢na manipulacija? Nisam smeo da dopustim
da budem tako nasamaren...

»,Ne, ne verujem ti“, rekoh. ,To ne moze biti. Na stranu fizicka sli¢nost, ali ima previse
dokaza koji potvrduju Bilino postojanje.“

»,Kojih?“

,letovaza, na primer.“

»Bila je lazna. Samo privremeni natpis koji je napravio Sminker u studiju.”

»Ali znala je sve o Bilinom zivotu.“

»ProCitao sam s Lili sve tvoje romane i ona ih je dobro proanalizirala. Nisam joj dao
Sifru za ulazak u program tvog kompjutera, ali pokazao sam joj biografske podatke tvojih
likova.“

»A odakle tebi pristup?“

»Platio sam jednom hakeru da provali u tvoju masinu.“

»11 si pravo kopile

'“

On je sve lepo argumentovao, ali ja nisam dopuStao da me uveri. ,Ali ti si me sam
vodio kod psihijatra da me smesti u dusevnu bolnicu!“

»Zato Sto sam znao da ¢e moj plan delovati, da ¢e§ reagovati odbijanjem i pokusSati da
pobegnes.“

Slike svega Sto sam doziveo s Bili jasno prodoSe kroz moju glavu. Sortirao sam ih s
nadom da ¢u ukazati Milu na kontradiktornosti.

,Cekaj! Ona je umela da popravi bugati kada se pokvario! Gde je naucila mehaniku
ako joj braca nisu automehanicari?“

On odgovori kao iz topa.

»,Obican kabl koji sam li¢no olabavio. Bio je to manevar koji sam smislio zajedno s
njom, da dodatno odagnamo tvoje sumnje. Ne trudi se: postojao je samo jedan detalj koji
je mogao da je oda, ali, sreCom, nisi obratio paznju na to.“

»,Ko0ji?“
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»Bili je levoruka, a Lili je deSnjakinja. Glupo, zar ne?“

U tom trenutku mi ponesta secanja. Bilo je nemoguce da se setim da li govori istinu.

»Ivoja objasnjenja su lepa, ali ti prelazi§ preko onog najvaznijeg: Biline bolesti.“

»slacno je da su se stvari iskomplikovale kada ste stigli u Meksiko“, priznade Milo.
»lako jo§ nisi bio sposoban da ponovo pocne$§ da piSeS, bilo je ocigledno da ti je bolje, a
narocito da se izmedu tebe i te devojke neSto dogada. Hteli to da priznate ili ne, poceli ste

da se zaljubljujete. U tom trenutku sam pomislio da ti otkrijem c¢itavu pricu, ali je Lili
htela da nastavi. Ona je i predlozila da izreziramo te bolesti.“

Osecao sam se kao guska u magli.

»A s kojim ciljem?“

»Zato Sto te je volela, idiote jedan! Zato Sto ti je Zelela srecu: da ponovo pocnes da
pisSes i ponovo osvoji§ Auroru. To je i uspelal®

,Onda je seda kosa bila...“ ... farba.”

,Tinta u ustima?“

»Sadrzaj obi¢nog punjenja za nalivpero, nasut ispod jezika.“

»A rezultat analiza u Meksiku? Celuloza pronadena u njenom telu?“

»Sve to nas je zabavljalo, Tome. Doktor Filipson je tri meseca pre toga otiSao u
penziju. Rekao sam mu da si ti moj prijatelj i da zelim da te nasamarim. On se dosadivao
kao pacov u svom dispanzeru i ta Sala ga je veoma zabavljala. Ali, kao i u svakom planu,
postojalo je zrnce peska koje je sve poremetilo kada ti je Aurora predlozila da odvede$ Bili
kod profesora Kluzoa...“

,Kluzo nikada ne bi pristao na Salu! Kada smo bili u Parizu, Bilini simptomi nisu bili
simulirani. Ona je zamalo umrla, u to sam siguran.®

»U pravu si, ali tu se dogodilo nesSto neobi¢no, Tome! Bili je stvarno bila bolesna a da
to nije ni znala, a to je otkriveno zahvaljujuc¢i dr Kluzou, koji je dijagnostikovao njene
sr¢ane miksome. Tako sam vas, na neki nacin, spasao oboje.“

»A ta knjiga koju si nedeljama trazio po celom svetu?“

»Tu su me dogadaji pretekli“, priznade on. ,Karol niSta nije znala i ¢vrsto je verovala u
tu pricu. Ona je preuzela inicijativu. Ja sam se zadovoljio da nastavim da igram...“

Milo nije imao vremena da zavrSi recenicu jer ga je moj zestok udarac pesnicom
poslao na pod.

»,Nisi imao pravo to da radis§!“

»,Da te spasavam?“ upita on ustajuci. ,Ne, to nije pravo, to je obavezal!®

»,Ne po svaku cenu!“

»,Pa nije bas po svaku cenu.“

On obrisa kap krvi koja je potekla iz njegovih usta, a onda odsec¢no izgovori:

»Ti bi ucinio isto Sto i ja. Nisi oklevao da ubijes da bi zastitio Karol, onda nemoj da mi
drzis lekcije! To je prica naSeg zivota, Tome! Cim jedno od nas upadne u problem, drugo
dvoje mu pruza pomoc¢ svim sredstvima. Zbog toga smo uvek na nogama. Ti si me izvukao
s ulice. Bez tebe bih joS bio u zatvoru i ne bih se Zenio Zenom koju volim. Bez tebe bi se
Karol mozda obesila o neku gredu umesto Sto se sad sprema da donese na svet novi Zivot.
A ti? Gde bi bio danas da smo te ostavili da se unistiS. Zatocen na nekoj klinici? Mozda
mrtav?“

Bela svetlost curila je kroz matirana stakla prozora. Ostavio sam da njegovo pitanje
visi u vazduhu. Za trenutak sam bio zaokupljen ne¢im drugim.

,ota se sada desava s tom devojkom?*
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»5a Lili? Ne znam niSta o njoj. Dao sam joj njenu lovu i ona je nestala bez traga.
Mislim da je napustila Los Andeles. Jedno vreme je vikendom radila u nekom kabareu na
Sansetu. Svracao sam tamo, ali su mi rekli da je otiSla i da je nisu viSe ponovo videli.“

,Kako se preziva?“
»,Ne znam! Nisam ¢ak siguran ni da joj je Lili pravo ime.“
»imas li neki trag?“

»Slusaj, razumem da zeliS da je pronadeS§, ali Zena koju ti trazi§ je drugorazredna
glumica, konobarica u nekom striptiz klubu, a ne Bili koju si voleo.“

»Zadrzi svoje briljantne misli za sebe. Dakle, nemas nikakvu informaciju?“

»,Ne, zao mi je, ali znaj: kad bi bilo potrebno da se sve ponovi, uradio bih to deset
puta.”

Izadoh iz spremiSta pod utiskom Milovog priznanja i napravih nekoliko koraka na
drvenom pontonu koji se pruzao nad jezerom. Beli labudovi plivali su izmedu divljih irisa,
potpuno ravnodus$ni na ljudske nevolje.

Pokupih automobil na parkingu i uputih se duz obale do Santa Monike, a onda udoh
u grad. U mojoj glavi vladao je haos i imao sam utisak da vozim bez cilja. Prodoh kroz
Inglvud i nastavih ka Van Nesu i Vermontskoj aveniji, pa onda shvatih da me neka
nevidljiva sila dovela u kraj mog detinjstva.

Parkirah kabriolet pored Zardinijera za cvece, koje su joS u moje vreme sadrzale samo
opuske cigareta i jalovu zemlju.

U podnozju kula se sve promenilo i niSta se nije promenilo. Jo§ uvek isti onaj tip
momaka koji Sutiraju na koS na asfaltnom terenu, dok drugi stoje naslonjeni na zidove i
¢ekaju da se nesSto desi. Za trenutak zaista pomislih da mi se jedan od njih obrac¢a re¢ima.
»,Hej, Mister Frik!“

Ali postao sam stranac i niko me nije zadirkivao. Predoh preko ogradenog terena za
koSarku do parkinga. Moje drvo jo$§ je bilo tu. Jo§ iskrivljenije, s jo§ manje li§¢a, ali jo$
zivo. Kao i pre, sedoh na suvu travu i naslonih se ledima na stablo.

U tom trenutku jedan mini kuper naglo prode s jedne na drugu stranu terena i
zaustavi se. Karol izade iz kola, jo§ u vencanici. Videh je kako ide prema meni, s velikom
sportskom torbom u desnoj ruci, dok je levom pridrzavala dugacke bele skute i trudila se
da se ne isprljaju.

»Neee! Bice vencanje na parkingu!“, povika jedan od delija sa sportskog terena.

Njegovi pajtosi pridoSe da osmotre scenu, ali se brzo okrenuse svojim brigama.

Karol mi se pridruzi ispod drveta. ,Zdravo, Tome.“

»Zdravo, ali mislim da si pogreSila datum: nije mi rodendan.“ Ona se jedva primetno
nasmesSi, a onda joj jedna suza diskretno potece niz obraz.

»Milo mi je sve otkrio pre nedelju dana. Kunem ti se da pre toga nisam niSta znala“,
objasni mi ona i sede na zidi¢ parkinga.

,Zao mi je §to sam ti pokvario vencanje.*
»Nije to niSta ozbiljno. Kako se osecas?“

»,Kao neko ko je otkrio da je zrtva manipulacije.“ Ona izvuce kutiju cigareta, ali je ja
pokretom ruke zaustavih:

y,Jesi li poludela! Podsecam te da si trudna.“

»,Onda prestani da pric¢as gluposti! Ne mora$ sve da prihvatas na taj nac¢in.“

»,Kako hoce§ da ih drugacije prihvatam? Prevaren sam, to je sve, i to me prevario
najbolji prijatelj!“

»Slusaj, videla sam kako se ta devojka ponaSala prema tebi, Tome. Videla sam kako te
je gledala i sigurna sam da njena osecanja nisu bila lazna.“
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»,Ne, bila su tacno procenjena. Petnaest hiljada dolara, toliko beSe?
»,Oh, nemoj sad i ti da preterujes§! Milo nikada nije od nje trazio da spava s tobom!“
»,U svakom slucaju je pozurila da nestane ¢im je ugovor izvrSen!“

»otavi se na njeno mesto. MisliS li da joj je bilo lako da usvoji tu konfuziju s
identitetom? Ona je shvatila da si se ti zaljubio u lik iz romana, u nekoga ko nije stvarno
ona.“

Mora da je bilo istine u ovome Sto je govorila Karol. U koga sam se ja stvarno
zaljubio? U lik koji sam stvorio i kojim je Milo manipulisao kao nekom marionetom? U
promasenu glumicu koja je tu pronasla ulogu svog zivota? U stvari, u nijednu od njih dve.
Zaljubio sam se u devojku zbog koje mi je u srcu meksicke pustinje doprlo do svesti da u
njenom drusStvu imam viSe volje za zivotom, da sve ima viSe ukusa i da odiSe lepSim
bojama.

»Moras da je pronades§, Tome, a ako to ne uradis, zaliceS do kraja zivota.“
Odmahnuh glavom.

»10 je nemoguce: izgubio joj se svaki trag, ¢ak ne znamo ni kako se zove.“
»,Bice potrebno da pronades neko bolje opravdanje.“

,Sta hoées da kaze§?“

,Vidi§, ni ja nikada necu biti sre¢na kad znam da ti nisi.“

Po intenzitetu njenog glasa, osetio sam koliko je to iskreno rekla.

,2Dakle, donela sam ti ovo.“

Ona se nagnu nad svoju torbu i pruzi mi kosulju umazanu krvlju.

»10 je simpa poklon, ali viSe bih voleo kompjuter®, rekoh da razbijem napetost.
Nije mogla da se uzdrzi a da se ne osmehne, pa mi objasni:

»Secas li se jutra kada sam se zajedno s Milom pojavila kod tebe i kada si nam prvi
put ispricao za Bili? Stan ti je bio u neredu, a terasa isprevrtana. Bilo je krvi na staklu i
tvojoj odedi...“

»,Da, bio je to dan kada je Bili posekla dlan.”

»,U tom trenutku me je to Sto sam videla krv mnogo zabrinulo. Zamislila sam sve i
sva$ta: da si mozda ubio ili ranio nekoga. Onda sam se sutradan vratila kod tebe i oprala
mrlje od krvi. U kupatilu sam pronasla ovu okrvavljenu kos§ulju i ponela je da je sklonim,
za slucaj eventualne istrage. Nisam se od nje nikada odvajala, a kada mi je Milo priznao
istinu, odnela sam je u laboratoriju da ispitaju DNK. Uporedila sam rezultate s bazom
podataka i...“

Ona pripremi svoj efekat iznenadenja i izvuce fasciklu iz torbe.
»--- 1 ObaveStavam te da je tvoja drugarica jedan plemeniti delinkvent.“
Otvorih fasciklu i naidoh na fotokopiju FBI dosijea, koji mi Karol prokomentarisa.

»,=Ona se zove Lili Ostin, rodena 1984. godine u Ouklandu. Bila je uhapSena u dva
navrata u poslednjih pet godina. NiSta opasno: 2006. godine zbog opiranja agentu
prilikom protesta protiv abortusa, a drugi put 2009. godine zbog puSenja nekog sranja u
parku.

»10 je dovoljno da bude registrovana?“

»I1 ne gleda§ TV, zar ne? Kalifornijska policija sistematski prikuplja DNK uzorke
uhapsSenih ili osumnji¢enih osoba kada poc¢ine prekrSaje. Ako to moze da te smiri, i ti si
deo tog kluba.“

»Znas li njenu novu adresu?“

»,Ne, ali sam uporedila njeno ime u nasoj bazi podataka i pronasla ovo.“
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Pruzi mi list papira. Bila je to upisnica na Univerzitet Braun za tekucu S§kolsku
godinu.

»Lili je nastavila studije knjiZzevnosti i dramaturgije“, objasni Karol.

»,Kako je ona mogla biti primljena na Braun? To je jedan od najboljih univerziteta u
zemlji...”

»Zvala sam univerzitet: ona je ukljucena u paralelni program studija. Pretpostavljam
da je poslednje mesece provela u ucenju jer je ostvarila odlican rezultat na prijemnim
ispitima.“

Pogledah dva dokumenta, opsednut tom nepoznatom Lili Ostin, Cije se postojanje
malo-pomalo materijalizovalo pred mojim oc¢ima.

»Mislim da ¢u se sad vratiti svojim gostima“, reCe ona i pogleda na sat. ,A ti bi morao
da ides i pronade$§ nekog.“

Sledeceg ponedeljka sedoh na prvi avion za Boston. Stigoh u 16 sati u prestonicu
Masacusetsa, iznajmih automobil na aerodromu i krenuh ka Providensu.

Studentsko naselje Univerziteta Braun sastojalo se od impozantnih zgrada od crvene
opeke, okruzenih zelenkastim livadama. Za mnoge studente tad je bio kraj radnog dana.
Pre nego §to sam krenuo, trazio sam na internetu satnicu nastave koju je pohadala Lili i
srce mi je lupalo u grudima dok sam ¢ekao ispred vrata amfiteatra, gde se zavrSavao cas.

Bio sam dovoljno povucen i prikriven da me ne primeti, pa je ugledah kako izlazi iz
sale zajedno s ostalim studentima. Stvarno mi je bio potreban koji trenutak da je
prepoznam. Skratila je kosu, koja je bila jo§ tamnija. Nosila je kacket od tvida i tamni
komplet - kratka siva suknja iznad crnih hulahopki, strukirani dZzemper s okruglim
okovratnikom, §to joj je davalo izgled Londonke. Cvrsto sam odlucio da joj pridem, ali sam
¢ekao da ostane sama. Pratio sam grupu - dva tipa i joS jedna devojka - do kafica u blizini
faksa. Dok je pila ¢aj, Lili se upustila u zanimljivu diskusiju s jednim od studenata. Bio je
to dosta sofisticiran tip domorodacke lepote. Sto sam je duze gledao, sve vise mi je
izgledala vedra i spokojna. Nastavljajuci studije daleko od Los Andelesa, izgledalo je da je
pronasla ravnotezu.

Neke osobe mogu tako da ucine i ponovo poc¢nu svoj zivot. Ja nisam znao kako da
nastavim svoj.

Pazeci da me ne vidi, izadoh iz kafica i sedoh u kola. Taj upad u studentski svet me je
deprimirao. Naravno, bio sam zadovoljan Sto znam da se ona oseca dobro u svojoj kozi, ali
devojka koju sam danas video nije moja Bili. Oc¢igledno je okrenula stranu, a kad sam je
video da razgovara s tim dvadesetogodiSnjim tipom, osetio sam se starim. Na kraju
krajeva, deset godina razlike medu nama mozda nije predstavljalo zanemarljivu prepreku.

Dok sam vozio ka aerodromu, govorio sam sebi da sam uzalud putovao. Jo§ gore: kao
fotograf koji ne uspeva da napravi snimak necega Sto nestaje i nece se viSe nikada
pojaviti, tako sam i ja propustio odluc¢ujudi trenutak, koji je mogao da preokrene moj zivot
ka svetlosti...

U avionu za Los Andeles ukljucih laptop.

Mozda sam bio na polovini svoga zivota, ali sam vec¢ znao da nikada viSe necu sresti
devojku kao §to je Bili, koja je u intervalu od nekoliko nedelja ucinila da verujem u
neverovatno i omogucdila mi da napustim opasni teren gde reke izviru u bedi i zavr§avaju
tako Sto se survaju u ponor patnje.

Moja avantura s Bili bila je zavrSena, ali nisam Zzeleo da zaboravim ni najmanju
epizodu. Trebalo je da ispricam nasSu pricu. Pricu za one koji su bar jednom u zivotu imali
priliku da upoznaju ljubav, koji su je dozivljavaju sada i nadaju se da ce je sresti i sutra.

Dakle, otvorih praznu stranu i odmah napisah naslov mog sledeceg romana: Devojka
od papira.

U toku tih pet sati koliko je trajao let, u jednom dahu zavrs§ih prvo poglavlje.
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POGLAVLJE 1
Kuca na okeanu
»lome, otvori mi!“
Uzvik se izgubi u naletu vetra i ostade bez odgovora.
sLome! To sam ja, Milo. Znam da si tu. Izadi iz tog

'“

tvog brloga, pobogu

Malibu
Los Andeles, Kalifornija
Kucéa na plazi

Milo Lombardo vec¢ je pet minuta bez prestanka lupao po drvenim roletnama na
prozorima koji gledaju na terasu kuce njegovog najboljeg prijatelja.

'“

»Tome! Otvori ili provaljujem vratal Znas§ da sam u stanju da to uradim
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309,
Devet meseci Rasnije

Romanopisac rusi kuéu od cigle u pravom zivotu,
da bi sagradio drugu: kuéu u svom romanu.
Milan Kundera

Prole¢ni vazduh duvao je nad starim Bostonom.

Lili Ostin prolazila je uskim strmim ulicama Bikon Hila. Drvece u cvatu, plinske
lampe i kuce od opeke s teSkim drvenim vratima, davale su toj Cetvrti oCaravajuci Sarm.

Ona se zaustavi ispred izloga antikvarnice na raskrsnici Rivera i Bajronove, pa ude
unutra. Prostor je bio skucen, a romani poredani pored eseja. Paznju joj privuce gomila
knjiga: Tom je napisao novi roman...

Vec godinu i po je svesno izbegavala sve Sto je vezano za fikciju da ne bi naletela na
njega. Jer svaki put kada bi ga slucajno srela, u metrou, autobusu, na nekom oglasnom
plakatu ili terasi kafica, rastuzila bi se i zaplakala. Kada bi njene drugarice s fakulteta
pricale o njemu (to jest o njegovim knjigama), zelela je da im kaze: Vozila sam se
»bugatijem® s njim, presla meksicku pustinju s njim, zZivela u Parizu s njim, vodila sam
ljubav s njim... Ponekad, kad bi videla ¢itaoce udubljene u trec¢i tom Trilogije o andelima,
osetila bi ponos i pozelela bi da im vikne: Zahvaljujuéi meni mozete da citate tu knjigu!
Napisao ju je za mene!

Ona procita naslov nove knjige: Devojka od papira.

Zaintrigirana, prelista prvih nekoliko stranica. Bila je to pri¢a o njoj! Bila je to njihova
prical Srce poce snazno da joj lupa. Pohita na kasu, plati primerak i nastavi da ¢ita na
klupi u Narodnom vrtu, velikom gradskom parku.

Lili je groznicavo okretala stranice price Ciji kraj joj je bio poznat. Ponovo je
prozivljavala avanturu kroz Tomovu prizmu i s radoznaloSc¢u otkrivala razvoj njihovih
osecanja. Prica iznenada prestade na 36. poglavlju i ona sa zebnjom poce da cita dve
poslednje glave.

Ovim romanom Tom je priznao da mu je ona spasla zivot, ali posebno je naglasio da
joj je oprostio njenu podvalu i da njegova ljubav nije oti§la zajedno s njom.

Bila je na ivici suza kada je saznala da je dolazio na Braun prethodne jeseni, da ju je
nasSao, ali da nije hteo da pricao s njom. Ona je dozivela isto razoCaranje godinu dana
ranije! Jednog jutra, nije viSe bitno kojeg, sela je u avion za Los Andeles s ¢vrstom
namerom da mu otkrije istinu i s potajnom nadom da njihova ljubav nije zavrSena.

Stigla je u Malibu predvece, ali je kuca na plazi bila prazna. Onda je uzela taksi da
oproba srecu u Milovoj vili na Pacifickim palisadama.

Kako je u kudi gorelo svetio, ona pride i kroz prozor primeti kako dva para upravo
veceraju. Milo i Karol, koji su izgledali veoma zaljubljeni, a Tom i neka nepoznata devojka.
U trenutku se stras$no rastuzila i bila skoro postidena jer je mogla da pomisli da Tom nije
naSao zamenu za nju. Sada je shvatila da se radi o jednom od onih kastinga petkom, koje
mu je organizovalo dvoje prijatelja s ciljem da sretne srodnu dusul!

Kada je zatvorila knjigu, imala je osecaj da ce joj srce iskociti iz grudi. Ovaj put se nije
radilo samo o nadi. Bilo je ocigledno: ta ljubavna prica bila je daleko od kraja. Oni su
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mozda doziveli samo prvo poglavlje tako da je imala ¢vrstu nameru da drugo napiSe
zajedno s njim!

No¢ je pala na Bikon Hil. Prelazeci ulicu da stigne na stanicu metroa, Bili naide na
otmenu staru Bostonku, koja je prelazila poplocani prolaz i drzala svog jorkSirskog terijera
ispod miske.

Lili je bila toliko srecna da nije mogla da se uzdrzi a da joj ne dovikne koliko je sre¢na.

»Devojka od papira, to sam jal“, povika ona i pokaza joj korice knjige.

Knjizara ,Fantomi i andeli“
ima zadovoljstvo
da vas pozove na susret s piscem Tomom Bojdom
u utorak 12. juna, od 15 do 18 sati
na promociju njegovog novog romana:
Devojka od papira

Los Andeles

Bilo je skoro 19 sati. Red mojih ¢italaca smanjio se i promocija se blizila kraju.

Milo je ostao sa mnom ¢itavo popodne. Raspravljao se s musterijama i dodavao soli na
njihove upadice i Sale. Zbog njegovog smisla za lako uspostavljanje komunikacije i zdravog
humora, ljudima je ¢ekanje bilo manje naporno.

»,Jaooo, koliko je sati!“ uzviknu on gledajuci na sat. ,Dobro, pusticu te da zavrsi§ sve
sam, stari moj. Treba da organizujem jednu bocicu s mlekom!“

Njegova kcerka rodila se pre tri meseca i, kako se moglo i predvideti, potpuno je
podetinjio.

»lma vec viSe od sat kako ti govorim da krenes“, primetih.

On navuce sako, pozdravi osoblje knjizare i pozuri da se pridruzi svojoj porodici.

»,Ah, narucio sam ti taksi“, obavesti me dok je prelazio preko praga. ,Cekace na
raskrsnici s druge strane ulice.“

»,U redu. Poljubi Karol!“

Ostadoh jos deset minuta da zavrSim s potpisivanjem i razmenim koju re¢ sa Seficom
knjizare.

U knjizari Fantomi i andeli svetio je bilo toplo i priguSeno, drveni pod je Skripao, police
su bile uske, a knjizara nije bila mnogo upadljiva. Nesto izmedu Male radnje na uglu i
Cering Kros rouda 84. Mnogo pre nego Sto je Stampa raSirila glas o meni, knjizara je
zdu$no podrzala moj prvi roman, verovatno zbog svog naziva. Od tada sam veran tom
mestu i svaku svoju promotivnu turneju pocinjem odatle.

»Mozete izac¢i na zadnji izlaz“, reCe mi ona.

Pocela je da spusSta gvozdenu zavesu kad neko zalupa na prozor. Neka zakasnela
Citateljka mahala je primerkom knjige i sklapala ruke moledi je da je puste da ude.

Posto me upita pogledom, knjizarka prihvati da joj otvori. Odvrnuh kapicu nalivpera i
ponovo sedoh za sto.

»Zovem se Saral“, rece devojka i pruzi svoju knjigu.
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Dok sam joj pisao posvetu na praznoj strani, jo§ jedna musSterija iskoristi otvorena
vrata i upade u knjizaru.

Vratih Sari njen primerak i, ne dizu¢i pogled, uzeh sledecu knjigu.

»Za koga je?“ upitah.

»Za Lili“, odgovori mi ona mirnim i ozbiljnim glasom.

Potpuno odsutan, spremih se da ispiSem njeno ime, kad ona dodade:

,Ali ako tako vise voli§, moze i Bili...“

Podigoh glavu i onda shvatih da mi je zivot upravo pruzio drugu Sansu.

Cetvrt sata kasnije, oboje smo bili na trotoaru. Ovoga puta sam c¢vrsto odlucio da je
ne pustim da ode.

,2Hoces li da te otpratim?“, predlozih. ,Ceka me taksi.*

»,Ne, moj auto je tu sasvim blizu“, rece ona i pokaza na kola parkirana iza mene.

Okrenuh se i ne poverovah svojim o¢ima. Bio je to onaj isti stari fijjat 500, ruziCasti
slatkis$ koji nas je prevezao preko meksicke pustinje!

»Mozes da zamisliS koliko sam se samo vezala za taj automobil“, opravda se ona.

»,Kako si ga pronasla?“

»,Kad bi samo znao! To je pri¢a za roman...“

,Dobro, pa pricaj!“

»10 je duga prica.“

»,lmam sve vreme ovog sveta.”

»,Onda bismo mozda mogli da odemo negde na veceru.“

»Vrlo rado!“

SAli ja vodim“, rece ona i smesti se za volan svog bolida. Isplatih vozaca taksija i
otpustih ga, pa se smestih na sediSte pored Lili.

»,Gde idemo?“, upita ona i dade kontakt.

,Gde god hoces.“

Ona pritisnu gas i pokrenu krntiju, koja je i dalje bila nikakva i neudobna. Ja sam
ipak bio u oblacima i imao opojni utisak da je nikada nisam ni napustao.

,vodim te da jedemo jastoga i morske plodove!“ predlozi ona. ,Znam jedan divan
restoran na Aveniji Melrouz. U stvari, pozovi ti mene, zato §to se ne moze rec¢i da u ovom
trenutku lezim na parama. I nemoj opet da izigrava$ curicu: te ne jedem ovo, te ne jedem
ono, te ostrige su mi lepljive... Ti, naravno, voli§ jastoga? Ja ga obozavam, narocito
pecenog i przenog na konjaku. Prava poslastica! A krabe? Pre nekoliko godina, kada sam
bila konobarica u jednom restoranu na Long Bicu, sluzila sam letec¢u krabu... Moze da bude
teSka i do 15 kila, razumes! U stanju je da se penje po drvecu i otrese kokosove orahe, a kada
padnu na zemlju, kleStima ih oljusti i pojede mesnato jezgro! To je ludo, zar ne? Ima ih na
Maldivima i SejSelima. Zna$ 1li gde su SejSelska ostrva? Mastam da odem tamo. Lagune, tirkizna voda,
plaze s belim peskom... Takode i dzinovske kornjace na ostrvu Silueta. Fasciniraju me te dzinovske kornjace.

Znas li da mogu da dostignu i do 200 kilograma i da Zzive viSe od 190 godina? To je ludo, Sta kazeS? A Indija?
Jesi li ve¢ iSao tamo? Jedna od mojih drugarica pricala mi je o divnom prenocistu u PondiSeriju, koje...“
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