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In un rovente pomeriggio di piena estate, tre monaci francescani Osser-

vanti di scuola gnostica, partirono in cerca di vettovaglie nella loro consue-
ta zona di pattugliamento. Si addentrarono cauti nel folto dei boschi attor-
no al monastero di Sumela, guidati dalle chiazze di luce smeraldina che il 
sole proiettava attraverso il denso fogliame. Il monastero, fondato durante 
il regno di Teodosio I con i monaci greci, con i quali l'Ordine stringeva un 
legame speciale, era il luogo segreto dove alloggiavano e dove erano stati 
costretti a nascondersi. 

Indossavano vesti di mussolina grezza, come richiedeva la regola, ma 
erano muniti di spade, pugnali e archi. Erano i Guardiani, ben addestrati 
nell'uso delle armi e nel combattimento corpo a corpo, nonché profondi 
conoscitori della parola di Cristo e di san Francesco. Era per loro un dove-
re sacro proteggere gli altri membri dell'Ordine, soprattutto quelli dell'Alta 
Corte, la cerchia ristretta di coloro che governavano l'Ordine stesso. 

Il sole spietato, nella sua lenta discesa verso l'orizzonte, aveva ormai 
scaldato persino l'aria di montagna, di norma fresca, e le vesti bianche era-
no chiazzate da macchie di sudore sotto le ascelle e al centro delle schiene 
muscolose. C'era qualcosa di rituale nel modo di avanzare dei tre uomini, 
un po' come nel modo con cui recitavano le preghiere tre volte al giorno. 
Camminavano cauti, in silenzio, un passo dopo l'altro, lo sguardo che fru-
gava attento il lato occidentale di quel territorio intricato che cadeva sotto 
la loro giurisdizione. 

Verso la settima e ultima ora del turno, cominciarono ad avvertire dolore 
ai muscoli e a sentire le vertebre scricchiolare ogniqualvolta dovevano 
chinarsi a esaminare una traccia, una pista, per essere certi che fosse stata 
lasciata da un animale e non dall'uomo. Il loro addestramento esigeva la 



massima attenzione, così come insegnava la storia dell'Ordine, da tempo 
sotto la minaccia del papa e del pugno di ferro dei suoi Cavalieri di san 
Clemente del Sacro Sangue. Sin dall'epoca della prima crociata, nel 1095, i 
Cavalieri avevano eletto a propria base l'isola di Rodi. Nascondersi vicino 
alla Terra Santa, che pullulava di nemici, era stato perciò molto rischioso 
per l'Ordine, ma i suoi membri ben sapevano quanto fosse più sicuro celar-
si alla luce del sole. Era passato infatti un anno e mezzo da quando l'Ordi-
ne si era stabilito a Sumela e ancora nessuno dei Cavalieri di san Clemente 
si era avventurato fino al monastero, che non era, e non era mai stato, sotto 
il loro dominio. Era appartenuto all'imperatore Giustiniano e poi ai Com-
neni, la dinastia imperiale di Trebisonda, sulla sponda sud-occidentale del 
Mar Nero, con alle spalle l'Anatolia e la assai lucrativa rotta carovaniera 
verso Isfahan e Tabriz, a otto giorni di viaggio via mare da Bisanzio. 

Al limitare di una radura, i tre Guardiani si fermarono per bere un sorso 
d'acqua e mangiare un boccone di pane senza lievito. Eppure, anche in 
quel momento di relativa calma, la disciplina ferrea proibiva loro di parlare 
e imponeva di non abbassare la guardia. Mentre mangiavano, scrutavano il 
terreno attorno, sul quale il sole sempre più basso riversava fiotti di luce 
rossa. 

Gli uccelli cinguettavano e scendevano in picchiata, gli insetti ronzava-
no, le farfalle e le api ricamavano l'aria sopra la radura. Il caldo era oppri-
mente. All'improvviso, dal sottobosco, a circa cinquanta metri di distanza, 
arrivò un fruscio. Immobili, al massimo della tensione, i Guardiani resta-
rono in attesa, con i cuori in tumulto e il sudore che colava lungo la schie-
na. Il fruscio si ripeté, questa volta più vicino, e uno dei tre si accovacciò, 
infilò un dardo nell'arco e lo tese, pronto a scagliarlo. 

Poi l'arciere sogghignò all'apparire di un piccolo mammifero in cerca di 
cibo. Un altro guardiano rise piano e allungò una mano per abbassare l'ar-
co del compagno. 

Ma non fece in tempo. Al di sopra del ronzio degli insetti e del cinguet-
tio degli uccelli si udì un sibilo ben più terribile, nell'istante in cui il dardo 
di una balestra tagliò l'aria. Il guardiano, colpito in pieno petto, cadde in 
avanti, le braccia aperte. Il suo compagno si accovacciò, recuperò l'arco e 
lo tese cercando disperatamente di cogliere il nemico nascosto, ma quasi 
subito un altro dardo guizzò nella luce del sole e gli trapassò il collo. Cad-
de sulla schiena per la violenza dell'impatto, perse la presa sulla corda 
dell'arco e la sua freccia partì inutilmente verso il cielo. 

Fra Martin, con la veste sporca del sangue dei suoi confratelli, si tuffò 



per proteggersi, impugnò la spada e cercò di raccogliere tutte le forze e il 
coraggio di cui era capace. I suoi fratelli erano morti, uccisi in pochi se-
condi da un assassino nascosto. Ma dal modo in cui erano caduti, fra Mar-
tin aveva capito dove si occultava il nemico. 

Ora doveva prendere una decisione cruciale. Poteva avanzare, muoven-
dosi in cerchio al riparo dell'ombra, evitando la piena luce della radura, at-
tirare i Cavalieri e vendicare i confratelli, oppure poteva ritirarsi, correre al 
monastero per avvertire il Magister Regens e raccogliere rinforzi per dare 
la caccia al nemico. L'abbagliante luce del sole, che aveva fornito una pro-
tezione così efficace all'arciere, scoraggiava un attacco immediato. 

Tuttavia, se l'arciere era un cavaliere di san Clemente, certamente aveva 
già identificato le sue prede come membri dell'Ordine degli Osservanti 
Gnostici. Se fosse fuggito e tornato a Rodi per riferire dove si nascondeva 
l'Ordine, un vero esercito si sarebbe mosso contro i monaci che, senza al-
cuna speranza di vittoria, avrebbero dovuto affrontare un vero assalto. No, 
non c'era tempo per cercare rinforzi nel monastero, doveva trovare il nemi-
co ora, identificarlo e ucciderlo prima che potesse informare i Cavalieri del 
nascondiglio dell'Ordine. 

Fra Martin conosceva bene la foresta e ricordava che, proprio al di là 
della radura, si spalancava una gola profonda, protetta su entrambi i lati da 
rocce e massi frastagliati, che serpeggiava fino alla ricca città di Trebison-
da. Prese a sinistra e descrisse un semicerchio approssimativo, senza mai 
perdere di vista la radura, agitata da leggere folate di vento. Con i muscoli 
tesi e la spada in pugno, continuò a muoversi col passo del granchio verso 
sinistra, tenendo sempre la zona illuminata alla periferia del suo campo vi-
sivo. 

Un rondone era appollaiato su un ramo sopra la sua testa e sembrava os-
servarlo. All'improvviso si alzò in volo in un frullio d'ali e il frate, percorso 
da un brivido, si voltò rapido a sinistra. Contemporaneamente trasferì la 
spada nella mano sinistra e la fece roteare con un ampio arco. Mentre la 
lama trafiggeva carne e ossa, il frate udì il grido del nemico prima ancora 
di averlo identificato. Era un cavaliere di san Clemente che, barcollando, si 
lanciò a spada tesa verso di lui tentando di colpirlo alla testa. Fra Martin 
eluse la sua guardia e bloccò il braccio dell'avversario con una mano, men-
tre con l'altra infilava la spada, fino all'impugnatura, nel suo corpo. Il cava-
liere, gli occhi iniettati di sangue, gli lanciò uno sguardo maligno, poi aprì 
la bocca e scoppiò in una risata che parve salirgli dal profondo dell'anima e 
che si trasformò quasi subito in un rantolo. 



Fra Martin spostò il cadavere con un calcio. Superato il pericolo più 
imminente, si mosse con maggiore sicurezza lungo il crinale. Non poteva 
escludere l'eventualità che altri Cavalieri fossero presenti nella foresta, ma 
ora era lui il cacciatore. Tutti i suoi sensi si tesero al massimo. 

Ben presto giunse in una zona erosa dall'ultima tempesta. Diversi alberi 
erano stati sradicati e avevano lasciato piccole voragini, come ferite, nella 
terra rossa. Questo gli consentì una visuale altrimenti impossibile sulla go-
la, l'unica via per Sumela. 

Guardò giù e gli si gelò il sangue nelle vene. I Cavalieri di san Clemente 
stavano marciando in file compatte, diretti al monastero, l'ultimo bastione 
dell'Ordine. Aveva commesso un errore fatale. Il cavaliere che aveva at-
taccato lui e i suoi compagni era stato mandato in avanscoperta al solo sco-
po di uccidere le sentinelle dell'Ordine. Non c'erano più dubbi. I Cavalieri 
stavano per attaccare il monastero. 

Si era appena avviato lungo la strada del ritorno quando un dardo di ba-
lestra gli colpì di taglio il braccio. Barcollò, scivolò con il piede destro sul-
la nuda terra e cadde oltre l'orlo del precipizio. 

Piombò in un intrico di radici d'albero che sporgevano da un lato dello 
smottamento. Rimase per un attimo senza fiato, poi recuperò la lucidità e 
riuscì ad aggrapparsi a una radice. Ciondolò a mezz'aria, in preda alla nau-
sea e alle vertigini, sopra un vuoto di circa mille metri. Sotto di lui, le file 
compatte dei Cavalieri continuavano la marcia. Il sangue colava dalla feri-
ta e le fitte di dolore gli percorrevano il braccio fino alla spalla. Ogni tenta-
tivo di tirarsi su non faceva che lacerare ulteriormente la ferita. Era solo 
questione di tempo prima che il sangue, che ora scorreva copioso, goccio-
lasse fino in fondo alla gola, rivelando la sua presenza al nemico. 

Il frate cominciò a pregare, concentrato sulla più intima essenza del suo 
essere. Nonostante la sua anima parlasse con Dio, non poté fare a meno di 
notare che il grande albero sradicato sopra di lui cominciò a rotolare, dap-
prima lento, poi sempre più rapido, finché non precipitò, tra grida di sgo-
mento e di paura, sul nemico in marcia. 

Confuso, osservò lo sconcerto diffondersi tra le file dei Cavalieri. 
«Questo è un intervento divino» mormorò tra sé. 
«In un certo senso.» 
Sollevò lo sguardo per capire da dove provenisse quella voce. Forse san 

Francesco stesso era accorso in suo aiuto. Poi un viso sorprendente gli si 
rivelò. 

«Fra Leoni» bisbigliò fra Martin. «Grazie a Dio.» 



Era il nome giusto per quel frate dalla chioma folta e riccia, nera come la 
pece, che gli coronava il viso e gli scendeva quasi fin sopra gli occhi di un 
azzurro sorprendente. «Affrettiamoci, finché sono in preda allo scompigli-
o. Non c'è tempo da perdere.» La forte mano di fra Leoni, sporca di mu-
schio e corteccia, lo afferrò e lo riportò su. 

 
Il monastero di Sumela sembrava scolpito nella stessa roccia su cui pog-

giava, uno spuntone frastagliato nelle Karadaglar, le "montagne nere" che 
sorgevano tra Trebisonda e l'Armenia. 

«La flotta veneziana ha dovuto ripiegare di fronte al sultano Murad II e 
alla marina ottomana.» Fra Prospero stava parlando ai frati dai visi severi 
che sedevano attorno a un tavolo di legno appoggiato sopra a cavalletti nel 
refettorio del monastero. «Trebisonda potrebbe subire un attacco da un 
momento all'altro. Nonostante la sua ottima posizione, questa volta la Città 
d'Oro cadrà, e allora la lordura ottomana varcherà la soglia di Sumela.» 

«Ora però dobbiamo affrontare una sventura più urgente.» 
I frati dell'Ordine degli Osservanti Gnostici si voltarono simultaneamen-

te verso la figura con la tonaca sporca di sangue che ingombrava la soglia. 
Sopra le tonsure, il soffitto a volta si inarcava come le potenti e muscolose 
spalle di un gigante guerriero. 

Fra Prospero, Magister Regens dell'Ordine, sollevò una mano, il palmo 
all'insù, nel tradizionale gesto di benvenuto, ma i suoi grandi occhi neri 
trasmettevano un messaggio diverso. Non amava essere interrotto, e men 
che meno contraddetto. 

«Entrate, fra Leoni, illuminateci, vi prego.» Il Magister Regens scoprì i 
denti bianchi. «Quale catastrofe peggiore dell'invasione dei turchi infedeli 
potrebbe abbattersi sulla nostra isola, il bastione di Cristo sulla sponda di 
levante?» 

Fra Leoni ritornò nel vestibolo e ricomparve subito dopo reggendo tra le 
braccia fra Martin. Due dei presenti scattarono in piedi e si precipitarono 
ad aiutarlo. 

«Che cosa è mai accaduto?» domandò fra Prospero. 
«Siamo sotto attacco» spiegò fra Leoni. «I Cavalieri di san Clemente ci 

hanno trovato. Sono sbarcati in gran segreto a Sinope, cinque notti addie-
tro. Ora le truppe si trovano a circa un'ora di distanza.» 

Fra Leoni e il Magister Regens si scambiarono uno sguardo eloquente, 
ma nessuno dei due espresse a parole ciò che pensava. 

Fra Prospero sospirò. «Stanno per concretizzarsi le nostre peggiori pau-



re. La sete di potere temporale di questo papa lo ha portato a creare i Cava-
lieri di san Clemente, il suo esercito privato, allo scopo di distruggere colo-
ro che vanno contro la volontà della Santa Sede. Tre settimane fa il papa 
ha mandato ai Cavalieri un messaggero con l'ordine di distruggerci.» Fra 
Prospero era un uomo massiccio, con un viso florido e tondo come un gi-
rasole e gli occhi dallo sguardo acuto di un inquisitore. La sua voce era 
profonda, baritonale e arrivava fin nei più remoti recessi del refettorio. «La 
nostra dottrina ci ha già posto in disaccordo col papa. Ma ora un concilio 
vaticano ha deciso che le nostre preghiere sono blasfeme ed eretiche e ci 
ha giudicato pericolosi per l'autorità papale. Siamo stati condannati alla e-
radicazione e chi, meglio dei cosiddetti soldati di Cristo, i Cavalieri di san 
Clemente, potrebbe svolgere questo compito?» 

Gli astanti si guardarono, la paura e la costernazione negli occhi. 
Fra Sento aggrottò la fronte. «Come mai non siamo stati informati prima 

di questo deprecabile editto?» 
«Sarebbe solo servito a seminare il panico» rispose il Magister Regens. 
Fra Sento si alzò, si piegò in avanti, il corpo teso, i pugni chiusi sopra il 

tavolo. «Potremmo far conoscere al mondo il Testamento» propose. «E ri-
velare così la falsità di questo papa, folle di potere.» 

Alla menzione del Testamento, una pesante cappa di silenzio calò sugli 
astanti. 

Fra Leoni approfittò di quell'attimo per fare un passo avanti nella stanza 
e intervenire prima che il contagio di fra Sento si diffondesse. «Non ab-
biamo già bandito questa domanda? Chi, se non la Chiesa, il clero e tutti i 
suoi dotti studiosi, sarebbe mai in grado di leggerlo? Il potere e l'influenza 
della Chiesa sono talmente vasti che nessuno crederebbe mai alla nostra 
scoperta. Non parliamo poi di accettarla come vangelo. No, saremmo in-
giuriati, banditi, lapidati a morte dai fedeli, e il Testamento cadrebbe nelle 
mani dei nostri nemici all'interno della Chiesa stessa, che lo distruggereb-
bero piuttosto che ammetterne la verità. Inoltre, non è né nostro dovere, né 
nostro desiderio far crollare l'istituzione alla quale abbiamo consacrato le 
nostre menti, i nostri corpi, le nostre anime.» 

Fra Sento, lo sguardo sempre corrucciato, incrociò le braccia al petto. 
Sapeva che fra Leoni aveva ragione, ma non riusciva a vedere oltre la sua 
crescente paura per ammetterlo. 

Il Magister Regens si alzò. «Grazie, fra Leoni» disse. «Il nemico è alle 
porte. Ora dobbiamo occuparci di un problema assai più pratico: la nostra 
difesa. Ci siamo preparati a questo fin dal primo giorno del nostro arrivo a 



Sumela. Ritenete di essere pronti per l'inevitabile?» Fissò lo sguardo su fra 
Sento. «Qualcuno vorrebbe forse contrastare la mia decisione?» 

Fra Sento abbassò occhi e braccia e, dopo un fuggevole sguardo a fra 
Prospero, riprese rispettosamente il suo posto al tavolo. 

«Noi tutti sospettavamo che il papa potesse trovare il sistema per avver-
sarci» intervenne fra Kent. Era un uomo dalla mascella forte, più alto di 
tutti, dotato di un'intelligenza acuta, sempre pronto ad aiutare il prossimo. 
«Ora è arrivato il momento della grande prova ed è più imperativo che mai 
agire tutti come un sol uomo, come una sola anima.» 

Il Magister Regens annuì lentamente, mentre lasciava correre lo sguardo 
severo attorno al tavolo. «Credo di poter contare sul fatto che tutti voi fare-
te del vostro meglio per difendere i principi dell'Ordine.» 

Un'esplosione di assensi accolse le sue parole. Poi il Magister Regens al-
largò le braccia e parlò al suo gregge: «Che il coraggio alberghi nei vostri 
cuori e la fiamma della fede incendi le vostre anime. Noi che siamo stati 
incaricati da san Francesco a essere la sua voce eterna sulla terra, per tra-
smettere la sua volontà alle generazioni a venire, ora raccogliamo le forze. 
Anche se si addensano le nubi tempestose della guerra, anche se il nemico 
ci ha trovato, accingiamoci alla battaglia. Mandiamo uomini sugli spalti a 
sud e a est, sulle scale e nelle corti che sono state la nostra casa. Cada sui 
nostri nemici il castigo per l'arbitraria aggressione. È un giorno triste, un 
giorno maledetto, un giorno di dolore e di pena. Scorrerà sangue e molte 
vite si perderanno. E prima che finisca, il paradiso e l'inferno riceveranno 
la loro quota di anime!». 

Una forte acclamazione riempì la stanza, dopo di che il refettorio si 
svuotò. Come fra Prospero aveva detto, i suoi confratelli erano stati ben 
addestrati alla battaglia. Tuttavia, non appena si trovò solo con fra Leoni, il 
Magister Regens ammise, angosciato, ciò che non voleva fosse udito da 
tutti gli altri. «Lo sanno.» 

«Lo temo anch'io» rispose fra Leoni. «I Cavalieri di san Clemente sono 
riusciti a infiltrarsi nell'Ordine.» 

Il Magister Regens aveva un'aria affranta. «Non solo nell'Ordine, anche 
nella stretta cerchia dell'Alta Corte di cui voi e io siamo parte.» 

L'enorme camino, entro il quale persino fra Kent poteva entrare senza 
abbassare la testa, era spento. Il pavimento di pietra era duro e impietoso 
per i piedi nudi che calzavano sandali. I due frati guardarono il grande ta-
volo del refettorio, ora deserto, come se fosse un compagno sconfitto da 
un'improvvisa malattia. Fra Prospero, in preda a una intensa emozione, 



dovette aggrapparsi al tavolo per alzarsi. Poi si avvicinò a fra Leoni, e in-
sieme e in silenzio lasciarono la stanza, chiudendosi alle spalle la porta 
massiccia. 

 
A quel tempo il monastero di Sumela era diviso in tre sezioni. Quella in-

feriore era costruita attorno a una corte centrale e, sotto, a un'enorme ci-
sterna nella quale l'acquedotto scaricava l'acqua. La sezione mediana, la 
cui metà occidentale era abitata dall'Ordine, conteneva la cucina, la biblio-
teca, le cappelle e le stanze per gli ospiti. Sul complesso svettava la Chiesa 
della Roccia, che custodiva la sacra icona della Vergine Maria. 

I due membri dell'Alta Corte si avviarono lungo il corridoio, scesero una 
ripida rampa di scale di pietra e, attraverso una porta stretta munita di un 
grosso catenaccio, passarono sui bastioni. Respirarono la pungente fra-
granza dell'aria di montagna, con tutti i presagi di una notte di armi. Arri-
varono quasi subito alla meta e, attraverso una spaccatura su un lato della 
montagna, immersa nel folto dei sempreverdi, scorsero la gola profonda 
sul cui punto più alto, come un nido d'aquila, sorgeva Sumela. Al di là 
dell'orizzonte, dove i loro occhi non potevano arrivare, si estendeva la mu-
nificenza di Trebisonda, che aveva sempre attirato irresistibilmente greci, 
genovesi, veneziani, fiorentini e tutto il commercio tra Est e Ovest. Lì, le 
carovane in arrivo dal cuore dell'Armenia scaricavano le merci che dove-
vano essere trasportate per nave verso i magazzini di tutta Europa. La gola 
era ancora deserta, ma era solo questione di tempo: ben presto, i Cavalieri 
di san Clemente del Sacro Sangue l'avrebbero invasa. 

«Quindi anche qui non siamo al sicuro» disse fra Leoni. «Ecco l'avidità 
dell'uomo, fra Prospero. Custodiamo troppi segreti di inestimabile impor-
tanza. L'uomo è venale, corruttibile, e di conseguenza disprezzabile, in 
quanto troppo facilmente cade nel peccato.» 

«Questo non è certo l'insegnamento di san Francesco.» 
«Il nostro fondatore è vissuto in tempi diversi» ribatté con amarezza fra 

Leoni. «Oppure era cieco.» 
«Non consento la blasfemia» sbottò fra Prospero. 
«Se la verità è blasfema, allora così sia.» Fra Leoni agganciò lo sguardo 

dell'altro. «Il papa ci ritiene eretici e blasfemi, e allora che cos'è la verità se 
non quella che osserviamo coi nostri occhi? La religione, come la filosofia, 
è una cosa viva. E se non le è consentito di cambiare col passare del tem-
po, se la si lascia calcificare, diventerà certamente irrilevante.» 

Fra Prospero distolse lo sguardo e si morse le labbra per non dire qual-



cosa di cui in seguito si sarebbe potuto pentire. 
«Per tornare in argomento,» riprese fra Leoni, «voi sapete quanto me che 

non possiamo permettere che i nostri segreti cadano nelle mani dei nemi-
ci.» Aprì una mano. «Terrò io la vostra chiave.» 

Un'oscura emozione, paura o forse dubbio, si impossessò del Magister 
Regens. Ma durò solo un attimo. «E questa, secondo voi, è la nostra possi-
bilità di salvezza?» 

Fra Leoni fissò il confratello. «Volete forse che disattenda le regole 
dell'Ordine? È stato stabilito che in tempo di crisi ci sia un solo Custode.» 
A queste parole seguì un breve attimo di silenzio, carico di imbarazzo. 
Un'improvvisa folata di vento, sorta dalle ceneri del sole sempre più basso, 
attraversò la gola, come un brivido freddo per ciò che poteva nascondere 
l'incombente oscurità. Fra Leoni sapeva di non aver risposto alla domanda 
dell'altro. «Sono numericamente superiori e, dal momento che il papa ha 
mezzi illimitati, mi sembra saggio presumere che siano anche meglio e-
quipaggiati di noi. Queste sono semplici esigenze di guerra e possono esse-
re superate con una giusta dose di intelligenza e una corretta strategia. E 
inoltre, noi abbiamo questa fortezza di pietra come solido baluardo.» 

«Ma?» lo esortò a continuare fra Prospero, con una certa irritazione. 
Fra Leoni si voltò. Possedeva la seccante abilità di sondare l'animo di 

chiunque gli stesse vicino, e a volte andava oltre il tollerabile. «Ma il ne-
mico è intelligente, molto più di quanto riteniamo. Fra Prospero, credo che 
non ci siano più dubbi sulla presenza di un traditore in mezzo a noi. Se non 
riusciamo a scoprirne l'identità e a fermarlo, allora, stanotte, Sumela diven-
terà la nostra tomba.» 

Fra Prospero scosse il capo e un lampo attraversò il suo sguardo. «Voi 
sapete bene che non sono mai stato un fautore del Custode unico.» 

«Eppure ora ne vedete l'esigenza. Il tradimento proviene dall'interno 
dell'Alta Corte. Sette fratelli, noi due compresi, sanno che custodiamo dei 
segreti, ma soltanto due ne conoscono il nascondiglio e hanno la chiave, 
altrimenti i segreti sarebbero già nelle mani dei Cavalieri di san Clemente. 
Decidiamoci, non possiamo più permetterci di perdere tempo.» 

Ma fra Prospero esitava ancora. Finché, dai bastioni più alti di Sumela, il 
grido di una sentinella fece vacillare l'intento di fra Leoni e gli gelò il san-
gue nelle vene. 

«Arrivano! I Cavalieri sono vicini!» 
Si voltarono e scorsero i Cavalieri di san Clemente, con il loro stendardo 

dalla croce color porpora a sette punte che garriva nel vento accanto a 



quello del papa e le armature che baluginavano nella luce del crepuscolo, 
mentre avanzavano alla carica verso i cancelli del monastero. 

Il Magister Regens si aggrappò al parapetto. «Un assalto frontale» disse 
piano. «Ci vorranno giorni, e nel frattempo possiamo metterci in contatto 
con Lorenzo Fornarini, che già una volta ci ha coraggiosamente aiutato a 
Trebisonda, e ora...» 

Fra Leoni gli troncò la frase a metà e gli afferrò il braccio in una morsa 
di ferro. Aveva contato i Cavalieri e scoperto che il loro numero era scarso. 
L'unica spiegazione... 

«È troppo tardi perché Fornarini o chiunque altro possa venire in nostro 
aiuto.» Allontanò fra Prospero dal muro nel momento in cui una freccia 
schizzò davanti a loro. «Il grosso dell'esercito ci ha circondati dalla parte 
posteriore. Ecco perché ci hanno messo giorni ad arrivare.» Si precipitò 
giù per le scale, verso l'interno del convento. «Forse sono già dentro, al-
trimenti quel gruppo non si sarebbe fatto vedere.» 

«Impossibile! Mi rifiuto di credere...» 
«Svelto!» Fra Leoni fece schioccare le dita. «La chiave!» 
Il Magister Regens frugò tra le pieghe della tonaca, ma fra Leoni gliela 

strappò, rapido, dal pugno, staccandola dalla catena attaccata a un crocifis-
so. 

Ora la chiave era nel palmo della sua mano, un chiave diversa da tutte le 
altre, tranne dalla sua copia gemella, che lui possedeva. Terminava con 
uno strano ricciolo e, lungo il corpo, c'erano sette tacche a forma di stella 
di diversa profondità e larghezza. 

Il Magister Regens infilò una mano nelle pieghe della tonaca di fra Leo-
ni. «La vostra insolenza, un giorno o l'altro, sarà la vostra rovina.» 

«Forse, ma non oggi.» 
Senza staccare lo sguardo dagli occhi di fra Prospero, sollevò una mano 

e lentamente, un dito dopo l'altro, si liberò dalla presa. «Oggi le vostre 
preghiere mi accompagneranno, Magister Regens, perché io sono l'unico 
Custode dei nostri segreti. Se io muoio, l'Ordine muore con me.» 

All'improvviso, da sotto, arrivarono grida, gemiti e lo stridore metallico 
di lame intrecciate. 

«Ora ne avete la prova» disse fra Leoni. «Di nuovo, qualcuno ha tradito. 
La nostra cittadella è stata violata.» 

Negli occhi di fra Prospero passò un lampo di paura, ma subito recuperò 
la calma. E, a bassa voce, chiese: «E che succederà del segreto, quello che 
riduce a niente tutti gli altri, quello di cui ignorano l'esistenza persino colo-



ro che stanno arrivando, persino colui che li ha mandati? Sarà al sicuro con 
voi?». 

«Per questo sono stato ordinato Custode. La fiducia è sacra, non può 
spezzarsi. A costo della vita difenderò i segreti, ma soprattutto quel segre-
to.» 

Seppur con un certo dispiacere, fra Prospero si sentì soddisfatto. Doveva 
esserlo. Non c'era altra scelta. «Che Dio sia con voi, figlio mio. E che Cri-
sto vi protegga.» 

«E se dovessimo sopravvivere entrambi, sapete dove trovarmi.» 
«Entro un anno» convenne fra Prospero. «Sì.» 
«E quando ci incontreremo di nuovo, potremo riprendere la discussione. 

« 
«A Dio piacendo.» 
Fra Leoni infilò nella cintura l'orlo della tonaca e scese per la stretta sca-

la a chiocciola del lato occidentale. Nel punto in cui il sangue si era rap-
preso, la stoffa era diventata fastidiosamente rigida. Passò accanto a una 
teoria di finestre e vide la macchia nera della notte salire lentamente verso 
la volta cobalto del cielo. A portata di mano c'era il tetto spiovente delle 
cucine e, al di là, le terrazze a colonnato dell'ala reale. Un breve bagliore 
colpì i suoi occhi. Qualcuno aveva acceso un fuoco vicino alle mura. 

Più sotto, si trovò nel mezzo di una lotta accanita. Vide due dei suoi con-
fratelli attaccati da quattro Cavalieri, e allora impugnò l'arma, si buttò nella 
mischia e respinse un cavaliere che stava per spaccare in due il cranio di 
fra Benedetto. Ma tutto ciò non faceva parte dei suoi compiti. Il suo dovere 
primario era salvare se stesso e i segreti che custodiva. Eppure, come a-
vrebbe potuto andarsene quando i suoi fratelli si trovavano in pericolo? 

Schivò a malapena un fendente, di modo che il nemico si illudesse di es-
sere più abile, poi, quando il cavaliere si avventò sconsideratamente su di 
lui per pugnalarlo, scansò il colpo e gli infilò la punta della spada in pieno 
petto. Un altro cavaliere lo attaccò da destra e lui gli tagliò il braccio in 
due. Ma a quel punto sbucarono da sotto altri sei Cavalieri, e allora fu co-
stretto a lasciare ad altri la difesa e scappò lungo le scale. Respinse l'attac-
co di un cavaliere che si era staccato dal gruppo per impedirgli la ritirata e 
parò un colpo piuttosto maldestro con il piatto della spada, ma ottenne l'ef-
fetto desiderato, perché il cavaliere perse l'equilibrio. Fra Leoni approfittò 
del vantaggio per colpirlo con un calcio ben assestato alle spalle. Il cava-
liere girò su se stesso, il suo piede mancò la presa e cadde pesantemente tra 
due suoi compagni. 



Fra Leoni approfittò del momento propizio, si arrampicò sul davanzale 
della finestra e balzò fuori sul tetto della cucina. Da lì vedeva la corte in-
terna, brulicante di Cavalieri. Vide anche il muro annerito dal fumo dai 
tempi dell'assedio dei saraceni. «Traditi,» pensò «dall'interno del nostro 
gruppo più sacro.» 

Il dardo di una balestra passò a circa mezzo metro dalla sua testa e lui si 
chinò verso sinistra, aggrappandosi alle tegole. Poi, lentamente, si sollevò 
su un gomito, mentre un altro dardo gli sibilava accanto, ma non riuscì a 
scorgere l'arciere, che comunque doveva trovarsi al di fuori della sua por-
tata. 

Si appiattì di nuovo e cominciò a muoversi strisciando lungo il tetto. 
Aveva intenzione di scendere verso la cucina e da lì uscire attraverso un 
passaggio sotto il pavimento di pietra. Ma dopo uno sguardo alla confusio-
ne che regnava nella corte, capì l'impossibilità di passare da quella parte. 
Non gli restava che raggiungere la biblioteca. Allora cambiò direzione e, 
sempre strisciando, salì verso la cima del tetto. Per i due o tre secondi che 
gli servivano a superare la linea di displuvio del tetto e scendere dall'altro 
lato, quello orientale, sarebbe stato un bersaglio perfetto. 

Non poteva fare altro. Non c'era altra via per raggiungere la biblioteca. 
Tuttavia doveva aumentare le sue probabilità, creare un diversivo. Aspettò 
e recuperò il respiro. Frugò con una mano finché non sentì una tegola 
sconnessa. L'afferrò e la lanciò in aria nella direzione opposta a quella in 
cui intendeva andare. La udì sbattere contro i ciottoli della corte e subito 
dopo si levarono le grida dei Cavalieri. Il frate si lasciò rotolare dall'altra 
parte del tetto, verso il lato orientale. Nessuna freccia lo seguì e, senza 
fermarsi per recuperare il fiato, veloce e inosservato, balzò sulla terrazza 
della biblioteca. 

Entrò subito nella stanza, zeppa di scaffali che raccoglievano volumi 
preziosi. Temeva che i Cavalieri potessero dare fuoco al monastero e che 
tutta quella sapienza andasse distrutta. 

Cauto e silenzioso, fra Leoni passò di stanza in stanza. Doveva raggiun-
gere le mura orientali. A tratti gli arrivavano i terribili rumori della batta-
glia, il tintinnare metallico degli acciai, le grida animalesche dei combat-
tenti, le imprecazioni e le urla disperate dei feriti. 

Finalmente, nella semioscurità, raggiunse la meta, il muro orientale, arti-
sticamente piastrellato secondo lo stile greco. A tentoni, cercò il meccani-
smo che gli avrebbe aperto la via verso una rampa nascosta di scale: una 
piastrella, la quinta dal pavimento, la terza da sinistra. Stava per premerla 



quando, improvviso, gli arrivò un suono, basso e acuto nello stesso tempo. 
Si irrigidì e attese. Nulla. Poi lo sentì di nuovo, come un raschiare contro 
la pietra. C'era qualcuno in quella stanza assieme a lui, ma anziché attacca-
re, lo osservava e aspettava. 

Fra Leoni soffocò l'istinto di aprire la porta e fuggire. Non poteva per-
mettere che il nemico scoprisse la sua via di fuga, perché i Cavalieri lo a-
vrebbero senz'altro inseguito. 

Allora, nel modo più disinvolto possibile, staccò la mano dalla piastrella 
e si ritrasse. Quindi, fece l'ultima cosa che il nemico si aspettava: si mosse 
verso di lui, o meglio, verso il punto da dove proveniva il rumore. Ci ave-
va visto giusto, e un breve sorriso di trionfo gli illuminò il viso nel mo-
mento in cui lo scintillio di una lama attraversò il suo campo visivo. Ma, 
nello stesso istante, si accorse che il cavaliere gli stava puntando contro un 
archibugio. Fra Leoni balzò in avanti nel momento in cui il Cavaliere pre-
meva il grilletto. La detonazione colpì le orecchie del monaco come uno 
sciame d'api e, per un attimo, gli sembrò di avere la testa piena di piombo. 

Poi rotolò contro il cavaliere e l'archibugio volò lontano. I due incrocia-
rono le spade. 

Ora erano ad armi pari, ma quasi subito l'altro lo respinse con una serie 
di colpi rabbiosi. Fra Leoni rispose in maniera peculiare, ossia combatten-
do soltanto in difesa. Questo gli consentiva di misurare l'abilità del nemico 
senza rivelare la propria. Il cavaliere era più alto e più robusto di lui, e an-
che ben addestrato e sicuro di sé. Mentre fra Leoni indietreggiava sotto 
quella tempesta di fendenti, la sicurezza del nemico cresceva. Un penulti-
mo fendente a due mani mandò il monaco in ginocchio. Il cavaliere, con 
un ghigno di trionfo sul viso, sollevò la spada per il colpo finale. Fra Leoni 
lo schivò e infilò l'intera lunghezza della sua lama nel tendine di Achille 
del nemico. Il cavaliere cadde e la spada gli sfuggì di mano. Fra Leoni l'al-
lontanò con un calcio, poi fu sopra il rivale e infilò il pugnale attraverso un 
buco nell'armatura. 

Ansimando, si sollevò dal corpo del nemico, si appoggiò alla parete, 
premette il meccanismo e svanì dall'altra parte, chiudendosi la porta alle 
spalle. 

Scese una scala a chiocciola senza ulteriori incidenti e da lì si avviò ver-
so la base del muro orientale. Dall'angolo, contò quindici passi, poi cercò il 
meccanismo posto a filo del muro. Lì c'era un'altra porta segreta che dava 
su una ripida scala a pioli di ferro, che a sua volta scendeva dentro le spes-
se mura di Sumela, attraverso una spaccatura della pietra stessa, per emer-



gere a circa ottocento metri dal monastero. Fra Leoni si precipitò lungo il 
passaggio sotterraneo, cercando, per quanto possibile, di non far rumore, e 
raggiunse di corsa la fine del tunnel. Come un cieco, annaspò fino a trova-
re la scala di corda con cui si risaliva dal vecchio pozzo, che in realtà non 
era mai stato un pozzo bensì una via di fuga nel caso in cui il monastero 
fosse stato invaso. 

Prese ad arrampicarsi, finché non percepì la miriade di fragranze della 
foresta. Gli arrivò tuttavia anche un altro odore, più forte di tutti, pungente 
e in qualche modo familiare... 

Una mano potente lo afferrò per le spalle. 
«Zitto e immobile» gli sussurrò fra Kent all'orecchio. 
«Ma come...?» 
«Da questa parte» continuò fra Kent troncando la domanda. «Siamo stati 

traditi. I nostri nemici vi stanno aspettando.» 
Infatti, nello stesso momento, scorse le luci delle torce della squadra di 

ricerca. 
Fra Leoni seguì la sua guida, che lo condusse lontano, nel folto della fo-

resta, finché le luci non furono più visibili. Una luna immensa e splendente 
sorse nel cielo. Al suo chiarore, fra Leoni osservò il viso del confratello, 
terribilmente teso e contratto. Eppure, nel suo sguardo, colse come un 
lampo di trionfo, forse per essere riuscito a sfuggire al nemico. 

Fra Leoni lo afferrò per un braccio e lo ringraziò con calore. 
«Non disperate» disse. «Abbiamo trovato il modo di uscire. L'Ordine vi-

vrà un altro giorno.» 
Poi, per un attimo, ebbe la sensazione che il chiarore della luna, giocan-

do sul viso dell'altro, trasformasse quello sguardo felice in un ghigno de-
moniaco. E fu allora che fra Kent infilò la punta del pugnale nella sua spal-
la. Fra Leoni, barcollando, gli si scagliò contro, il dolore come una fiamma 
che bruciava nella carne viva. 

«Che cosa... che cosa state facendo?» 
Fra Kent lo afferrò e lo scosse come un fuscello. Il suo sguardo era terri-

ficante. A lui non importava nulla di fra Leoni, del suo stato confusionale, 
né del fatto che tenesse ben stretto il pugnale. Il suo unico scopo era trova-
re le chiavi e per questo frugava frenetico tra le pieghe della tonaca di fra 
Leoni. 

In quel momento, fra Leoni dimenticò il dolore e lo sgomento. Il tradito-
re era fra Kent, contro ogni pronostico. Capì che fra Kent aveva tradito tut-
ti, anche i suoi padroni, i Cavalieri di san Clemente. E nello sguardo gli si 



leggeva la determinazione a impossessarsi del segreto dei segreti, solo per 
sé. 

Con uno scatto, fra Leoni si allontanò da quelle mani che annaspavano 
maldestre e, con un grido di angoscia, si strappò il pugnale dalla carne. 
Subito il sangue cominciò a scorrere dalla ferita aperta e lui vacillò in pre-
da alle vertigini. In un lampo, fra Kent fu su di lui e con un colpo fece bal-
zare via il pugnale. Fra Leoni sollevò le mani un istante troppo tardi. Il pu-
gno di fra Kent lo colpì veloce e potente al mento, buttandolo a terra. 

Lampi di luce gli attraversarono il cervello e poi su di lui cominciò a ca-
lare l'oscurità. Sentì ancora il canto degli uccelli, il grido di una civetta, 
lontano, o forse erano le grida del nemico che stava abbattendo i suoi fra-
telli? 

Con uno sforzo di volontà recuperò un po' di lucidità, infilò le braccia tra 
quelle di fra Kent e premette le nocche contro la sua trachea. Un suono or-
ribile uscì dalla gola di fra Kent mentre si ritraeva e la sua massiccia figura 
torreggiava sopra fra Leoni. Quest'ultimo lo buttò indietro, poi riuscì a 
mettersi in ginocchio mentre la sua mano annaspava alla ricerca del pugna-
le. Il chiarore della luna lo aiutò, il monaco riuscì ad afferrare l'impugnatu-
ra e fece per pugnalare fra Kent, ma l'altro, sempre tossendo, lo afferrò per 
le spalle, così come aveva fatto quando fra Leoni era emerso dal pozzo. 
Questa volta infilò anche il pollice nella ferita aperta. Fra Leoni urlò di do-
lore e la sua mano, ormai quasi paralizzata, lasciò la presa. 

Un ghigno di soddisfazione si dipinse sul volto di fra Kent. Con un mo-
vimento quasi languido, afferrò il pugnale e lo puntò verso il nemico. 
Strinse la presa, girò la lama e, proprio quando stava per infilarla nella go-
la di fra Leoni, un'ombra uscì dalla foresta e piombò su di loro. 
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Un quattro luglio particolarmente afoso e umido, Dexter Shaw svoltò un 

angolo e di colpo si sentì proiettato indietro nel tempo, ai giorni tesi e alle 
notti irrequiete della sua giovinezza. Forse fu la vista della ragazza attraen-



te che indossava un top senza maniche, o del giovane tossico che, seduto 
con un cane sonnacchioso accanto, all'ombra di un bianco edificio di mat-
toni, reggeva tra le ginocchia scarne e piene di croste un cartello sul quale 
era scarabocchiato il messaggio: «Aiutatemi. Ho perso tutto». 

Ma forse fu anche qualcos'altro. Di fronte alla folla che sciamava attra-
verso Union Square Park, si sentì come un nuotatore, lontano dalla spiag-
gia brulicante, guidato da venti e correnti che solo lui poteva vedere. E av-
vertì questo senso di separazione ancora più intensamente quando si im-
merse nell'onda umana. I segreti riescono a farti sentire solo anche in mez-
zo alla folla. E più sono profondi, più profondo diventa l'isolamento. 

Poi si accorse di un uomo alto, emaciato, il volto seminascosto da una 
barba incolta, che avanzava verso di lui. 

«Io sono il Vivente e fui morto ed ecco io vivo nei secoli dei secoli e ho 
le chiavi della morte e dell'inferno.» Erano le parole dell'Apocalisse e 
l'uomo le gridava rivolto a Shaw come se volesse attirare la sua attenzione. 
«Scrivi dunque le cose che hai vedute e quelle che in seguito saranno.» 

Shaw si allontanò, ma la voce, acuta e dura come cemento, lo seguì. «Il 
mistero delle sette stelle che hai vedute nella mia destra e i sette candela-
bri d'oro. Le sette stelle sono gli angeli delle sette Chiese, i sette candela-
bri sono le sette Chiese.» 

Era una voce di guerra, era l'araldo del giudizio universale. Quando, 
tempo prima, gli era giunta notizia della malattia del papa, un brivido geli-
do gli aveva percorso le ossa e allora, ancor prima che cominciassero i de-
litti, aveva capito. E se non fosse riuscito a trovare il modo di fermarli, il 
conto alla rovescia per Armageddon sarebbe iniziato. 

Il nauseante fetore della morte gli riempì le narici, l'immagine del san-
gue versato gli offuscò la vista. Scrollandosi di dosso quelle visioni, si fece 
strada tra la folla verso Greenmarket, dove, un attimo dopo, individuò un 
europeo dell'Est. Era un Cavaliere del Campo, un operativo addetto al la-
voro sporco, cioè uccidere i nemici dell'organizzazione di cui Shaw era 
membro. Poi lo vide sparire tra la folla. 

Shaw si allontanò dal mercato ed entrò in un grande magazzino, nel lato 
sud della Quattordicesima Strada. Qui passò circa venti minuti, spostando-
si lentamente da settore a settore. Il Cavaliere del Campo lo trovò nel re-
parto casalinghi, dove Shaw stava rimirando utensili da cucina. Il tipo che 
lo pedinava era molto paziente e, se i sensi di Shaw non fossero stati tanto 
affilati, avrebbe anche potuto non notarlo. L'uomo ora aveva un aspetto di-
verso: si era tolto la giacca sportiva e indossava una polo di colore neutro. 



Pareva affascinato da una serie di porcellane cinesi, poi di colpo scompar-
ve, per riapparire nel settore dell'abbigliamento sportivo maschile, all'e-
stremità del campo visivo di Shaw. Non guardò mai Shaw, né nella sua di-
rezione. Era molto abile. 

Shaw scelse diverse camicie e si avviò verso i camerini di prova. Il Ca-
valiere lo seguì, perché sapeva che l'uscita di emergenza era in fondo al 
corridoio. 

I primi tre camerini erano occupati, e questo faceva il gioco di Shaw. 
Senza staccare gli occhi dall'uscita di emergenza, continuò ad avanzare. Il 
Cavaliere si muoveva dietro di lui, silenzioso, e accorciava sempre più la 
distanza. Shaw lo sentì avvicinarsi e allungò il passo, ma l'inseguitore fu 
altrettanto veloce e di colpo gli fu accanto. 

Shaw si voltò di scatto, buttandogli in faccia le camicie, e lo ferì alla 
guancia con un pelapatate rubato al reparto casalinghi. Quindi lo afferrò 
per la camicia e lo scaraventò dentro un camerino vuoto, sulla destra, e con 
un calcio si chiuse la porta alle spalle. Non poteva permettere che un Cava-
liere lo seguisse fino al luogo in cui avrebbe incontrato suo figlio. 

«Cosa credi di fare?» domandò il Cavaliere pulendosi la guancia dal 
sangue che colava. «Pensi forse di poterci fermare?» Scoppiò a ridere. «È 
già troppo tardi. Nulla potrà fermarci.» 

Shaw lo colpì al fianco, alla base del costato. Il Cavaliere si piegò ma 
non cedette. Si girò e sferrò una forte gomitata a Shaw sul mento. La sua 
intenzione era di colpirlo alla gola, ma Shaw aveva avuto spazio sufficien-
te per schivarlo. Nonostante ciò, sentì il dolore esplodergli in testa. Il Ca-
valiere approfittò del vantaggio e gli assestò un calcio nei reni. Shaw ri-
spose con un pugno allo sterno. 

Sotto quella luce violenta, i loro riflessi cominciarono a rallentare, ma i 
due uomini continuarono a lottare in silenzio, con rabbia e determinazione, 
come campioni di arti marziali, fintando e parando come schermitori. Fin-
ché non rimasero avvinti l'uno all'altro come due amanti. 

«Sei finito» disse il Cavaliere. «È la fine.» 
Shaw riuscì a liberare una mano e premette con forza il pollice in un 

punto preciso sotto l'orecchio sinistro dell'altro, dove pulsava l'arteria caro-
tidea. Il Cavaliere sentì che la fine era vicina e combatté ancora come una 
bestia impazzita, ma Shaw tenne testa a quest'ultimo assalto, finché l'av-
versario perse conoscenza e si afflosciò sul pavimento. 

Shaw recuperò la calma e si ricompose. Pensò alle parole del Cavaliere: 
È già troppo tardi. Nulla potrà fermarci. Possibile che fosse così? Che i 



Cavalieri fossero più avanti di quanto lui pensasse? Questa possibilità lo 
raggelò. Doveva assolutamente parlare con Bravo: qualunque dissapore ci 
fosse tra i due, andava messo da parte. 

Tornò nel corridoio. Guardandosi intorno con circospezione per accer-
tarsi che non ci fossero altri Cavalieri in giro, uscì dal grande magazzino 
dall'ingresso dei dipendenti, sulla Tredicesima Strada. 

Da lì, si precipitò nel cuore del Village, muovendosi verso sud in dire-
zione dell'università, poi svoltò nell'Undicesima. Di nuovo solo, avrebbe 
anche potuto rallentare il passo, ma continuò a correre. 

E così, nonostante tutte le precauzioni, era stato localizzato. Forse non 
avrebbe dovuto sorprendersi, considerata la precisione con cui erano stati 
concertati gli attacchi delle ultime due settimane, culminati con la cattura 
di Molko. Rifiutatosi di collaborare nonostante le torture cui era stato sot-
toposto, quest'ultimo era stato infine ucciso, un'ora - o forse meno - prima 
che Shaw organizzasse una missione di soccorso. 

Una terribile sfortuna. Shaw e Molko avevano discusso la questione più 
di sei mesi prima che cominciassero gli omicidi. Molko - doveva dargliene 
atto - aveva accettato il suo piano senza protestare. Ma era stato catturato 
poche ore dopo l'incontro. Shaw ne aveva dedotto che il nemico avesse la 
seconda chiave. 

Le chiavi della morte e dell'inferno. 
Entrò al French Roast, il locale suggerito da Bravo. Suo figlio non era 

ancora arrivato e lui si accomodò fuori, al sole, ordinò un caffè macchiato 
e ripensò al Cavaliere del Campo e alle profezie dell'Apocalisse. Le cose 
che tu hai vedute e quelle che sono e quelle che in seguito saranno... 

Arrivò il caffè, Shaw versò tre bustine di zucchero e cominciò a sorseg-
giarlo. "Accidenti al caffè francese. Ti buca lo stomaco!" 

Guardò l'orologio. Dov'era Bravo? Venti minuti di ritardo. Be', dopotut-
to doveva arrivare in volo da Bruxelles. Grazie a Dio aveva accettato di 
partecipare all'annuale riunione di famiglia. Jordan Muhlmann, il presiden-
te della Lusignan et Cie, lo aveva mandato a Bruxelles per un'importante 
conferenza sulle gestioni a rischio, ma Bravo era appena atterrato quando 
suo padre gli aveva telefonato pregandolo di rientrare. 

«Non so come dirlo a Jordan» aveva obiettato Bravo. «Lui non ama i 
cambi di programma.» 

«Non mi sorprende.» 
«Come? Papà, parla più forte. Non ti sento bene.» 
«Dicevo che stai facendo la cosa giusta. Emma l'avrebbe presa malissi-



mo. Sali sul primo aereo diretto al JFK e torna.» 
In verità, se tornava, Bravo doveva esserne davvero convinto. Da quan-

do aveva informato il padre di aver accettato un posto nella multinazionale 
di consulenza finanziaria Lusignan et Cie, tra i due si era creata una frattu-
ra. Non si poteva definire propriamente una guerra, ma piuttosto una sorta 
di gelo: le telefonate erano più brevi, le visite più rare. Di certo non era ciò 
che Shaw aveva sperato, tutt'altro. Ma, per esperienza, sapeva che il figlio 
era cocciuto quanto lui. Non gli aveva mai nascosto di desiderare che con-
tinuasse il lavoro di ricerca sui culti di epoca medievale, tuttavia Bravo a-
veva deciso per la assai più lucrativa offerta di Jordan, senza peraltro inter-
rompere il rigoroso programma di addestramento fisico. 

Da quando Jordan era entrato nella vita del figlio, Shaw si era sentito 
tradito. Certo, voleva sempre bene a Bravo, ma lo biasimava, e quest'ulti-
mo era troppo intelligente per non averlo capito. Ma, d'altra parte, Bravo 
non conosceva il reale motivo per cui Shaw avesse tanto insistito perché 
lui continuasse gli studi. E come avrebbe potuto? 

Più di ogni altra cosa, Shaw voleva ricucire lo strappo, molto più doloro-
so di quanto non avesse dato a intendere al figlio. Forse quello sarebbe sta-
to il giorno giusto per ricominciare. La tradizionale riunione di famiglia 
del quattro luglio era stata un'idea della defunta moglie di Dexter, Stefania, 
portata avanti poi dalla loro figlia Emma, la sorella maggiore di Bravo. Era 
a casa di lei che dovevano ritrovarsi. Eppure, siccome conosceva bene il 
figlio, Shaw aveva sempre rimandato quel ravvicinamento. Ma a quel pun-
to il tempo era scaduto. Circostanze indipendenti dalla sua volontà lo co-
stringevano a non rimandare ulteriormente il discorso che doveva fare al 
figlio. 

Lo vide arrivare e il cuore gli balzò in gola. Era sicuro che ciò che aveva 
fatto, ciò che stava per fare, fosse la cosa giusta, l'unica risposta all'unica 
domanda che gli importava. 

Scrivi dunque le cose che hai vedute, e quelle che sono e quelle che in 
seguito saranno. 

 
Non appena vide il padre seduto alla luce del sole, Bravo fu assalito da 

una serie di emozioni contrastanti. Il bambino che ancora era in lui avrebbe 
voluto corrergli incontro a braccia aperte; l'adolescente, ringraziarlo per 
avergli indicato il sentiero da seguire e obbligato a farlo. Bravo ricordava 
tutto dei culti medievali, e si portava dentro l'emozione provata il giorno in 
cui suo padre gli aveva aperto quel grosso tomo illustrato che teneva sem-



pre accanto al letto, introducendolo a quei misteri sui quali si sarebbe ma-
cerato per tutti i giorni a venire. Ma l'adulto, convinto di essere stato mani-
polato, aveva assunto gli stessi lati del carattere che odiava nel padre, per 
cui, quando erano insieme, non erano più un padre e un figlio, ma una for-
za inarrestabile e un oggetto inamovibile. La definizione - "oggetto inamo-
vibile" - era appropriata, pensò Bravo, per quell'uomo la cui vita e i cui 
scopi erano sempre più enigmatici e misteriosi. 

«Papà.» 
Dexter si alzò. «Che piacere vederti, Bravo!» 
Si strinsero la mano, formalmente e con un certo imbarazzo, e si misero 

a sedere. 
Braverman Shaw aveva trent'anni, era più alto e più snello di suo padre, 

ma aveva le spalle larghe e le gambe lunghe e vigorose da nuotatore. A 
modo suo era anche bello. Capelli scuri e ricci, occhi di un azzurro abba-
gliante. Aveva lo sguardo di un uomo in cerca della conoscenza, non di un 
consulente finanziario. Emma lo aveva soprannominato Bravo quando lei 
aveva sei anni e lui quattro. E il nome gli era rimasto. 

Bravo guardò la tazzina, capì che il padre non aveva bevuto tutto il caf-
fè. «Troppo forte per te, vero papà?» disse in tono canzonatorio, forse per 
rompere il silenzio, forse come forma di difesa. 

«Perché lo fai?» 
Bravo fece un cenno a un cameriere. «Cosa?» 
«Mi provochi.» 
Bravo ordinò un espresso doppio. Poi replicò: «Mi sembrava che ci stes-

simo provocando a vicenda». Agganciò lo sguardo del padre. «Non ti di-
verte, forse?» 

«In realtà, no.» 
Arrivò l'espresso. Erano passati sei mesi da quando si erano visti l'ultima 

volta. Tra di loro correva un sotterraneo senso di perdita e di sofferenza, 
amplificato dallo scambio di battute pungenti. Era la tipica frizione che 
sorge tra due persone troppo simili. Senza la madre - morta dieci anni pri-
ma - a fare da cuscinetto, spesso tra di loro sprizzavano scintille. Ed era 
stato così anche prima di Jordan Muhlmann. 

Dexter si agitò sulla sedia. «Voglio parlarti del tuo futuro.» 
"No, di nuovo?!" pensò Bravo all'istante. «Papà, tu vuoi sempre parlarmi 

del mio futuro. Sono troppo vecchio per rimettermi a studiare...» 
«Prima di tutto, non si è mai troppo vecchi per imparare qualcosa di 

nuovo. Secondo, non voglio farti una paternale, ma un'offerta.» 



«Il dipartimento di Stato ti ha messo ad arruolare uomini?» 
«Questo non ha niente a che fare con lo Stato.» Dexter si sporse in avan-

ti. «Ricordi i miei vecchi insegnamenti?» La sua voce era bassa e pressan-
te. 

Sempre per autodifesa, Bravo guardò l'orologio. «Siamo in ritardo, papà. 
Emma si starà chiedendo che fine abbiamo fatto. E poi io mi sono precipi-
tato qui dall'aeroporto e non ho avuto il tempo di comprarle un regalo.» 

Dexter lo fulminò con lo sguardo. «Sai cosa penso? Penso che Mu-
hlmann ti abbia mandato a Bruxelles di proposito.» 

Bravo sollevò la testa. Sembrava un cane in punta. «Adesso non comin-
ciare...» 

«Muhlmann è al corrente delle nostre riunioni annuali.» 
Bravo rise. «Ma non penserai che ha organizzato un congresso interna-

zionale solo per...» 
«Non essere assurdo, ma avrebbe potuto mandare qualcun altro.» 
«Jordan ha molta fiducia in me, papà.» 
Calò il silenzio. 
Dexter Shaw sospirò. «Bravo, possiamo fare un armistizio? Dobbiamo 

parlare, è urgente. Da una settimana a questa parte, il mondo è cambiato...» 
«Dopo pranzo.» 
«Ti ho detto che è urgente.» 
«Ho sentito, papà.» 
«Non voglio che Emma...» 
«...ci senta. Certo. Usciremo a fare due passi, solo noi due, e tu potrai 

spezzare la tua lancia.» 
Dexter scosse il capo. «Bravo, non si tratta di questo. Devi capire...» 
«Si sta facendo sempre più tardi.» Bravo si alzò, depose il denaro sul ta-

volino. «Tu puoi precedermi da Emma mentre io vado a cercarle un rega-
lo.» 

«Mi piacerebbe venire con te.» 
«Si arrabbierà con tutti e due per il ritardo. Vai avanti tu, papà.» 
Bravo fece per andarsene, ma Dexter lo afferrò per un braccio. Aveva 

così tante cose da comunicargli e invece tra di loro si era creato un baratro 
di gelo di cui lui si sentiva responsabile. Aveva cercato, per quanto gli era 
stato possibile, di difendere il figlio dalla terribile responsabilità di ciò che 
stava per accadere, ma alla fine aveva soltanto ottenuto che Bravo credesse 
di non essere abbastanza stimato, come se fosse stato manipolato per mi-
steriose ragioni. 



Steffi lo aveva avvertito che sarebbero arrivati a questo, Steffi che cono-
sceva bene sia lui, sia il loro figlio. Lo aveva pregato di non coinvolgere 
Bravo nelle zone d'ombra della sua vita, aveva gridato, pianto, si era sca-
gliata contro di lui, ma Dexter era rimasto attaccato alle proprie convinzio-
ni. "Cara Steffi, ovunque tu sia, ti prego, non odiarmi." E invece lo aveva 
odiato, e lui lo sapeva, così come sapeva con certezza assoluta di essere 
stato anche amato con tutta l'anima. Lei non aveva potuto fare a meno di 
temere l'altro Dexter Shaw, quello rigoroso, intrattabile, che spariva per 
giorni o settimane in un mondo di cui lei aveva soltanto una vaga idea. E 
alla fine, stanca e sconfitta, gli aveva detto: «Siete come rocce, tutti voi: 
niente sangue, niente sentimenti, nessuna speranza di cambiare. E questa è 
la vita alla quale condannerai anche Bravo». 

Sentì gli occhi riempirsi di lacrime e l'improvvisa ondata di emozioni cui 
non era avvezzo lo lasciò senza parole. Quella era l'occasione di cambiare 
tutto... e invece no, era già troppo tardi. Il dado era tratto e lui era stato pri-
vato di qualsiasi possibilità di scelta. 

«Maledizione, ragazzo!» 
Bravo era sconvolto: suo padre non imprecava mai. E allora capì che ciò 

che aveva in mente era davvero importante. Ma in quel momento non c'era 
proprio tempo. Lentamente, si liberò dalla stretta, poi si rivolse al padre in 
tono dolce e conciliatorio. «Arriverò subito, così potremo parlare. Promet-
to.» 

Dexter Shaw esitò, annuì lentamente, si voltò e si incamminò lungo il 
marciapiede. Bravo lo vide attraversare la strada, poi si girò avviandosi 
verso sud. Ma dove stava andando? Si rese conto all'improvviso di non sa-
pere assolutamente cosa comprare a Emma. Era suo padre quello che sa-
peva sempre quali regali scegliere per i figli. Nonostante fosse riluttante a 
subire ancora una volta la pressione del giudizio paterno, vinse l'orgoglio 
e, districandosi in mezzo al traffico, attraversò Sixth Avenue. Quando vide 
il padre, quest'ultimo stava salendo i gradini di casa. Bravo lo chiamò nel 
momento in cui Dexter varcava il portone. 

Bravo si affrettò, sperando di raggiungerlo prima ancora che Emma, con 
il citofono, gli aprisse la porta interna. Stava proprio salendo i gradini 
quando l'esplosione fece saltare in aria le finestre della facciata. Fu colpito 
in pieno dal pesante portone, divelto dai cardini, che lo sollevò di peso sca-
raventandolo in mezzo alla strada. 

Si udì per prima cosa uno stridore di freni, come grida di cornacchie, e 
poi voci allarmate, ma Bravo, privo di sensi, era già ignaro di ciò che gli 



stava succedendo attorno. 
 
«No» gli disse ancora suo padre. 
Bravo aveva nove anni. Sollevò la testa di capelli arruffati e guardò il 

padre. «Che errore ho fatto?» domandò. 
«Il punto non è fare un errore.» Dexter Shaw si inginocchiò accanto a 

lui. «Ascoltami, Bravo. Io voglio che tu impari a usare la mente e l'anima. 
Le ricerche intellettuali ti portano lontano solo perché tutte le grandi lezio-
ni della vita implicano una perdita.» Guardò l'enigma che aveva preparato 
per il figlio. «Un errore è qualcosa di meccanico, un modo sbagliato di agi-
re, manovrare, pensare. Un errore è qualcosa che sta in superficie. Ma è da 
sotto la superficie, dove la perdita si manifesta, che devi cominciare.» 

Anche se Bravo non aveva afferrato ogni parola, non poteva fraintendere 
il senso o l'intento. "Manifestarsi" pensò, mentre quel termine gli ronzava 
in testa. Era strano e bello, come la gemma che una volta aveva visto in 
una vetrina: luminosa, sfaccettata, ricca di colori e, in un certo senso, an-
che misteriosa. Percepiva l'intenzione del padre, qualcosa di vivo, palpabi-
le, intimo come un battito del cuore. Sapeva cosa il padre volesse da lui e, 
ovviamente, anche lui lo voleva. 

"Voglio manifestarmi, un giorno" pensò. E si buttò anima e corpo a ri-
solvere l'enigma che il grande Dexter aveva ideato per lui. 

Un dolore acuto lo opprimeva, minacciava di trascinarlo via, e Bravo gli 
si oppose con tutte le forze. Più di ogni altra cosa, desiderava stare al fian-
co del padre, risolvere il rompicapo, perché gli enigmi univano padre e fi-
glio in un vincolo privato e misterioso. Ma un'altra fitta di dolore gli offu-
scò la visione e il volto del padre guizzò via, rapido come mercurio, per-
dendosi nella confusione di voci che all'improvviso si erano raccolte attor-
no a lui come uno stormo di cornacchie. 

«Finalmente. Sta rinvenendo.» 
«Era ora.» 
Bravo udì queste voci come attraverso un muro di ovatta. Sentì un pro-

fumo di acqua di colonia maschile, mescolato a un odore dolciastro. Co-
minciò a vomitare, avvertì la presa di due mani forti su di sé, cercò di libe-
rarsene ma gli mancò la forza. Non riusciva a mettere insieme due pensie-
ri, come se non volesse più pensare. 

Quando aprì gli occhi, scorse due ombre confuse. Poi la vista si schiarì e 
le ombre diventarono due uomini chini su di lui. Il più anziano era snello, 
aveva la pelle scura e i lineamenti indiani. E portava un camice da medico. 



L'altro, più giovane di circa dieci anni, aveva un viso raggrinzito come il 
suo abito. Bravo notò che la sua giacca aveva un polsino sfilacciato. Era 
lui la fonte del profumo di colonia che gli arrivava a ondate. 

«Come si sente?» domandò il dottore con un accento cantilenante. Gli 
occhi neri non perdevano di vista il pannello elettronico sopra la testa di 
Bravo. «Signor Shaw, per favore, se riesce a sentirmi, dica qualcosa.» 

Udire il proprio cognome fu come una doccia fredda. «Dove sono?» Gli 
suonò strana persino la propria voce. 

«In ospedale, al Saint Vincent» lo informò il dottore. «Lei ha riportato 
contusioni, ustioni, ferite in tutto il corpo e, soprattutto, una commozione 
cerebrale. Fortunatamente non c'è nulla di rotto.» 

«Da quanto tempo sono qui?» 
Il dottore consultò l'orologio. «Da circa due giorni.» 
«Due giorni!» Bravo fece per portarsi una mano all'orecchio, ma il dot-

tore lo fermò. «Tutto mi sembra attutito... E c'è un fischio...» 
«La sua vicinanza al luogo dell'esplosione le ha causato un calo tempo-

raneo dell'udito» spiegò il medico. «È una reazione perfettamente normale, 
glielo assicuro. Sono contento che abbia ripreso conoscenza. Non le na-
scondo che ci ha tenuto molto in ansia...» 

«È stato quel portone a salvarla, signor Shaw, questo è il fatto» inter-
venne l'uomo più giovane. Aveva un pesante accento newyorkese. 

E all'improvviso il ricordo gli piombò addosso: la corsa lungo la strada, 
il balzo sui gradini, il fragore dello scoppio e poi... più nulla. A un tratto, 
tutto diventò opaco e Bravo sentì un grande vuoto dentro. 

«Signor Shaw, mi ha sentito?» ripeté il dottore. «Ho detto che nel giro di 
pochi giorni il suo udito tornerà come prima.» 

«Ho sentito.» In verità, Bravo aveva accolto la notizia con una tranquilli-
tà che rasentava lo stoicismo. «Mio padre?» 

«Non ce l'ha fatta» lo informò l'uomo in borghese. «Mi dispiace. Le mie 
condoglianze.» 

Bravo chiuse gli occhi. La stanza cominciò a girare e gli si bloccò il re-
spiro. 

«Glielo avevo detto che era troppo presto» disse il medico. Bravo fu in-
vaso da un grande senso di calore e di calma. 

«Stia tranquillo, signor Shaw. Le sto solo dando un po' di Valium.» 
Ma lui si sforzò di opporsi al Valium e alle lacrime che gli bruciavano 

gli occhi e che cominciavano a scendergli lungo le guance, umiliandolo di 
fronte a estranei. «Non voglio stare calmo.» Doveva sapere. «E mia sorel-



la, è viva?» 
«È in una stanza al pianterreno.» L'uomo in borghese estrasse dalla tasca 

un taccuino e una matita. 
«Non si preoccupi per lei, non deve preoccuparsi di nulla» aggiunse il 

dottore. 
«Ho bisogno di stare un momento solo con lui» disse l'uomo in tono 

brusco. Seguì un breve alterco, di cui Bravo si rese conto solo marginal-
mente, e alla fine il dottore dovette cedere. 

Quando Bravo aprì di nuovo gli occhi, l'uomo lo stava guardando fisso. 
C'era della forfora sulle spalle della sua giacca, simile a cenere di fuoco. O 
di un'esplosione. «Sono il detective Splayne, signor Shaw» e gli mostrò il 
distintivo. «Dipartimento di polizia di New York.» 

Dal corridoio arrivarono voci e il cigolio di una sedia a rotelle. Poi di 
nuovo quel silenzio cupo che Bravo non riusciva più a sopportare. «Siete 
sicuri di non esservi sbagliati?» domandò. 

Il detective gli mostrò due fotografie. 
«Secondo me ha preso in pieno l'onda d'urto dell'esplosione» disse pia-

no. 
Bravo guardò suo padre - o meglio, ciò che restava di lui - steso su una 

lastra di marmo. La seconda foto, di una crudezza indicibile e quindi nau-
seante, era un primo piano del viso. Le due fotografie sembravano irreali, 
qualcosa di simile a un macabro scherzo di Halloween. Bravo era stordito 
dal dolore e dalla disperazione. Spontanee, cominciarono a sgorgare le la-
crime. 

«Mi dispiace, ma glielo devo chiedere. È suo padre? Dexter Shaw?» 
«Sì.» Gli ci volle molto tempo per dirlo e, quando ci riuscì, si sentì la 

gola in fiamme, come se non avesse fatto che urlare per ore. 
Splayne annuì. Infilò le foto in tasca e andò alla finestra, dove rimase a 

guardare fuori, silenzioso e immobile come una sentinella. 
Bravo si asciugò gli occhi con il dorso della mano. «Come... come sta 

Emma?» Aveva quasi paura a chiederlo. 
«Il dottore dice che è fuori pericolo.» 
Per un attimo quelle parole lo rassicurarono, ma ben presto la violenza 

della morte di suo padre lo inghiottì di nuovo, cancellando ogni cosa. Udì 
il rumore di una sedia trascinata e, quando aprì di nuovo gli occhi, vide 
Splayne seduto accanto al letto che lo osservava, paziente come un gatto. 

«So che è difficile per lei, signor Shaw» riprese il detective. «Ma lei è un 
testimone oculare.» 



«Ho chiesto di mia sorella.» 
«Le ho già risposto.» 
«Fuori pericolo... Cosa significa esattamente?» 
Splayne sospirò e si passò una mano sulla faccia. «Per favore, mi dica 

quello che ricorda.» 
«Dopo che lei mi avrà detto le condizioni di Emma.» 
«Cristo, lei è un bel testardo. Okay, è cieca.» 
«Cieca?» ripeté Bravo col cuore in gola. 
«Le hanno tentate tutte. Il dottore dice che, se non recupera la vista in un 

paio di settimane, la cecità sarà permanente.» 
«Oh, Dio.» 
«Vede, è proprio questo che volevo evitarle.» Splayne si chinò in avanti. 

«Non ha intenzione di svenirmi qui, vero?» 
Con dita simili a tenaglie di acciaio, afferrò il viso di Bravo, lo girò ver-

so di sé e lo guardò fisso negli occhi. Aveva un leggero strabismo all'oc-
chio sinistro, come se fosse successo qualcosa di orribile a quel lato del 
suo volto. Bravo percepì la sua intensità e lasciò che questa lo allontanasse 
dal baratro di panico e disperazione in cui stava per precipitare. Suo padre 
morto, Emma cieca, tutto nello spazio di un sospiro. Era troppo, non pote-
va accettarlo. Doveva esserci un'altra realtà da qualche parte - una realtà 
nella quale suo padre era sopravvissuto ed Emma non aveva perduto la vi-
sta - se solo fosse riuscito a trovarla. 

«Signor Shaw, ho bisogno che lei mi dica cosa è successo. È importante, 
okay?» 

«Sì» rispose Bravo in un sospiro. «Capisco.» E raccontò come meglio 
poteva ciò che ricordava di quella breve catena di eventi poco prima dell'e-
splosione. 

Quando finì, il detective lo guardò. «Onestamente, devo dire che non mi 
aspettavo molto di più.» 

«E allora come mai era tanto importante parlarmi?» 
«Be', devo chiudere il caso, altrimenti le scartoffie mi daranno la caccia 

come una cagna in calore.» 
Bravo fu colto da un impeto di rabbia. «Sapete cosa ha causato l'esplo-

sione?» 
«Una fuga di gas nel seminterrato. Era una vecchia casa di arenaria, for-

se il sistema di riscaldamento necessitava di riparazioni. I pompieri ora so-
no sul posto. Un'altra cosa... chi è Jordan...» consultò il taccuino 
«...Muhlmann? Ha chiamato due volte al giorno per informarsi sulle sue 



condizioni.» 
«È il mio datore di lavoro e un mio amico.» 
«Me lo ha detto anche lui. C'è altro?» 
Bravo scosse il capo. 
«Allora il mio lavoro termina qui.» Splayne chiuse il taccuino. «Le au-

guro di riprendersi, signor Shaw.» 
«Ma come? L'indagine finisce qui?» 
Splayne si strinse nelle spalle. «A dire il vero, signor Shaw, gran parte 

delle indagini si chiudono così. Questa è una grande città, ci sono milioni 
di persone che camminano nell'ombra, che scappano dalla luce, che stri-
sciano come vermi nelle fogne. È con loro che trascorro il mio tempo, 
giorno dopo giorno. Questo è un caso chiaro come il sole se paragonato al-
la merda in cui cammino di solito.» Si alzò. «Come ho già detto, mi di-
spiace per il suo lutto, ma è ora che vada dove c'è davvero bisogno di me.» 

Bravo si agitò nel letto, cercando di contrastare gli effetti del Valium. 
C'era ancora una domanda che voleva fare. Quale? 

«Aspetti un attimo. Ha parlato con mia sorella?» 
Ma Splayne se n'era già andato. 
 
Bravo rimase immobile per un istante, in preda alle vertigini. Nell'attimo 

in cui chiuse gli occhi, suo padre tornò ad apparirgli. «Tutte le grandi le-
zioni della vita implicano una perdita...» disse Dexter Shaw, e posò una 
mano sulla fronte madida di sudore del figlio. «Non dimenticare ciò che ti 
ho insegnato.» 

Con un gesto rabbioso, Bravo si strappò la flebo dal braccio e staccò tut-
ti i collegamenti alle apparecchiature di monitoraggio. Si mise a sedere e 
buttò le gambe fuori dal letto. Sotto i piedi nudi sentì il freddo del pavi-
mento e, quando cercò di muovere un passo, dovette appoggiarsi alla 
sponda del letto per non cadere. Il cuore gli batteva all'impazzata e sem-
brava che le ossa e i muscoli delle gambe si fossero dissolti durante quelle 
terribili quarantotto ore in cui era rimasto privo di sensi. 

Arrancò verso la porta e, quando l'aprì, si trovò di fronte un'infermiera 
dallo sguardo feroce. 

«Che cosa ha fatto, signor Shaw?» Aveva un naso enorme, la mascella 
quadrata e la pelle color caffelatte. «Torni subito a letto.» Fece per affer-
rarlo per un braccio, ma lui la bloccò. 

«Voglio vedere mia sorella.» 
«Temo che sia imp...» 



«Adesso.» 
«Ma si guardi, è debole come un neonato, non riesce nemmeno a cam-

minare...» Gli occhi di Bravo continuarono a fissarla implacabili e alla fine 
lei capitolò, andò a prendere una carrozzina, lo aiutò a sedersi e lo accom-
pagnò fino alla porta della camera di Emma. 

«Non voglio entrare con la carrozzina, devo entrare con le mie gambe» 
disse Bravo. 

L'infermiera sospirò. «Date le sue condizioni, sua sorella non si accorge-
rà della differenza, signor Shaw.» 

«Forse no,» ammise lui, «ma io sì.» Facendo leva sui braccioli, riuscì ad 
alzarsi. L'infermiera, immobile, con le braccia conserte, lo vide aprire la 
porta ed entrare nella stanza. 

Emma, distesa nel letto, era un disastro. Non erano soltanto gli occhi a 
essere bendati, ma tutta la parte superiore del viso. Bravo si sedette sul 
bordo del letto, fradicio di sudore. Il cuore batteva così forte che pareva 
volesse rompere le costole e uscire dal petto. 

«Bravo.» La voce di Emma, armoniosa, musicale, ricca di toni come i 
colori di una tavolozza, gli arrivò dolce. Una sola parola, una canzone. 

«Sono qui, Emma.» 
«Grazie a Dio, sei vivo.» Lui le prese una mano e la strinse. «Quanto sei 

ferito?» 
«Non è nulla in confronto...» Non riuscì a finire la frase. 
«In confronto a me, è questo che vuoi dire?» 
«Emma.» 
«Non farlo, non compatirmi.» 
«Ma non è pietà.» 
«Davvero?» 
«Emma, tu hai tutto il diritto...» 
«Ti prego, non così. Con chi dovrei prendermela, Bravo? Chi mi ha fatto 

questo?» Scosse il capo. «È disgustoso. Ne ho abbastanza del terrore, della 
rabbia e dell'autocommiserazione.» 

Poi, con uno sforzo enorme, sorrise e sembrò che il sole inondasse la 
stanza, e il fratello la vide come era sempre stata: il portamento eretto, la 
bocca spalancata, i capelli color del miele agitati dal vento creato sul pal-
coscenico dai ventilatori, i suoi grandi occhi verde smeraldo, la bocca ge-
nerosa tanto simile a quella della loro madre, una mano sollevata mentre le 
note sgorgavano da lei, gloriose e piene, così come - secondo lui - Puccini 
doveva averle sentite mentre le componeva. 



«Ho aspettato due lunghi, orribili giorni per sentire la tua voce.» Gli 
strinse ancora la mano. «Questo mi rende felice, Bravo, questo illumina la 
mia notte senza fine. Anche nei momenti peggiori, nei momenti più cupi, 
sono riuscita a superare la pena e pregare per la tua guarigione, e Dio ha 
ascoltato le mie preghiere e ti ha salvato.» Sorrise. «Ora voglio che tu fac-
cia lo stesso: supera la rabbia e l'autocommiserazione. Devi avere fede, 
Bravo, se non per te stesso, almeno per me.» 

Fede? Fede in cosa? Si domandò lui. Suo padre aveva cercato dispera-
tamente di dirgli qualcosa, ma Bravo non avrebbe mai saputo cosa, perché 
il suo cuore si era indurito, perché non era stato capace di perdonarlo. 

«Emma, papà è morto e tu sei...» ma la rabbia gli chiuse la gola. 
Lei gli prese il viso tra le mani, come faceva sempre quando erano bam-

bini e lui era agitato e frustrato. Premette la fronte contro quella del fratel-
lo. «Smettila e ascoltami, perché sono certa che Dio ha un disegno preciso 
per noi, e se tu sei pieno di rabbia e di autocommiserazione non sarai mai 
in grado di capirlo.» 

Bravo aveva ancora la gola stretta dall'emozione. «Emma, cos'è successo 
quel giorno?» 

«Non lo so. Davvero, non me lo ricordo. E forse questa è una benedizio-
ne.» 

«Vorrei ricordarmi qualcosa, qualsiasi cosa... di quello che è successo...» 
«Una fuga di gas, così mi ha detto quel detective. Un incidente. Dimen-

tica, Bravo.» 
Ma lui non ci riusciva, e non sapeva dirle il perché. 
«Ora ho bisogno che mi aiuti ad andare in bagno» disse lei interrompen-

do i suoi pensieri. 
Bravo si alzò e sentì le gambe un po' più forti. Raggiunsero il bagno 

senza problemi. Anche Emma sembrava forte, nonostante quello che le era 
capitato. Era per via della sua fede, profonda e impetuosa come un torrente 
durante il disgelo? 

«Entra con me» ordinò Emma, e lo trascinò dentro prima che lui potesse 
protestare, chiuse a chiave la porta, poi aprì la mano nella quale aveva na-
scosto un pacchetto di sigarette e un accendino. «Ho corrotto Martha» 
spiegò. Martha era la sua assistente personale. 

Si sedette sul water, accese senza troppa fatica la sigaretta e aspirò pro-
fondamente. «Ora conosci il mio segreto, Bravo» disse ridendo. «Il fumo 
dà alla mia voce quella profondità per cui i critici vanno pazzi.» Scosse il 
capo. «Dio opera in modo misterioso.» 



«Cosa c'entra Dio con tutto questo?» 
Emma si alzò. «Oh, Bravo, sento ancora rabbia nella tua voce, non riesci 

a nasconderla. Forse non ti rendi conto di quanto sia sgradevole, di quanto 
distorca la dolcezza del tono.» 

«Sei tu che hai la bella voce, Emma.» 
La donna si passò una mano sulle guance. «È mamma che ce l'ha tra-

smessa, forse a me un tantino di più.» 
«So che tu pensavi che papà amasse più me» sbottò Bravo all'improvvi-

so, perché quel pensiero lo tormentava da sempre. 
«No, Bravo. Lui amava anche me, ma tu e lui avevate - non so come dir-

lo - una sorta di legame speciale. Mi feriva vedervi in contrasto.» Sollevò 
il viso verso il fratello. «Hai pianto, Bravo? So che l'hai fatto.» Si passò le 
dita sopra la benda che le copriva gli occhi. «Ti invidio questo lusso.» 

«Oh, Emma.» 
«Subito dopo aver saputo ciò che avevo perduto, sono precipitata in un 

baratro. Ma la fede è un albero e fa crescere nuovi rami anche nella tempe-
sta. E quando arriva il momento giusto, quei rami danno i frutti. È la fede 
che mi sostiene, è la fede che riesce a dare un senso al caos, è la fede che 
tiene insieme il mondo nei momenti di crisi.» Un'altra boccata di fumo. 
«Vorrei riuscire a farti capire. Se hai fede, la disperazione non è contem-
plata. Io soffro per papà, dentro sono annientata perché mi è stata strappata 
una parte di me e non potrò più riaverla. E questo, almeno, so che lo capi-
sci. Ma so anche che la sua morte, la perdita della mia vista, temporanea o 
permanente che sia, deve avere una ragione. C'è un disegno divino per noi, 
Bravo. La mia fede me lo fa vedere, anche senza l'uso degli occhi.» 

«Era il disegno di Dio far saltare in aria papà e fare morire la mamma 
consumata dalla malattia?» 

«Sì» rispose decisa. «Che tu lo accetti o no.» 
«Non capisco questa tua certezza. È una parte di te, Emma, che non ho 

mai compreso. E se la tua fede fosse un'illusione, se non ci fosse nessun 
disegno divino? Se tutto fosse senza senso, senza un fine?» 

«Un fine che ancora non possiamo vedere.» 
«La fede. La fede cieca è falsa come tutto ciò contro cui inveisci.» Bravo 

pensò a quello che gli aveva detto il detective Splayne e strinse i pugni. 
«Come si può vivere in un mondo come questo e non essere cinici?» 

«So che il tuo cinismo è una facciata, perché il cinismo è soltanto un si-
nonimo di frustrazione» ribatté Emma quasi sottovoce. «Passiamo tanto 
tempo a cercare di mantenere il controllo su tutto ciò che governa le nostre 



vite, ma è inutile - e terribilmente frustrante - perché, in realtà, che cosa 
mai possiamo controllare? Quasi niente. Eppure continuiamo a cercare 
l'impossibile, pur sapendo che è una ricerca vana. Sai dirmi cosa può riem-
pire il vuoto? No. Ma ascoltami bene, quando io lascio andare tutto, e can-
to, allora lo so.» La sigaretta si era consumata tra le sue dita. Doveva aver 
sentito il bruciore sui polpastrelli, perché con un gesto preciso lanciò il 
mozzicone nella toilette. Un breve sfrigolio, e la sigaretta si spense. «Bra-
vo, l'esplosione si è portata via la mia vista ma, miracolosamente, mi ha la-
sciato il dono più prezioso: la mia voce è intatta.» 

Lui la strinse forte, sentendo la sua solidità: era sempre stato così. «Co-
me vorrei avere la tua fede.» 

«La fede è una lezione che bisogna imparare, come qualsiasi altra cosa 
nella vita» gli sussurrò lei nell'orecchio. «Pregherò perché tu un giorno la 
possa trovare.» 

E, nell'altro orecchio, la voce di suo padre bisbigliò: «Sotto la superficie 
- dove la perdita si manifesta - è da lì che devi cominciare». 

 
2 

 
«Bravo, finalmente, che sollievo sentirti» esclamò Jordan Muhlmann 

quando Bravo lo richiamò. «Non ti sento da giorni, ero preoccupato da 
morire.» 

«Mi dispiace, ero ancora un po' confuso per via della commozione cere-
brale» si scusò Bravo. 

«Sì, capisco. Mi risulta che ora stai bene.» 
«Benissimo.» Parlava dal cellulare mentre andava in banca a piedi. Si 

era ripreso, era stato dimesso dall'ospedale e ora era pronto per lasciare 
New York. C'era solo una cosa di cui doveva tenere conto - oltre, ovvia-
mente, a Emma. 

«Benissimo è impossibile. Ed è anche normale che sia così.» 
«Sì, certo, hai ragione.» 
«Non sono solo parole, mon ami, è quello che sento. Tu sei uno di fami-

glia, Bravo, lo sai.» 
Ovvio che Jordan lo capisse. Anche se era di sei anni più giovane di lui, 

la loro amicizia era nata spontaneamente. Avevano subito legato, durante 
una serata di bevute a Roma, quando si erano scambiati confidenze e Jor-
dan aveva confessato a Bravo di soffrire ancora per la perdita del padre, 
avvenuta quando lui era piccolo. Conosceva il valore della famiglia e il pe-



so della perdita. All'improvviso Bravo sentì la mancanza di Jordan, della 
sua vita a Parigi. Avevano passato così tanto tempo insieme ed erano di-
ventati così intimi in quei quattro anni che erano davvero come una fami-
glia. 

All'angolo, un poliziotto appoggiato alla sua macchina beveva un caffè 
da un bicchierino di carta. Al di là della strada, una bambina passò veloce 
assieme al suo cane e alla madre. Dietro di loro, un ragazzo e una ragazza 
si tenevano per mano: erano entrambi biondi, con gli occhi azzurri; lui in-
dossava camicia e pantaloni neri, lei una gonna corta e un top. 

«Senti,» continuò Bravo «io torno tra un paio di giorni. Voglio rimet-
termi a lavorare.» 

«Non, hai faccende più importati da sbrigare.» 
Gli occhi di Bravo si riempirono di lacrime. «Mio padre è morto, mia 

sorella è cieca... Jordan, è un incubo.» 
«Lo so, mon ami, e ti sono vicino, e anche Camille...» Camille, la madre 

di Jordan, era la sua consulente e parte integrante della Lusignan et Cie. 
«Mi ha detto di riferirti che è terribilmente addolorata.» 

«Affettuosa come sempre. Ringraziala per me.» 
«Prenditi il tempo che vuoi. Fa' quello che devi fare. E sappi che avrai 

sempre il mio sostegno e che potrai chiedermi aiuto per qualsiasi cosa in 
qualsiasi momento.» 

La ragazza rise per qualcosa che l'uomo le aveva sussurrato e poi guardò 
Bravo. Aveva l'espressione di un gatto affamato. 

«Grazie, Jordan. Grazie di tutto.» 
«No, vorrei poter fare di più.» 
La coppia si era fermata a chiacchierare con il poliziotto, ma la donna 

non staccò gli occhi da Bravo. Gli rivolse un sorriso ambiguo, felino, alle 
spalle del suo compagno. 

«Mi hai fatto prendere una paura del diavolo, sai? Se tu fossi rimasto uc-
ciso, io come farei ora?» 

I due fidanzati si avviarono, ma il sorriso della donna restò impresso nel-
la mente di Bravo. 

«Ora ascoltami, mon ami, prenditi tutto il tempo che ti serve per sistema-
re gli affari di tuo padre. Ce la caveremo anche senza di te. E ricordati di 
telefonarmi subito se ti servisse qualcosa.» 

Era arrivato alla banca. «Merci, Jordan, il solo fatto di parlare con te... 
questa amicizia... sai, mi sento già meglio.» 

«Ne sono felice. Bon, a bientôt, mon ami.» 



Infilò in tasca il cellulare ed entrò in banca. Mentre calpestava il pavi-
mento di marmo, gli tornò alla mente il giorno in cui suo padre, tenendolo 
per mano, lo aveva condotto lì. Aveva otto anni all'epoca, ma ricordava 
ancora chiaramente la sicurezza che la mano paterna riusciva a infondergli. 
Dexter aveva aperto un conto per lui, poi, sempre per disposizione paterna, 
al compimento del diciottesimo anno gli era stata intestata una cassetta di 
sicurezza. Anche se ormai viveva su un altro continente, Bravo non se ne 
era mai disfatto: la loro importanza era per lui incommensurabile. In qua-
lunque parte del mondo si trovasse, una parte di lui sarebbe rimasta per 
sempre lì, a New York. 

Chiese di poter parlare col direttore. Pochi istanti dopo, arrivò una si-
gnora di mezza età, vestita con un tipico tailleur da donna in carriera, che 
lo scortò nei sotterranei verso il caveau, dove si trovavano, superprotette, 
le cassette di sicurezza. Il luogo aveva l'aspetto cupo e opprimente di un 
mausoleo. Si sedette in un camerino chiuso da tende mentre la donna an-
dava a prendere la cassetta. Nell'attesa pensò di essere molto fortunato ad 
avere un amico come Jordan. Si erano conosciuti a Roma, cinque anni 
prima, quando Jordan frequentava l'università dove lui stava lavorando. 
Bravo godeva di una posizione unica nel dipartimento di studi storico-
religiosi. Non doveva insegnare ma indagare su tutti gli antichi misteri di 
cui quell'epoca era feconda. Bravo era appena ventenne, ma si era già gua-
dagnato una reputazione notevole, non solo come studioso ma anche come 
crittografo. 

Jordan era rimasto a Roma sei settimane, durante le quali lui e Bravo a-
vevano stretto una solida amicizia, basata su interessi e punti di vista co-
muni. Avevano studiato insieme, si erano sfidati a scherma, allenati nella 
corsa, avevano tirato di boxe, erano usciti a cena, inebriandosi di ottimi vi-
ni e affascinanti conversazioni. E alla fine Jordan aveva proposto a Bravo 
di entrare a far parte della Lusignan et Cie. Dapprima Bravo aveva rifiutato 
l'offerta, ma alla fine si era lasciato convincere dall'insistenza di Jordan. 

La direttrice tornò con una scatola di metallo lunga e piatta, la depose 
sul tavolo e lo lasciò solo. Bravo prese la chiave e aprì la cassetta. Conte-
neva un mucchio di soldi: due strati di mazzette accuratamente impacchet-
tate. Il denaro segreto con cui avrebbe potuto vivere di rendita. I fasci di 
banconote erano legati a due a due: uno dello strato superiore con quello 
sottostante. Bravo slegò il pacchetto in basso a sinistra e sfilò tra i due stra-
ti la chiave che il padre gli aveva consegnato sei mesi prima. 

Era stato un incontro breve ma senza precedenti: Dexter era addirittura 



volato a Parigi, cosa mai successa prima. Non si erano nemmeno seduti, il 
padre aveva insistito perché attraversassero la Senna sul Pont d'Iena per 
poi procedere in tutta fretta lungo il desolato Quai de Grenelle. Era una 
mattina di febbraio stranamente tiepida, insolita per il clima parigino di 
quella stagione, normalmente molto rigido. Superato l'Hotel Nikko, i turisti 
erano svaniti e la folla si era diradata. Forse era proprio ciò che cercava 
Dexter, perché in quel momento gli aveva consegnato la chiave: un model-
lo antico, strano sia nella forma sia nella concezione. 

«Se dovesse accadermi qualcosa, questa ti servirà.» 
«Se dovesse accaderti... che cosa? Papà, di che stai parlando?» Un altro 

oscuro, insondabile segreto, un'altra scheggia conficcata accanto al suo 
cuore. 

Il cielo aveva il colore della torba. Per via della temperatura elevata, una 
sottile nebbiolina si alzava dal fiume, sfumando i contorni degli edifici sul-
la riva destra. Le luci in movimento erano circondate da aloni tremolanti. 
La sirena di una chiatta emise il suo lugubre fischio mentre scivolava pigra 
sull'acqua. 

«Stammi a sentire, Bravo. Metti la chiave al sicuro, me lo prometti? E se 
dovesse succedere qualcosa, prendi la chiave di riserva che ti ho dato e vai 
a casa mia.» Dexter Shaw, sorridendo, aveva appoggiato una mano sulla 
spalla del figlio. «Non fare quella faccia. Probabilmente non ce ne sarà mai 
bisogno.» 

E invece sì. Seduto in quel camerino, osservò la chiave, che terminava 
con uno strano ricciolo, le sette tacche a forma di stella lungo il suo corpo, 
e non poté fare a meno di pensare che sei mesi prima il padre era volato a 
Parigi, città che disprezzava, al solo scopo di comunicare al figlio il pre-
sentimento della sua morte imminente. Per quanto ferrato nei misteri dei 
culti medioevali, Bravo non credeva nell'occulto. Suo padre non aveva doti 
medianiche; forse aveva saputo qualcosa, o quantomeno aveva avuto il for-
te sospetto che la morte fosse vicina. 

Si liberò dalla cappa di pensieri e mise in tasca la chiave, insieme a due 
mazzetti di banconote. Poi chiuse la cassetta, uscì dal camerino e la ricon-
segnò al direttore che, paziente, lo stava aspettando. 

Si ritrovò a pensare - e non era la prima volta - che il lavoro di suo padre 
al dipartimento di Stato fosse una copertura. E che Dexter, in realtà, faces-
se la spia. 

 
«Mi sembra molto carino» disse la giovane donna dall'espressione di 



gatto affamato. 
Rossi prese una sigaretta e l'accese. «Donatella, mi stupisci. Devi essere 

più selettiva.» 
«Non fare il geloso, tesoro.» Fece scorrere le dita lungo i bicipiti dell'a-

mico. «Non ho certo intenzione di lasciarti per Braverman Shaw.» 
«Ma una notte di sesso non sarebbe da escludere, vero?» 
La ragazza gli sfiorò la camicia di seta, sul petto, poi affondò le unghie 

attraverso la stoffa morbida. «Quanta nostalgia!» mormorò. «Ricordi il no-
stro primo incontro?» 

«E come potrei dimenticarlo?» Rossi guardò verso l'ingresso della ban-
ca. 

Erano seduti al tavolino di un caffè, dall'altra parte della strada, proprio 
di fronte alla banca dove era appena entrato Bravo. 

Da quella posizione potevano osservare senza essere visti. Rossi e Dona-
tella parlavano un inglese perfetto, senza accento, ma quando nessuno li 
ascoltava riprendevano a comunicare in romanesco. All'improvviso lui la 
afferrò per un polso. 

«Mi fai male!» esclamò lei, ma Rossi non lasciò la presa. Lentamente, 
cominciò a torcerle il polso, fino a costringerla ad aprire la mano in cui 
stringeva il ciondolo d'oro attaccato alla catena che lui portava al collo. 
«Te l'avevo detto, o no? Che cosa ti avevo detto?» 

Donatella mise il broncio e accarezzò la croce color porpora a sette pun-
te. «Ma è così bella!» 

«Ragione di più per tenerla nascosta.» Recuperò la croce e la fece scom-
parire dentro la camicia. «Hai mai pensato a cosa succederebbe se il nostro 
signor Shaw dovesse vederla?» 

Donatella si voltò, perlustrando la strada con il suo sguardo da gatta. 
«Capirebbe» rispose risoluta. «Capirebbe tutto.» 

 
Appena fuori fu investito da un'ondata di caldo. Dopo la fredda e metal-

lica semioscurità del caveau, la luce era accecante, ma Bravo si stava già 
chiedendo se avesse mai visto prima l'uomo al di là della strada. Gli sem-
brava vagamente familiare, ma non riuscì a inquadrarlo. 

Bravo si avviò e anche l'uomo si mosse. Dopo aver girato l'angolo, Bra-
vo vide l'immagine dell'altro riflessa in una vetrina, sullo sfondo di un ne-
gozio di ceramica marocchina e turca. Fu la sua andatura a tradirlo, ricor-
dando a Bravo il sorriso felino della donna che era con lui quando parlava 
con il poliziotto. Lei lo aveva fissato apposta, per distogliere la sua atten-



zione dall'uomo che ora aveva ripreso a sorvegliarlo. 
O forse si stava immaginando tutto? Non era un paranoico e nemmeno 

una spia. Forse non lo era stato neanche suo padre. Ma non ne era così cer-
to. Le prove si accumulavano e ora, con quella strana chiave in suo posses-
so, era entrato anche lui nel gioco. Se solo avesse avuto un minimo indizio 
per capire di che gioco si trattava. 

Emma aveva affittato una suite in un hotel esclusivo non lontano dal 
Saint Vincent in attesa che terminassero i lavori di ripristino della casa. Le 
sue fasciature erano ridotte e Bravo si accorse che cominciavano a ricre-
scerle i capelli. Martha, che gli aveva aperto la porta, era occupata a prepa-
rare il pranzo nel cucinino. 

Bravo aveva passato circa un quarto d'ora a entrare e uscire dall'hotel nel 
tentativo di depistare chiunque lo stesse seguendo, finché, convintosi che 
né l'uomo né la sua partner lo stavano pedinando, era entrato nell'albergo. 

Baciò la sorella sulla guancia. «Come stai?» 
«Meglio.» Emma sorrise. «E tu?» 
«Pronto a ripartire.» 
Senza perdere il sorriso, lei continuò: «Sai, ho come la sensazione che 

da alcuni giorni tu voglia dirmi qualcosa. Ora che stai per partire, penso 
che dovresti farlo». 

«Riguarda papà. Io...» 
«Bravo, sono io.» Batté una mano sul divano e sospirò quando sentì che 

il fratello si stava sedendo accanto a lei. «Va tutto bene, Bravo. Di qualun-
que cosa si tratti, parlarne ti aiuterà di sicuro. Abbi fede.» 

Bravo si premette i pollici sulle palpebre come se volesse diminuire la 
tensione che gli pulsava in testa. «Quel giorno papà aveva qualcosa da 
dirmi. Era importante, almeno per lui. E io non ho fatto che rimandare. Gli 
ho detto che avremmo parlato dopo pranzo.» E ancora una volta il ricordo 
di quel terribile giorno lo aggredì, togliendogli la parola. 

«Forse ciò che doveva dirti era importante» replicò Emma. «Ma non è 
questo il problema. Tu devi andare avanti, e non riuscirai a farlo finché 
non ti perdoni.» Gli passò un braccio attorno alle spalle. «Pensi di poterlo 
fare?» 

Bravo rimase in silenzio, sapendo che la sorella non voleva né esigeva 
una risposta. Si limitò ad ascoltarla, affidandosi a ciò che gli stava dicen-
do. La verità era che, nonostante le tipiche rivalità fraterne dell'adolescen-
za, lui l'aveva sempre ammirata, non solo per il suo talento, ma anche per 
la sua grande intelligenza. 



«Prima che donassi il tuo talento alla gestione finanziaria, eri uno stu-
dioso. Il fatto è che lo sei sempre, così come io sono sempre una cantante. 
Siamo ciò che siamo, Bravo, indipendentemente dal fatto che abbiamo 
scelto di crederci o no, perché è un marchio che ci è stato impresso alla na-
scita. Da Dio? Sì, da Dio, tramite la genetica. La gestione a rischio è quello 
di cui ti occupi, ma non è la stessa cosa, vero? Papà lo aveva capito anche 
quando tu avevi perso di vista questa verità.» 

Be', almeno era qualcosa, pensò Bravo uscendo dall'albergo. Molto più 
di qualcosa. In quel momento, era tutto ciò che aveva. 

 
3 

 
Bravo prese l'aereo per Washington e, sia nel terminal sia a bordo, con-

trollò attentamente i volti e il comportamento degli altri passeggeri. 
Aveva con sé le due chiavi: quella dalle sette stelle, come ormai la defi-

niva, e quella molto più comune, modello Medeco, della casa di suo padre. 
Nient'altro, se non il denaro preso dalla cassetta di sicurezza; non sapeva 
perché se lo fosse portato: forse per un'intuizione, forse per un presenti-
mento simile a quello che aveva condotto suo padre al Quai de Grenelle 
sei mesi prima. E la sua testa era sempre più affollata da eventi che man-
cavano di uno schema logico. 

Come uscì dal terminal, l'umidità palpabile che saliva dalla baia di 
Chesapeake gli fece quasi mancare il respiro. A metà strada verso il po-
steggio dei taxi, si bloccò, come se fosse improvvisamente insicuro. Il cie-
lo era color panna, appena tinto di azzurro pallido sulla linea dell'orizzon-
te. Leggere folate di vento sollevavano spire di fuliggine e di cartacce. 
Bravo si girò e rientrò nel terminal, dove osservò l'andirivieni della folla. 
Non sapeva assolutamente cosa stesse cercando ma, come un animale che 
annusa il vento, aveva obbedito a un istinto: un particolare formicolio tra 
le scapole. Andò a prendere un caffè e lo sorseggiò piano, senza perdere di 
vista i volti che gli passavano accanto. Si sentì anche un po' ridicolo, ma 
qualcosa dentro di sé gli diceva di non abbassare la guardia. 

Alla fine, dopo aver assecondato il suo istinto, buttò il bicchierino di car-
ta nel bidone della spazzatura e uscì a prendere un taxi. 

 
La casa di Dexter Shaw si trovava a Foggy Bottom, uno strano quartiere 

di Washington, tra la Casa Bianca e Georgetown. Un secolo prima era una 
zona paludosa, molto umida data la vicinanza al fiume Potomac. Ora era 



un quartiere abitato da politici e gente della televisione, per cui vi circolava 
molto denaro. 

L'appartamento si trovava in un grande palazzo di mattoni rossi che oc-
cupava quasi tutta H Street. Era una struttura assolutamente anonima, tipi-
co prodotto di una sfortunata scuola di architettura postmoderna. 

Bravo si presentò al portiere, poi prese l'ascensore, salì al dodicesimo 
piano e si avviò lungo il corridoio, coperto da una passatoia blu. Infilò la 
Medeco nella serratura della porta. La chiave non era quella giusta. Provò 
a muoverla avanti e indietro. Nulla. 

Poi sentì una voce dietro di sé, si voltò e vide un uomo basso e dalla 
carnagione scura avanzare verso di lui. 

«Sono Manny, il sorvegliante» si presentò. «Il portiere mi ha telefonato 
per dirmi che lei... lei è il figlio del signor Shaw, vero?» Gli tese la mano. 

«Esatto» rispose Bravo. 
«Siamo rimasti tutti sconvolti alla notizia della prematura scomparsa del 

signor Shaw. Tutti gli volevano bene qui, nel palazzo. Era un uomo tran-
quillo, badava ai fatti suoi, ma era sempre cordiale.» 

"Mio padre, il politico, sempre a scolpire la sua immagine!" pensò Bra-
vo. Poi ringraziò l'uomo. «Credevo che lui mi avesse dato la chiave di que-
sto appartamento, ma non funziona.» 

«Non si preoccupi.» Il sorvegliante prese dalla tasca un mazzo di chiavi, 
ne scelse una, la infilò nella serratura e aprì la porta. Poi si fece da parte 
per far entrare Bravo. 

«Io devo stare qui mentre lei si guarda attorno» spiegò. «Sono le regole 
del palazzo. Lei capisce...» 

«Sì, certo.» Ma quando entrò, si rese conto di non aver capito proprio 
nulla. L'appartamento era vuoto. Passò da una stanza all'altra, guardò nei 
ripostigli, ma non c'era un solo mobile, un solo indumento, un abito, una 
camicia, nulla che potesse indicare che quell'appartamento era stato occu-
pato. 

Allibito, Bravo si rivolse al sorvegliante. «Non capisco. Dove sono tutte 
le cose di mio padre?» 

L'uomo strinse le labbra. Puzzava di tabacco e sudore. «Credevo che lei 
lo sapesse. Hanno portato via tutto alcuni giorni fa.» 

«Chi? Chi è stato?» 
Il sorvegliante si strinse nella spalle. «Quelli del dipartimento di Stato. 

Mi hanno mostrato i distintivi, i documenti, tutto quanto. Lei forse cercava 
qualcosa di particolare?» 



Bravo scosse il capo, incapace di parlare. La vita di suo padre, tutta la 
sua vita, era svanita nel nulla. 

L'uomo gli lanciò uno sguardo di commiserazione e gli disse che, date le 
circostanze, avrebbe fatto uno strappo alla regola e l'avrebbe lasciato solo. 
Bravo annuì e l'altro se ne andò. 

Bravo chiuse gli occhi, si concentrò come se volesse cogliere una mini-
ma traccia della presenza del padre. E di nuovo passò di stanza in stanza, 
controllò i cassetti, i ripostigli, le credenze in cucina, i mobiletti in bagno. 
Non solo avevano portato via tutto, ma l'appartamento era anche stato puli-
to da cima a fondo. 

Con il cellulare chiamò l'ufficio del padre al dipartimento. Dopo una 
breve attesa fu messo in contatto con Ted Coffey, un anziano analista che 
suo padre gli aveva presentato diverse volte. 

«Salve, Braverman, sapessi come mi dispiace. Come ti va?» 
«Come puoi immaginare.» 
«Emma?» 
«Lo stesso.» 
«Ci manca molto, sai, soprattutto a me. Era un'istituzione qua dentro. 

Più di vent'anni, non riesco ancora a crederci. Francamente, non so come 
farò senza la sua esperienza. Sarà impossibile rimpiazzare la sua mente 
straordinaria, lo sanno tutti.» 

«Grazie, Ted. Le tue parole mi confortano. Ascoltami, che cosa ne avete 
fatto della roba di mio padre?» 

Ci fu un attimo di silenzio. «Non capisco.» 
«Be', io sono qui nel suo appartamento a Foggy Bottom ed è completa-

mente vuoto. È stato portato via tutto.» 
«Ma non siamo stati noi, Braverman.» 
«Il sorvegliante mi ha detto che gli hanno mostrato i distintivi del dipar-

timento.» 
«Non me ne frega niente di quello che ha detto il sorvegliante. Nessuno 

qui ha ordinato lo sgombero dell'appartamento di Dex, te lo assicuro. È 
contro la nostra politica.» 

Bravo rimase un attimo in silenzio. Cercò di immaginare suo padre men-
tre si muoveva in quelle stanze. Quindi ringraziò Coffey per il tempo che 
gli aveva dedicato e per le condoglianze, e chiuse la comunicazione. 

Osservò meglio la chiave e cercò di ricordare la conversazione avuta col 
padre a Parigi. Che cosa gli aveva detto con esattezza? Ah, sì: «Se dovesse 
succedere qualcosa, prendi la chiave di riserva che ti ho dato e vai a casa 



mia». Non aveva specificato, però, che quella era la chiave di casa sua. 
Bravo la rigirò tra le mani. Che cosa aveva voluto dire esattamente? 

A un tratto gli sembrò di scorgere un luccichio che non aveva notato 
prima. Si avvicinò alla finestra e, alla luce più chiara, vide incisa una se-
quenza di quattordici minuscole lettere che non formavano nessuna parola 
conosciuta. 

Sentì all'improvviso un brivido familiare e gli tornò in mente quanto si 
divertiva quando il padre gli mandava messaggi in codice, che facevano 
impazzire sua madre perché soltanto loro due erano in grado di decifrarli. 

Era senz'altro un semplice codice alfanumerico di sostituzione che do-
veva essere elaborato. Alcune delle lettere servivano soltanto a indicare 
quali altre lettere sostituire a quelle già scritte. Prese notes e penna, tra-
scrisse le lettere e, seduto per terra, con la schiena appoggiata al calorifero, 
cominciò a lavorare. Ciò che avrebbe sconcertato un crittografo qualunque 
era davanti a lui chiaro come una copia cianografica. Nel giro di pochi mi-
nuti riuscì a decifrare il codice e sulla carta apparve una sola parola: se-
stante. 

Sapeva che si trattava dello strumento per determinare la posizione delle 
navi, ma non riusciva a capire come mai suo padre avesse sentito la neces-
sità di criptare la parola. Attraverso i vetri, i raggi del sole proiettavano 
chiazze di luce sul parquet e sulle pareti nude, sottolineando maggiormente 
il vuoto che lo circondava. 

Bravo cercò di ricordare quando suo padre avesse usato la parola sestan-
te, ma non gli venne in mente niente. Andarsene da quella casa fu per lui 
più difficile di quanto avesse immaginato. Se solo gli fosse stato possibile 
recuperare da quell'appartamento ciò che restava del padre. 

Nell'atrio domandò al portiere dove poteva trovare un Internet café. Il 
più vicino era sulla Diciassettesima, a circa metà strada tra Dupont Circle e 
Scott Circle. Chiamò un taxi e, dieci minuti più tardi, era già seduto davan-
ti a un computer. Accanto a lui, sul tavolino, un caffè freddo e un panino. 

Cercò "sestante", ma ottenne così tanti risultati che capì di dover restrin-
gere i criteri di ricerca. Considerò le varie possibilità. Secondo suo padre, 
il miglior modo per nascondere le cose era lasciarle in piena vista, ma in 
quel caso il principio non funzionava, tant'è vero che Dexter si era preoc-
cupato di codificare la parola. Come mai? Bravo si concentrò al massimo. 
Smise di mangiare, non sentì più le voci intorno. Tutto il suo essere era te-
so a svelare l'enigma. Nel silenzio della concentrazione, qualcosa gli bale-
nò nella mente. Se suo padre aveva nascosto la parola, allora il sestante era 



qualcosa di ben noto... di ben visibile. Bravo sollevò la testa. Sapeva di a-
ver ragione: Dexter aveva semplicemente applicato in maniera differente il 
principio del nascondere in piena vista. Tornò al computer e le sue dita vo-
larono sulla tastiera. Su uno dei tanti siti dedicati a Washington digitò la 
parola sestante. Era il nome di un porticciolo a breve distanza dal monu-
mento a Washington e dal Campidoglio. 

 
Negli uffici del porticciolo, un vecchio con i capelli grigi e una sigaretta 

tra le labbra pallide lo informò che non c'era nessuna barca registrata a 
nome di Dexter Shaw o semplicemente Shaw. 

Bravo si incamminò lungo la darsena e i pontili. La foschia aveva ridotto 
la visibilità e smorzato i colori. Mentre passava da una barca all'altra, re-
spirò l'aspro - quasi putrido - odore metallico dell'acqua. Non sapeva anco-
ra cosa stesse cercando, ma lì doveva esserci qualcosa, perché così diceva 
il messaggio di suo padre. Poi, al terzo pontile, vide un cabinato Cobalt 
343, di circa undici metri, bianco e blu. A poppa era stata dipinta in oro la 
parola Steffi. Steffi: il diminutivo di sua madre. Si immobilizzò, teso e at-
tento. Poteva anche essere una coincidenza, certo, ma lui non credeva alle 
coincidenze. 

Osservò ancora la misteriosa chiave Medeco. Più ci pensava più trovava 
logico che suo padre non avesse fatto registrare una barca col proprio no-
me, considerando anche ciò che era accaduto nell'appartamento dopo la 
sua morte. La barca significava sicuramente qualcosa, altrimenti Dexter 
non l'avrebbe chiamata Steffi e non l'avrebbe certo nascosta dove soltanto 
suo figlio avrebbe potuto trovarla. 

Di colpo, tutta la marina e il cielo sembrarono affondare in un'altra real-
tà. Tramite la barca si era creata tra Bravo e suo padre una connessione, 
una sorta di cordone ombelicale che li avvicinava ancora di più. 

In un grande stato di ansia, Bravo salì a bordo. Cercava degli indizi, 
quella parte del padre che restava dopo la sua morte: una serie di tracce e 
di codici che avrebbero condotto lui - e solo lui - a ciò che suo padre vole-
va che sapesse. E se altri avessero voluto ciò che lui voleva, qualsiasi cosa 
fosse, altri di cui diffidava e di cui aveva paura? Bravo pensò a quella cop-
pia di biondi, alle assurde scarpe dell'uomo, al sorriso felino della donna, 
un sorriso sinistro, segno non di seduzione ma di un segreto a lui ancora 
ignoto. 

Di nuovo, sentì quel particolare formicolio tra le scapole e, con un mi-
sterioso senso di presagio, si guardò attorno temendo che la sua disatten-



zione potesse portare a un'improvvisa sciagura. E se loro fossero stati lì, 
nascosti, se lo avessero seguito da New York? No, non c'erano ombre so-
spette nelle vicinanze. Il luogo era tranquillo, praticamente deserto. Se 
qualcuno lo avesse seguito per spiarlo, non avrebbe potuto nascondersi 
tanto bene. Tuttavia, quando alzò gli occhi e guardò lontano, scorse davan-
ti a sé alti edifici con lunghe teorie di finestre, dietro le quali qualcuno con 
un potente binocolo avrebbe potuto controllare tutti i suoi movimenti. 

Con un grande senso di sconforto e di impotenza cercò di concentrarsi 
su ciò che doveva fare. Cominciò a cercare nella cabina, con i suoi sedili 
color crema e lo scomparto di deposito merci, ma non trovò nulla. Tornò 
sul ponte e vide la porta di uno scomparto proprio alla sinistra del timone, 
sotto una fila di quadranti e bussole. La porta aveva una serratura Medeco. 
Col cuore in gola infilò la chiave, la girò e la porta si aprì. 

Dentro, trovò un taccuino mangiato dai topi, un paio di gemelli d'oro di 
forma cubica, come dei piccoli dadi, una spilletta smaltata che rappresen-
tava la bandiera americana, un paio di occhiali, due pacchetti di sigarette e 
uno Zippo. Tutto lì. Prese tutti gli oggetti e tornò nella cabina. Aprì il pac-
chetto di sigarette e ne svuotò il contenuto ma, purtroppo, conteneva sol-
tanto sigarette. Le sbriciolò una a una frugando tra il tabacco. Niente. 

Prese i due gemelli d'oro e li soppesò, come se potesse sentirvi la pre-
senza fisica del padre. Poi fece scattare lo Zippo, che si accese quasi im-
mediatamente. Confuso, guardò attraverso le lenti degli occhiali. Erano un 
modello molto comune, che si poteva comprare in qualsiasi negozio o su-
permercato, ma le lenti erano graduate. 

A quanto ne sapeva, la vista del padre era sempre stata perfetta e non a-
veva mai avuto bisogno di occhiali. O forse si sbagliava, forse quella era 
un'altra cosa che Dexter gli aveva taciuto. C'era solo un modo per scoprir-
lo. Cercò sull'agenda il numero dell'oculista del padre e lo chiamò. Era oc-
cupato con un paziente ma, quando disse il suo nome alla segretaria, 
quest'ultima si affrettò a recuperare la cartella di Dexter. 

«Occhiali?» rispose quando tornò al telefono. «Perché il dottor Miller 
avrebbe dovuto prescrivere occhiali al signor Shaw? La sua vista era ecce-
zionale. Non aveva nessun bisogno di occhiali, nemmeno per leggere.» 

Eppure gli occhiali c'erano. Un altro indizio? Quale altra ipotesi? Decise 
di andare a fondo. 

Esaminò gli occhiali più da vicino. All'interno della stanghetta destra e-
rano incisi il modello e la fabbrica. All'interno di quella sinistra, il nome e 
l'indirizzo dell'ottico. Chiamò un taxi, raccolse tutto ciò che aveva trovato 



e scese dalla barca. 
Mentre usciva dal porticciolo si guardò attorno per accertarsi di non es-

sere seguito. Due adolescenti in bicicletta lo superarono veloci, poi incro-
ciò un uomo di mezza età che avanzava con una confezione di sei birre e 
una pancia troppo prominente. Bravo lo vide salire a bordo di una barca 
chiamata TimeGoesBy. Sulla strada, il taxi rosso e bianco lo stava aspet-
tando, a motore acceso. Salì a bordo e diede l'indirizzo di Georgetown. 

 
Dodici minuti dopo scese dal taxi di fronte all'Hotel Four Seasons, un 

edificio molto elegante al 2800 di Pennsylvania Avenue. Senza guardarsi 
attorno entrò nell'atrio, girò a destra, si appoggiò a una colonna e tenne 
d'occhio la strada attraverso una delle grandi finestre. L'atmosfera era fre-
sca, silenziosa, serena: un rifugio perfetto per osservare il mondo e do-
mandarsi ancora una volta se fosse solo prudente o paranoico. Rimase per 
qualche istante a guardare i taxi che scaricavano davanti all'albergo donne 
eleganti con tacchi a spillo, acconciature perfette e borse dello shopping. 
Due uomini d'affari se ne stavano tranquilli a chiacchierare e a fumare. 
Non vide nulla di sospetto, anche perché ancora non sapeva bene cosa 
stesse cercando. 

Uscì dall'ingresso laterale, percorse una decina di isolati e voltò in P 
Street, dove, un isolato più avanti, si trovava il negozio di ottica Trefoil. 
Sulla vetrina era scritto a grandi lettere il nome del proprietario, Terrence 
Markand. Era un negozio ben illuminato, ben tenuto, dentro un edificio 
d'epoca. L'uomo dietro il banco stava facendo provare un paio di occhiali 
da sole a una signora. Bravo osservò le vetrinette che esibivano occhiali di 
varie fogge e dai prezzi esorbitanti. La signora uscì dal negozio. L'uomo 
dietro il banco era alto, magro, aveva le guance scavate e la carnagione co-
lor avocado. Rivolse a Bravo un breve sorriso. 

«Posso aiutarla?» 
«Lei è il signor Markand?» 
«Esatto.» 
«Sono Braverman Shaw» si presentò Bravo porgendogli gli occhiali. «Li 

ho trovati tra gli effetti personali di mio padre, che è scomparso recente-
mente. Ho visto il vostro nome sulla stanghetta e così ho pensato che li a-
veste fatti voi.» 

«Lei è il figlio di Dexter Shaw? Ho letto della sua morte. Mi dispiace 
molto, le mie condoglianze.» Sembrò sul punto di aggiungere qualcosa, 
ma ci ripensò e si morse un labbro. 



Bravo lo ringraziò. «Può dirmi qualcosa di questi occhiali?» 
«Cosa vorrebbe sapere di preciso?» 
«La prescrizione, per esempio.» 
Markand non si diede nemmeno la pena di esaminare le lenti. «Non pos-

so, perché non le ho preparate io. Il signor Shaw aveva preso accordi con il 
tecnico che le ha molate.» 

«Vorrei parlare con lui, se possibile.» 
«Con lei» precisò Markand. «Purtroppo non lavora più qui.» 
«Capisco. E come mai? Dissapori?» 
«Niente affatto.» Markand scrutò Bravo. «Semplicemente se ne è anda-

ta, senza preavviso. I giovani non hanno più educazione, sa? Peccato, era 
una dei migliori tecnici che abbia mai avuto, e lavoro in questo campo da 
almeno trent'anni. Prenda quegli occhiali, per esempio: le lenti sono state 
molate con una tecnica che nemmeno riesco a intuire.» 

«Quando se n'è andata?» domandò Bravo. 
«Esattamente dieci giorni fa. Senza nemmeno ritirare lo stipendio.» 
"Dieci giorni fa?" pensò Bravo. "Il giorno dopo la morte di mio padre." 
«Ma mi ha lasciato una busta per lei» continuò Markand. «Senza offesa, 

ma le dispiacerebbe mostrarmi un documento di identità? Per sicurezza, lei 
capisce.» 

Bravo gli mostrò la patente. L'ottico annuì, poi aprì un cassetto e tirò 
fuori una busta di carta pergamenata, chiusa, secondo l'usanza antica, con 
un sigillo di ceralacca rossa. 

Dentro c'era un foglietto di carta sul quale una mano femminile aveva 
scritto un indirizzo. L'ottico lo osservava ansioso. 

«Buone notizie, spero?» 
«Questo è da vedersi.» Bravo infilò il foglio in tasca. 
L'uomo annuì. «Allora, se non c'è altro, signor Shaw, le auguro una 

buona giornata.» 
 
Non appena Bravo uscì dal negozio, Markand si voltò e, con un senso di 

vuoto alla bocca dello stomaco, rientrò in ufficio. Si trovava di fronte al 
laboratorio e c'era odore di acidi e di plastica, ma ora anche di qualcos'a-
ltro. Donatella, accomodatasi su una sedia girevole dietro la scrivania di 
Markand, lo accolse con un mezzo sorriso, carico di quel mistero che sca-
tenava il terrore nel suo cuore. 

«Lei è stato molto bravo: aveva previsto che sarebbe venuto, e così è sta-
to.» 



«Mia nipote,» disse l'ottico, «quando me la restituite?» 
«A tempo debito...» 
«Se le fate del male...» 
Donatella si alzò e girò attorno alla scrivania, un'espressione spietata ne-

gli occhi. «Cosa, Markand? Cosa farà?» Poi scoppiò a ridere e gli diede un 
buffetto sulle guance. 

Lui fece un balzo indietro e Donatella lo afferrò per la nuca. 
«Vorrei dirle di non preoccuparsi ma, in realtà, ha molto di cui preoccu-

parsi. Con lei non abbiamo ancora finito.» 
Markand chiuse gli occhi e cominciò a piagnucolare come un bambino. 
Donatella lo scosse come se fosse una bambola di pezza finché l'uomo 

non riaprì gli occhi. Lei vi lesse il panico e ne gioì. «Ha capito, vero, che la 
vita di Angela è nelle nostre mani?» 

Markand rabbrividì, sopraffatto dalla nausea. C'era qualcosa di osceno, 
persino di demoniaco nel sentir pronunciare il nome della nipote da quella 
donna. La considerava una bestia che, con il complice, era entrata nella sua 
vita come un incubo e lo teneva in ostaggio. Ma Angela era troppo impor-
tante per lui e avrebbe sopportato qualsiasi umiliazione, avrebbe venduto 
l'anima a chiunque pur di salvarla. 

«Cosa vuole che faccia, ora?» 
Donatella gli mise in mano un cellulare. «Lo chiami.» 
Markand digitò un numero locale. «È appena uscito» disse quando sentì 

la voce di Rossi. «Certo che so dove sta andando, ve l'ho già detto. Sì, so-
no sicuro.» Sentiva su di sé lo sguardo di Donatella, come il respiro di una 
belva dalle fauci spalancate, e perse il controllo dei propri intestini. 

 
Assorto nei suoi pensieri, Bravo tornò al Four Seasons, dove prese un 

taxi. Chiese all'autista di portarlo al di là del Potomac, a Falls Church, in 
Virginia. L'indirizzo scritto sul foglietto corrispondeva a una vecchia casa 
di pietra con il tetto di ardesia situata in una tranquilla via alberata. Un ce-
spuglio di rose rampicanti decorava la palizzata bianca che racchiudeva il 
cortile anteriore, ombreggiato da un albero di pere, da un lato, e da un ace-
ro giapponese, dall'altro. Lungo la palizzata correva una folta siepe di ligu-
stro. Un sentiero lastricato conduceva a una porta laccata di rosso. 

La porta si aprì prima ancora che Bravo avesse il tempo di suonare il 
campanello. Sulla soglia apparve una ragazza carina, magra, dai capelli co-
lor cannella raccolti a coda di cavallo. Aveva grandi occhi grigi. «Sì?» fece 
in tono ansioso. 



«Sono Bravo Shaw.» 
«Come mai ci hai messo così tanto?» disse, facendolo entrare. 
La casa non era fresca come sperava. Vide un pavimento pulito, senza 

tappeti, un divano marrone scuro, due sedie, un tavolino da caffè con gam-
be di bronzo e un enorme camino che sarebbe stato bene in un padiglione 
di caccia. Contro una parete c'era una credenza a vetrinetta che conteneva 
una serie di piatti, tazze e bicchieri, e alla parete di fronte era appeso un 
quadro, il ritratto di una giovane donna triste e affascinante, seduta con le 
mani in grembo e il capo buttato un po' all'indietro come in un gesto di sfi-
da. 

«Tu sei...» 
«Jenny Logan. Ho fatto io quegli occhiali, dietro istruzioni di tuo pa-

dre.» Aveva un corpo solido, ben fatto e i jeans aderenti mettevano in ri-
salto la bellezza delle gambe, lunghe e snelle. 

«Come mai?» domandò Bravo. «Come mai mio padre ha voluto che ti 
incontrassi?» 

Lei fece per rispondere, poi, di colpo, ruotò il capo. Tutto il suo corpo si 
tese. Anche Bravo udì qualcosa e stava per muoversi verso la porta, ma lei 
lo fermò e gli indicò due uomini che, dopo essere scesi da una berlina scu-
ra, si erano avviati di corsa verso la casa. Proprio in quel momento, uno 
schianto fragoroso riecheggiò per tutto l'edificio, mentre la porta posteriore 
veniva abbattuta dai colpi di un potente maglio. 

 
4 

 
Jenny afferrò la mano di Bravo e lo trascinò verso il corridoio, a metà 

del quale sollevò una passatoia che nascondeva una botola. La aprì, mentre 
le voci concitate degli aggressori che sparavano ordini si facevano sempre 
più vicine. Arrivò il calpestio di passi pesanti. La casa era completamente 
circondata. Da chi? Bravo non ne aveva idea. E non era il momento di 
chiederlo a Jenny. 

Cominciò a scendere, mancò i primi tre gradini della scala a pioli e si 
procurò uno strappo alla spalla destra. Tuttavia riuscì a mantenere l'equili-
brio. Guardò in alto e, in cima alla scala, vide Jenny coprire la botola con 
la passatoia, poi chiuderla e bloccarla con un catenaccio. 

 
Rossi caricò la semiautomatica Glock e seguì i due uomini dentro la casa 

di Jenny Logan. A un suo cenno, gli uomini lasciarono cadere il maglio, 



impugnarono le armi e si precipitarono nel corridoio. Rossi invece salì le 
scale a tre gradini per volta. Perlustrò metodicamente tutto il secondo pia-
no, controllò le due camere da letto e i ripostigli. Era un fanatico della pre-
cisione, non il tipo che preme un grilletto a caso senza prendere bene la 
mira. 

Odiava quell'incarico, odiava soprattutto stare in America. Non vedeva 
l'ora di tornare a Roma, con le sue strade inondate di sole, l'allegro chiac-
chiericcio degli amici e dei vicini, la polvere dei secoli addosso. Lì, invece, 
tutto era luccicante, consumato in fretta - stile fast food - e triste nella sua 
aggressiva modernità. Mentre controllava ripostiglio dopo ripostiglio, pen-
sò che per l'America nulla era mai abbastanza. 

Nel bagno fu raggiunto dai due uomini che avevano abbattuto la porta. 
Scossero il capo in segno negativo. Rossi strappò le tende della doccia, 
controllò le piastrelle, batté sul muro alla ricerca di qualche nascondiglio. 
Non si illudeva che fosse una casa normale, perché chi la abitava non era 
una donna normale. Probabilmente aveva passato mesi a prepararsi in caso 
di irruzione. 

«Be', devono essere qui, da qualche parte. O nel solaio o nel seminterra-
to. Voi due controllate il solaio, io vado con gli altri nel seminterrato.» 

 
Per alcuni istanti si trovarono immersi nel buio più totale. Bravo sentiva 

il respiro di Jenny e il suo profumo. All'improvviso giunsero rumori più 
forti, come se la casa fosse completamente occupata. Bravo si domandò 
quanti uomini ci fossero. Due davanti e due sul retro? Di più? 

Voleva parlare con Jenny, ma lei gli prese di nuovo la mano e lo con-
dusse attraverso il seminterrato, che puzzava di pietra, di legno vecchio e 
di vernice. La ragazza si muoveva con disinvoltura nell'oscurità, il che gli 
fece pensare che si fosse allenata ad affrontare quella situazione. Perché 
mai? Si aspettava un attacco simile? Bravo era sempre più convinto che 
suo padre fosse coinvolto in qualcosa di segreto, qualcosa di profondamen-
te misterioso e pericoloso, anche per la sua famiglia. Perché aveva tenuta 
nascosta quella vita? Perché li aveva ingannati per così tanti anni? Che ge-
nere di persona poteva agire così? Pensieri come spine nel cervello. 

Si erano fermati davanti a ciò che pareva un solido muro di pietra. 
All'improvviso Bravo sentì un'esplosione e chiuse gli occhi, la fronte gli si 
imperlò di sudore al ricordo dello scoppio ancora più potente che rimaneva 
vivido nella sua memoria, e il cuore gli balzò in gola per l'impatto che lo 
fece ripiombare nel presente. La porta del seminterrato era stata abbattuta 



con un colpo di arma da fuoco e ora si udiva un rumore di passi. 
A quel punto sentì la mano di Jenny sulla spalla e si accovacciò accanto 

a lei, che scattò in avanti nel buio. Bravo la seguì attraverso una sorta di 
nicchia nel muro. Appena dentro, sentì uno spiffero di aria calda e umida, 
sollevò lo sguardo e scorse un lembo di cielo azzurro pallido, inquadrato in 
una cornice nera. Un'immagine astratta del mondo esterno. Forse erano 
dentro un camino o, dal momento che non era visibile nessuna canna fu-
maria, in uno spazio nascosto dietro il camino stesso. La luce era fioca e 
Bravo vide Jenny premere una sezione quadrata del muro di pietra: era una 
porta, collocata sopra dei rulli, che si adattava esattamente allo spazio at-
traverso il quale erano entrati nel camino. Quando la porta era chiusa, non 
era visibile nessuna giuntura. 

Jenny si girò in quello spazio angusto, prese un barattolo di vernice che 
doveva aver raccolto nel seminterrato e cominciò ad arrampicarsi su una 
serie di pioli di ferro incastrati a intervalli regolari nella muratura. Bravo la 
seguì senza esitazioni. 

 
Rossi fece saltare il catenaccio della porta che conduceva nel seminterra-

to. Si precipitò giù per le scale, seguito da due uomini, in preda a un'ondata 
di puro odio. C'era qualcosa nel sangue - il calore che trasmetteva nelle sue 
mani, nei piedi, il sapore metallico che gli riempiva la bocca - che lo face-
va sentire primordiale, mitico, immortale. 

Fiutava l'aria come un lupo in cerca di preda. Dovevano essere lì, la loro 
traccia era come una scia di vapore nel cielo. Sollevò il braccio sinistro e i 
due uomini accesero le torce. E subito esultò, perché non c'erano punti in 
cui nascondersi: nessuna nicchia, nessun recesso, nessuna ombra tranne le 
loro. 

Diresse i suoi uomini verso il muro e cominciarono a colpirlo con il cal-
cio dei fucili. Spostarono cartoni e scatoloni. Rossi sapeva che doveva es-
serci una via d'uscita, altrimenti la donna non avrebbe portato lì Bravo. Si 
trattava solo di trovarla. 

Mentre gli uomini controllavano sistematicamente pareti e pavimento, 
lui frugò in tutti gli angoli. Ma non c'era granché di utile: un boiler, una 
caldaia, il solido rettangolo di mattoni del camino. Si fermò a osservarlo, 
domandandosi come mai scendesse fino al seminterrato. Non si vedevano 
aperture. 

Appoggiò il palmo della mano contro un mattone e chiuse gli occhi. Uno 
dei suoi uomini disse qualcosa. 



«Zitto!» sbottò Rossi. 
Un silenzio di tomba, e poi... 
Sentì, o credette di sentire, una leggera vibrazione che proveniva dall'in-

terno del camino. 
E se dentro ci fosse stata un'apertura che portava sopra? 
Rossi fece un cenno e i suoi uomini cominciarono a muoversi. 
 
Che gli inseguitori fossero nel seminterrato lo si capiva dai rumori e dal-

le vibrazioni. Bravo cercò di non pensarci mentre seguiva Jenny. Non vide 
nessuna apertura verso il caminetto e si rese conto che la canna fumaria, 
dentro la quale stavano salendo, era stata costruita dietro il vero camino. 
Sopra di lui, Jenny continuava a salire sicura. Bravo calcolò che dovessero 
trovarsi oltre il secondo piano, nella soffitta, a filo del tetto. L'aria dentro il 
camino si fece più calda e più umida e la chiazza di cielo divenne più scura 
quando il corpo di Jenny coprì la luce del sole. Finché la ragazza fu fuori e 
si chinò a guardarlo. 

«Forza!» gli sussurrò. «Andiamo.» 
Bravo emerse nella piena luce del sole e raggiunse Jenny, che si era ap-

piattita sulle tegole di ardesia. Il tetto aveva una notevole pendenza e Bra-
vo, mentre strisciava accanto a lei, poteva vedere la strada e la casa di 
fronte. C'era una Lincoln Aviator nera parcheggiata di sbieco con le portie-
re spalancate. Un uomo sedeva al posto di guida, una rivoltella stretta nella 
mano appoggiata al volante. Un altro individuo era appoggiato al paraurti 
anteriore. Non perdeva d'occhio l'ingresso della casa. Se era armato, aveva 
nascosto l'arma molto bene. 

Quando Jenny gli toccò il braccio, Bravo sentì il suo profumo. Alla luce 
del sole, i suoi capelli avevano assunto un colore ramato. Indicò se stessa e 
Bravo stava per chiederle cosa volesse dire quando lei cominciò ad allon-
tanarsi strisciando. Lui fece per seguirla, ma Jenny aggrottò la fronte e lo 
fermò. 

«Resta qui» bisbigliò «e aspettami.» 
Bravo la vide trascinarsi verso un lato del tetto, dove aprì il coperchio 

del barattolo di vernice, prese un accendino e fece scattare la fiamma. 
Quindi, diede fuoco al contenuto del barattolo e lo lanciò oltre il tetto. 
Mentre tornava verso di lui, si sentì un fragore e, un istante dopo, un grido 
e voci sempre più affannate, contemporaneamente un filo di fumo si alzava 
seguito da una lingua di fuoco. 

Insieme si spostarono verso il bordo del tetto. Sotto di loro, nella mac-



china, non c'era più nessuno, l'autista e il suo compagno si erano precipitati 
a vedere cosa fosse successo. Jenny saltò giù e atterrò nella folta siepe di 
ligustro. Bravo la seguì. Corsero lungo il marciapiede verso la Lincoln. 
Jenny lo spinse dentro e andò a sedersi al posto di guida. Le chiavi erano 
inserite nel cruscotto, senza dubbio per facilitare la fuga in caso di necessi-
tà. 

Il motore partì subito, Jenny innestò la marcia e, con un balzo, la mac-
china si staccò dal marciapiede. Nello specchietto retrovisore, Bravo vide 
delle figure che correvano. Aguzzò la vista. Uno di loro era forse l'uomo 
che lo aveva seguito fuori dalla banca a New York? Un altro accanto a lui 
sollevò l'arma in direzione della macchina e Bravo gridò un avvertimento a 
Jenny, ma, proprio mentre giravano l'angolo, gli parve che quell'uomo ab-
bassasse il braccio del compagno come per impedirgli di sparare. 

Jenny infilò un'altra curva. «Perché ti sei voltato?» 
Procedevano a tutta velocità lungo Little Falls Street. 
«Mi è parso di riconoscere qualcuno.» 
«Ma lo hai riconosciuto o no?» 
Jenny svoltò all'improvviso in Route 7, dove sorpassò un furgone che 

avanzava lento. 
«Sì» rispose Bravo dopo un momento. 
La ragazza aveva un tono brusco e questo lo irritava. «L'ho visto a New 

York.» 
«Sicuro?» 
«Sì, mi stava pedinando.» 
«Era con una donna?» 
«Come?» 
«Una giovane, attraente in modo aggressivo.» 
Bravo si girò di scatto. «Come lo sai?» 
«Un'ipotesi plausibile.» Jenny gli sorrise mentre si immetteva, a semafo-

ro quasi rosso, in Lee Highway, accompagnata da imprecazioni e colpi di 
clacson. «Si chiama Rossi, Ivo Rossi. Di solito lavora in tandem con una 
donna, Donatella Orsoni.» 

«A vederli insieme sembravano amanti.» 
«Magnetismo animale» fece Jenny in tono ironico. «Ma non vorrei mai 

fare l'amore con nessuno dei due.» 
Svoltò a destra in Jackson Street e si diresse verso una zona verde. 
«Ma chi sono quei due?» domandò Bravo. 
«Membri di un'antica società segreta conosciuta come i Cavalieri di san 



Clemente» rispose con noncuranza, e poi aggiunse: «Immagino che tu li 
abbia studiati». 

Infatti. Aveva letto tutto ciò che c'era da leggere su di loro. «I Cavalieri 
erano stati mandati dal papa a portare la parola di Dio nella Terra Santa, 
prima, durante e dopo le crociate.» 

Jenny annuì. «Nell'eseguire l'ordine di Roma, erano l'indiretto braccio 
armato del papa contro gli infedeli islamici e le sette religiose che il ponte-
fice e il suo concilio fantoccio bollavano come eretiche rispetto all'orto-
dossia. Rossi e Donatella sono Cavalieri del Campo, il cui nome deriva dai 
preti guerrieri del loro ordine mandati in Terra Santa a combattere i mu-
sulmani durante le crociate. È gente allenata a uccidere.» 

Era impossibile sentir parlare dei Cavalieri senza pensare all'Ordine. 
«Come sai tutte queste cose?» 

Jenny lo guardò per un momento. «Io sono un loro acerrimo nemico. 
Sono un membro dell'Ordine degli Osservanti Gnostici.» 

«Come può essere? La storia dice che i Cavalieri di san Clemente hanno 
cancellato tutto ciò che rimaneva dell'Ordine nel diciottesimo secolo.» 

«C'è la storia ufficiale, e poi c'è anche la storia segreta del mondo.» 
«Cioè?» 
«È vero che i Cavalieri hanno cercato di annientarci, ma non ci sono riu-

sciti. Dopo ogni attacco, noi entravamo sempre più nella clandestinità.» 
«L'Ordine allora esiste ancora, e anche i Cavalieri di san Clemente.» 
«Tu stesso ne hai visti due. Cos'altro potrebbe spiegare gli eventi degli 

ultimi giorni, e certi aspetti di tutta la tua vita?» 
«Ma io...» 
«I tuoi studi sui culti medievali, il tuo addestramento fisico, le inspiega-

bili assenze di tuo padre.» 
Bravo si sentì raggelare. Avvenimenti e pensieri, sospetti e notizie appa-

rentemente disparate cominciavano a formare un quadro d'insieme, e ne fu 
terrorizzato. 

Jenny se ne rese conto. «Ora hai capito, vero, Bravo? Ma forse, in qual-
che angolo nascosto dentro di te, l'hai sempre saputo. Tuo padre era un Os-
servante Gnostico.» 

Bravo sentì una morsa alle tempie. Faticava a respirare. Guardò fuori dal 
finestrino, sperando di trovare sollievo nella natura, ma ora che erano più 
vicini, poteva vedere tra gli alberi solo monumenti di pietra e di granito 
chiazzato come uova di uccello. Erano nel National Memorial Park. Jenny 
lo stava portando in un cimitero. 



Tutta la scena era dominata dallo spettro di suo padre e dalla sua voce 
che diceva: «Per quanto ti sforzi, non puoi superare il passato». 

 
In sella a una potente BMW gialla e nera, serie K 1200 S, Ivo Rossi, Ca-

valiere del Campo, raggiunse il furgone che Jenny aveva appena superato 
sulla Route 7. Donatella era al volante e guidava quel mezzo pesante come 
fosse un'utilitaria. Si parlarono col cellulare, scambiandosi frasi brevi, in 
una sorta di codice che solo due persone intime possono capire. 

«Secondo il segnalatore elettronico piazzato sulla Aviator, ora si trovano 
su Timber Line, diretti a ovest» la informò Rossi. 

«Al cimitero.» Donatella era sempre un passo avanti rispetto agli altri. 
Per questo era tanto preziosa per lui e tanto terribile per tutti gli altri. Si 
conoscevano fin dall'adolescenza e insieme avevano esplorato un territorio 
sessuale nuovo e pericoloso. Entrambi opportunisti, si erano nutriti delle 
disgrazie altrui, disgrazie delle quali molto spesso erano stati responsabili. 

Il momento del loro primo incontro era tatuato in maniera indelebile nel-
la memoria di Rossi. Magra, sottile, agile, Donatella stava correndo lungo 
una viuzza mentre lui cercava di introdursi nel retro di un negozio per cer-
care denaro o cibo. I fari di una Fiat malandata, dietro di lei, la illuminaro-
no. Aveva gli occhi sbarrati, la bocca aperta, il respiro affannoso. Era in 
fuga da molto tempo e Rossi non ebbe bisogno di leggerle la disperazione 
sul viso per capire che la caccia era finita. Aveva in mano un piede di por-
co e, non appena la Fiat fu vicina, lo calò sul parabrezza, dalla parte del 
guidatore. La Fiat sgroppò e sterzò come un animale ferito, scivolò lungo 
un muro di pietra in una pioggia di scintille. Il conducente balzò fuori pri-
ma ancora che la macchina si fermasse. Indossava un lungo cappotto nero 
di pelle e impugnava una pistola. Rossi si avventò su di lui e lo colpì al 
polso con il piede di porco. L'arma volò via, l'uomo si voltò di scatto e 
scagliò un pugno micidiale nello stomaco di Rossi, che si piegò in due, 
boccheggiando. L'uomo strappò il piede di porco dalle sue mani e fece per 
calarglielo sulla testa, ma Donatella, che aveva raccolto la pistola, gli 
svuotò il caricatore addosso. 

Da allora erano diventati indivisibili e, insieme, erano stati reclutati dai 
Cavalieri di san Clemente e addestrati come Cavalieri del Campo, i cui 
scopi sanguinari si confacevano perfettamente alla loro natura. La loro in-
tesa era totale, pensavano all'unisono, agivano per le stesse ragioni. E in-
sieme lavoravano, cacciavano le prede, si infiltravano nelle organizzazioni 
e nelle istituzioni secondo gli ordini ricevuti. Avevano sempre fatto ciò che 



era stato loro detto di fare, felici, totalmente votati alla causa, perché i Ca-
valieri di san Clemente erano diventati il padre e la madre dei due orfani. 

«Non è logico, certo» osservò Rossi mentre si dirigevano a ovest. C'era 
molto traffico sull'autostrada: automobili, camion, SUV. Con un familiare 
senso di esaltazione, Rossi si rese conto di ciò che il mondo clandestino 
della Voire Dei gli aveva dato, legittimando i suoi istinti naturali: lui e Do-
natella erano immuni, al di là della legge e non avevano più bisogno di 
fuggirla. Soltanto un altro membro della Voire Dei avrebbe potuto contra-
starlo ma, eliminato Dexter Shaw, Rossi non doveva più temere nessuno, 
certamente non quella guardiana e lo sventurato che era nelle sue mani. 

«Una debolezza che segnerà la loro disfatta» disse Donatella acceleran-
do. Quando si trovava in missione, aveva la sensazione che il mondo si a-
prisse davanti a lei come un fiore, ed era felice. Durante i tempi morti, era 
affamata di sesso, soffriva di insonnia e si mangiava le unghie fino a farle 
sanguinare. Non c'era emozione in lei, se non dolore. Ora, non sentiva più 
pena e nessuno sarebbe stato in grado di fermarla. 

 
Il cimitero era una vasta, silenziosa e pacifica città dei morti, lussureg-

giante di vegetazione. Jenny e Bravo respirarono l'odore dell'erba tagliata, 
delle cipolle selvatiche e delle mazze d'oro. Proprio dietro antiche querce, 
cespugli di biancospino e abeti c'erano i cancelli del Miamonides Ceme-
tery e a sinistra, verso sud, il più grande, imponente National Memorial 
Cemetery. 

Jenny si incamminò lungo un sentiero lastricato tra due file di lapidi: una 
necropoli illuminata a tratti dai raggi del sole. 

Quindi, come per una decisione improvvisa, si fermò, si girò e disse: 
«Ascoltami, Bravo. Devo dirti una cosa. Tuo padre è stato ucciso da una 
carica esplosiva». 

Bravo sentì una stretta allo stomaco. Poi una vertigine. «Ma la polizia ha 
detto che si è trattato di una fuga di gas. Mi hanno assicurato che è stato un 
incidente.» 

«Infatti, era proprio quello che la polizia... e tu... dovevate credere.» 
Jenny lo fissò per un attimo. «Ma non è così» aggiunse. «Dexter Shaw è 
stato assassinato.» 

«Come fai a saperlo?» domandò con rabbia, perché non voleva crederle. 
«Dexter Shaw era un membro dell'Alta Corte, la cerchia ristretta dei 

leader dell'Ordine. Negli ultimi quindici giorni, cinque membri dell'Alta 
Corte sono stati uccisi: uno è morto soffocato da una lisca di pesce, un al-



tro investito da un'auto pirata; il terzo è caduto - o più probabilmente è sta-
to spinto - dal balcone del suo appartamento al ventesimo piano, e il quarto 
è annegato durante una gita in barca. Tuo padre era il quinto.» 

Bravo ascoltò queste parole con un crescente senso di orrore, e all'im-
provviso un ricordo gli attraversò la mente. "Voglio farti un'offerta" gli a-
veva detto Dexter nel suo solito modo sibillino. "Ricordi i miei vecchi in-
segnamenti?" Le parole di quell'ultima conversazione gli si erano infilzate 
nella mente come una farfalla sul tavolo di un entomologo. Jenny aveva 
ragione e Bravo lo sapeva. Certo. Era come se i molteplici shock subiti - la 
morte di suo padre, la menomazione di Emma, la commozione cerebrale - 
gli avessero risvegliato un istinto latente: un senso di pericolo, cospirazio-
ne, segreti, il sentore di un mondo occulto ereditato dal padre. 

Avevano ripreso a camminare. 
«Respira, Bravo» lo esortò Jenny in tono dolce, gentile. «Respira a fon-

do e ti sentirai meglio.» 
Lui obbedì e capì di essere nelle sue mani. Non era nemmeno spiacevo-

le, perché cominciava a rendersi conto che, da quando si era risvegliato in 
ospedale, il suo mondo era cambiato per sempre. A un certo punto del suo 
stato di incoscienza, era entrato in un territorio sconosciuto. Improvvisa-
mente solo, aveva tentato di venire a patti con un nuovo ordine del mondo 
del quale non aveva nessuna cognizione. 

«Ho bisogno di alcune risposte» disse. «Se non ricordo male, gli Osser-
vanti Gnostici erano un sottordine eretico degli Osservanti francescani che 
aveva rotto con la tradizione. È ancora un ordine religioso? E tu? Mi pare-
va che l'Ordine fosse strettamente maschile.» 

«Un tempo, sì. E credimi, qualcuno nell'Ordine vorrebbe che fosse anco-
ra così e mi tollera appena. Ne parleremo in seguito ma, per rispondere alla 
tua prima domanda, ora che l'Ordine è reo di apostasia, siamo usciti dalla 
sfera strettamente religiosa.» 

«Come mai?» 
«Una volta la religione era la legge, la suprema potenza nel mondo, ma 

gradualmente quel potere è stato eroso, è passato ai re, ai signori della 
guerra, ai politici e ai presidenti. E mentre il potere della religione veniva 
meno, l'Ordine si è adeguato ai tempi ed è entrato nei centri di potere del 
mondo secolare. Siamo diventati uomini d'affari e politici. E nello stesso 
tempo abbiamo dato la caccia ai Cavalieri, la cui missione era di concen-
trare il potere nelle mani di pochi: il Kaiser, Hitler, Mussolini... È chiaro il 
quadro?» 



«Mi stai dicendo che i Cavalieri di san Clemente erano dietro...» 
«Hanno fatto la loro parte, unto le ruote, e noi - l'Ordine -abbiamo cerca-

to di fermarli, per assicurare la democratizzazione del potere. Questa è 
l'essenza del mondo clandestino, che ancora chiamiamo con il suo antico 
nome, The Voire Dei, la Verità di Dio. Ed è qui che noi operiamo, Bravo.» 

«Ma se l'Ordine non è più di natura religiosa, che cosa è diventato?» 
«Negli anni Quaranta abbiamo incantato Hitler con una tempesta di carte 

astrologiche dalle quali poteva trarre solo decisioni sbagliate, come spedire 
l'esercito in Russia. Siamo riusciti a tenere nascosto ai nazisti il Progetto 
Manhattan, nonostante il lavoro di Werner Heisenberg come direttore del 
Kaiser Wilhelm Institute di fisica a Berlino. Nel 1945, alcuni membri 
dell'Ordine hanno parlato con Harry Truman per avere la certezza che do-
po Hiroshima e Nagasaki non ci fossero più bombardamenti atomici. Da 
allora, ci siamo impegnati a limitare la proliferazione delle armi nucleari. 
Nel 1962, uno di noi si è incontrato con Nikita Krusciov in una dacia fuori 
Mosca e lo ha convinto a togliere le mani da Cuba. Con i mezzi economici 
a disposizione, abbiamo passato circa dieci anni a preparare la caduta del 
comunismo e il collasso dell'URSS. Oggi operiamo in Africa per arginare 
la diffusione delle malattie, nell'Europa dell'Est per dare stabilità ai gover-
ni, nell'Europa occidentale e in Asia per istruire gli islamici, nel tentativo 
di proteggerli dal terrorismo. L'estremismo attecchisce quando tutte le spe-
ranze sono venute meno, quando a un essere umano è stato tolto tutto tran-
ne l'odio. Noi lavoriamo dietro le quinte, altrimenti saremmo sempre sotto 
l'attacco dei Cavalieri. Non sempre riusciamo nei nostri intenti, o ci riu-
sciamo solo in parte, l'avanzata impetuosa degli eventi mondiali a volte è 
schiacciante. Ma abbiamo continuato con perseveranza nella missione af-
fidataci in origine da san Francesco: girare il mondo per fare il bene e non 
volere nulla per noi stessi. E ora il mondo intero è minacciato, e potrebbe 
cadere in ogni momento sotto il potere dei Cavalieri di san Clemente.» 

Jenny si voltò e insieme si affrettarono lungo il sentiero, una navata 
stretta tra le tombe di granito e le pareti in marmo del mausoleo. 

«I segreti ben custoditi sono il nostro potere» continuò Jenny. «In prin-
cipio, nel diciassettesimo secolo, si trattava di piani studiati a beneficio di 
re, principi-mercanti e cardinali allo scopo di uccidere i loro rivali, di ac-
caparrarsi i mercati di materie prime. In seguito, intrighi da parte dei go-
verni per sostenere questo dittatore, assassinare quell'altro, muovere guerra 
e in seguito garantire favolosi contratti per la ricostruzione a compagnie 
che avevano contribuito alla loro elezione. Politici corrotti che facevano 



finire gli aiuti per i Paesi poveri nelle mani di leader che ne avevano meno 
bisogno. Malversazione, coercizione, tradimenti... Devo continuare? Se 
usata con giudizio, la conoscenza di tutti questi fatti ci fornisce una chiave 
unica per aprire porte altrimenti chiuse a tutti. E ci consente di influenzare 
i leader, i politici, gli uomini d'affari nel prendere decisioni a beneficio del 
mondo e della pace.» 

«E i Cavalieri vogliono la guerra?» 
«I Cavalieri vogliono i nostri segreti, cioè il nostro potere. E ti assicuro 

che non lo userebbero con altrettanta saggezza. Cercano solo di consolida-
re il loro potere e, alla fine, di liberarsi dal giogo del Vaticano. Vogliono 
influenzare i governi e l'economia per i loro scopi.» 

Gli sembrava strano in quel momento, ma in fondo aveva sempre sospet-
tato che la storia fosse molto più complessa di quella che si leggeva nei li-
bri o nelle tesi di dottorato. E perché no? Suo padre gli aveva insegnato a 
capire intuitivamente la natura dei segreti, non solo ad accettare la loro esi-
stenza ma anche a imparare a dissotterrarli e a svelarli. 

«La storia segreta del mondo» disse, ripetendo l'espressione usata da 
Jenny. 

Jenny annuì. «E finora siamo riusciti a vanificare tutti i loro sforzi. Capi-
sci ora la posta in gioco: ciò che succederà nella prossima settimana sarà 
cruciale non solo per la sopravvivenza dell'Ordine ma per il mondo stes-
so.» 

«Ma perché proprio ora? Sono secoli che i Cavalieri cercano di carpire i 
segreti.» 

«Il papa è gravemente malato.» 
«Ma non ne è stata data notizia...» 
«Certo che no... O per lo meno, non ancora. Il Vaticano ci sta pensando. 

La malattia del papa ha gettato nel caos il Vaticano, soprattutto la cerchia 
dei cardinali che appoggiano i Cavalieri. Questi ultimi hanno usato il pani-
co per galvanizzare il potere dei cardinali che li sostengono, a livelli fino ai 
quali persino questi cardinali non avevano avuto il coraggio di spingersi 
prima che il papa perdesse le sue facoltà. I Cavalieri ci stanno addosso 
come mai prima d'ora. Questa è l'ultima resistenza per l'Ordine, Bravo. Qui 
o sopravviviamo o moriamo.» 

«In quanti siete qui?» 
«Più o meno cinquecento.» 
«Non tanti.» 
«Siamo sparsi in tutto il mondo, in ogni grande Paese, in minor numero 



in quelli piccoli, ma i membri come me sono meno di cinquanta. Io sono 
un guardiano. Nel corso dei tuoi studi hai mai sentito parlare di noi?» 

Bravo scosse la testa. 
«Non mi sorprende. Non esiste documentazione sui Guardiani, rappre-

sentano un segreto ben custodito. Era - ed è - nostro compito proteggere gli 
altri, soprattutto i membri dell'Alta Corte.» 

Bravo fu sommerso da un'ondata di rabbia. «Eppure, tu e i tuoi colleghi 
Guardiani avete consentito che cinque membri dell'Alta Corte morissero. 
Dove eravate quando mio padre è stato ucciso?» 

«Ricordi quando ti ho detto che uno dei membri era morto annegato du-
rante una gita in barca? Era mio padre. Io mi trovavo nel mezzo della baia 
di Chesapeake quando Dexter è stato assassinato. Ero in tuta da sub e cer-
cavo il cadavere di mio padre.» 

Queste parole smorzarono l'ira di Bravo. 
«Lo hai trovato?» 
«No. Le correnti erano forti e una tempesta aveva trasformato l'acqua in 

fango. Non si vedeva nulla... Impossibile trovare un corpo.» 
«Mi dispiace» disse Bravo. 
«Anche a me.» 
Bravo cercò di controllarsi. «Ma se non eri tu, chi aveva il compito di 

proteggere mio padre?» 
Il tono aspro della sua voce la provocò. «Se stai cercando vendetta, Bra-

vo, ti consiglio di riservarla per quelli che l'hanno ucciso.» 
Sconvolto dalla serie di tragedie che l'avevano colpito, scaricò la collera 

contro di lei. «Non hai risposto alla mia domanda.» 
Erano giunti alla fine della necropoli. Erano fermi e si guardavano torvi. 
«Tuo padre ha eluso la sorveglianza del suo guardiano poco prima di in-

contrarsi con te. Aveva anche messo fuori combattimento un Cavaliere del 
Campo che lo stava seguendo. Era molto abile nel far perdere le tracce e, 
alla luce dei fatti, ora è chiaro che volesse stare solo con te, completamente 
solo.» 

Bravo cercò di assimilare quell'informazione mentre riprendevano a 
camminare lungo il sentiero indicato da Jenny. «Pare che tu abbia tutte le 
risposte, e sei piena di risorse. Per questo mio padre ha fatto in modo che 
venissi da te?» chiese infine. 

«Magari le avessi, tutte le risposte. Perché tuo padre si è sottratto al 
guardiano? Perché voleva stare solo con te?» 

Voglio farti un'offerta. Ricordi i miei vecchi insegnamenti? 



«Non lo so» rispose Bravo. Ma il suo stomaco era sempre contratto e 
sentiva il bisogno di colpire qualcosa con violenza. Sapeva ciò che suo pa-
dre aveva voluto dirgli. L'unico problema era se lui avrebbe accettato o 
meno. «No» aggiunse dopo un istante. «Mi ha domandato se ricordavo tut-
to quello che mi aveva insegnato. Sapeva benissimo che non l'avevo di-
menticato, mi stava semplicemente preparando. Sono certo che stesse per 
chiedermi di entrare nell'Ordine.» 

Jenny rimase in silenzio e controllò ancora una volta i dintorni. A giudi-
care dalle date incise sulle lapidi, tutte risalenti al diciottesimo secolo, era-
no entrati nella parte più antica del cimitero. 

«Non mi sorprende.» 
«No?» 
«Tuo padre era un uomo speciale, diverso dagli altri. Era molto più che 

un membro dell'Alta Corte. Ma per farti capire questo, devo cominciare 
dall'inizio. Come saprai, un tempo gli Osservanti Gnostici erano france-
scani.» 

Bravo annuì. 
«L'Ordine originale era stato fondato nel tredicesimo secolo da seguaci 

di san Francesco d'Assisi e, subito dopo la sua morte, alcuni di quei frati 
credevano di dover vivere in apostolica povertà. Questo fece infuriare il 
papa, perché la Chiesa possedeva tutte le ricchezze accumulate dai suoi 
ordini. Ma soltanto nel 1517, tre secoli dopo la morte di san Francesco, 
l'Ordine si spaccò in due fazioni separate: i Conventuali, che preferivano 
stare fissi in una sede, e gli Osservanti, i quali invece erano convinti che 
san Francesco li volesse itineranti, pellegrini in giro per il mondo, anche 
nei territori più lontani, per portare la parola di Cristo a chi ne aveva più 
bisogno. 

Alcuni Osservanti si sottomisero e il papa li spedì nel Levante ad assol-
dare truppe e a raccogliere denaro per una crociata contro il sempre più 
aggressivo Impero ottomano. In quel periodo, la marina ottomana stava 
conquistando le isole del Mediterraneo orientale e aveva cominciato a mi-
nacciare persino la Repubblica di Venezia. 

Gli Osservanti Gnostici resistettero e ignorarono gli editti con cui il papa 
ordinava loro di rinunciare alla povertà. Si rifiutarono sempre e alla fine 
non rimase loro altra scelta che fuggire ed entrare nella clandestinità. Il pa-
pa, adirato, mandò uno dei suoi ordini militari, quello dei Cavalieri di san 
Clemente, che aveva base a Rodi, nel tentativo di ridurli una volta per tutte 
all'obbedienza. 



Per quei pochi tra noi accademici che ricordano qualcosa degli Osser-
vanti Gnostici, questo è ciò che tramanda la comune conoscenza storica. È 
esatto in linea generale, ma falso nei particolari.» Jenny fece una pausa, 
poi riprese con calma. «Molto prima che venisse registrato nella storia lo 
scisma ufficiale, si era scatenata nell'Ordine una lotta intestina che alla fine 
ha causato una segreta spaccatura, molto aspra. Ma non c'è da sorprender-
si. Fin dall'inizio, i domenicani e i benedettini, gli ordini più antichi e più 
consolidati, si sono alleati contro di noi.» 

«Ma per quale motivo?» 
«Per la stessa ragione per cui io sono stata attratta dall'Ordine.» Il sole 

che filtrava tra il folto delle piante disegnava chiazze di luce lungo il sen-
tiero che stavano percorrendo, fianco a fianco, come innamorati verso il 
luogo segreto dell'appuntamento. «Noi avevamo il vantaggio» proseguì 
Jenny «di esserci formati più tardi degli altri ordini. Noi avevamo il bene-
ficio di Guglielmo di Ockham.» 

«Il rasoio di Ockham.» 
«Una teoria che seguiva il percorso aristotelico, diversa dalla dottrina 

basata sulla fede di Tommaso d'Aquino. Tommaso era andato oltre Aristo-
tele nell'affermare che, quando noi comprendiamo le leggi della natura, 
cominciamo a percepire il disegno di Dio. Ockham confutava questa tesi e, 
insistendo sul fatto che soltanto la ragione è la strada per svelare le inten-
zioni di Dio, aveva demistificato Dio. Così si era creata una scissione che 
sarebbe durata per sempre. 

L'Ordine aveva sposato la teoria di Ockham basata sulla separazione tra 
fede e ragione, dottrina religiosa e indagine scientifica. Come può un a-
stronomo dedurre il disegno divino studiando le orbite dei pianeti? Come 
può un uomo, che si serve di concetti creati dalla mente di un altro uomo, 
arrivare a capire la volontà di Dio?» 

Il sentiero scendeva verso un prato ai bordi di un laghetto che sonnec-
chiava placido sotto il sole. Da qui si poteva scorgere un alto muro di pie-
tra, l'estremo limite del cimitero. Le lapidi erano invase dai licheni e dal 
muschio, per cui era impossibile leggerne le iscrizioni. Al di là, proprio 
dove finiva il sentiero, non molto distante dal muro, sorgeva un ultimo 
mausoleo, molto semplice. Una crepa correva lungo la parete sinistra, co-
me se, lontano nel tempo, avesse subito colpi violenti da parte di vandali. 
L'antica pietra era ruvida come le mani di un carpentiere. Le tenaci radici 
di un salice piangente si erano fatte strada fino alle fondamenta. 

Si trovarono davanti a una porticina di bronzo, sormontata da un timpa-



no annerito dalle intemperie, un triangolo al centro del quale era inciso il 
nome MARCUS. 

«Quello che forse non sai,» riprese Jenny «è che la scissione era stata 
predetta - alcuni dicono profetizzata - nel dodicesimo secolo dall'abate 
Gioacchino da Fiore. Aveva scritto una serie di importanti trattati apocalit-
tici che annunciavano l'avvento dell'età dello Spirito Santo, quando la 
Chiesa sarebbe stata riformata da due ordini religiosi, uno dei quali viveva 
in apostolica povertà. Tra il 1247 e il 1257, Giovanni Burelli da Parma era 
ministro generale degli inquieti francescani. Venne deposto, con procedura 
sommaria, perché troppo vicino agli Spirituali, una setta di francescani dai 
cui ranghi alla fine sarebbero usciti i fondatori del nostro Ordine. Gli Spiri-
tuali erano seguaci di Gioacchino da Fiore, i cui scritti esprimevano alla 
perfezione la loro dottrina, in opposizione al resto dei francescani. Nel 
1257, il papa ordinò a Giovanni da Parma di dimettersi e lo esiliò a Grec-
cio.» 

Bravo annuì. «Sono a conoscenza di questi fatti. Fu mandato a Le Carce-
ri, l'eremo francescano sul monte Subasio, vicino ad Assisi. E lì rimase in-
carcerato per tutta la vita.» 

«O almeno così fu riferito al papa.» Jenny prese una chiave e la infilò 
nella serratura della porta di bronzo. «E qui finisce la tua conoscenza e ini-
zia la storia segreta.» 

Aprì la porta ed entrarono. C'era odore di muffa e di stantio. In un primo 
momento, Bravo pensò che le pareti interne fossero di marmo ma, a uno 
sguardo più attento, scoprì che erano intonacate e il disegno imitava alla 
perfezione le venature del marmo. Sulla parete si aprivano delle cripte, 
lunghe e strette, atte ad accogliere le bare. Più in alto, c'erano antiche ap-
pliques in ferro battuto. 

«In realtà Giovanni non fu mai prigioniero» riprese Jenny mentre accen-
deva le lampade. «Un certo numero di frati a Le Carceri apparteneva agli 
Spirituali. Non erano particolarmente ben disposti nei confronti di Giovan-
ni, ma furono di valido aiuto nell'insediarlo come Magister Regens 
dell'Ordine, che già da allora stava segretamente reclutando seguaci.» 

Bravo allargò le braccia. «Ma questo è un cimitero ebraico» esclamò. «Il 
nome inciso sul timpano è Marcus.» 

Jenny gli lanciò un vago sorriso. «Giovanni da Parma aveva una sorella, 
Marcella. Si era innamorata di un pittore di nome Paolo di Cione, ma solo 
dopo il matrimonio lui le confessò di essere un ebreo italiano e che il nome 
della sua famiglia era Marcus.» 



Appoggiò una mano contro la parete. «Bravo, non è stata semplicemente 
la nostra insistenza sulla povertà apostolica a far infuriare il papa al punto 
da mandare contro di noi il suo esercito. L'Ordine custodiva un segreto: 
così importante, così potenzialmente pericoloso che soltanto i membri 
dell'Alta Corte ne conoscevano l'esistenza. 

Considera la logica di questo. L'Ordine aveva fatto voto di povertà e di 
conseguenza non poteva possedere nulla, contrariamente agli altri ordini. 
Ma come avremmo potuto sopravvivere? È stata Marcella, la sorella di 
Giovanni da Parma, a fornirci la soluzione. Prima che Giovanni venisse 
deposto, il papa gli aveva concesso di scegliere il suo successore. Lui optò 
per Bonaventura Fidanza. Tutti erano convinti che avesse scelto questo 
professore dell'università di Parigi per amicizia, ma la verità era che Mar-
cella sapeva che Bonaventura aveva violato il voto di castità con una cugi-
na e da quel rapporto era nato un figlio. Lei confidò il segreto al fratello e 
da allora l'acquisizione di alcuni precisi segreti diventò la moneta di scam-
bio con cui l'Ordine poté continuare il suo operato. 

Alla fine, come ti ho detto, il segreto era la litania del maligno nel mon-
do. Non dimenticare che, grazie al potere di questi segreti siamo stati spes-
so in grado di influenzare re, principi, mercanti, generali e a volte, grazie a 
un po' di fortuna e molta abilità, col nostro intervento abbiamo alterato il 
corso della storia. Abbiamo protetto eruditi, scienziati, scrittori, liberi pen-
satori troppo all'avanguardia per il loro tempo, che altrimenti sarebbero 
stati perseguitati, bruciati sul rogo, flagellati o impiccati. Abbiamo nasco-
sto agitatori, spie, portatori di scandalo perché potessero continuare a de-
nunciare la corruzione della politica, rivelando verità scottanti. Certo, non 
ci siamo riusciti sempre, ma abbiamo sempre fatto del nostro meglio per il 
bene dell'umanità. Eppure, siamo stati colpiti dall'anatema del Vaticano, 
che è un ricettacolo di segreti, menzogne e repressioni. E poi siamo entrati 
in possesso di qualcosa di talmente prezioso che l'Alta Corte si è vista co-
stretta a spostare il nascondiglio e a proteggerlo con il massimo delle misu-
re di sicurezza. Per tradizione, solo due uomini ne possedevano la chiave 
ed erano a conoscenza della sua ubicazione: il Magister Regens e uno dei 
membri dell'Alta Corte che veniva chiamato Custode.» 

Una ciocca di capelli color rame le cadde sulla fronte e Jenny la sistemò 
dietro l'orecchio. «Il Custode è speciale, Bravo, e mai lo è stato come ades-
so. Da decenni, invece, non c'è più un Magister Regens. Ora è l'Alta Corte 
a governare l'Ordine. Il Custode è colui che ufficialmente possiede la chia-
ve, ma c'era anche un altro membro dell'Alta Corte a fare da riserva nel ca-



so in cui fosse successo qualcosa al Custode.» 
«Hai detto c'era.» 
«Il rimpiazzo si chiamava John Molko. È stato il primo a essere cattura-

to e torturato dai Cavalieri. E quando hanno capito che non avrebbe mai 
parlato, lo hanno ucciso, poco prima che tuo padre lo trovasse.» 

«E che fine ha fatto la chiave di Molko?» 
«Non lo sappiamo.» 
Bravo si infilò una mano in tasca e strinse la chiave che suo padre gli 

aveva consegnato sei mesi prima a Parigi. La chiave di suo padre. Ma 
quella di Molko? Era forse finita nelle mani dei Cavalieri di san Clemente? 

«Il nascondiglio dei nostri segreti» continuò Jenny. «Tutto ciò che ci 
rende forti e che ci renderà forti, è nella mani del Custode. Questa terribile 
responsabilità, questo fardello è passato da un Custode all'altro attraverso 
un processo di attenta e scrupolosa selezione.» Fece un cenno del capo 
come a intimare circospezione e le luci rossastre infuocarono le sue guan-
ce. Le sue labbra, color cremisi, erano semiaperte e, quasi senza voce, con-
cluse: «Bravo, tuo padre era il Custode dei. segreti dell'Ordine». 

 
Stranamente, l'unico momento in cui Donatella si sentiva in pace era 

quando si trovava in un cimitero. Per questo motivo conosceva bene i ci-
miteri di tutte le città in cui era stata, e Washington non faceva eccezione. 
Benché l'area avesse un numero eccessivo di cimiteri, li aveva già visitati 
tutti, di giorno o di notte, nel sole, nella nebbia, sotto la pioggia, sotto la 
neve. A dire il vero, il Miamonides era quello che conosceva meglio in as-
soluto. Da tempo era convinta che un importante segreto custodito dagli 
Osservanti Gnostici si trovasse nel mausoleo Marcus - la tomba del santi-
ficato fra Leoni, pietra di paragone per ogni membro dell'Ordine - ma 
nemmeno gli ultimi due membri dell'Alta Corte che lei e Rossi avevano 
spedito all'altro mondo lo avevano confermato. Peccato, perché un sac-
cheggio in quella tomba sarebbe stato per l'Ordine un colpo così forte dal 
punto di vista psicologico da piegarlo per sempre. 

Nel momento in cui Donatella si rese conto dove la Custode stava por-
tando Bravo, sentì un brivido lungo la schiena. Lei e Rossi si stavano 
muovendo tra mausolei, cappelle di famiglia, in un percorso più o meno 
parallelo a quello delle loro prede. Dovevano usare molta cautela, perché 
la Custode era ben attenta e, contrariamente a Rossi, Donatella ne ricono-
sceva l'abilità. 

Rossi non tollerava tutto ciò che percepiva come debolezza. La sua fidu-



cia in Donatella era assoluta - una curiosa anomalia, vista la sua scarsa 
considerazione per le donne - e lei non voleva certo dargli motivo di dubi-
tarne. 

Come vide Jenny entrare con Bravo nel mausoleo, riuscì a stento a con-
tenersi. Rossi le si avvicinò, la prese per un braccio e le disse in italiano: 
«Non dimenticherai te stessa, vero?». I loro occhi si agganciarono, in uno 
sguardo che conteneva tutto ciò che avevano condiviso in passato: il dolo-
re e la disperazione, il sangue versato e fatto versare. Per lui, gli occhi di 
Donatella erano come uno specchio nel quale scorgeva il meglio e il peg-
gio di sé. «Abbiamo degli ordini, non possiamo deviare, d'accordo?» 

Lei annuì. Aveva la bocca asciutta e il cuore le batteva all'impazzata. 
«Sei eccitata come quando stai per fare sesso. I tuoi occhi cambiano colo-
re, i tuoi pori traspirano e rilasciano un odore particolare, e io so che sei 
pronta. Eppure, ancora non so quali profondi, complessi cambiamenti av-
vengano dentro di te.» 

Senza dire una parola, lei infilò una mano in tasca, tirò fuori un piccolo 
candelotto e lo sollevò, tenendolo tra pollice e indice. Rossi sorrise e la la-
sciò andare. 

Donatella si diresse dove la portava il cuore. 
 
«La fede è un albero che fa crescere nuovi rami anche di fronte alla tem-

pesta» aveva detto Emma. «C'è un disegno per noi.» Aveva ragione, si 
domandò Bravo, o non era altro che un'illusione? 

No. Finalmente cominciava a capire suo padre, capiva perché lo aveva 
spinto a studiare le religioni del Medioevo e capiva soprattutto la delusione 
provata quando Bravo aveva deciso di abbandonare gli studi. Capiva la sua 
antipatia nei confronti di Jordan Mulhmann, responsabile di aver portato 
Bravo sulla strada sbagliata. Nel caso di Jordan c'era stato un grosso ma-
linteso, e Bravo desiderò che il padre gli fosse vicino per potergli spiegare 
la natura della sua amicizia profonda e durevole con Jordan. 

«Mi hai detto che esiste un segreto più grande di tutto il resto» disse. 
«Che cos'è?» 

«Non lo so.» E dal tono sembrava sincera. 
Ma lui non le credette. Forse mentiva per un buon motivo. La diffidenza 

reciproca era come un velo davanti a loro. 
«Ancora non mi hai spiegato perché mi hai portato qui. E comunque, la 

storia dell'Ordine avresti potuto raccontarmela ovunque.» 
«È vero.» Le dita della ragazza sfioravano le venature del finto marmo 



delle pareti con la delicatezza di uno scassinatore di casseforti. Ma tutto il 
suo corpo era perfettamente immobile. «C'è ancora la questione dell'inizia-
zione» aggiunse. 

«Iniziazione?» 
«Congratulazioni. Sei appena diventato l'essere umano più importante 

della terra.» 
La guardò con gli occhi sbarrati, incapace di parlare, persino di pensare 

con lucidità. 
Jenny si voltò verso di lui, gli occhi che brillavano nella semioscurità. E 

lui lesse in quello sguardo una certa complicità. Uniti in un calore che ave-
va la stessa temperatura del loro sangue, sembrava che si muovessero di 
concerto, tornando, in modo rituale, non solo alla storia scritta dell'Ordine 
ma alla cospirazione di tutta una vita di Dexter Shaw. All'improvviso, da-
gli occhi di Bravo sgorgarono lacrime, perché ai suoi occhi era come se 
suo padre fosse resuscitato. 

Jenny abbassò la testa e un ciuffo di capelli le cadde sulle guance. Gli 
prese la mano per trasmettergli, pensò, la sua totale immobilità. Invece lui 
percepì una vibrazione intensa e capì il suo intento, come se lei fosse una 
freccia infilata in un arco, pronta per essere lanciata. 

«C'è molto da fare e non credo che abbiamo abbastanza tempo.» 
Come a sottolineare quelle parole, arrivò un rumore cupo, disarmonico, 

mentre un piccolo candelotto di metallo scuro colpiva il pavimento e co-
minciava a rotolare verso di loro. Poi la porta del mausoleo si chiuse di 
colpo. 

Bravo si precipitò, nel tentativo di aprirla. Ma invano. Erano in trappola. 
Udendo un leggero sibilo, si voltò e vide del gas lacrimogeno uscire dal 
candelotto e salire come un'onda velenosa verso di loro. 
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Donatella e Rossi, con un'espressione bestiale sul viso, fecero irruzione 

nel mausoleo. Avevano aspettato tre minuti esatti prima di infilarsi la ma-
schera antigas. Una volta dentro, armi in mano, Rossi si accostò alla porta, 
mentre Donatella si portò nell'angolo a ovest. 

L'atmosfera era quella di un edificio dopo un incendio. Il gas si era di-
sperso e aleggiava nell'aria, oscurando il soffitto. Tuttavia non c'era dubbio 
che loro fossero le uniche due persone presenti. Si guardarono con coster-
nazione e rabbia. 



«Devono essere qui» disse Rossi, la voce smorzata dalla maschera. 
Donatella esaminò tutta la parete ovest. «L'Ordine ama molto le vie di 

fuga segrete» commentò. «Sai cosa devi fare adesso.» 
Rossi, accanto alla porta, era illuminato dagli ultimi raggi rosati del sole. 

«Ora che è arrivato il momento, so che non voglio lasciarti.» 
Lei sollevò la pistola e batté il calcio contro la parete. «Stai perdendo 

tempo.» 
Indispettito, Rossi se ne andò. 
«Forza,» sussurrò Donatella, riprendendo in mano la situazione «dove 

siete, miei piccoli scarafaggi?» 
Quando il candelotto aveva colpito il pavimento, Jenny e Bravo avevano 

trattenuto il fiato. I loro occhi avevano cominciato a bruciare e a lacrimare. 
Jenny si era chinata verso la parte più bassa della porta della cripta e aveva 
premuto un paio di perni nascosti, invisibili. 

La porta di bronzo si era aperta, non rivelando la sagoma di mogano di 
una bara, ma un vuoto di misteriosa oscurità. I polmoni cominciavano a 
reclamare ossigeno e Bravo temeva di non poter resistere a lungo senza re-
spirare. Jenny gli aveva indicato l'apertura. Lui si era arrampicato, cercan-
do di non battere la testa. Aveva alzato una mano fino a toccare il soffitto 
basso, lottando contro la claustrofobia, e poi aveva sentito Jenny che si ar-
rampicava dietro di lui. In una breve aureola di luce, aveva scorto le dita 
della ragazza muoversi su qualcosa e, un attimo dopo, la porta della cripta 
si era chiusa, accompagnata da un suono particolare, una sorta di sibilo. 
Con terrore, aveva capito di trovarsi in un luogo a chiusura stagna, costrui-
to apposta per preservare i corpi dei defunti. Poi Jenny aveva acceso la pi-
la. Un timido sorriso le aveva attraversato il viso. E lui allora aveva capito: 
la chiusura stagna era ciò che li avrebbe salvati dal gas. 

 
Donatella esaminò le porte delle cripte, tastando con le dita in vari punti, 

le orecchie tese per cogliere qualsiasi suono. Nulla. 
Allora prese di tasca un pezzo di stucco. Senza fretta, infilò quel mate-

riale plasmabile dentro i cardini della porta più bassa. Poi fece scattare la 
fiamma di un accendino e la appoggiò contro un'estremità dello stucco fin-
ché non si accese. Sorrise soddisfatta e, con un ghigno malevolo, disse: 
«Sì, ora siete miei». 

 
Udirono un altro suono, sinistro, simile al sonaglio di un serpente vele-

noso, e poi ancora un'esplosione di calore, come se una fiamma ossidrica 



stesse cercando di fondere il metallo. 
Bravo udì la voce di Jenny, sommessa ma carica di ansia. «Stanno cer-

cando di fondere i cardini della porta. Svelto, andiamo.» 
Alla fioca luce della torcia, Bravo vide Jenny indicargli un punto a de-

stra e, contorcendosi, si mosse in quella direzione per andare... dove? 
Si girò e scorse un passaggio che scendeva ripido verso il basso, forse 

verso le fondamenta. Vi si infilò, meravigliato per l'ingegnosità, perché 
probabilmente quella via di fuga era stata creata al tempo della costruzione 
del mausoleo. 

Bravo strisciò nell'oscurità, stretto da ogni lato, con un nemico ancora 
invisibile ma certamente vicino. L'odore di calcare si mescolava agli odori 
di terra fresca, di muffa e di cenere, di decomposizione. Sentiva il corpo di 
Jenny contro la schiena e poi si accorse che il passaggio si stava ulterior-
mente restringendo, finché non fu più largo del suo corpo, e allora Bravo 
scoprì dentro di sé la paura irrazionale, devastante, di restare intrappolato 
in quel tunnel, impossibilitato a muoversi, in qualsiasi direzione. 

«Cosa c'è?» gli sussurrò Jenny in un orecchio. «Perché ti sei fermato?» 
Bravo non rispose, ormai incapace di parlare e di muoversi. 
Il calore li inseguiva e aumentava di intensità. Gli sembrò anche di di-

stinguere una prima fessura di luce quando i cardini della porta comincia-
rono a cedere. 

Jenny capì che Bravo era paralizzato dal panico. «Sdraiati sulla schiena» 
gli ordinò. Gli scivolò sopra. «Premi le scapole contro il pavimento.» Lo 
guardò, il seno schiacciato contro il torace di Bravo, il fiato sulle sue 
guance. Lui non aveva più spazio per muoversi. Il terrore gli percorse co-
me un brivido tutto il corpo, un terrore primitivo e incontrollabile, e Bravo 
lottò per tenerlo a bada, per non finire bloccato nelle sue morse. 

«Bravo!» 
La luce, ora, era argentea come la lama di un coltello. E poi, allarmante, 

giunse una voce di donna - senza dubbio di Donatella - che gridava, con 
toni da contralto: «Uscite, dovunque siate!». 

Jenny gli stringeva la mascella, lo perforava con lo sguardo, nel tentati-
vo di farlo tornare alla ragione. E, come in un sogno, lui la assecondò, tirò 
un respiro profondo, si mosse e infine sentì che lei scivolava via: prima le 
cosce, poi il torace e le spalle. 

Gli afferrò una mano e la strinse forte. «Da questo punto in poi, il tunnel 
si allarga.» Solo allora Bravo se ne rese conto. Jenny era davanti a lui e lo 
avrebbe condotto fuori. 



Infatti il soffitto del tunnel divenne un poco più alto. Ma nello stesso 
tempo il percorso si fece più ripido. Per cui scivolarono, ruzzolarono, in 
una confusione di gesti inconsulti, escoriandosi gomiti e ginocchia. 

Alla fine ci fu abbastanza spazio per camminare carponi e arrivarono co-
sì alla fine del tunnel. Si trovarono davanti a un muro di cemento che tra-
sudava acqua, sul quale era stata impiantata una scala a pioli che saliva 
verticalmente e spariva dentro quella che, alla fioca luce della pila, pareva 
un'immensità di nebbia. 

Senza esitazione, Jenny cominciò ad arrampicarsi. Bravo arrancò dietro 
di lei. E subito dopo, dal tunnel, arrivò un lampo di luce. 

Jenny saliva rapida e sicura e raggiunse il tratto superiore della via di fu-
ga: una sezione circolare di pietre, un pozzo. Dopo pochi secondi, emerse-
ro entrambi in uno spiazzo circondato da folti cespugli e, al di là, una cop-
pia di salici imponenti, che potevano fornire un nascondiglio naturale e un 
recesso ombroso. 

Il terreno era irregolare: alla loro sinistra, scendeva ripido; a destra, si 
alzava verso un plateau sopra il quale si potevano distinguere, tra gli albe-
ri, antiche lapidi. 

Jenny gli lanciò un sorriso di incoraggiamento e lo condusse verso le 
tombe. Nello stesso istante, sentirono un fruscio alle spalle e Rossi apparve 
da dietro il tronco di uno dei grandi salici. Impugnava una rivoltella con 
entrambe le mani, a braccia tese. 

Bravo gridò un avvertimento a Jenny, che si voltò proprio nel momento 
in cui Rossi fece fuoco. Jenny girò su se stessa, con gli occhi spalancati e 
vuoti, e cadde nell'erba. 

Rossi si precipitò verso Bravo, che prese a fuggire zigzagando lungo il 
pendio, verso il rifugio dell'altro salice. Qualcosa passò sibilando appena 
sopra la sua testa, lui si buttò di lato, inciampò in una radice e rotolò verso 
il basso. 

Poi sentì un furioso schianto dietro di sé, mentre Rossi lo inseguiva co-
me in preda a una furia omicida. Ma, a quella velocità, non avrebbe potuto 
certo sparare un secondo colpo. 

Bravo scivolò sopra una roccia coperta di muschio. Istintivamente allun-
gò un braccio e, nel momento in cui colpiva la terra, una fitta di dolore gli 
trafisse la mano. Ormai era arrivato sulla riva del lago ma la caduta aveva 
rallentato il suo slancio e Rossi lo stava raggiungendo con una rapidità da 
mozzargli il fiato. 

Forse per istinto, forse per autodifesa, Bravo allungò una gamba. Rossi 



non riuscì a evitarla. Inciampò e cadde. Bravo fu sopra di lui. Preso dentro 
lo slancio dell'altro, cominciò a rotolare mentre tentava invano di afferrare 
la mano che stringeva la pistola. Insieme piombarono nel lago e scompar-
vero sott'acqua, avvinti in un disperato abbraccio. Ansimando, riemersero 
e scivolarono sul fondo viscoso. Ruzzolarono di nuovo e Rossi colpì du-
ramente con la fronte il naso di Bravo, che ebbe la sensazione di essere sta-
to trafitto da un fulmine. Per un istante perdette i sensi e poi si ritrovò di 
nuovo sott'acqua. Qualcosa gli stava stringendo la gola: le mani di Rossi 
premevano contro la sua trachea. Disperatamente cercò di strapparle via, 
ma quelle dita erano di ferro e lui non poteva far leva su nulla. 

Piccole macchie di luce cominciarono a danzare davanti ai suoi occhi. 
La coscienza andava e veniva e una grande stanchezza si stava imposses-
sando di lui. 

Le braccia spalancate, Bravo capì di stare per morire. Poi, come mosse 
da una loro propria volontà, le sue mani cominciarono a muoversi, di tra-
verso, e le dita frugarono nel fango dentro il quale Rossi stava per seppel-
lirlo. Gli ci volle un attimo per riconoscere la sensazione che le sue dita 
stavano trasmettendo al cervello ancora annebbiato. Afferrò l'oggetto duro, 
sollevò il braccio e, con quell'oggetto, colpì violentemente Rossi sullo zi-
gomo sinistro. 

Rossi lasciò la presa sulla sua gola. Raccogliendo tutto ciò che rimaneva 
delle proprie forze, Bravo si sollevò dal letto del lago, ansando e boccheg-
giando in cerca di aria. Vide allora ciò che teneva in mano, la rivoltella di 
Rossi, caduta durante il combattimento corpo a corpo, e la calò ancora so-
pra l'orecchio dell'altro. 

Rossi cadde, ma fece in tempo ad afferrare la camicia di Bravo e lo tra-
scinò di nuovo sott'acqua. Bravo fu quasi sopraffatto da un'ondata di verti-
gine. Rossi stava tentando di invertire le posizioni e, se ci fosse riuscito, 
per Bravo sarebbe finita. Alla cieca, allungò le mani e gli afferrò un ciuffo 
di capelli, tenne ferma la testa dell'altro e lo colpì ancora e ancora con il 
calcio della rivoltella finché non ci fu più alcun movimento. 

Più di ogni altra cosa, ora Bravo aveva bisogno di aria. Si alzò, ma si ac-
corse che, anche nella morte, Rossi non aveva abbandonato la presa sulla 
sua camicia. Lui cercò di staccare le dita, non ci riuscì e allora, frenetica-
mente, cominciò a strapparsi di dosso la camicia, ma i suoi polmoni stava-
no per cedere, il fondo del lago era pronto ad accoglierlo, e capì che non ce 
l'avrebbe mai fatta. 

Infine, nell'ultimo istante possibile, vide due mani affondare nel fango, 



afferrarlo e sollevarlo con una forza inesorabile. Bravo afferrò un braccio, 
un braccio femminile, forte e deciso, e capì che Donatella lo aveva trovato 
e che ora nulla più avrebbe potuto salvarlo. 

 
6 

 
Ebbe la presenza di spirito di usare l'unica arma a disposizione. Ma era 

troppo debole e la pistola di Rossi era pesante e poco maneggevole. Quan-
do tentò di sollevarla, un colpo al polso fermò il suo gesto. Non fu un col-
po violento e si domandò se avesse sentito davvero quella voce. 

«Bravo, dov'è Rossi?» 
Una voce femminile. Donatella. Logico che volesse sapere dove fosse il 

suo amante. Se glielo avesse detto... Fece per mettersi a lottare, ma ancora 
una volta fu fermato. Una voce familiare... Ma quando aveva sentito parla-
re Donatella prima di allora? Non riusciva a ricordarselo. Ora la donna lo 
stava scuotendo. Lui voleva vederle il viso, guardare la persona che stava 
per ucciderlo, ma l'acqua gli riempiva gli occhi, assieme al fango e ai detri-
ti del lago. 

«Rossi... Bravo, Bravo!» 
Una mano gli passò sugli occhi e gli schiarì la visione, e quella voce... 

certo, era familiare come familiare era il viso che si trovò di fronte. 
«Jenny» esclamò. Stava a cavalcioni sopra di lui, le dita strette attorno ai 

suoi polsi, e lo inchiodava al terreno. «Ma... ho visto Rossi che ti sparava. 
Tu sei caduta e...» 

Lei lo guardò con occhi febbrili. «Bravo, dov'è Rossi?» 
«È morto. Rossi è morto. Ma tu...» 
«È vero, sono ammaccata, ma non ferita.» 
Jenny aprì la camicetta e gli mostrò un livido, rosso e gonfio, attorno al-

la clavicola. 
«Io... io non capisco. Sembrava che il colpo ti avesse spaccato in due.» 
Jenny sfilò la rivoltella dalle mani di Bravo, estrasse il caricatore e glielo 

porse. «No, perché era un proiettile di gomma.» 
Bravo si alzò a sedere. Prese uno dei proiettili, lo rigirò tra le dita, come 

se toccarlo lo aiutasse a capire. «Ma per quale motivo Rossi avrebbe usato 
proiettili di gomma?» 

«Non lo so» rispose Jenny. «Ma non è questo il momento di discuterne. 
Siamo troppo esposti e Donatella non può essere lontana.» 

Donatella! Si guardò attorno. Poi il suo sguardo salì verso il mausoleo, 



nascosto dagli alberi e dagli arbusti. Donatella avrebbe potuto comparire 
da un momento all'altro. Era un miracolo che non l'avesse già fatto. Annuì. 
Lasciò che Jenny lo conducesse verso il lato nord del lago, attraverso un 
boschetto di faggi, fino a un basso muro di pietra sul quale si arrampicaro-
no. 

Dall'altra parte c'era una stretta fila di aceri e, al di là, una strada. Il ru-
more del traffico li riportò in un mondo normale. Bravo si appoggiò al mu-
ro. 

«Bravo, dobbiamo andare» lo sollecitò Jenny. 
Lo sapeva, certo, ma rimase immobile. 
Era indispensabile per lui recuperare un equilibrio interiore, ma era 

bloccato dalla disperazione. Aveva appena ucciso un uomo. E anche se 
quell'uomo stava tentando di uccidere lui, aveva varcato un confine morale 
molto profondo e ora, tardivamente, si domandò se suo padre avesse dovu-
to uccidere un Cavaliere di san Clemente per proteggere se stesso o i se-
greti dell'Ordine. 

In quel momento, un'idea che fino a poco prima sarebbe stata per lui im-
pensabile gli sembrò meno sconvolgente. E quel pensiero fu come un rag-
gio di luce nel buio della disperazione. Un secondo dopo, stava seguendo 
Jenny attraverso gli alberi, le siepi, la fila di aceri dalla corteccia sfaldata, 
verso il limite della strada. 

 
Donatella emerse dal pozzo. La cripta ermeticamente chiusa le aveva 

impedito di muoversi con maggiore velocità, per cui aveva impiegato mol-
to più tempo del previsto per uscire. Il tempo è prezioso quando la preda si 
muove in fretta. Si consolò col pensiero che ogni suo passo l'avrebbe avvi-
cinata a Rossi, ma, in realtà, non voleva che lui arrivasse per primo. Vole-
va quel piacere solo per se stessa. 

Un leggero pendio digradava verso un gruppo di salici al di là dei quali 
c'era il lago. Scoprì tre serie di orme. Le seguì lungo il pendio finché scor-
se qualcosa che la costrinse a fermarsi. Si accovacciò e fece scorrere la 
mano sopra la superficie fangosa, dove, ne era certa, c'era stata una collut-
tazione. Si alzò di colpo e si guardò attorno. Era al massimo della tensione, 
la pistola in pugno, pronta a sparare, e seguì le tracce fino al bordo del la-
go. 

E lì rimase immobile, mentre l'acqua lambiva i suoi stivali, a osservare 
una coppia di anatre selvatiche che planarono sull'acqua e cominciarono a 
dirigersi verso un gruppo di germani reali. 



Improvvisamente la sua attenzione fu attratta da un movimento nel pun-
to in cui l'acqua era rossastra: forse un pesce che si muoveva troppo in su-
perficie e si preparava a pranzare con ragni d'acqua e moscerini. Un istante 
dopo, una forma curva bucò l'acqua, poi ruotò e apparve il viso di Rossi. 

Donatella rimase assolutamente immobile e il battito violento del cuore 
sembrò mandarla in pezzi. No, si disse, non può essere. Come una pazza, 
si precipitò nell'acqua. Il fango del fondo rallentò la sua corsa. Alla fine lo 
raggiunse. Gli prese la testa fra le mani e la cullò. Quando baciò quelle 
labbra fredde, fu come se un pugnale di ghiaccio le fosse penetrato nel 
cuore. 

Aprì la bocca, e buttò indietro la testa. L'aria entrò nei suoi polmoni e 
dalla gola uscì un urlo. 

«Ivo!» 
Soltanto la vendetta avrebbe potuto riempire quel vuoto dentro di lei. 
 
Il grido bestiale paralizzò Bravo e Jenny. 
Arrivarono senza incidenti all'edificio della manutenzione. Bravo rimase 

fuori, nascosto, mentre Jenny entrò a fare una perlustrazione. Si appoggiò 
contro il tronco di un noce e, nonostante il caldo, rabbrividì. Stava quasi 
superando lo shock, ma la pena lo assaliva a ondate, come una marea. 

All'improvviso gli arrivò il rombo di un motore e Bravo vide arrivare un 
carro funebre. Si ritrasse. Poi il finestrino dalla parte del guidatore si ab-
bassò: al volante c'era Jenny. Il veicolo rallentò, Bravo uscì dal nascondi-
glio, aprì la pesante portiera e scivolò dentro. Jenny partì, schizzando ghia-
ia. 

Condusse il veicolo fuori dall'area del cimitero. Bravo non le domandò 
come avesse fatto a rubare quel carro funebre, non voleva saperlo e non gli 
importava. Ancora una volta, Jenny aveva trovato il sistema per fuggire, e 
solo quello contava. 

«Hai detto che Rossi è morto. Che cosa è successo dopo che mi ha spa-
rato?» 

«Mi sono messo a correre e sono scivolato come un idiota. Lui stava per 
raggiungermi, ma gli ho fatto lo sgambetto. Siamo caduti nel lago. Mi a-
vrebbe ucciso... gliel'ho letto negli occhi...» 

Jenny tirò un gran sospiro. «Rossi è un killer professionista. Eppure sei 
sopravvissuto...» 

«Forse sono stato fortunato... Non so. Io l'ho ucciso, e questa è la fine 
della storia.» 



«Hai fatto solo ciò che dovevi fare. Tuo padre ti ha addestrato molto be-
ne.» Infastidito dalla sua ammirazione, si voltò a guardare fuori. Cosa ci 
faceva lì? Quella era la battaglia di suo padre. Ma era anche la sua? Si rese 
conto che avrebbe potuto andarsene subito, comprare qualche vestito, vola-
re a Parigi, riprendere il lavoro come se nulla fosse accaduto. Eppure qual-
cosa era accaduto, non solo a suo padre ma anche a lui, che ormai non era 
più la stessa persona che aveva incontrato Dexter al Village. 

Ti ho detto che è urgente. 
Ti ho sentito, papà. 
Invece non l'aveva sentito davvero, e ora, dalla tomba, suo padre gli sta-

va di nuovo parlando. 
«La prima volta è sempre la più dura» stava dicendo Jenny, fraintenden-

do il suo silenzio. 
Bravo si irrigidì. «Non voglio che ce ne sia una seconda.» 
«Un sentimento ammirevole, ma Rossi ti ha forse lasciato alternative?» 
«Quelle erano circostanze straordinarie. Non prevedo...» 
«Nessuno può prevedere di togliere la vita a qualcuno.» Teneva gli occhi 

fissi sulla strada. «Ma considera che nel mondo normale non ci sarebbe 
nemmeno motivo di tenere questa conversazione. Tu non fai più parte del-
la società... quel mondo dove tutti vivono, Bravo. Tu sei nella Voire Dei, 
per il bene o per il male e, credimi, quando scenderai a patti con tutto que-
sto, le tue possibilità di sopravvivenza aumenteranno.» 

In quel momento Bravo non voleva pensarci, non voleva elaborare il 
problema, nonostante l'avvertimento di Jenny. Al contrario, come era soli-
to fare quando era sconvolto, impegnò la mente su un altro problema: capi-
re come mai la pistola di Rossi fosse caricata con proiettili di gomma. 
Quasi all'istante, un ricordo gli attraversò la mente: Rossi che abbassava il 
braccio dell'uomo che stava per sparare mentre fuggivano dalla casa di 
Jenny. Non voleva che gli sparassero. E nemmeno aveva voluto uccidere 
Jenny. Eppure, a giudicare dall'espressione del suo viso... 

Si umettò le labbra. «Non credo che Rossi e Donatella avessero l'ordine 
di ucciderci» disse. 

«Cosa te lo fa pensare?» 
«Tanto per cominciare, il proiettile di gomma.» Quindi le raccontò l'altro 

episodio. 
«Certo!» esclamò Jenny. «Pensano che tu sappia tutto ciò di cui tuo pa-

dre era a conoscenza. Vogliono catturarti ed estorcerti delle informazioni.» 
«Ma io non ho nessuna informazione.» 



«Lo sai tu e lo so io. Ma loro no.» 
«E allora bisogna trovare il modo di farglielo sapere.» 
Jenny rise e scosse la testa. «Hai sentito l'urlo di Donatella? Credi che 

sia disposta a crederti?» 
«Ma è la verità!» 
Jenny lo guardò dura. «Nella Voire Dei non c'è una verità. Solo perce-

zione. Donatella e coloro che la comandano crederanno ciò che vogliono 
credere, ciò che meglio si adatta alla loro percezione della realtà.» 

Ma per lui non c'era nessun modo di uscirne? Era condannato a vivere in 
quell'incubo? 

"Non sei più nel mondo dove tutti gli altri vivono." 
Bravo abbassò il finestrino e guardò scorrere il paesaggio: «Come fai a 

sopportare un fardello tanto terribile?». 
Jenny capì ciò che intendeva. «Ad alcuni piace, sai. La Voire Dei è l'uni-

co luogo in cui si sentono al sicuro. Altri addirittura si divertono. Di fatto, 
non conoscono un diverso modo di vivere. Per loro la società rappresenta 
un minimo, vago interesse. Si sentono privilegiati a essere parte della 
Voire Dei.» 

Avevano lasciato la zona di Falls Church. Jenny girò a sinistra ed entra-
rono in un quartiere residenziale, con case ed edifici lussuosi. 

Dopo circa mezzo chilometro svoltò a destra e infilò una delle ampie 
strade su cui erano allineate case in stile coloniale con tetti di ardesia, tipici 
giardini e prati all'inglese perfettamente curati. Imboccò il vialetto di una 
casa bianca a due piani con un colonnato e portico imponente. Di fianco, 
un garage che avrebbe potuto accogliere tre automobili e, dietro, un capan-
no da giardiniere senza finestre. 

«È la casa di mio padre» lo informò mentre scendevano dal carro fune-
bre. 

«E secondo te non è il primo posto dove Donatella potrebbe cercarci?» 
«Tutti i dintorni sono controllati da personale di un'agenzia di sicurezza 

privata. Sono tutti ex poliziotti e conoscono le facce dei vicini.» 
Bravo era allibito. «Non penserai sul serio che questo potrebbe fermare 

Donatella?» 
Lei colse l'irritazione nella sua voce. «Non credo che tu sia nella posi-

zione di decidere in proposito.» 
«Dopo quello che abbiamo passato, se fossi in te, non vorrei certo e-

spormi a ulteriori pericoli. Per cui, ti dico, andiamocene da qui.» 
Jenny infilò la chiave nella serratura e aprì la porta. «Come guardiano, 



ho il dovere di proteggere l'Ordine e i membri dell'Alta Corte.» Prima di 
entrare lo affrontò. «Ho promesso a tuo padre di proteggerti, ma se tu ri-
nunci all'Ordine, rinunci al ruolo al quale tuo padre ti aveva preparato, e 
quindi il mio compito finisce.» Aveva un'espressione determinata. Bravo 
non capì se stesse bluffando. Fece per voltarsi, perché era importante sape-
re fin dove sarebbe arrivata. 

«Hai dimenticato gli occhiali di tuo padre? Se te ne vai ora, come potrai 
scoprire cos'altro ha lasciato per te?» 

Bravo si girò di scatto. «E dov'è l'Ordine, ora che ne abbiamo bisogno, 
dove sono gli uomini e le case sicure dove nasconderci?» 

«Dovresti concentrarti sul problema più importante, il resto lascialo a 
me.» 

«Se avessi lasciato a te Rossi, sarei morto» replicò sgarbato. 
«E allora non hai bisogno di me.» Si voltò e capì di averla ferita. La vide 

sparire nell'oscurità. 
«Perché non vuoi dirmi ciò che voglio sapere?» gridò Bravo. 
«Perché... secondo te?» 
Ecco, ora avrebbe potuto andarsene, ma sarebbe servito per buttarsi alle 

spalle la morte di Rossi? Ciò che è fatto, è fatto, si disse. Torno a Parigi, 
alla mia vecchia vita. Sarebbe così facile. 

Ma non lo era. Si sentiva inchiodato in quel posto, incapace di muoversi, 
di andarsene. Pensò a suo padre, a quanto lo aveva giudicato male. Si era 
lasciato accecare dal proprio egoismo. Suo padre era coinvolto in qualcosa 
di così tanto importante che alla fine anche lui se ne sentiva avviluppato. 

Senza quasi rendersene conto, varcò la soglia ed entrò nell'oscurità. At-
traversò un piccolo guardaroba con tanti pioli di legno alle pareti, ai quali 
erano appesi cappelli e berretti, giacche a vento, maglioni, e arrivò in 
un'ampia cucina in stile rustico, con al centro un tavolo di acero, dal ripia-
no di granito. 

Stava scendendo il crepuscolo, ombre color cobalto salivano lungo i 
gradini di pietra, si insinuavano nei cespugli del giardino. Le luci accese 
foravano la nebbiolina che aleggiava sul terreno come uno spettro. Un ca-
ne abbaiò, non tanto lontano. Lampeggiarono i fari di una macchina che 
svoltava. 

Bravo osservò Jenny mentre scrutava i dintorni con occhio professiona-
le. Dopo un po' capì che stava analizzando lo schema del traffico veicolare. 
La sua mente lavorava come quella di un giocatore di poker o di bridge, 
che non solo sa quali carte ci sono sul tavolo, ma sta anche soppesando le 



probabilità. 
«Hai fame?» gli domandò. 
«Sì, ma prima vorrei fare una doccia.» Lo disse in tono aspro, ma nello 

stesso istante capì di aver capitolato. 
Senza parlare, lei lo condusse a una porta, dietro la quale una scala di le-

gno scendeva verso la cantina. Quindi richiuse la porta alle loro spalle e 
accese una luce. Sotto di lui, scorse un'area coperta da tappeti verde mare, 
il bracciolo di una poltrona di cuoio, e una sezione di parete verde pallido. 
Giunto in fondo alle scale, scoprì che il luogo era spartano e volutamente 
impersonale, come la sala d'attesa di un ospedale. Non c'erano finestre, sol-
tanto griglie di ferro per far passare l'aria. La luce, indiretta e fluorescente, 
sbiadiva i colori. 

Jenny gli indicò un piccolo bagno dalle pareti di metallo. Dentro, Bravo 
si tolse gli abiti sporchi e stracciati. Entrando nella doccia, vide la sua im-
magine riflessa in uno specchio. Sgomento, osservò un viso arrossato, 
graffiato, un corpo gonfio, escoriato in vari punti. Quasi non si riconosce-
va, ma ciò che più lo colpì fu la particolare insondabilità della propria e-
spressione: la riconosceva molto bene, era la stessa che aveva spesso visto 
negli occhi di Dexter quando stava per partire per quei suoi misteriosi 
viaggi. 

Il piacere provocato dal getto di acqua calda sul suo corpo fu indescrivi-
bile. Quando uscì, trovò abiti puliti sul sedile della toeletta. Parte del guar-
daroba di Dexter, pensò. Poi aprì l'armadietto dei medicinali e prese una 
pomata antibiotica, ma non riuscì ad applicarla sulle abrasioni e sulle ferite 
della schiena. Si infilò la biancheria e un paio di pantaloni color kaki e aprì 
la porta del bagno. 

Jenny evidentemente aveva fatto la doccia in qualche altra parte della 
casa. Indossava abiti puliti: jeans neri, un top nero, senza maniche, stiva-
letti di pelle morbida come quella delle scarpette da ballerina. I capelli era-
no pettinati all'indietro, ma non legati, e le cadevano, ancora umidi, lungo 
la schiena. La linea forte della mascella le conferiva un aspetto attento, ac-
curato, che aggiungeva profondità e una nuova dimensione alla sua bellez-
za. 

Preparò dei panini e li sistemò, assieme a una caraffa d'acqua e a dei 
bicchieri di plastica, sopra un tavolino da gioco pieghevole. 

Una parte di lui non voleva parlarle. Era troppo ostinata e caparbia. A-
spettò un attimo, incerto. In quella luce fredda, crudele, la pelle della don-
na aveva assunto un colore giallastro, e i grandi occhi grigi erano due cavi-



tà buie. La bocca non gli riservava promesse. Quanto ancora poteva essere 
adirato con lei per la situazione in cui si era trovato? Si sentì all'improvvi-
so esausto, come se la collera fosse stata una candela che ora andava spe-
gnendosi. 

Si voltò e le mostrò la schiena. «Ho bisogno del tuo aiuto.» 
Lei esitò solo un attimo, poi, senza parlare, prese la pomata. Bravo si se-

dette, si piegò in avanti e lasciò che Jenny applicasse la pomata sulle ferite. 
Sentì le sue dita muoversi sulla pelle. 

«Rilassati, farà meno male.» 
«Non mi hai detto come ti senti a far parte della Voire Dei.» disse lui al-

la fine. 
«Non ci penso, per lo meno non nel modo che intendi tu. È la mia casa, 

come lo è stata per mio padre... e per il tuo.» 
«Se questo significa altri delitti, non so come potrei entrare a far parte di 

questo mondo.» 
«Una domanda da un miliardo di dollari, vero?» La voce di Jenny era di 

nuovo dura, ma le sue dita continuavano a muoversi delicate. «Devo con-
fessarti che ci sono membri dell'Ordine convinti che non lo farai mai, che 
non ce la puoi fare.» 

«Davvero?» 
«Non amano me e non si fidano di te.» 
«Neanche tu ti fidi di me.» 
«Diciamo che non ci fidiamo ancora l'uno dell'altra.» 
Era vero, però in quell'ancora c'era forse una speranza. Fu allora che 

Bravo capì. «È per questo che l'Ordine non vuole aiutarci?» 
«Tuo padre era il Custode. Aveva anche la responsabilità di scegliere e 

istruire il successore.» Non era una risposta alla domanda, ma per il mo-
mento era tutto ciò che era disposta a rivelare. 

Bravo rimase in silenzio. A soli quattro anni, suo padre gli aveva fatto 
iniziare l'addestramento fisico, a sei gli leggeva trattati sulla religione nel 
Medioevo. 

«Ha scelto me.» 
«Esatto.» Jenny mise da parte bende e pomata, e si lavò le mani. «Ora 

puoi finire di vestirti.» 
Si sedettero davanti al tavolino malfermo e cominciarono a mangiare in 

un silenzio imbarazzante. Alla fine Bravo si pulì le mani con un tovagliolo 
di carta e appoggiò sul tavolo gli occhiali trovati sulla Steffi: un simbolo di 
ciò che li aveva uniti e che ora rischiava di metterli l'uno contro l'altra. 



«Dimmi...» 
«Non possiamo andare oltre, a meno che tu non decida di impegnarti. 

Non serve biasimare me o gli altri Guardiani per gli errori commessi. In 
questo momento, l'importante è capire se andare avanti o lasciare. Se la-
sciamo, tutto è perduto. Forse ti sembrerò terribilmente melodrammatica, 
ma sto solo cercando di essere il più sincera possibile. La continuità 
dell'Ordine, la salvaguardia dei suoi segreti, che ci sono stati affidati da se-
coli, è ora una tua responsabilità. Solo tu puoi trovare il nascondiglio. Tuo 
padre ne era sicuro.» 

«Jenny, voglio sapere una cosa. Come mai hai scelto di entrare nell'Or-
dine? Per via di tuo padre?» 

«Mio padre? Mio padre ha fatto di tutto per fermarmi. Io ero la sua bam-
bina fragile. Mi aveva persino scelto un ragazzo da sposare. Era un tipo 
simpatico, un po' noioso, che apparteneva a una famiglia prestigiosa. Sem-
bra una cosa molto medievale, vero? Ma era così. Poi, quando mio padre 
ha capito che non avrebbe potuto dissuadermi, mi ha reso le cose molto 
difficili... Il mio addestramento avrebbe potuto schiantare un sacco di uo-
mini. Fratture all'ulna sinistra, alla tibia destra... Mi sono ferita tante vol-
te... Insomma, una vera tortura.» 

«Ma come mai non hai ceduto? Per ripicca?» 
Jenny rise. «Avrebbe potuto essere così semplice... e invece no, è stato 

qualcos'altro.» 
«Cioè?» 
«La mia fede in ciò che l'Ordine rappresenta: un gruppo di uomini di 

buon senso che operano in un mondo folle per migliorare l'umanità.» C'era 
una luce nei suoi occhi. «Forse ti sembra stupido...» 

«No, soltanto idealistico.» 
«Può darsi.» Scosse il capo. «Non so come la pensi, Bravo, ma io devo 

avere qualcosa in cui credere. Devo credere che ciò che faccio possa servi-
re a rendere migliore il mondo.» 

Quindi era sempre un problema di fede. 
Bravo si accorse che Jenny lo stava scrutando. C'era nella sua voce un 

leggero tremito, un fervore che le saliva direttamente dal cuore. Era pro-
fondamente convinta di ciò che diceva e ora toccava a lui credere che fosse 
la verità. 

Gli parve di trovarsi davanti a uno specchio che gli mostrava il reale 
funzionamento del mondo, che gettava una luce diversa nella sua vita. Tut-
te le sue esperienze precedenti, tutto ciò che era venuto prima, era stato 



soltanto un preludio per arrivare a quel momento. 
«Prima mi hai parlato di un'iniziazione. Credo sia meglio dedicarci a 

questo, non credi?» 
 
«Immagino che tu sappia cos'è il cupping.» 
«Le coppette, certo» rispose Bravo. «I medici medievali ritenevano che 

le malattie, che definivano "umori", risiedessero in profondità nel corpo, e 
che avessero bisogno di essere portate alla superficie per poterle espelle-
re.» 

Jenny annuì. Erano seduti sulle sedie pieghevoli, che avevano accostato 
alla stufa, assieme al tavolino. La stufa era accesa e sopra il fuoco c'era una 
pentola piena di acqua in ebollizione. 

«Appoggia il braccio destro sul tavolo, con la parte inferiore rivolta ver-
so l'alto.» 

Lui eseguì. Jenny prese un paio di lunghe pinze metalliche, le immerse 
nell'acqua bollente e pescò tre piccoli oggetti di vetro dalla forma di porta-
uova. Poi li depose ad asciugare sopra un tovagliolo di carta. 

«Non andrebbe meglio un'autoclave?» suggerì Bravo. 
Lei sorrise appena. «A volte i sistemi antichi sono migliori.» Portò le tre 

coppette sul tavolo e le depositò accanto al braccio di Bravo. 
«Pronto?» 
Lui annuì. 
Jenny appoggiò una delle coppette all'interno del braccio di Bravo, acce-

se un lungo fiammifero di legno e accostò la fiamma alla base della cop-
petta stessa. All'interno, l'aria cominciò a scaldarsi e la pelle ad arrossarsi. 

«Non sono gli umori che vogliamo estrarre da te nel rito di iniziazione, 
ma l'impegno. Se diventi parte di noi, non esiste possibilità di cambiare i-
dea, né di tornare indietro. Farai parte dell'Ordine per tutta la vita.» 

Bravo sentì che la coppetta cominciava a bruciargli la pelle e Jenny con 
un soffio spense il fiammifero. Poi si alzò, andò ad aprire un cassetto sotto 
il lavello e tornò con in mano una boccettina di peltro. La aprì, la rovesciò 
e tre semi caddero nel palmo della sua mano. 

«Questi sono i semi di tre alberi, cipresso, cedro e pino, tutti semprever-
di e per questo simboli della vita eterna.» A uno a uno, lentamente, glieli 
infilò in bocca. «Quando Adamo era morente, suo figlio Set gli mise sotto 
la lingua i semi del cipresso, del cedro e del pino avuti in dono da un ange-
lo. Masticali e ingoiali.» Bravo eseguì. «Si dice,» continuò Jenny «e mem-
bri dell'Ordine ne hanno visto la prova, che la croce sulla quale morì Cristo 



fosse fabbricata col legno di questi tre alberi. Questo è il primo dei tre riti, 
simbolo della tua morte: il distacco dalla società, da quel mondo che tu co-
nosci. Giuri che dopo essere entrato nella Voire Dei non cercherai mai di 
andartene?» 

«Lo giuro» disse Bravo, sommerso da un'ondata di vertigine. 
Con un gesto rapido, Jenny staccò la coppetta dal braccio di Bravo e, 

quasi con il medesimo gesto, applicò la seconda in un punto a circa otto 
centimetri sotto la prima. Ne scaldò la base come aveva già fatto. 

E mentre la pelle di Bravo si arrossava, recitò: «Nel libro dell'Apocalisse 
è scritto: "Satana sarà sciolto e uscirà dalla sua prigione a sedurre le nazio-
ni che sono ai quattro angoli della Terra, Gog e Magog, per radunarle in 
battaglia. Il loro numero è come la réna del mare". La mappa del mondo 
medievale, che si trova nella cattedrale di Hereford, raffigura il mondo 
come un cerchio perfetto, con al centro Gerusalemme, come un ombelico. 
Sul bordo è dipinta una leggenda che ci racconta di Alessandro Magno, 
della sua conquista del mondo e dello scontro con le forze di Gog e Ma-
gog. Le ha sconfitte ma non sterminate. Le ha invece isolate sulle monta-
gne del Caspio, sfidando ciò che i profeti avevano scritto nell'Apocalisse.» 

Continuò a tenere la fiamma accesa alla base della coppetta anche se la 
pelle di Bravo era gonfia e raggrinzita. L'operazione durò tre volte più a 
lungo della prima. «Questa è la seconda parte del rito e simboleggia la re-
surrezione, perché il nostro voto più sacro è di stare tra le orde di Satana e 
l'umanità quando arriverà il giorno dell'Apocalisse. Lo giuri?» 

«Lo giuro.» Questa volta le vertigini furono più intense. Cominciava a 
sentirsi come uno dei Sanguinanti, i monaci della cattedrale di Hereford 
del dodicesimo secolo soggetti a tempora minutionis, cioè a periodici san-
guinamenti. 

Jenny tolse la coppetta e appoggiò la terza ancora otto centimetri sotto la 
seconda. Andò ad aprire un altro cassetto, prese un paio di guanti di lattice 
e tornò con in mano un mortaio e un pestello di pietra e tre piccoli conteni-
tori di vetro, depositò il contenuto - bianco, giallo e grigio metallico - sul 
fondo del mortaio e cominciò a frantumarlo. 

«Sale, zolfo e mercurio» spiegò Jenny. «I tre elementi base dell'alchimi-
a. E, di conseguenza, della trasformazione in una nuova vita.» Mescolò i 
tre elementi e li trasferì in un singolare medaglione, lungo quanto un dito, 
a forma di spada da cavaliere. 

Jenny guardò Bravo negli occhi. «Sei disposto a sacrificare il tuo lavoro, 
gli amici, la famiglia per il bene più grande del tuo prossimo?» 



«Lo sono.» 
Con la spada alchemica batté tre colpi leggeri sulla spalla sinistra di 

Bravo. 
«Giuri di difendere i secreti dell'Ordine anche con la vita, se necessa-

rio?» 
«Lo giuro.» 
Tre colpi sulla spalla destra. 
«Giuri di opporti ai nostri nemici à outrance?» 
À outrance. Da tempo Bravo non sentiva quell'espressione, che nel lin-

guaggio medievale significava "giostrare fino alla morte". Ora, quelle pa-
role, pronunciate nella stanza isolata e fredda, con tutte le implicazioni che 
ne derivavano, compresa la prospettiva della propria morte, riprendevano 
vita e assumevano tutti i significati perduti nel corso dei secoli. 

«Lo giuro.» 
Jenny toccò con la spada il centro della sua testa e rimosse la terza cop-

petta. 
«È fatta. Cuore, corpo e spirito. Ora sei parte di noi.» 
 

7 
 
Donatella aveva perso la nozione del tempo. Non sapeva da quanto era 

inginocchiata nell'acqua. La testa di Ivo, tra le sue mani, era diventata più 
fredda e più pesante, come di piombo. A un certo punto fu colta da un sen-
so di irrealtà, come se stesse cullando un'effigie e non un essere umano. La 
luce andava affievolendosi, il mondo continuava a girare attorno a lei, ma 
nell'attimo in cui aveva visto la testa di Ivo emergere dall'acqua, i suoi oc-
chi spenti, era come se tutta la Voire Dei si fosse fermata e ora fosse so-
spesa tra di loro. 

Due mani le afferrarono le spalle come per calmare il tremore. Qualcuno 
era in piedi dietro di lei. Donatella sentì il calore di quelle mani e lenta-
mente si abbandonò contro le sue gambe. 

«Non credevo che sarebbe arrivato questo giorno. Non credevo che po-
tesse accadere così.» La voce profonda dell'uomo riecheggiò come un lon-
tano rombo di tuono. «Ricordo il giorno in cui voi due siete venuti da noi. 
Avevate le guance incavate, eravate emaciati, puzzolenti, sporchi, eppure 
nei tuoi occhi avevo visto qualcosa.» Le dita affondarono nella carne, tra-
smettendo forza e calore. «Non avete mai saputo che volevano buttarvi 
fuori. Io li ho fermati. E loro, in disaccordo, mi hanno detto che la respon-



sabilità sarebbe stata solo mia. Dovevo addestrarvi e, dopo trenta giorni, 
sareste stati messi alla prova. In caso di fallimento, vi avrebbero ributtato 
sulla strada e io avrei dovuto affrontare una dura punizione. Accettai la 
sfida. Come ben sai, amo le sfide.» 

Con una mano le arruffò capelli. 
«Un giorno Ivo è venuto da me. Era stufo dell'addestramento. "Io sono 

come una freccia a cui è stata affilata la punta..." così mi ha detto. "Ma non 
è ancora infilata in un arco." E sai, Donatella, aveva ragione. È così che è 
cominciata la vostra prima missione. Te lo ricordi?» 

«Sì» sussurrò lei. 
«Come potresti dimenticarlo? Tu per poco non restavi uccisa e io... sono 

stato quasi distrutto da un nemico infiltrato all'interno dei Cavalieri. Ivo ci 
ha salvato entrambi.» Le sue dita accarezzarono dolcemente i capelli della 
ragazza. «Non ho mai dimenticato quel giorno, e ora è arrivato il momento 
di ripagarlo.» 

La aiutò ad alzarsi e la fece girare per guardarla in faccia. «Lascia Ivo a 
me, Donatella. Lo seppellirò con l'onore che merita.» Donatella reagì con 
forza. «No, no, è giusto così» insisté lui, scuotendola. «Ascoltami. Tu devi 
pensare alla tua preda, devi vendicare la morte di Ivo.» 

Donatella guardò dentro quegli occhi che conosceva tanto bene. «Ma i 
nostri ordini sono di catturare Braverman Shaw, non di ucciderlo. Sei stato 
molto chiaro in proposito.» 

«Questo prima che Shaw uccidesse Ivo.» Le sue labbra si incurvarono in 
un gelido sorriso. «Vai, ora. Sei libera di combattere il nostro nemico à ou-
trance.» 

 
«La vertigine e il senso di debolezza passeranno presto» lo rassicurò 

Jenny dopo il rito di iniziazione. 
Stava deponendo tutti gli oggetti. «Ora» disse Bravo «puoi spiegarmi 

come mai mio padre ti ha fatto fare gli occhiali?» La mente era tornata lu-
cida e Bravo si sentiva già meglio, come se si fosse svegliato da un lungo 
sonno ristoratore. 

Jenny si risedette accanto a lui. «Gli occhiali sono importanti soltanto 
per ciò che è inciso all'interno della lente destra.» Li prese dal tavolo dove 
li aveva appoggiati e li tenne in mano come preziosi gioielli. «E sono an-
che il motivo per cui abbiamo corso il rischio di venire qui.» 

Si alzò. Bravo la seguì fino a una porta di compensato che non aveva no-
tato prima. Jenny l'aprì e si trovarono in un laboratorio angusto, zeppo di 



arnesi di cui Bravo poteva soltanto intuire la funzione. 
«È qui che vieni a molare le lenti?» 
Jenny annuì e si sedette su uno sgabello. «Nessun laboratorio di ottica 

potrebbe avere l'attrezzatura necessaria.» Prese una lampada a collo d'oca e 
l'accese. Il tavolino da lavoro fu inondato da una luce intensa. Poi appog-
giò la mano su un arnese di metallo simile a un'affettatrice. «Questa è una 
molatrice molto speciale, l'ho disegnata io stessa.» 

«Ma... non capisco: se tu stessa hai molato le lenti, perché non sai dirmi 
che cosa c'è inciso?» 

Jenny sorrise. «Sì, io ho molato le lenti, ma non ho fatto l'incisione. È 
stato tuo padre a farla.» 

«È venuto qui? È stato lui?» 
«Dopo un po' di pratica... sì. Era sorprendente quanto imparava in fret-

ta.» 
«Certo... era una delle sue straordinarie capacità...» 
«Dopo avere inciso le lenti, le ha sigillate con un rivestimento speciale.» 
«Per cui l'incisione si può vedere soltanto in certe condizioni.» 
«Esatto.» 
Jenny spense la lampada e la puntò contro la parete nuda, poi premette 

un altro interruttore. Sulla parete comparve un ovale di una strana luce 
verdastra. 

«Ecco» disse. Prese gli occhiali e sollevò la lente destra tra la luce e la 
parete. 

Niente. Mosse gli occhiali lentamente finché la lente destra si trovò al 
centro dell'ovale di luce. Immediatamente comparve una serie di numeri. 

«Magico!» esclamò Jenny. Guardò Bravo, che stava scrutando i numeri. 
«Riesci a capire ciò che rappresentano?» 
Lui aggrottò la fronte, al massimo della concentrazione. «Onestamente, 

devo dire che la combinazione mi sembra vagamente familiare, ma non so 
perché.» 

«Forse è una formula matematica.» 
«Sì, questo avrebbe un senso.» Prese un blocchetto e una penna dal tavo-

lino e trascrisse fedelmente la serie di numeri e relativi spazi. «Il fatto è 
che le formule matematiche sono difficili da decifrare. Sarai d'accordo con 
me sul fatto che non abbiamo tempo per lavorarci adesso. A meno che non 
ci sia un'altra ragione per rimanere qui, è meglio andarcene il prima possi-
bile.» 

«Sono d'accordo.» Jenny spense la lampada, porse gli occhiali a Bravo e 



si alzò. 
Si riaddentrarono nell'oscurità della casa, rischiarata appena dalle luci 

della strada e delle abitazioni vicine. 
Jenny sbirciò fuori, attenta a non farsi vedere. Era talmente immobile 

che sembrava avesse smesso di respirare. 
«Cosa stiamo aspettando?» domandò Bravo, ma lei alzò subito una ma-

no per zittirlo. 
Dopo un attimo tornò nel buio della stanza e gli si avvicinò. 
«Non possiamo andarcene» bisbigliò. «Per lo meno, non così come sia-

mo.» 
«Donatella?» 
«C'è un furgone parcheggiato al di là della strada.» 
«E allora?» 
«Se fosse qui per fare una consegna, i fari sarebbero accesi, non credi?» 
Bravo andò a guardare. 
Forse dentro c'era qualcuno - Donatella - che li stava aspettando? Al solo 

pensiero rabbrividì. 
«Be', credo che la tua deduzione sia giusta.» 
«Ho visto lo stesso furgone sulla strada verso il cimitero.» 
Bravo tirò un respiro profondo. «E cosa facciamo? Non possiamo certo 

restare qui.» 
«No, anzi, dobbiamo andarcene subito. L'unica possibilità che abbiamo è 

cambiare aspetto. Per questo mi serve il tuo aiuto.» 
Gli voltò le spalle e gli spiegò come fare una treccia coi suoi capelli e 

poi puntarla in cima alla testa. Ciò che gli chiedeva era così semplice che 
avrebbe potuto farlo da sola. Ma per lui toccare quei capelli morbidi e lu-
centi fu qualcosa di intimo, erotico e desiderò che non finisse mai. 

Tornarono verso il garage. Nella stanzetta del guardaroba, Jenny afferrò 
un berretto da baseball, se lo infilò in testa, indossò una giacca a vento e 
diede a Bravo un cardigan a scacchi. 

 
Attraversarono il garage, passarono oltre la Mercedes d'epoca, varcarono 

una porta laterale ed entrarono nel capanno del giardiniere. Jenny si preci-
pitò a prendere una carrozzella da invalidi, appoggiata contro la parete, e la 
aprì. «Siediti» gli ordinò. 

Bravo la guardò perplesso per un attimo, poi rise e, scuotendo la testa, 
obbedì. 

«Curva la schiena, infossa la testa...» Jenny si era infilata un paio di 



guanti da guida senza le dita. «Bene, così. Fai finta di essere un vecchio.» 
Le mani di Bravo cominciarono a tremare. 
«Molto credibile» commentò Jenny mentre lo avvolgeva in uno scialle. 

Poi aprì la porta e lo condusse fuori. «Ci siamo» disse. 
 
Donatella, al volante del furgone, non si aspettava certo che dentro la ca-

sa si accendessero le luci. Cercava solo di individuare movimenti. Con 
quel paio di occhialoni a visione notturna, aveva un aspetto quasi animale-
sco. La funzione a infrarossi di quegli occhiali non poteva certo penetrare i 
muri o il vetro, però forniva un'accurata lettura della situazione. Se li infilò 
e nella casa non colse alcun movimento, se non una falsa immagine che 
poteva essere addebitata a un gatto o a un procione. Il che non significava 
che Bravo e il suo guardiano non fossero dentro, anzi, era proprio il con-
trario, secondo lei. Dopotutto, in quali altri luoghi sarebbero potuti andare? 

Il motivo per cui quel guardiano fosse stato assegnato a Bravo Shaw era 
un mistero che tormentava Donatella. Non amava i misteri, soprattutto 
quelli che si riferivano a Dexter Shaw, diventato una leggenda proprio per 
gli enigmi di cui si era circondato. Da quando era entrata a far parte dei 
Cavalieri, per ben tre volte si era tentato di ucciderlo, ma sempre senza 
successo. I piani di attacco erano stati preparati per mesi, forse anni, da 
molto prima che per loro arrivasse la crisi e, di conseguenza, lo spostamen-
to del programma. Si era reso necessario utilizzare persone meno compe-
tenti e questo aveva inevitabilmente causato errori. Era certa che il guar-
diano di Braverman Shaw sapesse che le recenti morti di cinque membri 
dell'Alta Corte rappresentavano l'attacco finale dei Cavalieri, un estremo 
sforzo per scoprire il nascondiglio dei segreti che l'Ordine eretico aveva 
protetto per secoli. 

L'infrarosso colse un movimento a destra e Donatella si girò all'istante, 
come un cane in punta. Era una scena strana: un vecchio in carrozzina 
spinto da un giovane, forse il figlio, con un berretto da baseball e una giac-
ca a vento. Ma forse no... Immediatamente, aprì il cellulare e premette il 
numero d'urgenza. Alla voce che rispose domandò di controllare l'elenco 
dei residenti di quella via. La ricerca era basilare e le risorse dei Cavalieri 
infinite. 

«Sto cercando un invalido, settant'anni o forse più.» 
Novanta secondi dopo, ebbe la risposta e i suoi sospetti furono confer-

mati. Accese il motore e impugnò la pistola. 
 



«Vedi quella berlina Lexus un isolato più avanti?» domandò Jenny men-
tre spingeva la carrozzina. «Apparteneva a mio padre, lui la lasciava sem-
pre lì in caso di emergenza. È il nostro biglietto di uscita.» 

La pioggia cadeva a dirotto, rendendo neri e minacciosi i muri delle ca-
se. Bravo sobbalzò quando sentì accendersi un motore. Erano a circa cento 
metri dalla Lexus quando Bravo udì il rombo profondo e catarroso del fur-
gone e ne colse il movimento con la coda dell'occhio. Anche Jenny lo ave-
va udito e spinse talmente forte la carrozzina da mandarla a sbattere contro 
la Lexus. Senza smettere di correre, aprì le portiere col comando a distan-
za. Bravo balzò dalla carrozzina e si infilò nella macchina. Un attimo do-
po, Jenny era accanto a lui, avviò il motore, innestò la marcia e premette 
l'acceleratore a tavoletta. Sgommando, la macchina si buttò sulla strada, 
mentre il furgone rumoreggiava minaccioso alle loro spalle. 

Partì un colpo, ma loro stavano già infilando la prima curva, acquistando 
velocità, tra raffiche di vento e scrosci di pioggia che sembrava grandine 
sul parabrezza. 

 
Piegata sul volante, Jenny pilotò la Lexus nella stretta curva, poi dovette 

affrontare il primo dei tornanti di quella strada che seguiva i ripidi contorni 
della collina. Passarono accanto a grandi case, giardini con prati e aiuole di 
fiori, sporadici spiazzi alberati: rapidi squarci dell'originaria bellezza della 
zona prima che i costruttori la devastassero con i bulldozer. 

«Guarda dietro» urlò Jenny sentendo un terribile rumore alle spalle. 
Ma Bravo si era già voltato. «Il furgone,» gridò «sta tentando di tampo-

narci.» 
Jenny aveva cose più importanti di cui preoccuparsi. La strada si inerpi-

cava sempre più e, con l'asfalto scivoloso e la scarsa visibilità, tutte le sue 
forze erano concentrate a tenere la vettura in carreggiata per non sbandare 
contro il marciapiede e capottarsi. 

Le facciate delle case sembravano riecheggiare il rombo del furgone. 
Bravo si accorse che quest'ultimo stava guadagnando terreno. Era talmente 
vicino che, quando passò sotto un lampione, la luce illuminò il viso del 
conducente: Donatella! La donna non sparò una seconda volta. In quella 
zona residenziale e raffinata non avrebbe commesso lo stesso errore. Cer-
cava solo di divorare lo spazio che li divideva, finché il motore divenne un 
ruggito e Bravo ne sentì il calore come il respiro di un demone. 

Un istante dopo, uno scossone li fece sobbalzare mentre il paraurti ante-
riore del furgone li colpiva. La Lexus slittò, Jenny controsterzò, tentando 



di portare la macchina verso sinistra, ma continuarono a slittare. Poi ci fu 
come un'esitazione e, proprio mentre stavano per urtare il cordolo, le gom-
me fecero presa, la Lexus si spostò a sinistra e la crisi fu superata. Ma il 
ruggito del furgone si intensificò. Donatella voleva ucciderli. 

Sulla corsia opposta stava arrivando una berlina BMW, con un giovane 
al volante. Aveva acceso soltanto le luci di posizione. Dai finestrini aperti 
usciva musica rap a tutto volume. Il ragazzo, ubriaco di birra e di musica, 
andava troppo forte per quella strada, anche se fosse stata in condizioni 
migliori. La BMW avanzava sbandando mentre l'inesperto guidatore cer-
cava di dominare gli effetti dello strato di foglie bagnate. 

Jenny guardò a destra e a sinistra, poi manovrò la Lexus direttamente 
contro di lui. In un lampo, il ragazzo li vide, cambiò direzione all'istante, 
pestò sui freni e la BMW slittò senza controllo. Sfrecciò come un lampo 
accanto alla Lexus e rimbalzò contro il furgone. 

Tuttavia, anziché frenare, Donatella premette l'acceleratore. Il furgone, 
come un elefante che scaccia una mosca, spazzò via la BMW. Il ragazzo 
urlò oscenità dal finestrino. 

«Sta arrivando» urlò Bravo, e sentì Jenny imprecare. Il rumore riempiva 
la notte come qualcosa di minaccioso. «È proprio dietro di noi.» 

Nell'ultimo istante possibile, Jenny diresse la macchina in un vialetto, at-
traverso uno spiazzo erboso, e poi si infilò in un'area vuota. Il furgone li 
seguì, li urtò, e avanzarono sobbalzando per circa duecento metri. 

«Oh, Dio» esclamò Jenny. 
Erano sull'orlo di un precipizio, fino a quel momento nascosto dagli al-

beri. Non c'era tempo per fare manovra, tanto meno per pensare. In un at-
timo lo superarono e precipitarono in verticale. In una frazione di secondo 
atterrarono, la Lexus rimbalzò una volta e poi cadde sulla fiancata. Jenny e 
Bravo si trovarono l'uno sull'altra. 

«Jenny, stai bene?» 
La ragazza annuì. «E tu?» 
«Solo un po' stordito.» 
Bravo alzò un braccio e tentò di aprire un finestrino, ma il sistema elet-

tronico era rotto. Allora sollevò un piede e, con il tacco della scarpa, colpì 
il finestrino, che si trasformò in una ragnatela di cristallo ma tenne. Colpì 
di nuovo e alla fine comparve un buco. Usò ancora il tacco per far volare 
via i frammenti di vetro, si issò e scivolò fuori. Quindi aiutò Jenny a usci-
re. 

Per un attimo restarono sdraiati per terra. Per Bravo recuperare fiato fu 



più facile che recuperare padronanza di sé. Sopra di loro, i fari del furgone 
foravano la notte, cercando di catturarli. Rialzandosi, Bravo vide un altro 
fascio di luce frugare l'oscurità. Donatella aveva acceso una pila. 

Jenny lo spinse in silenzio dentro il folto sottobosco. La pioggia che 
continuava a cadere intensa era una protezione naturale. 

«Va tutto bene?» sussurrò Jenny. 
«Sì. E tu?» 
«Nulla che una buona dormita non potrebbe guarire.» I loro visi si sfio-

rarono. Lei gli sorrise. «Andiamo» disse. 
Si mossero cauti attraverso la boscaglia finché non raggiunsero la strada. 

Tenendosi sul lato in cui la vegetazione era più intricata, si allontanarono 
dal luogo dell'incidente. Ma non avevano fatto che cento metri quando una 
Lincoln vecchio modello uscì da una curva. Jenny afferrò il braccio di 
Bravo e lo trascinò nel fogliame. 

Sentirono la macchina rallentare, poi fermarsi. Si accovacciarono. 
«Non preoccuparti» bisbigliò Jenny. «Non ci troverà mai.» 
In quell'istante, un fruscio terrificante li paralizzò e videro incombere 

una figura indistinta e il luccichio metallico di una rivoltella. 
Una voce maschile dall'accento inglese disse in tono compiaciuto: «Non 

ci conterei». 
 

8 
 
«Lo sapevo. Lo sapevo che ti saresti cacciata in guai più grandi di te.» 
«Kavanaugh!» esclamò Jenny. «Cosa diavolo ci fai qui?» 
«Cosa credi che faccia? Ti osservo mentre ti spacchi il culo.» 
Bravo guardò l'uomo. «Lo conosci?» domandò a Jenny. 
Jenny fece le presentazioni. «Braverman Shaw, Ronnie Kavanaugh.» 
«Tu, povero bastardo» Kavanaugh non gli porse la mano. «Ma adesso 

che zio Ronnie è arrivato a salvarvi, andrà tutto bene.» 
Jenny si sciolse la treccia. «Kavanaugh è un guardiano come me» spie-

gò. 
«Oh, non come te, principessa» precisò l'altro, impassibile. «So bene 

come sono.» 
«È questo il figlio di puttana che non è riuscito a salvare mio padre?» 

domandò Bravo. 
«So che non ti riferisci a me» rispose Kavanaugh in tono di scherno. 

«Non puoi essere tanto ignorante.» 



«Non è mai stato assegnato a tuo padre» intervenne Jenny. «Dexter 
Shaw non avrebbe sopportato i suoi atteggiamenti.» 

Bravo guardò la cima del precipizio attraverso il velo di pioggia. Tutto 
era buio e immobile. Dove era andata Donatella? Porse una mano a Jenny 
per aiutarla ad alzarsi. Lei la ignorò e si sollevò da sola. 

«Allora andiamo?» li esortò Kavanaugh con un ampio gesto delle brac-
cia, come un lord che inviti i suoi ospiti a entrare nel maniero di famiglia. 

Mentre li guidava fuori dalla folta boscaglia, facendosi varco tra i rovi e 
scivolando sulla fanghiglia, Jenny lo informò su Rossi e Donatella. 

«L'ho intravista,» disse Kavanaugh «ma Rossi dov'è?» 
«Bravo lo ha ucciso... annegato nel lago del cimitero» spiegò Jenny. 
«Un nuovo modo di uccidere, certo. Be', un bastardo in meno da tenere a 

bada, ma ora quella puttana è fuori di sé, vero?» Era un bell'uomo, nono-
stante l'innata crudeltà del sorriso, e riusciva a essere, al tempo stesso, roz-
zo e raffinato. 

«C'è solo una strada da questa parte.» Kavanaugh indicò il palo della lu-
ce. «Ho parcheggiato nell'ombra, laggiù, a destra.» 

A circa cento metri dall'auto, si fermò e consegnò le chiavi a Jenny. 
«Ecco quello che farai, principessa. Tu e Shaw dovete salire sulla macchi-
na e dirigervi verso la luce.» 

«Ma sei pazzo?» esclamò Jenny. «È proprio quello che Donatella sta a-
spettando.» 

Kavanaugh sogghignò. «No. È talmente infuriata che non esiterà a se-
guirvi senza nemmeno pensarci.» 

«Chiaro che lo farà» intervenne Bravo, non tanto convinto - come del re-
sto Jenny - del piano di Kavanaugh. 

«E nel momento in cui lo farà,» Kavanaugh scandì lentamente le parole 
come se recitasse l'alfabeto a un bambino un po' tonto, «io sarò lì ad aspet-
tarla e le sparerò.» 

Jenny scosse il capo. «Vuoi usare Bravo come esca. È troppo pericolo-
so.» 

«Le emozioni forti, la rabbia soprattutto, fanno commettere atti stupidi. 
Sto usando la rabbia di Donatella contro di lei. E voi, avete forse un'idea 
migliore?» 

Nessuno rispose e Kavanaugh estrasse la pistola. «Non mi pare. E allora, 
forza!» 

L'auto, una grossa Lincoln, si trovava proprio dove Kavanaugh aveva 
detto. Jenny girò attorno al veicolo. «Okay» disse. «Saliamo.» 



«Hai ceduto con troppa facilità» la rimproverò Bravo mentre si allaccia-
va la cintura. 

«E cos'altro avrei potuto fare?» 
«Credi veramente che possa funzionare?» 
Jenny avviò il motore. «Il piano è buono, ma qui lo dico e qui lo nego. E 

poi non sopporto quel suo sorriso compiaciuto.» 
«Quell'uomo ti piace, vero?» 
«Cosa? Stai scherzando?» 
«Sei arrossita... principessa.» 
«Non fare il cretino.» 
Innestò la marcia e si immise in strada. A destra c'era la parete rocciosa 

del precipizio, a sinistra la boscaglia, spiazzi ricoperti di strati di foglie di 
frassini, faggi e ontani. Presero la direzione nord, e l'alone di luce aumen-
tava mano a mano che si avvicinavano al lampione. 

«Vedi qualcosa?» domandò Bravo. 
«Più di te di sicuro» sbottò lei. 
La pioggia era diminuita, ma la nebbia saliva a spirali, sfocando gli og-

getti distanti, riducendo le luci delle case a un tenue, indistinto bagliore. 
Entrarono nella pozza di luce, uno stagno argenteo nella nebbia. Non si 
vedeva nemmeno la strada. 

Stavano passando accanto al lampione quando dalla nebbia sbucò un 
grosso veicolo. 

«È il furgone» urlò Bravo. «È Donatella, ci sta venendo addosso.» 
«Kavanaugh, brutto bastardo, dove sei?» imprecò Jenny, sterzando a de-

stra e togliendo il piede dall'acceleratore. 
Il furgone arrivava sulla medesima traiettoria. Bravo guardò indietro e 

vide Kavanaugh uscire in piena luce. Teneva le gambe divaricate e impu-
gnava la rivoltella a braccia tese. Con calma e sicurezza sparò una serie di 
colpi sul parabrezza del furgone, dalla parte del conducente. Le pallottole 
colpirono il vetro a pochi centimetri di distanza l'una dall'altra. 

E in quel momento, mentre Bravo osservava ammirato l'abilità di 
quell'uomo, Jenny esclamò: «Mio Dio, non c'è nessuno al volante.» 

«Allora è morta. Guarda dove ha sparato lui. È già morta.» 
Jenny sterzò di nuovo, il furgone sfrecciò accanto a loro e andò a sbatte-

re contro il lampione, che crollò in mezzo a una pioggia di scintille, trasci-
nando con sé il cavo e la scatola di giunzione. 

Kavanaugh stava osservando l'esito del suo lavoro quando un proiettile 
lo colpì in pieno petto. Girò su se stesso, la bocca spalancata per la sorpre-



sa, e poi un secondo proiettile gli portò via mezza faccia. 
«Qualcuno sta sparando dal bosco di frassini, al di là della strada» disse 

Bravo. «Ho visto i lampi.» 
«Quella maledetta puttana ha lanciato il furgone» gridò Jenny. «Ha 

bloccato l'acceleratore e innestato la marcia. Ecco perché il furgone non ha 
cambiato direzione quando l'ho fatto io.» 

Frenò bruscamente e uscì dalla strada per addentrarsi nel buio. Prima 
che Bravo avesse il tempo di dire una parola, Jenny era già balzata fuori 
dall'auto ed era svanita nella nebbia. 

 
Donatella, inginocchiata tra i frassini, osservò con inesprimibile gioia la 

seconda pallottola che colpiva il viso del nemico. Per un attimo la nebbia 
si colorò di rosso e lei tirò un sospiro di sollievo. Ma il suo lavoro non era 
certo finito e si mise a tracolla il Dragunov SVD, un fucile ad alta preci-
sione. 

C'era una certa giustizia poetica nel modo in cui la situazione si era ri-
baltata, pensò mentre entrava nel folto del bosco. Sì, una forma di bellezza 
che solo lei e Ivo avrebbero potuto capire. Silenziosa e rapida, si spostò 
verso destra. Ivo l'aveva avvertita che l'Ordine non avrebbe affidato la si-
curezza di Braverman Shaw soltanto al guardiano donna. Il solito sciovini-
smo maschile, aveva pensato allora, ma in quel momento capì che era ve-
ro. L'Ordine gli aveva assegnato come sostegno un altro guardiano. Non 
che le importasse molto. Sapeva come trattare i Guardiani, maschi o fem-
mine che fossero. 

L'ammaccata PT Cruiser si trovava proprio dove le era stato detto e la 
raggiunse senza intoppi. Salì a bordo, depose il fucile per terra e la rivol-
tella sul sedile accanto. Poi, lentamente e a luci spente, si diresse verso il 
primo spiazzo. 

Era a sud della preda. Aveva intenzione di dirigersi a nord e avvicinarsi 
ai due da dietro e coglierli di sorpresa. Stava per arrivare allo spiazzo 
quando sentì un peso sul lato della vettura e, senza un attimo di esitazione, 
afferrò la rivoltella e sparò tre colpi attraverso il finestrino dalla parte del 
passeggero. Un attimo dopo il vetro andò in frantumi e qualcosa afferrò 
Donatella per la gola. 

 
Fu una combinazione di fortuna e di istinto che fece decidere Jenny di 

dirigersi verso sud non appena balzata fuori dalla Lincoln. Sapeva che sa-
rebbe stato un errore cercare Donatella nel bosco, da dove, secondo Bravo, 



aveva sparato e di certo se ne era allontanata nel momento stesso in cui 
Kavanaugh era morto. Ora era un bersaglio mobile e Jenny doveva trovarla 
immediatamente, perché un cecchino è vulnerabile nei pochi minuti suc-
cessivi allo sparo. 

Per scovare Donatella, Jenny doveva entrare nella sua testa. Dove sareb-
be andato un cavaliere in quel momento, cosa avrebbe fatto? Il suo lavoro 
non era compiuto, per cui doveva trovare Bravo e Jenny e sostituire la ra-
pidità con l'effetto sorpresa. Per Jenny, questo significava che non li a-
vrebbe avvicinati a piedi. 

Jenny stava ancora cercando un veicolo quando udì il rombo di un moto-
re. Subito dopo comparve la PT Cruiser e, non appena le fu abbastanza vi-
cino, la ragazza balzò sul predellino. Dal finestrino vide Donatella afferra-
re la pistola e si abbassò. I colpi passarono sopra la sua testa. Si risollevò e 
con una gomitata spazzò via i frammenti di vetro. Poi si aggrappò alla ma-
niglia e, usandola come leva, si lanciò con i piedi in avanti attraverso l'a-
pertura e colpì Donatella in viso. 

Donatella si inarcò e, pistola in mano, tese il braccio destro. Prevedendo 
il gesto, Jenny afferrò il polso dell'altra e lo ruotò. Donatella grugnì di do-
lore e lasciò cadere l'arma. Jenny allacciò le caviglie attorno al collo della 
nemica e le strinse in una morsa terribile. Donatella urlò, tentò ancora di 
raggiungere l'arma, ma l'altra non lasciò la presa. La testa e le spalle di 
Jenny erano ancora all'esterno. Appena Donatella pestò sull'acceleratore, la 
PT Cruiser fece un balzò in avanti, slittò sulla ghiaia dello spiazzo e gua-
dagnò la strada. Jenny sbatté contro l'intelaiatura del finestrino ma non 
mollò la presa. 

A lato della strada, dalla parte di Jenny, c'era un margine stretto e, subito 
al di là, si alzava la parete rocciosa del precipizio nel quale lei e Bravo e-
rano caduti. Donatella sterzò a destra e la macchina superò il margine, di-
retta contro la parete rocciosa. Il paraurti anteriore colpì una roccia che af-
fiorava, facendo sprizzare scintille, per cui Jenny fu costretta a sollevarsi e, 
nello sforzo, dovette allentare la morsa. Donatella, con uno strappo violen-
to, si liberò, si chinò e allungò la mano per afferrare l'arma. 

Jenny scalciò e col tacco colpì il costato di Donatella con tale forza che 
questa perse il controllo del volante. La macchina andò a finire contro una 
roccia, sobbalzò, partì in avanti, urtò un'altra roccia, girò su se stessa due 
volte prima che la parte posteriore andasse a fermarsi contro la parete roc-
ciosa. 

Le due donne, scosse, ferite dal breve ma terrificante volo della macchi-



na, lottarono ancora, ma durante la zuffa finale la testa di Jenny andò a 
sbattere contro il cruscotto. Prima ancora che la macchina si fermasse, Do-
natella afferrò Jenny per la camicia e la scaraventò contro la portiera. Poi 
la colpì una, due, tre volte. 

Mille stelle bianche esplosero davanti agli occhi di Jenny mentre un do-
lore bruciante le trafiggeva la testa. Cercò di reagire, ma non ne ebbe la 
forza. Si rese conto della folle energia di Donatella e ne fu terrorizzata. 

Cercò la maniglia della portiera, la abbassò mentre Donatella stava per 
colpirla di nuovo. La portiera si aprì e Jenny cadde fuori. 

Per un attimo rimase distesa sulla strada, immobile, stordita, disperata. 
Poi sentì la pioggia sul viso e questo le diede la forza di alzarsi. Le gambe 
sembravano di gomma. Le ginocchia si piegavano. 

Dentro la macchina, Donatella aveva impugnato la pistola. 
 
Bravo aspettò che la PT Cruiser si fermasse. Alla scarsa luce dei lam-

pioni vide che Jenny era nei guai, ma poi intuì che Donatella era concen-
trata solo su di lei e allora capì come correre in suo aiuto. Si precipitò at-
traverso la nebbia in direzione della macchina, attento a non inciampare 
nel cavo elettrico abbattuto. 

Ma l'auto era vuota, le due donne l'avevano già abbandonata. Donatella 
aveva una pistola. Bravo vide il fucile sul pavimento, si chinò e lo afferrò. 

 
Jenny, in una posizione ormai quasi insostenibile, scorse Bravo attraver-

so la nebbia e decise cosa fare per darsi una seppur minima possibilità. Si 
mise a correre, cadde, si rialzò e riprese a correre. 

Donatella, mentre la inseguiva, capì la logica della sua fuga. Se Jenny 
fosse riuscita ad andare abbastanza lontano, sarebbe scomparsa nella neb-
bia. L'idea di perderla era intollerabile e quindi si lanciò all'inseguimento. 

Attraverso la fitta nebbia vide un movimento e poi una figura, agile e 
snella. Prese la mira e sparò senza smettere di correre. La nebbia turbinava 
come rimestata dalla mano di un gigante e, ancora una volta, comparve 
Jenny. Donatella puntò l'arma e stava per premere il grilletto quando sentì 
una voce dietro di sé. 

«Butta la pistola.» 
Si voltò. Protetto dalla portiera aperta della macchina, Braverman Shaw 

puntava il fucile contro di lei che scoppiò a ridere nel vedere il modo poco 
professionale in cui l'uomo lo impugnava. Non sarebbe mai stato in grado 
di colpirla, anche senza la nebbia. 



Donatella invece avrebbe potuto ucciderlo con un solo colpo alla testa. E 
voleva farlo, lo voleva più di ogni altra cosa e, girandosi per affrontarlo, 
prese la mira. Ivo era accanto a lei, lo sentiva, e gli parlò perché sapesse 
che la vendetta stava per compiersi. 

«Mi hai sento? Butta l'arma altrimenti...» 
Donatella premette il grilletto. 
 
Per pochi secondi, Jenny non era arrivata in tempo. 
Donatella aveva già sparato una volta, mancandola di poco. Ora, la neb-

bia si era diradata e le due donne potevano vedersi. Jenny trattenne il fiato 
come se questo potesse servirle per prepararsi alla corsa finale verso la 
morte. 

Poi Bravo gridò, e Donatella si voltò verso di lui. Jenny si chinò e rac-
colse il cavo. Ci fu un ronzio, come quello di uno sciame di api o come l'e-
co di un lontano lampo a secco, e una luce innaturale. Si sollevò, barcollò 
stordita. Il mal di testa era terribile e il cuore le batteva forte. Avanzò insi-
cura, tenendo la parte attiva del cavo davanti a sé, e toccò Donatella nel 
momento in cui faceva partire il colpo. Donatella sobbalzò, il suo corpo si 
contrasse. Il puzzo di carne bruciata riempì l'aria e Jenny fu travolta da 
un'ondata di nausea. 

Bravo si era accorto che la pallottola non era andata a segno ma non ne 
aveva capito la causa. La nebbia turbinava e oscurava la scena e Donatella 
era scomparsa. Senza pensarci due volte, si allontanò dalla sua posizione e 
prese a correre, scavalcò il palo della luce e superò il furgone danneggiato. 

Trovò Jenny, sanguinante e dal respiro affannato, in piedi accanto al 
corpo di Donatella. Stava per chiederle da dove provenisse quel fetore 
quando vide il cavo ancora tra le sue mani. 

«Jenny, mettilo giù. Mettilo giù e allontanati.» 
Per un attimo che sembrò eterno lei non si mosse. Quindi, lentamente, 

sollevò lo sguardo. 
«Jenny...» Bravo buttò il fucile per terra e le si avvicinò. Con estrema at-

tenzione, le tolse di mano il cavo. «È finita» disse, e la trascinò via, e in-
sieme scomparvero nella nebbia. 
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Ma non era finita. 
«Devo tornare indietro» disse Jenny. 



«Indietro... dove?» 
«Da Kavanaugh.» 
«Jenny, dobbiamo andarcene da qui. Non c'è tempo.» 
«C'è sempre tempo per dire addio.» 
Si voltò e Bravo la seguì, cercando di intuire cosa provasse Jenny men-

tre osservava lo scempio che le pallottole avevano provocato sul viso di 
Kavanaugh. Di certo, non aveva più quell'aria arrogante. 

«Jenny, ora andiamocene» la esortò un attimo dopo. «La polizia arriverà 
da un momento all'altro e, se non la polizia, degli automobilisti, che po-
trebbero diventare testimoni oculari del nostro coinvolgimento in queste 
morti.» 

Jenny indugiò, poi lentamente annuì. «Sì, andiamo.» 
Tornarono alla Lincoln di Kavanaugh. «Guido io» propose Bravo, e 

Jenny non obiettò. Si diresse subito verso sud, attento ai limiti di velocità. 
La strada a due corsie diventò presto una superstrada a quattro corsie e a 
scorrimento veloce e, alcuni chilometri dopo, Bravo imboccò l'autostrada. 

Avevano percorso circa otto chilometri quando videro le insegne di una 
stazione di servizio. Nelle toilette si lavarono e si pulirono alla meglio. 
Jenny riuscì a togliersi di dosso il sangue e a lavarsi i capelli. Prima di risa-
lire in macchina, Bravo la fece voltare per controllare la ferita sulla nuca. 
Era soltanto un'abrasione e non sanguinava più. 

«Tutto okay?» le domandò. 
Gli occhi di Jenny lampeggiarono di collera. «Una volta per tutte» ribat-

té aspra «mettiamo in chiaro che sono io a proteggere te.» 
Bravo osservò quei capelli lucenti, la pelle rosata, la dolce curvatura del 

collo e, preso da un impulso incontrollabile, l'abbracciò e la strinse forte 
per un lungo momento. Poi la lasciò andare e lei, in silenzio, senza guar-
darlo, salì sull'auto. 

Giunto nei pressi della periferia di Washington, Bravo entrò in un area 
di servizio dove c'era un ristorante aperto tutta la notte. Scelse un tavolo 
dal quale poteva controllare l'entrata e le finestre che davano sull'autostra-
da. Jenny sedeva immobile e guardava i loro volti riflessi sui vetri. Bravo 
ordinò per entrambi caffè, uova e bacon, toast e patate fritte. 

Quando arrivarono le pietanze, lei disse: «Non mi piace il bacon». 
Bravo tolse il bacon dal suo piatto. «E le uova ti piacciono?» 
«Mi piacciono le patate.» 
Senza una parola, lui le servì le patate e Jenny, finalmente, sorrise e co-

minciò a mangiare. 



«Jenny, parlami» disse Bravo dopo un lungo silenzio. 
Jenny continuò a mangiare con una sorta di meccanica precisione, senza 

gusto, come se sapesse che doveva farlo per carburare il sistema. Il suo 
sguardo era fisso su qualcosa o qualcuno che lui non sarebbe mai stato in 
grado di vedere. 

Poi, all'improvviso, parlò. «È che non l'abbiamo nemmeno seppellito.» 
«Pensi sul serio che sarebbe stato sensato?» 
«Da quando sei diventato un esperto?» Lasciò cadere di scatto la for-

chetta e allontanò il piatto con un'espressione di disgusto. «Questa roba è 
immangiabile.» 

«Jenny, dobbiamo proprio litigare?» 
Lei lo fissò muta, per un attimo. 
«Mi dispiace che sia morto. Non riesco a immaginare cosa significasse 

per te ma...» tentò di rimediare Bravo. 
«Tu sei un idiota, lo sai?» sbotto veemente lei. «Pensi di aver capito tut-

to, ma non sai proprio un bel niente.» 
Tra di loro cadde di nuovo il silenzio, irto degli aculei che ognuno di lo-

ro tirava fuori a propria difesa. Alla fine Bravo alzò una mano. «Perché 
non facciamo un patto per mettere da parte la rabbia e il dolore personale, 
indipendentemente da ciò che li ha causati?» 

Jenny non rispose subito, e lui pensò che stesse meditando sulla sincerità 
della proposta. Poi lo fissò con un'espressione di sfida. «Scordati di poter-
mi scopare.» 

Bravo scoppiò a ridere, sorpreso e anche un po' deluso. 
«Sto parlando sul serio.» 
«Okay» rispose tranquillo. 
Poi allungò una mano e l'appoggiò su quella di Jenny, che lo guardò, con 

gli occhi pieni di lacrime. «Accetto quel patto.» 
 
Risaliti di nuovo in macchina, Bravo prese il foglietto di carta sul quale 

aveva trascritto la sequenza di numeri e spazi incisa da suo padre sulle len-
ti. 

«Ho già riflettuto su questi numeri e credo di aver capito di cosa si trat-
ta.» 

«Hai avuto il tempo di elaborare la formula matematica?» 
«È una configurazione sbagliata per una formula.» Sollevò il foglietto in 

modo che entrambi potessero vederlo nello specchietto retrovisore. «È un 
trucco che mi ha insegnato mio padre quando ero bambino. Capovolgi l'in-



tera sequenza, anche se le singole lettere - o, come in questo caso, i singoli 
numeri - non sono capovolte. Così, per chi non capisce il codice, la se-
quenza sembrerà sbagliata anche se osservata specularmente.» Frugò nel 
vano portaoggetti, trovò un blocchetto e una penna e, mentre Jenny regge-
va il foglietto, trascrisse tutto alla rovescia. Ne risultarono tre gruppi di sei 
numeri, seguiti da un gruppo di quattro numeri. 

Jenny guardò Bravo, tentando di capire cosa pensasse. «E allora?» 
Bravo si chinò in avanti, tolse il GPS dalla base e digitò i numeri. 
Jenny era confusa. «Si tratta di un luogo?» 
«Le tre serie di sei numeri rappresentano con esattezza la latitudine e la 

longitudine.» 
«E gli altri?» 
«Non so.» Le mostrò lo schermo del GPS. 
«Saint-Malo» disse lei sicura. «In Francia, vero?» 
Lui annuì. «In Bretagna, per la precisione.» 
«È lì che andremo ora, giusto?» 
«Giusto.» Bravo afferrò il cellulare. «Ma non da soli.» 
 
A Parigi era quasi mezzogiorno e Jordan Muhlmann si trovava nel suo 

ufficio alla Lusignan et Cie. Era un giovane alto, snello, dai capelli neri, 
gli occhi scuri e profondi e la mascella prominente. Aveva un'espressione 
energica ma nello stesso tempo tormentata. Stava parlando con una donna 
che si avviava alla cinquantina, di una bellezza che gli anni non avevano 
ancora guastato. Indossava un elegante tailleur nero, firmato Lagerfeld e, 
sotto la giacca, una camicia di seta color burro. Attorno al collo un unico 
filo di perle e, a un dito, un anello d'oro con incisa una testa di donna. Era 
seduta, le mani incrociate sopra le ginocchia, ed emanava un senso di 
grande serenità. 

La facciata dell'edificio della Lusignan et Cie si intonava perfettamente 
con lo stile postmoderno di quell'area: elegante, perfetta, ma senza perso-
nalità. Dentro gli uffici però era tutto diverso: arredamenti e fascino erano 
quelli del Vecchio Continente e, in particolare, la suite che fungeva da stu-
dio per Jordan era un inno alla maestà dell'Art Nouveau. Praticamente non 
c'erano angoli acuti, tutto era tondo e scolpito in altorilievo. Sugli scaffali 
c'erano manufatti di epoche precedenti: sculture francesi e tedesche degli 
anni Venti, vasellame del diciannovesimo secolo, frammenti di antichi te-
sti religiosi, la custodia di una spada presumibilmente appartenuta a qual-
che crociato. Resti di civiltà passate. Questa attrazione per la storia, la reli-



gione e la cultura in generale era stato il collante dell'amicizia tra Bravo e 
Jordan. 

L'interfono ronzò. «C'è monsieur Shaw. Dice che è urgente» annunciò la 
segretaria di Muhlmann. 

Jordan afferrò il ricevitore e premette il pulsante del vivavoce. «Bravo, 
ho cercato di mettermi in contatto con te, come al solito.» L'ansia nella sua 
voce era palpabile. «Va tutto bene?» 

«Adesso, sì.» 
«Ah, bon. Che sollievo.» 
«Sono in partenza per Parigi. Arrivo domattina presto con un'amica, 

Jenny Logan. Ho bisogno di una macchina.» 
«Certo, l'avrai. Alors, vuoi dirmi qualcosa di più di questa Jenny? È una 

gran bella notizia, sai? Nel tuo disperato dolore hai trovato una compagna, 
o come dicono in America, una girlfriend?» 

Bravo rise. «No, non è proprio così.» Si schiarì la voce. «Senti, Jordan. 
Devo dirti che qui le cose hanno preso una piega molto pericolosa.» 

«Mon ami, che significa?» 
«Non al telefono. Ma vorrei che mandassi una persona assolutamente fi-

data a prendermi, hai capito?» 
In quel momento la donna si alzò e si avvicinò alla scrivania di Jordan. I 

suoi movimenti erano impeccabili. Aveva un viso magnifico e fiero, che 
lasciava trapelare la coscienza di sé, della sua personalità e del potere che 
aveva tra le mani. Trasudava autorità ed era chiaro che sarebbe stato folle, 
per chiunque, ingannarla o contrastarla. 

«Bravo, un moment, s'il te plaît.» Jordan mise in attesa l'amico e alzò gli 
occhi. 

«Lascia fare a me, tesoro» disse la donna. 
Jordan scosse il capo. «È troppo pericoloso. Dopo ciò che è accaduto a 

Dexter...» 
«Non agitarti. Starò attenta» promise sorridendo. 
«Jordan mi hai capito?» ripeté Bravo. 
Jordan riprese la linea. «Mon ami, sento l'urgenza nella tua voce e la mia 

preoccupazione aumenta.» 
«Allora hai capito.» 
«Ma certo. Verrò io stesso.» 
«Ma questa settimana non c'è la solita riunione trimestrale dei dirigen-

ti?» 
«Sì, domani. Per non parlare degli olandesi, che devono arrivare per 



concludere quel contratto al quale tu e io abbiamo lavorato quasi un anno.» 
«E i Wassersturm?» 
«La trattativa è morta... e lo sapevi.» 
«Erano stati così insistenti.» 
«Mi occuperò anche di questo, mon ami.» 
«È fuori questione, Jordan. Tu hai una riunione da presiedere, l'hai ap-

pena detto.» 
«Ma tu sei mio amico... più di un amico.» 
«Lo so e lo apprezzo. Ma manda qualcun altro. Per favore.» 
Jordan rifletté per un attimo, poi fece un cenno alla donna. «Bon, non 

preoccuparti. Manderò qualcuno che conosci e di cui ti fidi.» 
 
Era buio sull'aereo. Notte fonda, e il Jumbo si trovava a diecimila metri 

sopra l'Atlantico. La maggior parte dei passeggeri nella business class era 
o assopita o stava guardano il piccolo schermo del portatile fornito dalla 
compagnia. Ma Jenny e Bravo erano talmente esausti che non riuscirono 
nemmeno ad arrendersi al sonno. 

Al contrario, illuminati dalle piccole luci sopra la loro testa, parlavano a 
bassa voce. Sentivano entrambi la necessità di conoscersi meglio. Erano 
sopravvissuti a una dura battaglia e si erano reciprocamente salvati da una 
morte certa. 

«Gli unici ad aver fiducia in me erano mio padre e tuo padre... e, ovvia-
mente, Paolo Zorzi, il mio istruttore» stava dicendo Jenny. «Gli altri si so-
no opposti al mio ingresso nell'Ordine, figuriamoci alla nomina a guardia-
no.» 

Arrivò uno steward con acqua, caffè, tè e succhi di frutta, ma loro decli-
narono. Si spensero molte luci individuali e il buio si fece più intenso. 

«Hai avuto un rito di iniziazione simile al mio?» domandò Bravo. 
Jenny sorrise ironica. «Sono una donna. È stata una cosa del tutto diver-

sa.» 
«Ma hai detto che mio padre, il tuo e questo Paolo Zorzi credevano in 

te.» 
Jenny annuì. «Sì, ma anche loro non potevano ignorare certe tradizioni. 

Mi fecero indossare una semplice veste nera e mi portarono in una stanzet-
ta buia e senza finestre. Unico arredamento, un candelabro di ottone con 
quattro grosse candele: la cella di una prigione o la camera del boia. Il pa-
vimento era di pietra antica e mi dissero di sdraiarmi prona e baciare la 
pietra. Poi mi coprirono con un manto nero. Era abbastanza trasparente e 



potevo vedere le candele davanti alla mia testa e ai miei piedi. Mentre giu-
ravo di dare il cuore, la mente e lo spirito all'Ordine, tuo padre e Paolo 
Zorzi hanno intonato un'antica preghiera in una lingua mai sentita prima.» 

«Ricordi per caso qualche parola?» 
Jenny chiuse gli occhi e aggrottò la fronte in uno sforzo mnemonico. 

Disse tre parole, non correttamente, ma Bravo riconobbe la lingua. 
«È seljuk» spiegò. «In Turchia, nel tredicesimo secolo, i seljuk erano la 

tribù dominante, e per due volte avevano invaso la città commerciale di 
Trebisonda. Era stata fondata dai Greci sulla costa meridionale del Mar 
Nero per fornire l'Europa di sete, spezie e - forse la cosa più importante - 
allume, una sostanza che serviva per fissare la tintura alle stoffe.» 

Jenny lo pregò di ripetere quelle parole per poterle pronunciare in modo 
corretto. 

«Grazie.» 
«Raccontami il resto dell'iniziazione.» 
Jenny tirò un profondo respiro. «Zorzi mi ha infilato le nocche nelle reni 

e ha premuto finché il dolore è diventato così forte che mi sono messa a 
piangere. "Così come le tue sorelle," ha cantato tuo padre in latino "vieni 
in sofferenza e pena nell'Ordine".» 

«Mi sembra sospettosamente simile al voto che si faceva anticamente 
per prendere il velo.» 

«Bingo!» confermò Jenny. «L'iniziazione derivava direttamente dal rito 
con cui le donne veneziane, nel Seicento, si facevano suore. Erano, in so-
stanza, testimoni del loro stesso funerale.» 

«E allora sembrerebbe che, nel corso della sua storia, l'Ordine abbia ac-
cettato le donne» concluse Bravo. 

«Sembrerebbe, ma tu e io sappiamo che la storia raccontata è diversa.» 
Bravo rifletté su quella ingiustizia. Alla fine si accostò a Jenny e disse: 

«C'è una cosa che mi tormenta». 
Amava il suo profumo, gli dava un piacevole stordimento, e si abbando-

nò volentieri a quella sensazione. «Non hai cercato nemmeno una volta di 
contattare qualcuno dell'Ordine e, quando ti ho chiesto delle sue risorse, 
sei stata evasiva. Come mai?» 

Jenny non rispose subito e si concentrò come cercasse di risolvere un 
problema intricato. Alla fine, si voltò verso di lui. «Tuo padre - e anche il 
mio, credo - ha sempre sostenuto che ci fosse un traditore all'interno 
dell'Alta Corte, qualcuno che ne fa parte da un certo periodo, qualcuno di 
fidato... una spia dormiente.» 



«Ovviamente anche tu lo credi.» 
«Credevo che la nostra gente fosse al sicuro, intoccabile. Un traditore è 

la spiegazione logica del perché i Cavalieri all'improvviso siano riusciti ad 
assassinare cinque membri dell'Alta Corte, compreso tuo padre.» 

«Quindi, per concludere, siamo tagliati fuori dalle nostre migliori risor-
se.» 

«Proprio così.» Jenny chiuse gli occhi. 
«C'è qualcos'altro, vero?» domandò lui. 
«Sì. Dexter era talmente sicuro dell'esistenza di un traditore, che ha spo-

stato il nascondiglio dei segreti senza avvertire gli altri membri dell'Alta 
Corte.» 

«Tipico di mio padre.» Bravo appoggiò il capo contro lo schienale e 
chiuse gli occhi. «Mi manca» disse. «Ma è strano: se guardo indietro, mi 
rendo conto che il nostro rapporto è stato molto difficile.» 

«Come mai?» 
«Pretendeva troppo da me, e io non capivo le sue motivazioni» rispose, 

una frazione di secondo troppo tardi. 
C'era qualcosa che non voleva dire a Jenny? Non ne sarebbe stata sor-

presa. In fondo, anche lei non era ancora disposta a raccontargli certi even-
ti della sua storia personale. 

«So poco di tuo padre» continuò Bravo. «Ma tua madre? Non ho visto, 
in casa tua, nulla che la ricordasse.» 

Jenny guardò lontano per un momento, come faceva di solito quando lui 
le poneva una domanda troppo spinosa. Poi sospirò. «Mia madre se n'è an-
data un po' di tempo fa. Ora vive a Taos. È una ceramista, ha un insegnante 
navajo, e credo sia anche il suo amante, anche se lei non l'ha mai ammes-
so.» Fece una pausa. «Sta imparando la lingua, così mi dice.» 

«Vuole parlare all'amante nella sua lingua.» 
«Come sei romantico! Penso invece che il motivo vero stia nella diffi-

coltà di imparare quella lingua: mia madre tende ad affermare se stessa 
mediante le sfide.» 

«Tuo padre l'ha presa male quando se n'è andata?» 
«Sì, ma se devo dire la verità, non ne capisco bene il motivo. L'amava, o 

semplicemente contava su di lei? Sai come sono gli uomini. Grandi suc-
cessi nel lavoro, ma in casa restano sempre bambini. Mio padre non era in 
grado di farsi una tazza di tè...» Si tolse le scarpe e si rannicchiò sulla pol-
trona. «Certo, dopo un po' di tempo ha trovato un'altra, inevitabile. Non 
riusciva a vivere solo e io non potevo prendermi cura di lui, e lo sapeva 



benissimo.» 
«I tuoi genitori si... amavano?» 
«Chi può dirlo? Mio padre aveva il suo mondo e mia madre... adesso ti 

racconto una cosa. Quando avevo sedici anni, mi sono innamorata di un 
ragazzo. Vivevamo a San Diego, in quel periodo. Era una matricola al 
college, aveva due anni più di me, era dolce, gentile, di origine messicana. 
Mia madre l'ha saputo e mi ha fatto troncare la relazione.» 

«E come?» 
«Mi ha spedito in una scuola del New Hampshire, dove sono rimasta per 

due anni. Ho imparato a sciare e a odiare i ragazzi. E quando sono tornata 
a casa, era troppo tardi. Lui se n'era andato.» 

«Non gli hai mai scritto o...?» 
Jenny sorrise triste. «Non conosci mia madre.» 
Si accese l'avviso di allacciare le cinture e lo steward passò a controllare 

i passeggeri. 
«Tu ti fidi di questo amico a cui hai telefonato?» domandò Jenny. 
«Jordan? Mi giocherei la vita. Siamo come fratelli... anzi, di più, perché 

tra noi non c'è mai stata la tipica rivalità fraterna.» 
Jenny annuì. «So cosa intendi. Io e mia sorella Rebecca litigavano dalla 

mattina alla sera. Siamo gemelle, ma non ci assomigliamo affatto. Non ti 
sto a dire quante volte ci siamo rubate i fidanzatini, ma quando era il mo-
mento di allearsi contro i genitori - soprattutto contro mia madre, che ha 
cercato di metterci una contro l'altra - be', eravamo una cosa sola.» 

Sospirò. «Mi manca. Mi mancava quando ero nel New Hampshire. Se-
pararci è stata un'altra crudeltà di nostra madre. Odiava la nostra complici-
tà. Ora Rebecca vive a Seattle, con un compagno e due figli. Purtroppo 
non riusciamo a vederci quanto vorremmo.» Lo guardò fisso. «Parlami di 
Emma. È stata ferita durante l'esplosione in cui ha perso la vita tuo padre, 
vero?» 

«Emma è cieca» rispose Bravo. «Sembra che stia bene, ma chi può sa-
perlo?» 

 
«Morti? Morti entrambi?» grugnì Jordan. «"Sorpreso" non è la parola 

giusta. Avevo già sospettato qualcosa.» Era in piedi, con il ricevitore all'o-
recchio, davanti a un dipinto medievale che ritraeva la Madonna e il Bam-
bino. Lo zelo evidente con cui era stata realizzata l'opera le conferiva - a 
detta di Jordan - un potere soprannaturale. «Non capisco però perché hai 
aspettato tanto a informarmi.» 



Sulla console di Jordan cominciò a lampeggiare una luce accompagnata 
da un bip elettronico. Lui tornò alla scrivania e constatò che la chiamata 
arrivava su una linea criptata. Soltanto una persona era autorizzata a chia-
mare su quella linea, e in quel momento era l'unica persona con cui non 
desiderava parlare. Tuttavia, sapeva di non avere scelta. 

«Un lavoro pulito?» disse, consapevole di dove tagliare al più presto 
quella conversazione. «Sì, sì, certo. Come al solito occorre evitare a tutti i 
costi un coinvolgimento della polizia. Ma voglio che tu lasci Washington 
immediatamente. Torna qui.» Fissava la luce che continuava a lampeggia-
re. Non poteva far aspettare chi chiamava. «Temo che ci sarà ancora lavo-
ro per te. Ho un'altra telefonata. Contattami quando arrivi.» 

Agganciò e prese l'altra linea. «Cardinale Canesi, mi perdoni.» Felice 
Canesi era il braccio destro del papa. «Un problema d'affari a Pechino... sa 
quanto contano le formalità per i cinesi...» 

«Sono un uomo di mondo, Jordan. Capisco le complicazioni diplomati-
che.» Il cardinale Canesi aveva una voce profonda, stentorea. «Anche se 
non mi va di essere messo in attesa. Ma non parliamone più.» 

Jordan assorbì il rimbrotto con il solito stoicismo. «Non la sento da tre 
giorni. Come sta Sua Santità?» 

«Ecco, ora arriviamo al nocciolo della questione.» Forse perché aveva 
passato troppi anni tra le pareti del Vaticano, o forse perché aveva una ve-
na innata di pomposità, il cardinale Canesi fece un discorso artificioso e 
formale, come se stesse rivolgendosi a un'autorità religiosa del diciannove-
simo secolo. «Come è già stato informato, da dieci giorni a questa parte 
Sua Santità è sotto rigido controllo, ventiquattr'ore su ventiquattro, ma un 
cambiamento sarà inevitabile.» 

«Buone nuove, spero.» 
«Sarà difficile.» Il cardinale assunse un tono funereo. «La sua salute è 

deteriorata in maniera allarmante. Francamente, e sottolineo che questa in-
formazione deve rimanere tra noi, il pontefice sta morendo. Non servono 
più né le preghiere né le cure mediche.» Fece una lunga pausa da consu-
mato attore per dare ancora maggior peso alle parole successive. «Senza 
la...» 

«Attenzione» fece brusco Jordan. 
«Sì, sì, stia tranquillo...» rispose l'altro, subito irascibile. Non voleva che 

gli ricordassero le regole di segretezza. «A ogni modo, senza ciò che lei ci 
ha promesso, non c'è più speranza. Dobbiamo averla nel giro di una setti-
mana.» 



«Non si preoccupi, cardinale» rispose Jordan. «L'avremo, e il papa non 
morirà.» 

«Abbiamo la sua parola, Jordan. Questa è una questione della massima 
importanza. Per secoli, il Vaticano ha aspettato che quell'oggetto tanto pre-
zioso rientrasse in grembo alla Chiesa, da cui era nato. Per secoli, i papi 
hanno impiegato la vita per toglierlo dalle mani degli eretici Gnostici che 
l'hanno rubato, inutilmente. E quindi, ormai, è diventato solo una leggen-
da. Devo avvertirla che alcuni consiglieri del pontefice dubitano persino 
che... la sostanza esista.» 

«Esiste, eccellenza. Di questo non deve aver paura.» 
«Non sono io che dovrò aver paura se lei fallisse» tuonò minaccioso Ca-

nesi. «Noi ci troviamo a un bivio pericoloso, nulla potrebbe essere più 
chiaro. E questo è il motivo per cui abbiamo usato tutta la nostra influenza 
e il nostro potere per sostenerla in questa sacra missione. Ma mi ascolti, 
noi ci siamo esposti al rischio per lei. E aggiungo, in stretta confidenza, o 
Sua Santità si riprende, oppure la gerarchia della Chiesa cadrà nell'anar-
chia, e come ne uscirà nemmeno io sono in grado di prevederlo.» 

Jordan sapeva ciò che voleva dire: la probabilità che non ci fossero più 
Canesi, né conventicole, né sostegno per lui. 

«Non ci deluda, Jordan, e ricordi: una settimana, non un attimo di più.» 
Jordan depose il ricevitore. La sua mente lavorava furiosamente, analiz-

zando ogni parola, ogni intonazione usate da Canesi. Conosceva il cardina-
le meglio di quanto l'altro sospettasse. Sua Eminenza era a capo di un 
gruppo clandestino di funzionari del Vaticano che assistevano il papa e 
contavano sul suo favore per portare avanti le loro politiche. Anche Cane-
si, quindi, aveva molto da temere dalla morte del pontefice. 

Jordan aveva un'espressione molto seria. Prese il cellulare, digitò un 
numero e parlò in tono dolce. «Ha chiamato Sua Eminenza. Temo che 
siamo andati fuori tempo prima di quanto avessimo previsto. Una settima-
na, non un momento di più, mi ha detto. Per fortuna, Bravo ha la chiave, e 
questo noi l'avevamo pianificato. Ma ora siamo costretti a correre ulteriori 
rischi.» 

«Il rischio fa parte del gioco, tesoro» replicò la voce dall'altro capo del 
filo. 

«Il rischio è quello che Donatella e Ivo hanno corso» ribatté cupo. «E 
guarda come sono finiti.» 

«Ma io ho un piano. Guida Bravo e il suo guardiano come fossero be-
stiame. Separali e gettali nella disperazione.» 



Jordan si irrigidì, la gola stretta. «E dopo?» 
«Lei non è importante» spiegò la voce. «Ma lui ci deve condurre al se-

greto, e poi morirà.» 
Jordan era di fronte alla finestra, ma il suo sguardo era rivolto altrove. 

«Proprio come abbiamo progettato» disse. «Fin dall'inizio.» 
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Camille Muhlmann, bella e autoritaria come sempre, stava aspettando 

Bravo e Jenny all'aeroporto Charles de Gaulle. Indossava il solito tailleur 
firmato, di stoffa leggera, e la camicetta lasciava intravedere il pizzo del 
reggiseno. Come li vide arrivare, li salutò con la mano, poi abbracciò Bra-
vo e lo baciò calorosamente sulle guance. 

«Mon Dieu, quel choc, mio povero ragazzo, perdere il padre così prema-
turamente!» 

Bravo la baciò con tenerezza, poi si staccò dall'abbraccio, lentamente, 
troppo lentamente, secondo Jenny. Ma intanto la donna gli aveva già preso 
il viso tra le mani. «Cosa è accaduto? In quale terribile guaio ti sei caccia-
to?» 

La preoccupazione nella sua voce era troppo calcata e dava sui nervi a 
Jenny. 

«No, non qui, non ora» rispose Bravo, con una rudezza che parve turbare 
Camille. Poi fece le presentazioni. «Jenny Logan, questa è Camille Mu-
hlmann, la madre di Jordan.» 

«Quindi tu sei la nuova fidanzata di Bravo.» 
Bravo aggrottò la fronte. «Camille, ho già detto a Jordan...» 
Ma la donna lo fermò con un gesto della mano e osservò Jenny. «Sei in-

cantevole. Però ora dobbiamo pensare a curare le tue ferite, non appena 
possibile, n'est-ce pas?» Strinse la mano di Jenny con un calore che Jenny 
trovò eccessivo. Poi si rivolse di nuovo a Bravo. «Approvo pienamente, 



mio caro.» 
Sorridendo, prese Bravo a braccetto. «Non pensare che sia troppo sfac-

ciata, Jenny, ma quando si tratta di Bravo divento iperprotettiva. Non pos-
so farne a meno, capisci, è il miglior amico di mio figlio, e quindi mi è ca-
ro. È uno di famiglia.» 

«Certo, capisco, madame Muhlmann.» 
«Durante questo viaggio dobbiamo eliminare le formalità, Jenny. Quindi 

io sono semplicemente Camille.» 
Jenny sorrise a denti stretti. Camille si era incamminata al braccio di 

Bravo e gli stava così vicina che le loro cosce si sfioravano. Ma Bravo 
sembrava felice di essere al centro dell'attenzione della donna e questo da-
va fastidio a Jenny. 

«Bagagli, niente?» Camille accarezzò Bravo su una guancia. «Ah, certo, 
avete lasciato Washington con una tale furia che mi chiedo se avete i pas-
saporti.» 

«Li abbiamo sempre» rispose Jenny. 
Camille si voltò e sorrise. «Sì, e tu cosa fai, Jenny?» 
«Sono consulente di compagnie che operano in nazioni in via di svilup-

po» rispose pronta la ragazza. «Le aiuto ad adeguarsi agli standard stabiliti 
dalla Banca Mondiale e dalla Organizzazione Mondiale per il Commer-
cio.» 

«Tuttavia, ora sei qui con il mio Bravo.» 
«Anche per me l'amicizia è molto importante, madame Muhlmann.» 
«Camille, ti prego.» 
Avevano raggiunto il parcheggio. Coltri di nuvole grigie coprivano il 

cielo, ma il clima era caldo e umido. Un sordo rombo di tuono si unì al 
rumore del traffico. 

«Ora, Bravo,» disse Camille «mi devi raccontare quello che non hai vo-
luto dire al telefono a Jordan. Cosa è accaduto in America da causarvi tan-
ta violenza?» 

Si fermò davanti a una Citroen C5 berlina, grigio tortora. 
«Ma non ci avete affittato un'auto?» domandò Bravo. 
«No, vi porto io.» Bravo fece per protestare, ma lei alzò una mano. 

«Questi sono gli ordini di Jordan, devi accettarli. Dovunque dobbiate anda-
re, io posso portarvi più in fretta e con maggiore sicurezza. Una macchina 
a noleggio è identificabile dalla targa, n'est-ce pas, e quindi attirerebbe l'at-
tenzione su di voi. Non è sicura.» 

Bravo guardò Jenny, che stava scuotendo la testa. La ignorò e rispose: 



«Io e Jenny ti ringraziamo, Camille. Sei troppo gentile». 
«Bon, allora tutto è a posto.» Aprì la portiera. «Penso che abbiate fame, 

e poi dovremo anche prendere dei vestiti... voi due avete proprio un'aria 
malandata.» Con un gesto invitò Bravo a entrare. «E mentre guido, mi rac-
conterai tutto.» 

Bravo aprì la portiera posteriore. 
«No, tesoro, ti voglio accanto a me.» Si voltò. «A meno che non di-

spiaccia alla nostra Jenny.» 
«Certo che no.» Il sorriso di Jenny era così fragile che avrebbe potuto 

rompersi da un momento all'altro. Odiava il modo in cui Camille le si era 
rivolta, come se il rifiutarsi potesse essere una sua debolezza. 

 
Mentre lasciavano l'aeroporto, Bravo raccontò una versione riveduta e 

corretta di ciò che era accaduto da quando era uscito dall'ospedale. Camille 
non fece commenti mentre lui descriveva la fuga dalla casa di Jenny e il 
successivo inseguimento. 

Bravo non disse i nomi né di Ivo Rossi né di Donatella. E, in quanto a 
Jenny, spiegò che era un'amica d'infanzia, fin dai tempi di New York. 
«Mia sorella l'aveva invitata per il pranzo del quattro luglio» concluse. «E-
ra in ritardo ed è arrivata dopo l'esplosione. Quando mi sono svegliato in 
ospedale, la faccia di Jenny è stata la prima cosa che ho visto.» 

«Che fortuna!» Camille lanciò uno sguardo a Jenny attraverso lo spec-
chietto retrovisore e imboccò la A11, in direzione Rouen. 

«Ma, amore mio, chi sono queste persone che ti hanno seguito, e per-
ché? Devo dirti che Jordan ha una teoria: è convinto che dietro ci siano i 
Wassersturm.» 

«Wassersturm?» ripeté Jenny. 
«Una trattativa d'affari che ho gestito per ben sei mesi» spiegò Bravo gi-

randosi verso di lei. «Volevamo comprare una compagnia a Budapest. Il 
problema era che c'era già sul tavolo un accordo con una compagnia di Co-
lonia di proprietà dei fratelli Wassersturm. Io ho fatto delle ricerche e ho 
scoperto che, attraverso un labirinto di compagnie fittizie, i Wassersturm 
fornivano armi illegali alla mafia russa. Sono andato dai dirigenti della 
compagnia ungherese con le prove e nel giro di una settimana abbiamo sti-
pulato il contratto.» 

«Vendetta, allora.» Camille superò un veicolo che procedeva troppo len-
tamente. «I Wassersturm erano adirati e Jordan temeva che volessero ven-
dicarsi su di te. Ciò che lo ha sconvolto è che aveva passato tre giorni a 



Monaco a lavorare su un'altra trattativa, tanto per calmarli.» 
Bravo aggrottò la fronte. «Non avrebbe dovuto farlo. Non possiamo fi-

darci di loro.» 
Camille rise. «Sai com'è Jordan. Tratterebbe col diavolo se riuscisse a 

far passare le sue condizioni.» 
«Be', si è sbagliato in questo caso. I fratelli possono strillare quanto vo-

gliono, ma dubito che abbiano organizzato un attacco violento.» 
«Allora hai una tua teoria?» domandò Camille. 
«Sospetto che in tutto questo, in qualche modo, c'entri la morte di mio 

padre» rispose Bravo senza esitazioni. 
«Je ne comprend pas, cosa vuole da te questa gente?» 
«Non ne ho idea. Mio padre aveva insistito perché ci incontrassimo da 

soli prima di andare a casa di mia sorella. Voleva dirmi qualcosa di molto 
importante, ma la mia rabbia non mi ha permesso di ascoltarlo.» 

«Oh, Bravo!» Camille inserì la freccia per portarsi sulla corsia più a de-
stra. «E tuo padre ti è stato portato via proprio in quel momento. Quel 
dommage!» 

Gli alti e grigi edifici moderni a uso ufficio della periferia nord di Parigi 
avevano lasciato il posto a campi verdi disseminati di abitazioni residen-
ziali, non meno cupe, sfortunatamente, dei loro fratelli industriali. 

Camille uscì dall'autostrada e si diresse verso Magny-en-Vexin. 
Il Bistro du Nord si trovava su rue de la Halle ed era un piccolo, tran-

quillo ristorante tre gradini sotto il livello stradale. Il locale era lungo e 
stretto, con pareti bianche e travi sul soffitto, probabilmente una vecchia 
fattoria francese. Alle pareti, quadri con paesaggi di campagna, pieni di co-
lore. 

Una giovane donna li accompagnò a un tavolo in fondo, accanto a un 
enorme camino, che ricordò a Bravo quello nella casa di Jenny, dietro il 
quale si erano salvati dall'attacco di Rossi. 

Camille andò a rinfrescarsi e Jenny si allungò sul tavolo verso Bravo. 
«Cosa pensi di fare?» domandò in un sussurro. 

«Di cosa stai parlando?» 
«Non possiamo portarla con noi a Saint-Malo. Dobbiamo andare da so-

li.» 
«L'hai sentita, Jenny. Ha ragione. Affittare una macchina potrebbe attira-

re l'attenzione.» 
«Ci sono milioni di auto affittate sulle strade della Francia, di giorno e di 

notte. Inoltre dubito che tuo padre approverebbe il coinvolgimento di que-



sta donna nella ricerca della verità.» 
«Perché dici questo?» 
«Semplicemente voglio dire...» 
«Sei arrossita, lo sai?» 
«Voglio dire» riprese lei «che, conoscendo tuo padre, so che riterrebbe 

molto meno sicuro portarla con noi piuttosto che affittare una macchina, 
tutto qui.» 

«Sei sicura che sia tutto qui?» 
Jenny prese il menù, lo aprì davanti al viso e mormorò: «Bastardo». 
Bravo allungò una mano per abbassare il menù. Poi le regalò un sorriso 

accattivante, ma lei non era affatto disposta a lasciarsi affascinare. 
«Perché sei tanto deciso a prenderti gioco di me?» 
«Mi piaci» rispose lui. 
Jenny stava per dare una rispostaccia, quando vide tornare Camille. 
«Interrompo qualcosa? Una lite tra innamorati, forse?» 
«Affatto» rispose Jenny e tornò a leggere il menù. 
Camille sospirò. «Agli innamorati è consentito litigare, purché la cosa 

non duri troppo a lungo. Ora datevi un bacio e fate la pace.» 
«Non ci penso proprio» sbottò Jenny e, nello stesso istante, Bravo preci-

sò: «Non siamo innamorati». 
«No, certo che no» fece Camille, con il tono di chi non ci crede. Afferrò 

le loro mani. «Miei cari, la vita è troppo breve per litigare. Ora ascoltatemi, 
non sarò soddisfatta finché non vi bacerete, e allora saprò che tra voi va 
tutto bene. Forza, c'è già stata troppa tristezza nelle vostre vite, ultimamen-
te.» 

Gli occhi di Jenny erano annebbiati dall'ansia, anche perché non capiva 
cosa pensasse Bravo. Tuttavia, entrambi sapevano di dover superare quel 
momento particolarmente imbarazzante. Con un sorriso misterioso come 
quello della Gioconda, Camille osservò i due giovani alzarsi e avvicinarsi. 
Bravo abbracciò Jenny e la baciò sulla bocca. Stupita di se stessa, Jenny 
sentì le sue labbra aprirsi per far entrare la lingua di Bravo. Le mancò il 
fiato e il cuore accelerò i battiti. Poi si separarono e rimasero vicini, ma 
senza toccarsi, mentre il cuore di Jenny riprendeva il ritmo normale. 

«Ecco fatto, non va meglio così?» Camille sorrise enigmatica e, con un 
cenno, chiamò il cameriere e ordinarono. 

Bravo era di nuovo impegnato a chiacchierare con Camille e le stava 
spiegando dove dovevano andare, senza rivelargliene il motivo. Jenny 
considerò quella reticenza come una sua vittoria personale. Poi i due deci-



sero la strada migliore per Saint-Malo e, nonostante le rimostranze di Ca-
mille, Bravo, con grande decisione, spiegò dove avrebbe dovuto lasciarli 
una volta arrivati. Camille disse che voleva aspettarli, ma lui rifiutò, insi-
stendo sul fatto di non sapere ancora né per quanto tempo doveva tratte-
nersi, a Saint-Malo, né dove recarsi in seguito. Nel frattempo arrivò il ca-
meriere con le portate. 

«Sei molto misterioso, Bravo» commentò Camille iniziando a mangiare 
i frutti di mare. 

Jenny, che aveva una particolare avversione per cozze, vongole e ostri-
che, riuscì a stento a controllare la nausea e iniziò a tagliare una bistecca. 

«Non che mi importi,» continuò Camille «ma temo che possiate essere 
in pericolo più di quanto vogliate ammettere. È per questo che non vuoi 
che io rimanga a Saint-Malo?» 

«Francamente, sì.» Bravo depose la forchetta. «Hai già fatto più di quan-
to dovevi. Non voglio esporti al pericolo.» 

Camille lo guardò per un attimo in silenzio. Poi sospirò e si rivolse a 
Jenny: «Desideri un dessert, cara? Devi assolutamente assaggiare la tarte 
Tatin». 

 
Dopo il pranzo, Camille li portò in una farmacia, dove comprò diverse 

pomate e unguenti per curare ferite, abrasioni e tagli. Quindi andarono in 
un negozio di abbigliamento, acquistarono vestiti nuovi, che indossarono 
subito, e infine buttarono quelli vecchi e logori in un bidone della spazza-
tura. 

Risalirono in macchina e Camille partì ad alta velocità, by-passando 
Rouen. Nel giro di un'ora erano di nuovo sulla A11. La pioggia era dimi-
nuita, ma non cessata del tutto, e il mondo sembrava un quadro pieno di 
colori sfumati dal pennello di un impressionista. Stavano avvicinandosi ad 
Avranches quando Jenny cominciò ad accusare dei crampi allo stomaco. 
Bravo, osservandola dallo specchietto retrovisore, notò che era pallidissi-
ma e aveva la fronte imperlata di sudore. Diversi minuti dopo, scorse un'a-
erea di servizio con toilette e pompe di benzina. 

Camille entrò, si fermò e Bravo aiutò Jenny a scendere. Camille afferrò 
un impermeabile, lo buttò sulle spalle di Jenny e insistette per entrare con 
lei. Jenny non ebbe la forza di opporsi. Bravo andò a sedersi al posto di 
guida per poter tenere d'occhio meglio il traffico. Prese il cellulare e digitò 
un numero d'oltreoceano. 

Emma rispose al primo squillo, come se fosse stata in attesa della telefo-



nata. 
«Bravo, dove sei?» 
«In Francia, diretto in Bretagna.» 
«E che ci fai lì?» 
«Un incarico per papà. Lui me ne aveva parlato prima... prima della fi-

ne.» Ci fu un attimo di silenzio. «Come stai, Emma?» 
«Bene. Ho ripreso a cantare, il mio maestro era qui un attimo fa.» 
«Che meraviglia... e gli occhi? Qualche cambiamento?» 
«Non ancora. Non importa, non è questo che mi preoccupa.» 
«Sono io?» 
«Lo capisco dalla tua voce.» 
«E cosa capisci?» 
«Che sei nei guai. Qualsiasi cosa papà volesse da te... sono guai, vero?» 
«Perché dici questo...?» 
«Perché non sono una stupida, Bravo, e mi offendo se mi tratti come ta-

le. Il direttore dell'impresa che ho assunto per riparare la casa mi ha fatto 
leggere il rapporto. Il tubo del gas non era difettoso. È stato manomesso.» 

Bravo si guardò attorno per controllare se le due donne stessero tornan-
do, ma non c'era nessuno in vista. 

«A quanto pare hai notizie dirette.» 
«Papà si trovava in una situazione molto pericolosa, Bravo. Credi che 

non l'abbia intuito? Tempo fa si era confidato con me.» 
«Cosa?!» 
«Qualche volta l'ho anche aiutato. Sapeva... e anch'io... che il suo impe-

gno con gli Osservanti Gnostici era ad alto rischio.» 
Ci fu una pausa e Bravo sentì che Emma stava bevendo qualcosa, forse 

tè. Cercò di accettare quella nuova realtà. 
«Ora che sei lanciato in questa missione,» riprese Emma «devi sapere 

che posso aiutarti.» 
«Emma...» 
«Se credi che la mia cecità cambi qualcosa, ti sbagli. Sono perfettamente 

in grado di badare a me stessa... e anche a te. Come sempre.» 
«Credo di non capire.» 
«Chi credi che ti abbia tenuto d'occhio, per poi riferire a papà, quando 

voi due non vi parlavate? Lui non voleva questo allontanamento.» 
«Stai dicendo che mi spiavi?» 
«Oh, andiamo, Bravo. Ho fatto ciò che era meglio per tutti noi, te com-

preso. Pensi ancora che papà avesse qualche progetto dannoso per te? Era 



invece molto preoccupato, e francamente non posso biasimarlo. Ti com-
portavi come un adolescente, come se il nemico fosse lui, mentre tutto ciò 
che lui tentava di fare...» 

Bravo chiuse di scatto la comunicazione. Si appoggiò allo schienale. 
Aveva la mente offuscata, il traffico lungo la A11 era un lontano ronzio. 
Arrivò una macchina di turisti, dalla quale scesero due ragazzetti smorfio-
si, che corsero verso l'edificio. Un grosso camion si allontanò rombando 
dalle pompe di benzina e imboccò l'autostrada. Gli occhi di Bravo regi-
stravano quell'andirivieni passivamente, come se fosse seduto in una platea 
e stesse guardando un film. 

Il cellulare squillò. 
«Non permetterti di trattare me come hai trattato papà.» La voce di Em-

ma era tagliente. «E non chiudermi il telefono in faccia.» 
«Okay, okay, mi dispiace. Ma mi hai fatto saltare i nervi. Mi chiedo co-

stantemente come tu faccia a girare di stanza in stanza, e mi vieni a dire 
che puoi aiutarmi così come hai aiutato papà.» 

«Ammetto di essere stata un po' critica nei tuoi confronti ma, Bravo, a 
volte sei così ingenuo. Se mi conoscessi, ti saresti reso conto che ho lottato 
tutta la vita per essere alla tua altezza e all'altezza delle aspettative di papà. 
Ce l'ho fatta sempre e sono sicura che posso farcela anche ora.» 

Bravo pensò a come la povera Jenny era stata trattata dall'Ordine. Ma in 
fondo era un po' lo stesso modo in cui vengono trattate le donne nella so-
cietà e sul lavoro. «Ascolta, Emma... be', sai, quando me lo hai detto... in-
somma, pare che tutti sapessero di papà tranne me.» 

«Un motivo c'era, Bravo. E ora lo devi sapere. Papà stava pensando che 
tu potessi succedergli. Voleva prepararti per quando sarebbe arrivato il 
giorno. Per questo ti ha addestrato, per questo è stato così duro con te. Vo-
leva che fossi pronto per quel momento, ma fino ad allora non voleva coin-
volgerti negli Osservanti Gnostici. Era vitale che i nemici credessero che 
tu non avevi nulla a che fare con l'Ordine, che la tua vita aveva preso un'al-
tra strada. Se i Cavalieri di san Clemente avessero sospettato le sue inten-
zioni nei tuoi riguardi, ti saresti trovato in grave pericolo.» 

«C'è una donna con me... Jenny...» 
«Infatti, un guardiano. Papà la stimava molto.» 
«Lo so. È lui che mi ha fatto arrivare a lei. Sostiene che papà credeva 

che ci fosse un traditore all'interno dell'Alta Corte. Hai idea di chi potrebbe 
essere?» 

«No. Credo che negli ultimi giorni papà avesse ristretto i sospetti su un 



paio di persone, ma non ha mai avuto l'occasione di dirmelo.» 
«Certo.» Bravo si girò e vide Jenny e Camille uscire dall'edificio. «Forse 

puoi fare qualche indagine.» 
«Certo, nessun problema.» Aveva riacquistato la calma. «Sono felice di 

tornare a lavorare.» 
«E come...» 
Lei rise. «Oh, Bravo. Prima delle e-mail c'era il telefono. Mi viene facile 

cambiare voce. Se ascolto un nastro, posso essere chiunque voglio. Non 
preoccuparti, l'ho sempre fatto anche per papà. Funzionava bene. La gente 
oggi è fuori di testa per le e-mail e le schede elettroniche.» 

Jenny aveva indossato l'impermeabile e Camille le teneva un braccio at-
torno alle spalle. 

«Senti, Emma, per quello che è successo prima...» 
«Lascia stare. Ora che ci siamo capiti...» 
Ma Bravo non fece in tempo a sentire il resto della frase perché vide una 

Mercedes nera a quattro porte entrare nel parcheggio e puntare verso le 
due donne. Jenny spinse da parte Camille e la Mercedes sterzò per mettersi 
tra le donne e l'edificio. Poi rallentò. Il vetro oscurato di un finestrino si 
abbassò, qualcuno spalancò la portiera posteriore e comparve una mano 
che impugnava una pistola. 

Prima che Bravo potesse fare qualsiasi mossa, con un calcio secco e im-
provviso della gamba destra Jenny chiuse la portiera. Poi si lanciò in avan-
ti con tutto il corpo e colpì di taglio quella mano, afferrò la rivoltella e spa-
rò tre colpi nell'abitacolo della macchina, che ebbe un sussulto e si lanciò 
in avanti. Jenny fu sollevata da terra e Bravo si accorse che un lembo 
dell'impermeabile era rimasto impigliato nella portiera. 

Emma stava gridando al telefono che lui aveva buttato sul sedile. Bravo 
accese il motore e innestò la marcia. Camille si precipitò dietro la Merce-
des che trascinava Jenny. La vettura stava andando diretta verso le pompe 
di benzina e pareva che alla guida non ci fosse nessuno. 

Bravo pestò sui freni della Citroen quando passò accanto a Camille, che 
aprì la portiera e balzò dentro. 

«Non ce la faremo mai» disse Camille quasi senza fiato. «Tra poco non 
sarà che una palla di fuoco insieme ai suoi assassini.» 

Jenny, prigioniera dentro il suo stesso impermeabile, cercava di distri-
carsi, ma la Mercedes passò sopra qualcosa e il sobbalzo mandò Jenny a 
sbattere con la testa sull'asfalto. Roteò gli occhi, tutto il suo corpo si afflo-
sciò e si torse in una posa grottesca. 



«La portiera è l'unica possibilità» disse Bravo. 
«Sei pazzo! Se mi porti troppo vicino, rischiamo di investirla.» 
«Morirà se non tentiamo. Abbassa il finestrino e tieniti pronta.» 
Schivando di poco un'altra macchina sulla destra, Bravo si accostò alla 

fiancata destra della Mercedes. Ora arrivava il difficile. Con lo sguardo 
puntato solo su Jenny, decelerò e avanzò lentamente verso l'altra vettura. 
Per fortuna la fisica era dalla sua parte: l'abbrivo della Mercedes stava so-
spingendo il corpo di Jenny verso il suo telaio, fornendo a Bravo più spa-
zio per manovrare. D'altro, canto era costretto a portare la Citroen a una 
velocità pericolosa. Le pompe di benzina si trovavano solo a poche centi-
naia di metri. Cercò di non pensare al rischio di colpire Jenny. Si concen-
trò invece sul contorno del suo corpo, sulla sua sagoma, come se fosse una 
parte di un puzzle che doveva risolvere. "Rischiamo di investirla" aveva 
detto Camille. E non a torto. Ma lui aveva pochissimo tempo, doveva agi-
re, ora, subito. 

Disperatamente manovrò la Citroen in modo da portarla in linea paralle-
la con l'altra macchina e poi si mise al pari con la sua velocità e traiettoria. 
Stava ancora andando diretta verso le pompe e non si poteva fare nulla per 
fermarla. Lanciò un veloce sguardo di lato e vide l'autista della Mercedes 
riverso sul volante. 

«Forza!» gridò a Camille. «Non posso avvicinarmi di più. Tra un attimo 
Jenny finirà sotto le ruote.» 

Camille, inginocchiata sul sedile, si sporse con tutto il torso fuori dal fi-
nestrino e, tenendosi in equilibrio contro l'intelaiatura, allungò un braccio 
per afferrare la maniglia della portiera della Mercedes. Jenny era proprio 
sotto di lei, talmente imbozzolata dentro l'impermeabile che non le si ve-
deva il viso. Camille tirò la maniglia, una volta, poi imprecò e la tirò di 
nuovo. 

«Adesso!» urlò Bravo. 
Camille scosse freneticamente la maniglia e la portiera si socchiuse, ma 

la stessa legge della fisica che teneva Jenny inchiodata alla macchina non 
permetteva che la portiera si aprisse del tutto. 

«Camille, per l'amor di Dio!» 
Infine, dopo un tremendo sforzo, la portiera cedette. Il corpo di Jenny ro-

tolò sull'asfalto bagnato di pioggia. Il viso era di un pallore spettrale e Bra-
vo non riuscì a capire se respirasse o meno. 

Con uno stridore di freni, la Citroen si fermò. Camille balzò fuori, rac-
colse Jenny e subito dopo Bravo schizzò via. Passarono accanto alle pom-



pe di benzina. Bravo sterzò a sinistra e la vettura entrò in testacoda. La 
gente dietro di loro gridava e correva in tutte le direzioni. Bravo portò la 
macchina verso l'uscita e accelerò ancora. La macchina balzò in avanti 
come un cavallo da corsa quando sente lo sparo dello starter. Alle loro 
spalle, il muso della Mercedes andò a sbattere contro una pompa di benzi-
na e la strappò dalle fondamenta. La benzina zampillò verso l'alto, poi ci fu 
un sibilo e una grande ondata di calore, mentre Mercedes e stazione di ser-
vizio si trasformavano in una palla di fuoco e una colonna di fumo nero si 
alzava verso il cielo. 

Uno spostamento d'aria fece sbandare pericolosamente la Citroen. Poi un 
pezzo di metallo, nero e contorto, la colpì quando stava per rientrare sulla 
A11, e Bravo dovette usare tutte le sue forze per controllarla e per schivare 
le altre macchine. Infine, tutto tornò alla normalità e lui si infilò nel flusso 
del traffico. 

«Come sta?» domandò. 
«Ha perso conoscenza, questo è certo.» Camille stava controllando il 

polso di Jenny. «Ma è viva. E il suo cuore batte forte.» 
«Grazie a Dio» mormorò Bravo. La polizia, a quanto poteva vedere, non 

era ancora arrivata, ma di certo non avrebbe tardato. Dallo specchietto re-
trovisore osservò che la palla di fuoco stava decrescendo, ma le fiamme 
sembravano arrivare al cielo. 

«Passami il telefono, è lì accanto a te» disse Bravo. Aveva il fiato corto 
per lo sforzo compiuto. «Devo concludere una telefonata.» 

«Tesoro, come stai?» domandò Camille. 
Quando Bravo afferrò il cellulare, le mani gli tremavano visibilmente. 
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Dopo diversi chilometri, Camille lo fece fermare e cambiarono posizio-

ne. Bravo, con la sensazione di avere le gambe di legno, salì sul sedile po-
steriore accanto al corpo inerte di Jenny e appoggiò la sua testa in grembo. 

Camille, dal retrovisore, vide che la accarezzava ma che lo sguardo del 
ragazzo si perdeva lontano. Alla fine disse: «Tesoro chiudi la portiera. 
Dobbiamo andarcene». 

Bravo obbedì, poi guardò Jenny, ma la sua mente era confusa e anneb-
biata. 

«Bravo,» continuò Camille con quella voce tranquilla ma decisa che riu-
sciva sempre ad attirare l'attenzione, «la Mercedes aveva una targa tede-



sca.» 
«Ho visto» rispose lui automaticamente. 
«Quindi dobbiamo considerare l'eventualità di esserci sbagliati e pensare 

che Jordan abbia ragione.» 
Arrivarono a un hotel situato sul lato interno della sopraelevata che si al-

lungava fino a Mont-Saint-Michel come una mano supplicante. Era quello 
il luogo dove, nel corso dei secoli, i pellegrini di tutto il mondo si erano 
recati al monastero per pregare l'arcangelo san Michele, la cui statua si e-
levava sopra i pinnacoli dell'abbazia medievale, in cima all'isolotto roccio-
so, 160 metri sopra la Manica. 

Bravo si sentiva come gli antichi fedeli che giungevano lì: esausti, ab-
battuti, in cerca di miracoli. Strinse a sé Jenny mentre Camille entrava 
nell'albergo. Anche loro avevano bisogno di un miracolo, pensò, per trova-
re camere libere in alta stagione. 

La vide tornare sorridente. 
«Forza, tesoro. Le nostre stanze ci stanno aspettando.» 
 
La camera, al terzo piano, era pulita e in ordine. Moderna e anonima, 

godeva di una posizione privilegiata perché le finestre davano sulla Mani-
ca e permettevano di ammirare il magnifico panorama della Manica stessa 
e della Merveille, la Meraviglia, come i francesi erano soliti chiamare 
Mont-Saint-Michel, che però, in quel momento, sbucava come un'ombra 
spettrale attraverso le spirali di nebbia. Accanto alle finestre c'erano un di-
vano e delle sedie rivestiti di una stoffa scura e, in mezzo, un tavolino. Sul-
la parete di fondo si apriva la porta che dava nel bagno e a destra si trovava 
il letto, con ai lati i comodini, muniti di paralumi. Il pavimento era di le-
gno, le pareti color sabbia. Filtrava una luce talmente pallida e acquosa che 
non riusciva a definire i contorni delle cose. 

Bravo si sedette sul letto, sempre tenendo Jenny tra le braccia, mentre 
Camille puliva la nuca e le mani della ragazza con asciugamani bagnati. 
Bravo sperò che l'impermeabile che l'aveva intrappolata le avesse anche in 
qualche modo evitato ferite più profonde. Temeva infatti di dover ricorrere 
a un aiuto più specializzato. 

Camille applicò una pomata antisettica, poi Bravo distese Jenny sul letto 
con delicatezza e la coprì con una coperta. 

«Camille, dobbiamo cercare un dottore. Più a lungo resta incosciente, 
più grave è il pericolo.» 

Camille si sedette accanto a lui e sollevò le palpebre di Jenny. «Le pupil-



le non sono dilatate... sta semplicemente dormendo.» 
«Ma...» 
«Oh, andiamo, tesoro.» Si alzò. «Ha solo bisogno di dormire, come noi 

del resto.» 
«Io non voglio lasciarla.» 
«Non farlo.» Seguì una breve pausa, ma Bravo era troppo distratto per 

notarla. «Però dovresti anche pensare a te stesso. Vai a lavarti e non preoc-
cuparti, starò io qui con lei.» 

Bravo annuì. Non appena chiuse la porta del bagno, Camille cominciò a 
frugare la stanza. Sapeva esattamente cosa cercare e, quando trovò gli ef-
fetti personali di Jenny, li controllò con l'occhio esperto di un ricettatore. 
Ma tutto sembrava normale e, in fondo, Camille se lo aspettava. Jenny Lo-
gan era un guardiano e Camille sapeva che non poteva essere del tutto di-
sarmata. Doveva avere un'arma con sé, qualcosa con la quale passare i 
controlli all'aeroporto senza problemi. Trovò un portacipria, un po' fuori 
misura e troppo pesante. Lo aprì e non trovò né fondotinta, né pennellino, 
ma un piccolo coltello a scatto. Non si lasciò ingannare né dalle dimensio-
ni né dal manico di madreperla. Azionò il meccanismo di apertura e, ful-
minea, balzò fuori una lama di acciaio dall'aspetto assai minaccioso. Con 
la macchina fotografica digitale del cellulare, scattò alcune fotografie e le 
inviò a un numero di Parigi. Poi chiuse il coltello e lo risistemò nel porta-
cipria nel momento stesso in cui Bravo usciva dal bagno. 

«Come sta?» domandò lui. 
«Nessun cambiamento» rispose Camille. Indicò il divano accanto alla 

finestra. «Sediamoci lì, così possiamo tenerla d'occhio.» 
Fuori, la nebbia era calata come un lenzuolo di neve. La statua di san 

Michele con il drago ucciso ai suoi piedi era appena visibile, ma tutto ciò 
che c'era sotto era scomparso e quindi sembrava che il fiero arcangelo 
vendicatore fosse stato portato lì dalle sue grandi ali. 

I due rimasero un attimo in silenzio, poi Camille cominciò a parlare. 
«Siamo stanchi, ma dobbiamo prendere delle decisioni. Questo attacco era 
simile a quello subito in America?» 

«Più o meno.» Il viso di Bravo era inespressivo. Solcato da occhiaie pro-
fonde. 

«Allora Jordan aveva ragione. I tedeschi...» 
«I Wassersturm non hanno niente a che fare con tutto questo» sbottò lui. 

Si alzò e si avvicinò al letto. Osservò a lungo il viso pallido di Jenny: le 
efelidi erano quasi scomparse e alle tempie era apparsa una ragnatela di 



venuzze azzurre. 
Anche Camille si alzò e lo raggiunse. 
«Bravo, sono terribilmente confusa. Non ti sembra giusto raccontarmi 

ciò che è successo?» 
Lui non rispose. 
«Perché non ti confidi con me?» continuò implacabile. 
«Voglio che tu parta subito.» 
«Cosa?» 
La prese per un braccio e la condusse verso la porta. «Sali in macchina e 

torna a Parigi.» 
«E dovrei lasciarti qui, in questa situazione? Non puoi pensarlo davve-

ro.» 
«E invece, sì, Camille, lo penso. Mai stato così serio.» 
Lei fece per divincolarsi ma lui la tenne ferma. Si fissarono, immobili. 
«Non è un gioco, Camille. Questa è gente che vuole sangue...» 
«Quale gente? Tu sai cosa c'è dietro tutto questo? Bravo, mi spaventi.» 
«Finalmente ci sono riuscito. Ti ho già esposto troppo al pericolo. Non 

potrei mai perdonarmi se dovesse succederti qualcosa.» 
«E invece la tua amica Jenny Logan? Vuoi rischiare di perderla?» 
In quel momento udirono uno strano suono, come un miagolio. 
Si voltarono di scatto. Bravo si precipitò verso il letto. Jenny aveva gli 

occhi aperti e si guardava attorno sperduta. 
«Bravo?» 
«Sono qui.» Le prese una mano e si sedette accanto a lei. «E c'è anche 

Camille.» 
«Dove sono?» domandò Jenny con voce rotta. 
«In un albergo» rispose Camille, e sorrise. «Qui sei al sicuro.» 
Jenny guardò Bravo. «E la Mercedes?» 
«Distrutta, completamente. Ha sbattuto contro una pompa di benzina e si 

è incendiata.» 
«Dio...» Girò la testa e cominciò a piangere in silenzio. 
«Grazie per avermi salvato la vita» disse Camille, inginocchiandosi ac-

canto a lei. «Hai dimostrato un coraggio straordinario.» 
Jenny la guardò, muta. 
Camille si appoggiò contro il comodino. «Devi riposare e recuperare le 

forze. Ti abbiamo portato a Mont-Saint-Michel. È un luogo sacro, Jenny. 
Un luogo per guarire le ferite del corpo e dello spirito. Ed è stato così fin 
da quando hanno costruito la prima abbazia, nell'undicesimo secolo. Ma 



tutto il luogo è sacro.» 
Sorrise e disse a Bravo che andava a riposarsi un po'. 
Dopo che se ne fu andata, Bravo si chinò su Jenny. «Come ti senti?» 
«Come se mi fosse passato sopra un treno merci.» 
«Più o meno qualcosa del genere. Jenny, per caso hai visto chi c'era al 

volante della Mercedes?» 
«No, ho avuto solo una fugace visione... ho davanti agli occhi delle im-

magini... erano in due.» 
«Uomo o donna?» 
«Quello con in mano la rivoltella era un uomo... di questo sono sicura. 

Aveva un viso lungo, stretto, capelli e occhi scuri, tra i trenta e i quaranta.» 
Chiuse gli occhi per un attimo. «Mi sta girando la testa...» 

«Vedi se riesci a metterti a sedere» le consigliò Bravo. 
L'aiutò. Lei appoggiò la schiena contro i guanciali. Bravo le portò 

dell'acqua. Jenny scrutò il fondo del bicchiere come se fosse una sfera di 
cristallo in cui evocare le immagini della Mercedes. 

«Anche il conducente era un uomo.» 
Nella sua stanza, con una sigaretta in mano, Camille non poté che ammi-

rare l'ingegnosità dei microcircuiti posti sul congegno di ascolto che aveva 
piazzato sotto il comodino quando si era inginocchiata accanto al letto. La 
sua conversazione con Jenny era stata un puro diversivo. 

«Sì, infatti» disse Bravo. «L'ho visto anch'io riverso sul volante dopo 
che gli hai sparato. Quindi posso presumere che il tuo ricordo sia preci-
so.» Un rumore interruppe la ricezione, poi tornò la voce di Bravo. «La 
Mercedes aveva una targa tedesca. Camille pensa che Jordan abbia ra-
gione sul fatto che siano i Wassersturm a darmi la caccia.» 

«Non crederai a una cosa del genere.» 
«Certo che no. Però sarebbe meglio esserne certi.» 
«I tedeschi sono un vicolo cieco e potenzialmente pericoloso, per giun-

ta» disse Jenny con voce ferma. «Non possiamo permettere che qualcosa, 
qualsiasi cosa, interferisca con la nostra ricerca del nascondiglio dei se-
greti.» 

«Oh, Dio, no, certo che non possiamo» esclamò Camille, rivolta alla 
stanza vuota. Poi, quando fu certa che la conversazione era finita, compose 
un numero sul cellulare. 

«Bravo non sa dov'è il nascondiglio» informò Jordan. «D'altro canto non 
ha nessuna intenzione di raccontarmi qualcosa di quel maledetto labirinto 
che Dexter ha costruito.» 



«Perché, ti aspettavi che lo facesse?» 
«C'è sempre una possibilità.» 
Jordan scoppiò a ridere, una risata cattiva, sgradevole. «Come saresti ri-

masta delusa se si fosse dimostrato tanto idiota!» 
«È figlio di suo padre, dopotutto, no?» 
Seguì un breve silenzio. 
«Non sposerà la teoria Wassersturm, e nemmeno Jenny. Era un'idea di 

Osman Spagna, vero? Non mi piace quell'uomo, Jordan. Liberatene.» 
«Anch'io non credo che Bravo accetterà la teoria Wassersturm, ma que-

sto non era lo scopo» riprese Jordan, evitando di dare la risposta che non 
voleva dare. «Era per acquistare credibilità ai loro occhi.» 

«Sì, il vecchio trucco della fiducia. La ragazza ha mostrato antipatia per 
me sin dall'inizio, però ora tra noi qualcosa è cambiato.» Fece una pausa. 
«E a proposito della Mercedes, non ci sono sopravvissuti.» 

«Sopravvivono solo i più forti, i migliori» rispose Jordan. «Se fossero 
stati davvero abili, Jenny non sarebbe certo riuscita a ucciderli.» 

«Come sai che è stata Jenny?» 
Jordan scoppiò a ridere un'altra volta. «Devo pur avere qualche segreto, 

madre, anche con te, altrimenti sarei troppo un bravo ragazzo.» 
«Fa' in modo di non averne più» rispose lei, severa, e chiuse la comuni-

cazione. 
 
Silenzio. 
Jenny socchiuse gli occhi. «Perché mi guardi così?» sussurrò. 
Bravo non rispose e scomparve in bagno. Subito dopo si sentì scorrere 

l'acqua. Quel rumore ebbe su di lei un effetto calmante e il suo sguardo 
andò alla finestra, al di là della quale si poteva scorgere soltanto la parte 
più alta di Mont-Saint-Michel, anche se indistinta, niente più di un'ombra 
che torreggiava sopra il fondo di sabbia bianca del mare. 

Poco dopo, Bravo tornò accanto a lei. Lo scrosciare dell'acqua era simile 
a quello di una cataratta, che gorgogliava e precipitava ansiosa di raggiun-
gere la meta. Jenny ebbe la strana impressione che la marea potesse salire, 
infiltrarsi nelle fondamenta, invadere la stanza e lambire le sue gambe. Af-
ferrò la coperta, per accertarsi di essere sulla terraferma. 

Senza una parola, Bravo la prese tra le braccia e la condusse in bagno. 
Lì, scavalcò il bordo della vasca, dalla quale si alzava una nuvola di vapore 
caldo. La distese nell'acqua e, col telefono della doccia, la inondò di una 
pioggia di acqua calda. Poi cominciò a svestirla. Jenny sentì tornare quello 



strano brulicare lungo tutto il corpo e si spaventò. Ma subito capì che il 
suo sangue, essiccandosi, le aveva incollato gli abiti alla pelle e quella era 
stata la causa del bruciore patito. 

Lentamente, strato dopo strato, Bravo la svestì. Il sangue raggrumato 
stava sciogliendosi e non era una sensazione spiacevole. Jenny pensò a 
un'arancia, la cui scorza amara deve essere strappata per poter arrivare alla 
dolcezza del frutto. Alzò lo sguardo verso Bravo e si vide riflessa nei suoi 
occhi. Era quasi nuda e, stranamente, non si sentiva né adirata né imbaraz-
zata. 

«Perché stai facendo tutto questo?» domandò. 
Bravo la guardò per un attimo che sembrò infinito. «Perché sono stato 

sul punto di perderti» rispose, inginocchiandosi accanto alla vasca. Le ac-
carezzò la pelle nuda. «Tu significhi molto per me.» 

«Come? Cosa significo per te?» 
Gli lesse negli occhi ciò che voleva dire, lo capì dalla dolcezza con cui la 

stava coccolando, e invasa da un'ondata di calore, gli buttò le braccia al 
collo e lo attirò a sé. A quel contatto, ebbe la sensazione di librarsi in alto, 
con il corpo e con lo spirito. Il suo cuore batteva all'impazzata. Un deside-
rio ardente si impossessò di lei. 

Gli argini, controllati tanto a lungo, cedettero. Jenny avvicinò la testa a 
quella di Bravo, aprì la bocca e si arrese a tutto ciò che lei stessa voleva, a 
tutto ciò che stava per accadere. 

 
Quando uscirono dal bagno, la nebbia era scomparsa del tutto. Era 

quell'ora del giorno, splendida e misteriosa, in cui il cielo è infinito e inva-
so da una luce scaturita da una fonte invisibile, mentre, in basso, l'oscurità 
della sera sta già cominciando a raccogliersi, spargendo ombre azzurrine 
sulle strade e sui ciottoli, sui muri bassi, opprimendoli, legandoli alla terra. 

Si sedettero davanti alla finestra ad ammirare la Merveille, con il villag-
gio accoccolato ai suoi piedi come un drago sconfitto. Le fondamenta del 
monastero, costruito interamente in granito, si trovavano a circa cinquanta 
metri sopra il livello del mare. 

«Come probabilmente sai, l'abbazia è benedettina» spiegò Bravo. «Ma 
nei secoli quattordicesimo e quindicesimo venne fortificata e trasformata 
in un'istallazione militare. In effetti, la posizione di Mont-Saint-Michel so-
pra la Manica ne aveva fatto un importante avamposto ai tempi in cui 
Francia e Inghilterra erano in guerra. Quindi era diventato un punto strate-
gico e imprendibile. Le sue difese non sono mai state violate.» 



Proprio sopra la finestra erano scolpite una conchiglia, un corno e un ba-
stone. 

Jenny fece scorrere le dita sul bassorilievo. «Questi simboli hanno un si-
gnificato?» 

«Sono le insegne di Mont-Saint-Michel, note a tutti i pellegrini che dal 
tredicesimo secolo in poi si sono spinti fin qui, ovviamente prima che fos-
se costruita la sopraelevata, capisci, quando l'alta marea tagliava comple-
tamente fuori l'isola dalla terraferma. Molte persone sono annegate, non si 
sa se per la marea stessa o per il fondo scivoloso del mare. Il bastone ser-
viva per sondare il fondo ed evitare le sabbie mobili durante il viaggio di 
ritorno. Il corno, per richiamare l'attenzione se qualcuno si fosse perso nel-
la nebbia, e la conchiglia veniva infilata nel cappello del pellegrino quando 
lasciava Mont-Saint-Michel come simbolo della sua salvezza e dell'esito 
felice del viaggio.» 

«Mi piacerebbe avere quella conchiglia» disse Jenny. Appoggiò la testa 
contro lo schienale del divano. 

«Vuoi dormire?» domandò Bravo. 
«No, ho fame.» 
«Cosa ti posso portare?» Ma gli occhi di lei erano già chiusi e, a poco a 

poco, il suo respiro si fece regolare. Bravo si alzò, andò a prendere una co-
perta e gliela distese sopra. 

 
12 

 
Saint-Malo era situata sulla parte più occidentale di un piccolo promon-

torio che si protendeva sul Canale della Manica. Il promontorio era a for-
ma di testa di cane e Saint-Malo ne era il muso. 

Arrivarono poco dopo le 12.30. Il centro della cittadina era antico e in-
cantevole, circondato da spesse mura. Attorno erano sorte case moderne, 
brutte e scadenti, dove viveva e lavorava gran parte dei residenti. I pullman 
parcheggiavano in una vasta area esterna all'entrata principale della città 
vecchia e lì scaricavano turisti entusiasti, armati di macchine fotografiche e 
videocamere. 

Camille parcheggiò accanto a un autobus. 
Guardò seria Bravo. «Sei sicuro che è questo che vuoi?» 
Lui annuì. «Assolutamente sì.» 
«Bon.» 
«E tu farai ciò che ti ho chiesto e tornerai a Parigi?» domandò lui un po' 



in ansia. 
«Ti ho detto che lo farò.» Baciò Bravo e Jenny sulle guance e consigliò 

loro di entrare nel borgo assieme a qualche gruppo di turisti. 
Prima di varcare l'antica porta, Bravo si voltò a guardare, ma la Citroen 

era già scomparsa. 
In mezzo a tutti quegli equipaggiamenti tecnologici, il GPS di Bravo non 

dava nell'occhio. Digitò le coordinate che suo padre gli aveva dato. Rima-
sero assieme al gruppo per cinque o sei minuti, poi Bravo decise di stac-
carsi, si portò a sinistra e si diresse verso l'argine, la formidabile barriera di 
protezione che correva parallela alla costa, sulla cima della quale si poteva 
salire e percorrerne vari tratti lungo un ampio camminamento. 

Saint-Malo, più o meno a metà della Côte d'Emeraude, era stata costruita 
sulla rocciosa e spesso selvaggia costa bretone, nel Nord della Francia. 
Anticamente aveva dato ricetto a marinai, mercanti e pirati. 

La ricca e affascinante storia del luogo era visibile ovunque: nelle case 
di pietra, nei bastioni fortificati, nei vessilli multicolori dei corsari. 

Dopo aver percorso le stradine selciate, lungo le quali si aprivano svaria-
ti negozi, Jenny e Bravo arrivarono all'argine e salirono lungo la scalinata 
di pietra scavata al suo interno. Arrivati in cima, ammirarono il golfo di 
Saint-Malo, al di là del quale si intravedeva il profilo azzurrognolo dell'i-
sola di Jersey e delle altre Isole del Canale, che balzavano fuori dall'acqua 
come balene. 

«Ecco,» disse Bravo indicando «quello è il punto.» 
«Ma io vedo solo una distesa di acqua» replicò Jenny. «È possibile che 

tuo padre abbia sbagliato le coordinate?» 
Bravo scosse il capo. «Sapeva quel che faceva.» 
«E allora come lo spieghi? E poi... cosa sono gli ultimi quattro numeri: 

uno, cinque, tre, zero, cosa significano?» 
Bravo diede un'occhiata all'orologio. «Non so tu, ma io ho fame. Scen-

diamo e andiamo in quel caffè carino che abbiamo appena superato.» 
Jenny lo guardò feroce. «Tu sai cosa significa quella sequenza, vero?» 
Con la mano si riparò gli occhi dal sole. Il suo viso aveva ripreso colore 

ed erano ricomparse anche le efelidi. «Dimmelo.» 
«Non voglio rovinarti la sorpresa» rispose lui ridendo. 
Si sedettero nel cortiletto interno del caffè, sotto un ombrellone a strisce 

colorate a non più di tre metri dall'argine. L'aria odorava di salmastro. 
Jenny mangiò di malavoglia e poi ordinò un caffè freddo. 

Voleva parlare di Camille Muhlmann, ma non disse nulla, temendo la 



reazione di Bravo. Una paura di un altro genere, terribilmente familiare, le 
strisciava addosso come un serpente. Il loro magico momento di intimità 
avrebbe dovuto cambiare tutto, ma quando si era svegliata, la mattina, a-
veva eretto di nuovo un muro di difesa. E, ancora peggio, non si fidava dei 
propri sentimenti. 

Rabbrividì. 
«Non ti senti bene?» domandò Bravo. 
«Sto benissimo.» Un raggio di sole le colpì il viso e intensificò l'azzurro 

dei suoi occhi. «Non continuare a chiedermelo.» 
«Ma sembrava che..» 
Jenny arrossì di rabbia e gli lanciò uno sguardo velenoso. «Per l'amor di 

Dio, non tenermi sempre sotto il vetrino! Paolo Zorzi mi ha addestrato - e 
bene - per questo tipo di vita. È chiaro?» 

Il resto del pranzo trascorse in un silenzio totale. Il mormorio delle voci, 
lo scoppio improvviso delle risate, il tintinnio dei bicchieri, gli sguardi 
amorosi tra le coppie nei tavolini accanto ebbero su Jenny un effetto tanto 
deprimente che dovette scappare a rinchiudersi in uno dei bagni per poter 
scoppiare in lacrime, liberamente e senza essere vista. Dexter Shaw l'aveva 
incaricata di proteggere suo figlio. Era già grave che Bravo l'avesse vista 
in un momento di debolezza e certamente avrebbe perso il rispetto per lei 
se avesse saputo che era crollata. 

 
Risalirono fino al punto in cui erano già stati. E Bravo ripeté: «Guar-

da!». 
Scorsero una forma spettrale emergere lentamente dall'acqua. 
Jenny controllò l'orologio. «Uno, cinque, tre, zero: quindici, trenta. Le 

tre e mezzo del pomeriggio!» 
Bravo annuì. «Mio padre si riferiva agli orari delle maree. Guarda lag-

giù, il riflusso sta portando la sua piscina verso di noi.» 
La forma spettrale cominciò a delinearsi mano a mano che l'acqua della 

baia si ritirava e, poco dopo, fu chiaro che stavano guardando un muro di 
cemento. 

«Una piscina!» esclamò Jenny. 
«Sì, e incredibilmente ingegnosa. Guarda, ha tre lati per trattenere l'ac-

qua e per consentire a tutti di entrare arrivando dalla spiaggia, di modo che 
la gente ha un luogo dove nuotare per tutto il pomeriggio finché dura la 
bassa marea.» 

Si avviarono lungo il camminamento sopra l'argine fino a raggiungere 



una rampa di gradini sul lato estremo. 
«Scendiamo» suggerì Bravo. 
Si tolsero le scarpe, lui arrotolò i pantaloni e lei sollevò la gonna, avvol-

gendosela attorno alle anche. Poi attraversarono il tratto di sabbia, diretti 
alla piscina, che non era ancora riemersa completamente dalle acque della 
baia. 

Bravo controllò il GPS e avanzò fin dove l'acqua era più profonda e or-
mai arrivava alle cosce. Quando raggiunsero la parete sinistra della pisci-
na, Bravo la costeggiò fino al punto più lontano, facendo scorrere le dita 
lungo l'interno della parete stessa. 

«Trovato qualcosa?» domandò Jenny. 
«No.» 
 
Non tanto lontano, Camille, con i gomiti appoggiati sul bordo dell'argine 

e con un binocolo tra le mani, teneva d'occhio Bravo e Jenny. Aveva na-
scosto i capelli dentro un foulard e sopra si era infilata un cappello di feltro 
da uomo con la visiera abbassata a nasconderle la fronte. Vide Bravo con-
segnare il GPS, il passaporto e il cellulare a Jenny e poi immergersi 
nell'acqua. 

Dopo circa tre minuti, Bravo riemerse, fradicio, la camicia incollata ad-
dosso. 

«C'è una porticina quadrata nella parete» spiegò mentre si toglieva l'ac-
qua dagli occhi. «Il problema è che non ci sono maniglie.» 

«Ha una serratura?» 
«Questo è un ulteriore problema. È una serratura assolutamente anoma-

la.» 
«Me ne intendo un po' di serrature» disse Jenny. «Descrivimela.» 
«È quadrata. Conosci forse qualche chiave che possa infilarsi in una ser-

ratura quadrata?» 
Jenny scosse il capo, pensierosa. «Tuo padre non può non averti dato il 

mezzo per aprire quella porta.» 
«Purtroppo ho solo la chiave che mi ha affidato. E ti assicuro che non 

potrà mai entrare in quella serratura.» 
«Che cos'altro hai trovato sulla barca?» 
Lui si frugò in tasca e prese lo Zippo, i gemelli d'oro e la spilletta smal-

tata. Osservò quegli oggetti, cercando di entrare nella mente di suo padre. 
Lo Zippo era troppo grosso e la spilla non aveva la forma giusta. Ma i ge-
melli erano dei piccoli dadi, più o meno della misura della serratura. Ne 



prese uno, lo osservò da vicino e si accorse che su un lato c'erano incise 
delle scanalature. 

«Hai ragione» esclamò eccitato mostrandole a Jenny. «Questo non è 
semplicemente un gemello, ma una chiave. La chiave per la porta sott'ac-
qua.» 

Si tuffò ancora ma riemerse subito, troppo presto. 
«Entra nella serratura,» disse «ma non gira.» 
«Vuol dire che le scanalature non corrispondono. Prova con l'altra.» 
 
Mentre Bravo si immergeva di nuovo, Camille concentrò la sua atten-

zione su Jenny. Sapeva di conoscere molto bene Bravo. Dopotutto aveva 
avuto molto tempo per studiarne la psicologia. Ora il problema era riuscire 
a capire Jenny, e il tempo stringeva. Nemmeno la sua talpa all'interno 
dell'Ordine era riuscita a scoprire chi aveva avuto il compito di assegnare 
un guardiano a Bravo e tanto meno su chi doveva cadere la scelta. Since-
ramente, il fatto che fosse Jenny l'aveva sorpresa. 

A ogni modo, se voleva portare avanti il suo piano, cioè trattarli come 
bestiame, separarli, gettarli nella disperazione, era necessario entrare nelle 
loro menti. Aveva notato che, nonostante i due avessero passato la notte 
insieme, Jenny continuava a mantenere un certo distacco. Anzi, dalla sua 
espressione e dal linguaggio del corpo, Camille capì che la ragazza era adi-
rata: ma solo con se stessa o con Bravo? 

Osservandola bene, Camille dovette ammettere che, in fondo, l'ammira-
va per la sua capacità di recupero. Ma ora il suo compito era di smantellare 
una a una le sue barriere di difesa e lasciare esposti i punti deboli sui quali 
lavorare. 

 
C'era una luce colorata sott'acqua che ricordava la Grotta Azzurra di Ca-

pri. 
Bravo appoggiò il dado nella serratura e lo ruotò lentamente finché non 

riuscì a infilarlo. Poi tirò. Non accadde nulla. Allora provò a ruotarlo 
nell'altro senso. Un'altra spinta, e la porticina si spalancò. Infilò una mano 
dentro, sentì qualcosa e la afferrò. Era un pacchettino sigillato e avvolto 
nella plastica. Controllò che dentro non vi fosse altro, poi chiuse la portici-
na, tolse la chiave e, con un colpo di reni, riemerse. 

Dopo aver mostrato a Jenny ciò che aveva trovato, i due tornarono sui 
loro passi tenendosi a una certa distanza dai nuotatori. Bravo, mosso dalla 
curiosità, stava per controllare ciò che aveva in mano, ma Jenny lo fermò e 



lo fece voltare con le spalle verso la spiaggia. 
«Prudenza» disse. «Hanno spiato ogni nostra mossa e, anche se ho eli-

minato i Cavalieri a bordo della Mercedes, non possiamo essere certi che 
non ci siano dei rimpiazzi. Anzi, sapendo come lavorano, mi meraviglierei 
del contrario. Data la posta in gioco, scommetto che stanno impegnando 
tutte le risorse per tenerci a portata di mano.» 

Bravo si guardò attorno. «E allora perché stiamo qui all'aperto?» 
«È meglio non far vedere che stiamo all'erta. Lasciamogli credere che ci 

siamo dimenticati di loro.» 
Bravo aggrottò la fronte e poi annuì. Come al solito, Jenny aveva ragio-

ne. Al riparo della loro stessa ombra, Bravo aprì il pacchetto a tenuta d'ac-
qua e spiegò un foglio di carta. Dentro c'era una moneta d'oro con incisa 
una figura maschile, in una posa ieratica, una mano alzata in segno di be-
nedizione. Sul foglio era scritto, con la grafia inclinata di Dexter: 

 
Una scena di luce e gloria: una sovranità / che è durata più di tutte 
tra gli uomini. 

 
Jenny guardò Bravo con aria interrogativa. «Che significa? Un altro co-

dice?» 
«In un certo senso. È una citazione da Samuel Rogers. Era una delle pre-

ferite di mio padre, ma soltanto io e mia madre lo sapevamo. Dubito persi-
no che Emma lo sappia.» Recitò i due versi come se fossero una preghiera. 
«Rogers scriveva di Venezia.» 

«Quindi Venezia sarà la nostra prossima tappa. Ma la moneta?» 
Bravo la tenne tra le dita, la girò, la esaminò sotto e sopra. «Prima di tut-

to non è una riproduzione. È molto antica... Credo che mi dirà in quale 
luogo di Venezia mio padre ci vuole mandare.» 

«Allora non lo sai?» 
«Non ancora.» Sorrise, vedendola preoccupata. «Non avere quell'aria 

cupa. Troverò la risposta. Ho sempre risolto gli indovinelli di mio padre.» 
Il suo cuore batteva forte. Tra le mani aveva la conferma. Stava com-

piendo un lungo viaggio che lo avrebbe sempre tenuto legato al padre, an-
che dopo la morte, perché troppo spesso, quando era piccolo, avevano fatto 
quel gioco. Un gioco fatto di codici, ciascuno esponenzialmente più diffi-
cile da decifrare del precedente. O per lo meno, così era stato quando stava 
crescendo. Ora sapeva che le lezioni di suo padre sulla decodificazione a-
vevano avuto lo scopo di condurlo lì, a quell'istante. 



Bravo strinse la moneta nel pugno. Era calda di sole e del suo stesso 
sangue. La moneta, il foglio con la citazione, persino lo Zippo avevano as-
sunto ora una grande importanza. Non erano semplicemente oggetti appar-
tenuti a suo padre. Erano qualcosa che gli restituiva il calore della vita, la 
gioia provata ogni volta che Dexter lo aveva sfidato sul piano dell'intelli-
genza. 

Con calma tornarono a riprendere le scarpe e, alla fine, se ne andarono 
dalla spiaggia. Mentre risalivano l'argine, Bravo prese il cellulare, chiamò 
una linea aerea e prenotò due posti sull'ultimo volo per Venezia. 

«Forse non avrei dovuto mandar via Camille. Un'auto per Parigi ora ci 
farebbe molto comodo. Entriamo nella città vecchia e informiamoci se c'è 
un'agenzia di autonoleggio.» 

Le strette stradine della città vecchia erano invase da una gran folla di 
turisti. 

«Ora dobbiamo stare molto attenti» disse Jenny, quando furono abba-
stanza vicini alla porta principale. 

Bravo annuì e si avviò verso l'uscita, ma si voltò di scatto nel momento 
in cui lei lo afferrò per un braccio. 

«Vado avanti io» ordinò perentoria. «Puoi discutere finché vuoi, non 
cambio idea.» Era seria e decisa. «Tu credi che sia ancora debole. Non è 
così.» 

«Hai fatto un lavoro straordinario per proteggere me e Camille sull'auto-
strada» rispose Bravo, altrettanto serio e deciso. «Credo di non avertelo 
ancora detto.» 

«No, infatti.» 
Si allontanò da lui e si avviò. Bravo la seguì attraverso la folla di turisti e 

infine uscirono nel parcheggio. 
Dovettero fermarsi e aspettare un varco tra il fluire lentissimo di mac-

chine lungo la strada. Il calore del sole e gli scarichi dei motori rendevano 
l'aria quasi irrespirabile. C'era gente dovunque: turisti in piccoli e grandi 
gruppi, ciclisti, bambini che ridevano, piangevano, gridavano, genitori esa-
sperati che li trascinavano. Il dolce profumo dei gelati si mescolava a quel-
lo di acque di colonia dozzinali. Jenny si voltò e vide avanzare un gruppo 
di circa quindici bambini di otto, nove anni. Erano accompagnati da tre 
adulti, uno all'inizio della fila, l'altro alla fine e un terzo di lato. 

Quando si aprì un varco nel traffico, con la coda dell'occhio Jenny colse 
un movimento. Il terzo adulto si era staccato dal gruppo. Gli altri due non 
gli badarono, il che le fece capire che non lo conoscevano e che lui si era 



servito dei bambini come protezione. 
Afferrò Bravo e si tuffò con lui nel traffico, ma erano più o meno in 

mezzo alla strada quando si accorse che il ciclista stava piombando su di 
loro. Era un attacco su due fronti. 

Non c'era tempo per pensare. Il ciclista aveva in mano un bastone di le-
gno e lo sollevò preparandosi ad assestare il colpo. Jenny doveva agire su-
bito. 

Spinse Bravo da parte, rimase immobile in attesa del colpo e, muovendo 
un braccio in parallelo col braccio dell'altro, bloccò il gesto e, nello stesso 
istante, colpì con il gomito dell'altro braccio la gola del ciclista. Poi sferrò 
un calcio alla ruota anteriore e l'uomo cadde. 

«Scappa!» gridò a Bravo. «Scappa!» 
Insieme partirono lungo la strada nella stessa direzione del traffico, sca-

tenando un putiferio di clacson e, mentre zigzagavano tra una macchina e 
l'altra, furono oggetto di pesanti insulti da parte dei vari guidatori. Jenny 
guardò indietro e vide il primo uomo afferrare la bicicletta caduta, salire e 
lanciarsi all'inseguimento. In una mano stringeva una pistola. 

Correvano il più veloce possibile, ma era una fuga lenta e pericolosa, 
perché dovevano anche schivare le auto. Il ciclista stava guadagnando ter-
reno. Jenny si guardò attorno cercando una via di fuga alternativa, ma la 
folla premeva in ogni direzione. Erano diventati un bersaglio mobile, a 
meno che... 

Si intrufolarono dentro la folla, usando le persone come scudo. 
Ma nello stesso tempo si profilò un pericolo ben più grande. Una BMW 

SUV uscì dal parcheggiò e avanzò verso di loro dalla direzione opposta. 
«La morsa è chiusa» disse Bravo. 

Non c'era tempo per manovre diversive, la BMW era vicinissima. Jenny 
vedeva la morte in faccia e non poteva fare niente per evitarla. 

 
13 

 
Al massimo della tensione e determinata a fare tutto ciò che poteva per 

salvare Bravo, Jenny notò la testa del conducente sporgere dal finestrino. 
«Salite!» gridò l'uomo. 
Mentre lei si stava ancora chiedendo cosa diavolo ci facesse lì Anthony 

Rule, Bravo esclamò: «Zio Tony!». 
Rule vide il ciclista impugnare una pistola. «Salite, voi due, presto!» 
Jenny aprì la portiera della SUV e si portò tra Bravo e il ciclista. Si udì 



uno sparo e il finestrino andò in frantumi. Jenny spinse Bravo sul sedile 
posteriore, poi balzò dentro. Rule partì subito. Con un potente colpo di 
clacson bloccò due macchine e provocò un piccolo testacoda del veicolo 
dietro, che non fece in tempo a fermarsi. Sterzò, con un balzo superò il 
basso spartitraffico tra la strada e il parcheggio, e ora, con più spazio per 
manovrare, accelerò al massimo e si infilò nella vasta area del parcheggio, 
dietro la fila degli autobus. 

«Se fossi stato solo l'avrei investito volentieri, quel bastardo» disse Rule. 
Poi ridacchiò. «Ma se fossi stato solo, lui non sarebbe venuto qui, vero?» 

«A proposito,» intervenne Jenny, un po' sarcastica, «che cosa ci fai 
qui?» 

«Aspettate un attimo» si intromise Bravo. «Voi due vi conoscete?» 
«Benvenuta» disse Rule rivolto a Jenny, ignorando la domanda di Bra-

vo. Poi si accorse che Jenny aggrottava la fronte e allora, con un sorriso 
malizioso, aggiunse: «Cosa stavo pensando? Sì, lei è proprio la Dea di 
ghiaccio». 

«La Dea di ghiaccio. Così mi hanno soprannominata gli altri Guardiani» 
ammise cupa la ragazza. 

«Be', gliene hai dato motivo.» 
«Oh, sì» rispose lei abboccando. «È sempre colpa mia, vero?» 
«E allora ti do una buona notizia, ragazza. Non sono solo i Guardiani a 

chiamarti così.» 
«Stronzate.» 
Rule si strinse nelle spalle. Dopotutto, se lei non voleva accettare consi-

gli, fatti suoi. 
Bravo seguì quel dialogo con crescente stupore. Anche zio Tony, e non 

soltanto suo padre, gli aveva nascosto un segreto. 
«Sei sconvolto, Bravo?» domandò Rule, come se gli avesse letto nel 

pensiero. 
«Dammi tempo.» 
«Ancora non ci hai detto cosa ci fai qui» insistette Jenny. «Non può es-

sere una coincidenza.» 
«Le coincidenze non esistono nella Voire Dei, vero, ragazza? No, sto se-

guendo la traccia della seconda chiave.» 
«La seconda chiave?» si stupì Bravo. 
Zio Tony annuì. «Esistono due chiavi per il nascondiglio dei segreti. 

Tuo padre ne aveva una, Molko l'altra. Molko è stato catturato dai Cavalie-
ri, torturato e ucciso. Dobbiamo presumere che la seconda sia nelle loro 



mani.» 
«Per questo è in atto una guerra folle» concluse Bravo. 
«Solo che i Cavalieri non sanno dove sia il nascondiglio. Tuo padre era 

l'unico a saperlo.» 
«Ecco perché sono stato seguito da New York a Washington» rifletté 

Bravo. Rossi infatti non aveva voluto ucciderli quando erano fuggiti dalla 
casa di Jenny e poi aveva colpito Jenny con una pallottola di gomma. Era 
la conferma che gli ordini erano di non uccidere, perché dovevano scoprire 
il nascondiglio. «Ma io e Jenny abbiamo capito come trattarli prima di ar-
rivare qui.» 

«Devi sapere che i Cavalieri di san Clemente sono come l'idra: tagli due 
teste e ne spuntano quattro.» 

«Ma non possono aver messo una cimice addosso a Bravo. Non ha nulla 
con sé, ha lasciato a Washington persino i vestiti.» 

Bravo si allungò in avanti e appoggiò le braccia sul sedile del guidatore. 
«Tranne le poche cose che mio padre mi ha lasciato e di cui solo io potevo 
conoscere il nascondiglio e il significato.» 

Jenny annuì. «Evidentemente stanno usando un altro sistema per seguir-
ti.» 

«Cosa faccio, allora?» domandò Bravo. 
«Attieniti al piano. Fidati di tuo padre. È tutto quello che puoi fare. 

Jenny intanto ti copre le spalle.» 
Accelerò e superò due macchine che stavano dietro un carro attrezzi. 

«Sono addolorato per tuo padre... era un grande uomo e il miglior amico 
che abbia mai avuto.» 

«Grazie» rispose Bravo. «Questo mi conforta molto.» 
«Sapevo che eri il più vecchio amico di Dexter all'interno dell'Ordine» 

disse Jenny. «Per questo sei qui?» 
«Pensi che sia venuto per controllarti?» ribatté Rule, un po' sgarbato. Era 

un uomo alto, slanciato, con la pelle ruvida e arrossata di chi ha vissuto 
tanto all'aperto. Aveva qualche filo grigio alle tempie e portava i capelli 
pettinati in avanti. «Be', non ti do la colpa. Kavanaugh si era messo in testa 
di darti una mano. Potrei dire "il povero Kavanaugh", se solo quel bastardo 
se lo fosse meritato.» 

Jenny non fece commenti e guardò fuori dal finestrino. 
Rule fece una smorfia, come se avesse appena assaggiato qualcosa di 

molto amaro. «Kavanaugh ha commesso un errore, ammettiamolo» disse 
Bravo. «Comunque, ciò che ci serve ora è un passaggio fino a Parigi. Ab-



biamo prenotato un volo per Venezia che parte dal Charles de Gaulle alle 
nove di stasera.» 

Rule annuì. «Troppo felice di servirvi.» Anche se si avvicinava alla cin-
quantina, il tempo era stato clemente con lui. Gli era rimasto quello sguar-
do disincantato che aveva sempre attirato le donne. «Bravo, se devo essere 
sincero, la morte di Dex è stata uno shock per me, ma non una sorpresa. 
Credo che ora tu capisca ciò che voglio dire. Dexter sapeva di essere mar-
chiato a morte, sapeva che la sua uccisione era non solo probabile ma in 
qualche modo inevitabile. Questa è la crudele natura della nostra guerra 
contro le forze del male e della corruzione.» 

«Mio padre... e Jenny... erano convinti che ci fosse un traditore all'inter-
no dell'Alta Corte» disse Bravo. «Lo pensi anche tu?» 

Rule lanciò uno sguardo a Jenny dal retrovisore. «Ragazza, vedo che stai 
facendo il tuo lavoro anche in altri modi.» 

Bravo notò che Jenny continuava, cupa, a guardare fuori. Ma Rule riuscì 
a distrarla. 

«Hai qualche idea di chi possa essere?» gli domandò lei. 
«Questa era l'ossessione di Dexter. Quanto a me, le mie attenzioni sono 

altrove. Non ho nessuna opinione.» 
Si trovavano sull'autostrada, diretti allo Charles de Gaulle, ma Rule uscì 

e, lentamente, si immerse nel traffico di una strada secondaria. Era un lun-
go tratto rettilineo, per cui era più facile accorgersi di eventuali insegui-
menti. 

«Loro vogliono i nostri segreti, Bravo» continuò Rule. «Ma soprattutto 
uno dei segreti, quello che tuo padre ha custodito e difeso con la vita.» 

«Ma io non so nemmeno che segreto sia.» 
«Certo che no. Anche Jenny non lo sa, e nemmeno la maggioranza dei 

membri dell'Ordine. Ma io sì.» Alla loro sinistra si profilò un'entrata per 
l'autostrada. Rule si trovava già sulla corsia di sinistra, ma una macchina in 
panne ne bloccava l'accesso e lui fu costretto a proseguire. 

Jenny si era voltata per poter guardare dal finestrino posteriore. 
«Che succede?» domandò Bravo. 
«Abbiamo un problema» rispose Rule. 
«Siamo incappati in un altro pedinamento. La Mercedes coupé bianca tre 

macchine indietro.» 
Rule annuì. «Quella è una, ma temo che non sia la sola.» 
«Cosa te lo fa pensare?» domandò Bravo. 
«La vettura in panne che bloccava l'ingresso all'autostrada» rispose per 



lui Jenny. 
«Ci hanno costretto a continuare su questa strada» concluse Rule. 
Sterzò di colpo e la macchina slittò. Poi premette l'acceleratore e Bravo 

e Jenny furono scaraventati contro lo schienale. 
«Ora vediamo cosa succede. Ho una dodici cilindri che può fare tutto, 

tranne decollare.» 
Più avanti, una Audi si spostò verso sinistra e accelerò per mantenersi 

alla loro velocità. 
«È una trappola» gridò Jenny. 
Rule annuì. «Ci stanno chiudendo davanti e dietro. Meglio allacciare le 

cinture, ragazzi.» 
Zigzagò tra le altre macchine, cambiando continuamente corsia e ri-

schiando ogni volta un incidente. Stava andando più veloce della corrente 
di traffico e ora era possibile vedere le due auto dei Cavalieri: la Audi di 
fronte, la Mercedes dietro. 

All'improvviso, la Audi rallentò. Rule pestò sui freni, slittò lentamente, 
calò di una marcia per compensare. Un istante dopo furono urtati dalla 
Mercedes e lui accelerò contro l'Audi, che, più piccola e più leggera 
dell'altra vettura, e anche della loro BMW, riprese velocità e non cambiò 
direzione. 

«Non mi piace» disse Rule. «Devono avere un motivo per tenerci su 
questa strada.» 

Aveva appena finito di parlare quando scorse, poco più avanti, un auto-
articolato con le porte posteriori aperte, dalle quali scendeva una rampa di 
acciaio. 

«Ecco perché ci hanno inscatolato. Vogliono spingerci dentro quell'affa-
re.» 

Alla loro sinistra si profilò la rampa di accesso all'autostrada. Rule attese 
fino all'ultimo istante possibile, poi svoltò. Una Renault grigia stava in-
gombrando la rampa. Il conducente vide la BMW in rotta di collisione. Si 
attaccò al clacson, ma fu inutile. Rule accelerò ancora, lo buttò fuori ed en-
trò in autostrada. 

Avevano seminato sia l'Audi sia la Mercedes, ma ora la BMW si trovava 
contromano. Furono accolti da un concerto di clacson impazziti, da stridori 
di frenate, ma per fortuna, poco dopo, Rule vide una piazzola di sosta, en-
trò, eseguì una veloce manovra di conversione e si ributtò in mezzo al traf-
fico, prima che i suoi passeggeri avessero il tempo di tirare il fiato. 

Ora si trovavano a nord-ovest di Chartres, e Rule imboccò l'uscita per la 



città di Dreux. Poi rallentò, fece una breve chiamata col cellulare, e parlò a 
voce talmente bassa che né Bravo né Jenny furono in grado di sentire ciò 
che diceva. 

In sei minuti arrivarono a Dreux. Era una cittadina industriale, piena di 
fonderie, raffinerie, fabbriche. Un luogo triste e deprimente, nonostante gli 
alberi e le aiuole fiorite. La severa chiesa gotica di Saint-Pierre era uno dei 
pochi monumenti medievali sopravvissuti, a ricordo del fatto che Dreux 
era un tempo appartenuta ai conti di Vexin e ai duchi di Normandia. 

«Tutti i conti di Vexin erano membri dell'Ordine» spiegò Rule. «Per cui 
Dreux ci appartiene. Questa è la mia gente, posso garantire per ciascuno di 
loro.» 

Un giovane in jeans e T-shirt, gli occhi nascosti da un paio di occhiali 
con lenti antiriflesso, li aspettava davanti alla cattedrale. Ignorò Bravo e 
Jenny, scambiò le chiavi con Rule, si diresse alla BMW e partì. 

L'interno della cattedrale era fresco, la luce fioca. C'era profumo di in-
censo e un coro stava intonando un inno liturgico. Rule li condusse verso 
una cappella laterale particolarmente buia, dominata dalla emaciata figura 
di Cristo, il corpo piegato in avanti, gli occhi rivolti al cielo. 

Restarono immobili e in silenzio, attenti a eventuali rumori di passi fret-
tolosi e a strani movimenti nell'ombra. Di tanto in tanto passavano piccoli 
gruppi di turisti, o preti, e Bravo si stupì per come si sentiva estraneo e di-
stante. Pensò che Jenny avesse ragione: non sarebbe mai più potuto tornare 
alla realtà della vita di prima. 

Alla fine, Rule si tolse gli occhiali e parlò sottovoce a Bravo. «Devi a-
scoltarmi bene, perché temo di non avere abbastanza tempo per dirti ciò 
che tuo padre mi ha incaricato di riferirti. Il segreto che l'Ordine ha custo-
dito per secoli, il segreto che Roma ha voluto più di ogni altra cosa, è que-
sto: noi possediamo un frammento del Testamento.» 

«Testamento?» domandò Bravo. «Che Testamento?» 
Gli occhi di Rule si illuminarono di uno strano fervore. «Il Testamento 

di Gesù Cristo.» 
Il cuore di Bravo sobbalzò. «Ma stai scherzando?» 
«Mai stato più serio.» 
Passò un prete, li vide e li salutò con un sorriso. I tre rimasero in silenzio 

finché non scomparve. 
Quando Rule riprese a parlare, la sua voce aveva un tono ancor più bas-

so e pressante. «Dimmi, Bravo, nel corso delle tue ricerche non sei mai in-
cappato nel Vangelo Segreto di Marco?» 



«Certo» annuì Bravo. «Nel 1958, uno studioso l'aveva scoperto nella bi-
blioteca del monastero di Mar Saba, vicino a Gerusalemme. Aveva trovato 
un testo scritto a mano sul risguardo di un'edizione delle Epistolae genui-
nae S. Ignatii Martyris, pubblicata nel 1646 da Isaac Voss.» 

Rule sogghignò. «Promosso a pieni voti, come al solito.» 
Bravo allora citò un passo del Vangelo Segreto. «Ed essi giunsero in Be-

tania e lì viveva una certa donna il cui fratello era morto. E lei si fece in-
contro e prostrandosi davanti a Gesù gli disse: "Figlio di Davide, abbi pietà 
di me". Ma i discepoli la rimproverarono. E Gesù, in collera, si recò con lei 
nel giardino dove era la tomba e subito, avvicinatosi, allungò una mano e 
lo fece alzare...» 

Rule rise. «Hai una memoria eidetica.» 
«Fondamentalmente, il Vangelo Segreto è stato oggetto di derisione da 

parte di studiosi della Bibbia, in quanto descrive Gesù solo come operatore 
di miracoli, il che va contro la dottrina della Chiesa. Narra poi in dettaglio 
come Gesù abbia resuscitato non soltanto Lazzaro, episodio narrato 
nell'undicesimo capitolo, ma anche altre persone.» 

«Giusto» approvò Rule. «E il Vangelo Segreto era ritenuto così tanto pe-
ricoloso che la Chiesa lo tolse di mezzo e lo distrusse. Almeno così si pen-
sava.» 

«Questo è uno dei segreti che mio padre custodiva nel nascondiglio?» 
«Esatto.» 
«Mi stai dicendo che ritieni che sia autentico?» 
«So che lo è» rispose Rule. «Perché il frammento del Testamento di Ge-

sù Cristo lo conferma. Per questo è vitale che non cada nelle mani dei Ca-
valieri, assieme ad altri documenti protetti e custoditi per secoli. I Cavalie-
ri ne distruggerebbero qualsiasi traccia, come se non fossero mai esistiti.» 

«Se ciò che dici è vero,» domandò Bravo «perché continuate a mantene-
re questo segreto? Non riguarda solo la religione, ma anche l'archeologia e 
una parte della storia. Perché non svelarlo al mondo?» 

«Portare il Testamento alla luce violerebbe i nostri principi basilari, cosa 
che non faremo.» 

«Non capisco.» 
«Noi non possediamo soltanto il Testamento... Abbiamo anche la Quin-

tessenza.» 
«Che cosa?» Bravo sussultò come se fosse stato punto da un ago. 
Rule annuì. «Mi hai sentito bene.» 
«Il mitico quinto elemento» sussurrò Bravo. «I filosofi medievali erano 



convinti che le regioni celesti fossero composte da terra, aria, fuoco, acqua 
e dalla Quintessenza: l'essenza della vita stessa. Si è sempre pensato che la 
Quintessenza fosse un mito, come l'alchimia e come la possibilità di tra-
sformare l'acqua in vino.» 

«Ma è reale, te lo assicuro» disse Rule. 
«Ma che cos'è, esattamente? La puoi vedere, sentire, toccare, oppure os-

servarla e quantificarla è al di là delle facoltà umane?» 
«Nel suo Testamento, Gesù la descrive come qualcosa di simile all'olio, 

ma questa definizione non si avvicina al concetto che noi abbiamo dell'o-
lio» spiegò Rule, e abbassò la voce. «Ciò che rende il frammento del Te-
stamento di Gesù tanto esplosivo, tanto potenzialmente pericoloso per la 
Chiesa, è che Gesù scrive che solo per mezzo della Quintessenza ha fatto 
resuscitare Lazzaro e gli altri.» 

«Ma questo va contro la dottrina della Chiesa. Le Scritture raccontano 
che Gesù ha resuscitato Lazzaro grazie ai suoi poteri divini.» 

«Infatti, questa interpretazione è stata accettata sin da tempi immemora-
bili. Ma il Testamento di Gesù Cristo specifica chiaramente che Lazzaro è 
risorto grazie alla Quintessenza. Cristo non fa menzione di poteri divini.» 

Bravo era allibito. «Un momento...» 
«Sì, sì, e tu ne vedi le sconvolgenti implicazioni. Se è stata la Quintes-

senza a resuscitare Lazzaro e non il potere divino di Cristo, allora tutti i 
racconti che ce lo hanno descritto come guaritore, quegli stessi racconti 
che la Chiesa ha sistematicamente rimosso, sono veri. E quindi dovrebbe 
anche essere vero che, dopo la sua morte, i discepoli l'hanno resuscitato 
servendosi della Quintessenza.» 

La mente di Bravo vacillò. Poi capì. «Franerebbe l'intera struttura della 
Chiesa Cattolica, perché verrebbe messo in discussione il fatto che Gesù 
sia il figlio di Dio.» 

«Ecco perché nel corso dei secoli sono stati assassinati re, distrutti regi-
mi, sacrificate migliaia di vite umane e versato così tanto sangue.» 

Di tanto in tanto Rule scrutava le ombre dietro le colonne. «Tuo padre 
mi confessò di aver letto il Testamento e di averlo autenticato. Non c'è al-
cun dubbio che si tratta di un frammento del Testamento di Cristo, nessuno 
dubbio in assoluto.» 

Bravo rimase immobile. Per uno che aveva avuto la sua stessa formazio-
ne, l'idea di trovare anche solo un frammento del Testamento di Gesù sa-
rebbe stato come portare alla luce il Santo Graal. E inoltre, possedere an-
che la Quintessenza! La possibilità che zio Tony dicesse la verità era qual-



cosa da togliere il fiato. 
«Se l'Ordine ha avuto nelle mani la Quintessenza per tutto questo tempo, 

se veramente esiste,» disse infine Bravo «allora perché non usarla per gua-
rire i malati e gli infermi?» 

«Questo problema è stato oggetto di furibondi dibattiti nel Duecento tra 
fra Leoni, il Guardiano, e fra Prospero, il Magister Regens dell'Ordine. Si 
decise di tenere segreta la Quintessenza perché prevalsero due ragioni: 
primo, l'uomo non è stato creato per essere immortale, né per godere di 
una vita troppo lunga rispetto alle leggi della natura; secondo, la notizia 
avrebbe scatenato il lato peggiore nella gente. Cosa credi che sarebbe suc-
cesso? Tumulti e panico nelle masse. Mentre i ricchi e i potenti avrebbero 
fatto di tutto per impossessarsene, custodire il segreto a proprio beneficio, 
allungare la loro vita: applicando la Quintessenza a intervalli, in teoria a-
vrebbero potuto vivere per sempre.» 

La mente di Bravo si muoveva alla velocità della luce. Ecco perché i 
Cavalieri improvvisamente si erano scatenati per scoprire il nascondiglio: 
il Vaticano premeva perché rubassero la Quintessenza. Il papa era grave-
mente malato. Era in punto di morte? Se le cose stavano così, la Quintes-
senza era l'unica speranza. 

«E in tal modo, il potere, già concentrato nelle mani di pochi, lo sarebbe 
stato ancora di più» continuò Rule. «E allora si sarebbero creati governi 
corrotti, terroristi desiderosi di usare la Quintessenza per i loro sporchi 
scopi, non certo per il bene dell'umanità. Un disastro totale.» Scosse tri-
stemente il capo. «No, la Quintessenza è qualcosa di troppo potente per l'u-
manità: sembra soltanto un grande dono, ma è anche la natura di tutte le 
influenze corruttrici.» 

«Se la pensi così, perché non distruggerla?» 
«Non è compito mio. Comunque, qualsiasi archeologo potrebbe dirti il 

perché, sono certo che lo sai anche tu e mi stai solo mettendo alla prova. 
Sarebbe criminale distruggere intenzionalmente qualcosa di tanto miraco-
loso che risale al tempo di Cristo.» 

Forse Rule aveva intravisto qualche movimento, perché si affretto ad 
aggiungere: «Forza, andiamocene. Fate presto». E li spinse nelle zone più 
scure della cappella. Poi cercò a tastoni qualcosa sulla parete di fondo, tro-
vò un pomello, lo tirò. Si aprì una porta. 

Li condusse dentro un corridoio buio. «Questo corridoio vi porterà a 
un'uscita laterale. Ci sono un sacco di svolte, ma la porta che dà sull'ester-
no è l'ultima in fondo.» 



«Chi hai visto?» domandò Jenny. 
«Non importa» disse Bravo. «Andiamo, zio Tony.» 
«Io non vengo con voi.» Rule consegnò a Jenny le chiavi che il ragazzo 

fuori dalla cattedrale gli aveva dato. 
«Oh, no, non puoi» protestò Jenny. «Non ho intenzione di lasciarti 

qui...» 
«Tu farai il tuo lavoro» rispose Rule, deciso. «Devi proteggere Bravo, 

anche a costo della vita. Lascia a me queste persone. Inoltre, dovete pren-
dere un aereo, e se non vi fornisco una diversione, non ce la farete mai.» 

«Non voglio lasciarti» ribadì Bravo. «Tu mi hai insegnato a non fuggire 
mai da una lotta e non ho intenzione di farlo adesso.» 

Rule appoggiò le mani sulle spalle di Bravo. «Apprezzo il sentimento, 
ragazzo, davvero, ma nella Voire Dei non c'è spazio per i sentimenti.» 

«Non ci credo.» 
«Imparerai presto che ho ragione. A ogni modo, in questa guerra ognuno 

di noi deve recitare il suo ruolo, e il tuo è di salvaguardare il Testamento e 
la Quintessenza. Tu sei il Custode, non dimenticarlo mai.» 

Lo guardò dritto negli occhi. Aveva la capacità di farti sentire come se tu 
e lui foste le uniche due persone al mondo. «Dopo la morte di Dex e quella 
di tutti gli altri membri dell'Alta Corte, praticamente siamo senza leader, e 
quindi molto vulnerabili. Se non riesci a scoprire il nascondiglio, o peggio, 
se i Cavalieri di san Clemente dovessero strappartelo, noi saremo finiti, 
perché avranno tra le mani tutta la segreta conoscenza acquisita.» 

Jenny strinse il pugno attorno alle chiavi. 
Rule annuì, grato. «La macchina è una Audi cabriolet nera, molto spor-

tiva: un'ottima copertura.» Spiegò dove era parcheggiata. «E ora, andate!» 
Li spinse nell'oscurità, poi chiuse la porta e si preparò ad affrontare i 

Cavalieri che aveva visto entrare nella chiesa. 
 
«È l'uomo con l'orecchino d'oro all'orecchio sinistro.» 
«L'ho visto» confermò Bravo. 
Lui e Jenny stavano nella penombra del vano della porta. Il tardo sole 

del pomeriggio, denso come miele, allungava le ombre. Al di là della stra-
da, appoggiato al paraurti anteriore della Mercedes bianca, stava il cavalie-
re con L'orecchino, con aria noncurante. Ma il suo sguardo era affilato e 
attento. 

«Vai alla macchina come se nulla fosse» disse Jenny, già rientrata pie-
namente nel ruolo. «È importante camminare con andatura normale non 



troppo veloce, non troppo lenta e non guardarlo.» 
«Ma lui mi vedrà e mi verrà addosso.» 
«Conto proprio su questo.» Poi, mentre Bravo stava per avviarsi, ag-

giunse: «Finché non sospetta che lo teniamo d'occhio siamo tranquilli. Ca-
pito?». 

Bravo annuì, lasciò la protezione della chiesa e uscì nella luce del sole. Il 
suo cuore batteva forte e sentiva un ronzio nelle orecchie. Le gambe pare-
vano di legno e forse stava andando troppo in fretta. Cercò di controllarsi, 
con un grande sforzo si calmò e rallentò il passo. 

Ci fu un movimento attorno a lui e scoprì che la parte più difficile era 
non guardare nella direzione del cavaliere. Pensò a tutti i film gialli e di 
spionaggio e agli attori che lo avevano affascinato quando era un ragazzo. 
Come erano bravi a ignorare la macchina da presa. Ora lui era nella stessa 
situazione, costretto a ignorare l'uomo con l'orecchino. 

Finché non sospetta che lo teniamo d'occhio siamo tranquilli. Capito? 
Scese dal marciapiede. Controllò i veicoli che stavano arrivando, poi at-

traversò la strada. Vedeva la cabriolet nera, col tettuccio alzato. Sembrava 
che non ci fosse nessuno intorno. Ma come poteva esserne certo? Continuò 
ad avanzare, ad andatura costante, anche se i suoi nervi stavano urlando. 

Colse un movimento con la coda dell'occhio. Veniva da sinistra, il posto 
in cui lui e Jenny avevano visto l'uomo con l'orecchino appoggiato alla 
Mercedes. 

"Sta arrivando!" 
Tenne gli occhi fissi sulla Audi. Disse a se stesso che doveva fidarsi di 

Jenny, della sua esperienza, del suo piano. A ogni modo, era già troppo 
tardi per dubitarne. Si era impegnato e non poteva tornare indietro. 

Tre passi, quattro, poi una mano afferrò la sua camicia. Dita lunghe, agi-
li, e poi le unghie dentro la pelle. Si voltò, ebbe una rapida visione di qual-
cosa di lucente - l'orecchino - e poi il lampo metallico di una rivoltella sol-
levata contro la luce del sole. 

Un'espressione di trionfo attraversò il viso del cavaliere prima che rote-
asse gli occhi. Jenny, che lo aveva seguito senza farsi sentire, lo raccolse 
mentre cadeva e poi, aiutata da Bravo, lo trascinò sul marciapiede. 

In risposta allo sguardo interrogativo di una coppia di passaggio, Jenny 
disse: «Il nostro amico ha bevuto troppo». La coppia si allontanò, non ave-
va voglia di guastarsi le vacanze. 

Lasciarono il cavaliere svenuto contro un cancello di ferro, salirono sulla 
Audi e partirono. 



 
Raggiunsero l'aeroporto senza ulteriori incidenti. Fortunatamente, ave-

vano poco tempo a disposizione, quindi evitarono di gironzolare per l'ae-
roporto ed essere magari scoperti da qualche cavaliere. Tuttavia Jenny era 
convinta che nessuno li avesse seguiti da Dreux. 

Continuavano a pensare a Rule, anche se con motivazioni diverse. Rule 
era stato per Bravo un secondo padre e, più di una volta, quando Dexter 
era assente, lo aveva aiutato a studiare e lo aveva accompagnato alle gare 
di atletica. Non era sposato e non aveva figli, e si era divertito a impartire a 
Bravo briciole di saggezza, o a insegnargli trucchi per imparare meglio tut-
te le materie che il giovane stava studiando. Per cui non era difficile capire 
perché Bravo lo adorasse. Ma Bravo non si era mai reso conto di quello 
che in quel momento sembrava ovvio: non era una coincidenza che lo zio 
Tony fosse esperto in tutte le materie che lui stava studiando. 

«Deve essere stato piacevole e interessante avere accanto una personalità 
come Tony» disse Jenny mentre entravano nel parcheggio, cercando di de-
cifrare la segnaletica. 

«È stato grande. Lui era come un padre, però senza tutte le menate tra 
padre e figlio.» 

«Be' questa è una risposta che non mi aspettavo.» 
«E il tuo rapporto con zio Tony? Sei così coinvolta con tutti i tuoi supe-

riori?» 
Jenny si strinse nelle spalle. «Più o meno, ma posso dirti che nessuno di 

loro è come Anthony Rule.» 
«Non dirmi che sei un po' innamorata di lui.» 
«Assolutamente no.» Trovò uno spazio dove parcheggiare. Poi rimase 

immobile per un attimo, lo sguardo fisso davanti a sé. 
Bravo aveva già visto quello sguardo e capì che la mente di Jenny stava 

lavorando alacremente. Ma capì anche che per la ragazza era difficile par-
lare di se stessa e, quando lo aveva fatto, come per esempio a Mont-Saint-
Michel, subito dopo si era ritirata nella sua corazza. 

«Okay, se non vuoi parlare...» 
«Sta' zitto» lo interruppe, brusca. Era come se, una volta cominciato, vo-

lesse accertarsi di avere detto ciò che in realtà aveva nella mente. «Rispetto 
moltissimo Anthony, lui e tuo padre erano veramente due ottime persone. 
Per questo mi addolora quando mi prende in giro.» 

«Ti prende in giro perché gli piaci.» 
«Davvero?» 



Bravo annuì. «Lo faceva anche con me.» 
Si voltò a guardarlo per capire se era sincero. E lui cominciò a intuire 

quale terribile prezzo Jenny aveva pagato per mantenere la sua posizione 
all'interno dell'Ordine. Si era convinta di essere destinata a diventare il ber-
saglio di battute spiritose ogniqualvolta si trovava con un uomo. 

D'impulso le disse: «Dorothy Parker una volta ha detto che il ridicolo 
può essere uno scudo, non un'arma». 

Jenny lo guardò con gli occhi sbarrati. «Be',» mormorò «credo sia giusto 
precisare che Dorothy Parker non ha mai fatto parte della Voire Dei.» 

Scese dall'auto col pretesto di sgranchirsi le gambe, ma in realtà temeva 
che il suo sguardo potesse rivelare a Bravo i suoi veri sentimenti. Si era 
sorpresa quando lui aveva capito perfettamente il cuore del suo problema e 
l'aveva commossa il tentativo con cui aveva provato a mitigare la sua an-
goscia: citando le parole di una famosa scrittrice temuta da uomini e donne 
per il suo sarcasmo. 

Una volta nel terminal, andarono a prendere i biglietti. Mentre stavano 
passando i controlli di sicurezza, il cellulare di Bravo squillò. Al di là del 
punto di controllo, scoprì che Jordan lo aveva chiamato. 

Bravo lo richiamò e Jordan rispose al primo squillo. 
«Ça va, mon ami?» La sua voce non era squillante come al solito. 
«Potrebbe anche andare peggio.» 
«E la tua amica Jenny?» 
«È qui accanto a me.» Stavano avvicinandosi all'uscita per l'imbarco e 

Bravo voleva trovare una libreria. «Tu, invece, mi pare che non stai tanto 
bene.» 

«Ah, be', gli olandesi mi hanno esaurito. Senza di te, sono perduto. Sei 
l'unico che sa come trattarli... tu li intimidisci, questa è la verità.» 

«Il segreto è semplice, Jordan. La prossima volta che li incontri, devi es-
sere mentalmente preparato ad abbandonare l'affare. Se lo sei, loro lo capi-
ranno e torneranno sui loro passi. Non vogliono che questo affare naufra-
ghi, credimi.» 

«Ti credo, mon ami, seguirò il tuo consiglio.» Jordan fece una pausa. 
«Ma c'è un'altra faccenda... Non sono tranquillo dopo ciò che Camille mi 
ha raccontato. Credo che dovresti considerare la possibilità di abbandonare 
questa ricerca.» 

«Non posso, Jordan. Mi dispiace. È una cosa che devo fare.» 
«Camille aveva previsto che avresti risposto così. Allora consentimi di 

proteggerti con un livello più alto di sicurezza. Dove sei ora?» 



«Al Charles de Gaulle. Sto per salire su un volo dell'Air France che at-
terrerà a Venezia alle dieci e quarantacinque di stasera.» 

Individuò la libreria e, con Jenny sempre al suo fianco, vi si diresse. 
«Bon. Vi prenoterò un albergo e qualcuno verrà a prendervi all'aeroporto 

Marco Polo. Un certo Berio. Sarà armato e starà con voi finché rimarrete 
in città.» 

«Jordan...» 
«Non discutere, mon ami. Non voglio correre il rischio di perderti: i miei 

affari crollerebbero nel giro di un anno.» Scoppiò a ridere, ma tornò subito 
serio. «Abbi cura di te e di Jenny. Siete vulnerabili finché non mettete pie-
de sull'aereo.» 

«Non preoccuparti, Jordan, starò attento.» Esitò un attimo. «E... Jor-
dan...» 

«Oui?» 
«Grazie.» 
Comprò alcuni libri e poi si avviarono all'imbarco. 
 
L'aereo era al completo. Col pretesto di andare in bagno, Jenny percorse 

il corridoio per controllare tutti i passeggeri e memorizzare i loro volti. Poi 
tornò al suo posto. 

«Credo che non ci siano problemi» disse a Bravo. 
«Chissà se non ci sono anche per zio Tony.» 
«Non preoccuparti, è molto in gamba.» 
«Anche mio padre lo era» aggiunse lui amaramente. 
Durante il decollo rimasero in silenzio. Poi Bravo cominciò a riesamina-

re gli oggetti trovati sulla barca di suo padre. Prese in mano lo Zippo e lo 
controllò sopra e sotto. 

«Cosa potrebbe essere uno Zippo, se non uno Zippo?» domandò Jenny, 
cercando di ristabilire un contatto. 

Per tutta risposta, Bravo smontò la custodia di metallo. Dentro, conficca-
ta sotto lo stoppino, c'era l'istantanea di un ragazzino. Era sbiadita e sgra-
nata, ma si riusciva ancora a vederne il viso. 

«Eri un gran bel ragazzo» commentò Jenny sbirciando. 
Senza una parola, Bravo rimise a posto la foto e si infilò l'accendino in 

tasca. 
«Perché pensi che tuo padre abbia nascosto una tua fotografia?» 
«Non ne ho la minima idea.» Subito capì di aver commesso un errore e, 

nel tentativo di soddisfare l'improvviso interesse della ragazza, aggiunse: 



«È una bella sorpresa. Zio Tony non aveva detto che non c'è posto per i 
sentimenti nella Voire Dei?». 

«A quanto ne so, Anthony non ha un briciolo di sentimento in corpo.» 
«Voleva bene a mio padre e vuole bene a me. Comunque, mi pare che 

questa mancanza di sentimenti nella professione sia un bene.» 
Jenny appoggiò la testa allo schienale. «Dipende dai punti di vista.» 

Chiuse gli occhi. 
«Credi che avesse ragione?» domandò Bravo. 
«A che proposito?» 
«Il Testamento... la Quintessenza.» 
Jenny aprì gli occhi. «Tu non gli credi? Tuo padre l'aveva autenticato.» 
«Mio padre ha voluto che diventassi un medievalista. Il che significa che 

ho assorbito una buona dose di scetticismo, soprattutto nei confronti di 
presunti ritrovamenti che riguardano Gesù o la Vergine Maria o...» 

Lei gli si avvicinò e abbassò la voce. «Ma questo è diverso, non capisci? 
Gli oggetti venuti in nostro possesso secoli fa...» 

«Ma l'Ordine come li ha avuti, dove li ha trovati, chi li ha passati a chi? 
Queste sono le domande che necessitano di una risposta.» 

«Accidenti, Bravo, non sono stati venduti su Internet da qualche squalli-
do archeologo per fare scalpore. Il Vaticano ha sempre cercato disperata-
mente di averli...» 

«Io non ho ancora visto né l'uno né l'altra con i miei occhi» insisté lui, 
cocciuto. 

«E solo questo potrebbe convincerti?» 
«Francamente, sì.» 
«Dov'è la tua fede, Bravo?» 
«La fede è la rovina della cultura.» 
«Non capisco. Come ha potuto Dexter crescerti senza fede?» 
Certo che l'aveva fatto, pensò Bravo. Ma quella fede era stata messa alla 

prova ed era andata in pezzi, e lui da allora non era ancora riuscito a rac-
coglierli. 

Bravo ricominciò a esaminare gli altri oggetti, questa volta più in detta-
glio: i due pacchetti di sigarette che aveva già aperto, la spilla smaltata del-
la bandiera americana, i gemelli d'oro. Ogni tanto annuiva e le sue labbra 
si muovevano come se parlasse a se stesso con una complessa serie di for-
mule. Col passare del tempo, il ronzio dell'aereo si era trasformato in un 
suono sommesso che conciliava il sonno. La luce sopra il sedile era rima-
sta accesa. Alla fine, con una sorta di timore reverenziale, ripose gli ogget-



ti. 
Tenne soltanto il taccuino e, lentamente, fece scorrere le pagine. Sul re-

tro incappò in una sezione con una curiosa titolazione: L'Orecchio di Mur-
ray. Strano per chiunque, tranne che per Bravo. Quelle parole lo fecero 
sorridere. Murray era un personaggio inventato da suo padre quando lui 
era un bambino ed era una fonte infinita di storie che lo avevano affascina-
to. Ma la più mirabile caratteristica del personaggio era l'abilità di far usci-
re monete d'oro da un orecchio, un pezzo di magia che deliziava Bravo 
mentre Dexter, nelle vesti di Murray, alla sera si sedeva sul letto accanto a 
lui. 

Sotto la scritta L'Orecchio di Murray c'era un elenco di quattro parole 
senza senso: aetnamin, hansna, ovansiers, irtecta; ciascuna seguita da otto 
numeri. Bravo riconobbe immediatamente le parole come anagrammi e si 
buttò a risolverli usando il metodo insegnatogli dal padre. 

Quindi, risolti gli anagrammi, pronunciò una alla volta le parole, nelle 
diverse lingue. Latino: manentia; sumero: ashnan; greco di Trebisonda: 
vessarion; turco: ticaret. Si concentrò su quelle parole. Il loro significato 
non era chiaro, nemmeno per lui. 

Poi guardò di nuovo l'intestazione, L'Orecchio di Murray. Monete d'o-
ro... denaro... certo! Riconobbe Ticaret, l'ultima delle quattro parole, come 
parte di Turk Ticaret Bankasi. Erano tutti nomi di banche in città diverse. 

Cominciò a lavorare sulla serie di numeri. Usando ancora il metodo 
Dexter, li scrisse alla rovescia ignorando le cifre 0 e 6, che suo padre aveva 
usato come fittizie per confondere ulteriormente qualsiasi presunto critto-
logo. Ciò che gli rimase alla fine furono la sua data di nascita, quelle del 
padre, della madre e del nonno. Questi, decise, dovevano essere i conti 
correnti individuali nelle rispettive banche. 

Perso nei suoi pensieri, ripose il taccuino e iniziò a consultare la guida 
Michelin di Venezia comprata alla libreria dell'aeroporto. Era stato a Ve-
nezia due volte, una con i compagni del college e un'altra durante il perio-
do di lavoro alla Lusignan et Cie. Mentre leggeva, memorizzò alcune pa-
gine, cercando di riprendere familiarità con la città la cui storia e il cui pa-
trimonio artistico appartenevano tanto all'Est quanto all'Ovest. 

Accanto a lui, Jenny fingeva di dormire. Paolo Zorzi, il suo mentore, le 
aveva insegnato fin dal primo giorno a osservare sempre il bosco, cioè il 
quadro nel suo insieme, e non solo l'albero. «C'è una tendenza, soprattutto 
nelle situazioni ad alta tensione, a restringere il fuoco» le aveva spiegato. 
«Certo, è abbastanza naturale cercare di evidenziare il più piccolo detta-



glio. Ma non devi mai perdere l'insieme del quadro, perché è da lì che de-
riva il senso del giusto e dello sbagliato. Se il quadro ti pare sbagliato, allo-
ra sii certa che troverai un dettaglio fuori posto.» 

Tutti i suoi sensi erano all'erta. Percepiva qualcosa di sbagliato nell'in-
sieme del quadro. Tuttavia, purtroppo, non aveva idea di cosa potesse esse-
re. Tutta l'operazione era stata progettata da Dexter e, quando si trattava di 
Dexter, Jenny sapeva di non potersi fidare delle proprie sensazioni. Lui 
aveva sempre avuto quell'effetto su di lei... Sempre. 

Certo, era stata una vera stupida. Quando Dexter era andato da lei per 
assegnarle il compito di proteggere Bravo, non aveva minimamente prote-
stato. Che cosa diavolo stava pensando in quel momento? Lavorare con 
Bravo, sentirsi emozionalmente coinvolta, si era dimostrato il compito più 
difficile che avesse mai avuto. E anche il più spinoso, perché nel corso di 
ogni conversazione che coinvolgeva Dex, si sarebbe trovata di fronte a 
menzogne, inganni e pericolosi trabocchetti. Ma Dexter l'aveva previsto? 
Non riusciva a togliersi dalla mente quel pensiero tormentoso, perché Dex 
possedeva un particolare talento nell'anticipare il futuro. Ne era stata te-
stimone più di una volta, ma quando lo aveva interrogato in proposito, lui 
si era limitato a stringersi nelle spalle. Una cosa avevano in comune, padre 
e figlio: sapevano mantenere i segreti. 

Dentro di se maledisse Dexter per averla buttata in quella storia, poi se 
ne vergognò e fu assalita dai rimorsi. Si sistemò meglio sul sedile e cercò 
di dormire davvero. Aveva dolori molto forti diffusi in tutto il corpo. Le 
pulsavano le tempie e stava per portarsi le mani alla testa quando si ricordò 
che stava fingendo di dormire. 

Attorno a lei c'era quasi silenzio e si domandò cosa stesse facendo Bra-
vo. Era un enigma, quel ragazzo, impossibile da decifrare. Ogni volta che 
pensava di aver intuito qualcosa di lui, saltava fuori qualcos'altro a dimo-
strare che si stava sbagliando. Per esempio, quella fotografia di lui bambi-
no. Scoprire che il padre portava sempre con sé la sua foto di quando era 
piccolo avrebbe dovuto renderlo felice. Invece aveva percepito in lui 
un'improvvisa chiusura. Però sapeva anche che Bravo non era l'unico da 
biasimare. I suoi stessi segreti incombevano e le davano la sensazione di 
essere sull'orlo di un baratro sempre più difficile da superare per arrivare a 
lui. 

Si sforzò di pensare ad altro e, ancora una volta, fece mentalmente un 
passo indietro, cercando di osservare il quadro nel suo insieme. Sì, era ve-
ro, non amava quel quadro, ma non sapeva proprio perché. 



 
«Ho cambiato idea sulla persona a cui assegnare la missione a Venezia» 

disse Jordan a sua madre. 
Erano in una delle limousine della ditta e stavano percorrendo le strade 

della Parigi notturna. Seduti l'uno accanto all'altra, in quella luce fioca, po-
tevano essere scambiati per fratello e sorella. 

«Vorrei servirmi di Brunner» continuò Jordan. 
«Farlo arrivare da Lucerna?» Il tono di Camille era aspro. «Sono sicura 

che è stata un'idea di Spagna. Come ti ho già detto, tesoro, quell'uomo in-
fluisce troppo sulle tue decisioni. Inoltre, Cornadoro è già in viaggio per 
Venezia.» 

Le acque della Senna brillavano nel freddo, azzurrastro chiarore della 
luna e scorrevano tra file di ippocastani sotto i cui rami Bravo e Dexter a-
vevano camminato e parlato. 

«Posso sempre richiamarlo.» 
«La decisione è già stata presa.» 
«Non sei adirata, vero, mamma?» 
«Certo che no.» 
Camille guardò fuori dal finestrino e osservò gli innamorati che passeg-

giavano sulle rive del fiume. "Magari, essere giovane, innocente e innamo-
rata" pensò lasciandosi andare. Ma, immediatamente, scacciò il pensiero e 
riprese il controllo. 

«Comunque,» continuò «sono sorpresa. Tu conosci quanto me la reputa-
zione di Cornadoro. È l'uomo migliore che abbiamo. In assoluto.» 

«Come ha detto Spagna, ha una personalità molto forte, è pieno di vo-
lontà ed è anche caparbio.» 

«Aggiungiamo che è intelligente, spietato e profondamente leale.» Ca-
mille si piegò in avanti e indicò all'autista dove recarsi, e lui si allontanò 
dal lungofiume, dirigendosi sulla riva sinistra, verso il settimo arrondisse-
ment. «Ora che Ivo e Donatella non ci sono più, mi sembra che sia la scelta 
perfetta.» 

«Non è abbastanza sottile da abbindolare il guardiano.» 
«A volte le donne non colgono le sottigliezze. Conosci di certo la sua 

reputazione in fatto di gentil sesso» ribatté Camille. «Sono dell'opinione 
che Jenny Logan, da questo punto di vista, sia molto vulnerabile. Saint-
Malo mi ha dato l'occasione di appurarlo.» 

«Un punto a tuo favore.» 
«Tesoro, questa non è affatto un'operazione di routine. Un errore ora po-



trebbe diventare irreparabile.» 
«Bien. E Cornadoro sia» convenne Jordan. «Ma a una condizione.» 
La limousine si era fermata davanti a un negozio la cui insegna luminosa 

diceva THOUMIEUX COUTEAUX. Scesero dalla vettura ed entrarono 
nel negozio. Era piccolo e stretto. Alle pareti erano appese fotografie di 
coltelli, e la vetrinetta metteva in mostra modelli raffinati fabbricati a ma-
no. 

Un individuo di bassa statura, calvo, con dita da chirurgo, lunghe e affi-
late come i suoi coltelli, uscì da dietro la vetrinetta. «Bonsoir, madame 
Muhlmamn.» 

«È pronto?» domandò Camille. 
«Bien sur, madame, proprio secondo le sue istruzioni.» 
Teneva in mano un coltellino. 
Camille lo afferrò. Era un coltello a scatto col manico di madreperla. 

Premette il meccanismo e la lama balzò fuori. L'uomo fece scivolare sul 
banco le fotografie che lei aveva scattato e spedito col cellulare. Camille 
controllò, si ritenne soddisfatta perché il coltello era la replica esatta di 
quello trovato nel portacipria di Jenny. Ringraziò l'uomo e lo pagò. Appe-
na fuori dal negozio, si rivolse a Jordan. «Qual è la tua condizione per uti-
lizzare Damon Cornadoro?» 

«Gli ho detto di usare il nome di Michael Berio. Jenny Logan potrebbe 
conoscere il suo vero nome. Ne sono certo.» Jordan sfoderò il sorriso e-
nigmatico che riservava solo a lei. «Hai ragione: abbiamo atteso con pa-
zienza, abbiamo progettato tutto da troppo tempo, e a questo punto non 
possiamo permetterci errori.» 
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Bravo e Jenny arrivarono a Venezia più o meno in orario. Ad attenderli 

c'era un uomo che si presentò come Michael Berio. Era alto, atletico, con 
spalle larghe e senza un filo di grasso. I capelli, tagliati all'ultima moda, 
erano prematuramente bianchi e si arricciavano sulla nuca. Il viso era lar-
go, la mascella prominente e gli occhi avevano il colore della laguna. In-
dossava un completo nero e il suo sguardo indugiò a lungo su Jenny... sul 
corpo di Jenny. 

Li accompagnò fuori dal terminal, nell'umidità della notte. «C'è un mo-
toscafo privato che vi aspetta» li informò. Aveva una voce morbida che 
contrastava col fisico. 



Infatti, a qualche centinaio di metri, era ormeggiato un motoscafo e, non 
appena Jenny fece per salire, Berio la prese per la vita e la fece saltare sul 
ponte, trattenendola forse un po' più del dovuto. Poi salì Bravo e lui tolse 
gli ormeggi, avviò il motore e la barca si lanciò lungo il canale. 

Si aveva la sensazione che Venezia fosse doppia, perché si rifletteva 
nell'acqua come un miraggio. 

La falce della luna esplodeva sull'acqua in mille piccole scimitarre, co-
me a ricordare ai nuovi ospiti le radici orientali della città, i favolosi com-
merci con Costantinopoli, che nei secoli andati avevano fatto la fortuna dei 
mercanti e dei dogi della Serenissima. 

Il chiarore delle stelle, unito a quello della luna, smerigliava ogni detta-
glio dei campanili gotici, delle basiliche bizantine, degli splendidi palazzi. 

Jenny, seduta accanto a Bravo, sentì che lui si stava rilassando, come se 
lo scudo protettivo dietro il quale si era difeso durante il volo fosse stato 
portato via dalla dolce brezza della laguna. 

«Mi sento a casa» le disse. «Lo senti, Jenny? Tutti i secoli, anno dopo 
anno, sono sepolti sotto l'acqua, in attesa di essere riportati a galla.» Vide 
la sua espressione perplessa. «Ma non capisci? Per secoli, Venezia è stata 
la casa dell'Ordine. È logico che il nascondiglio dei segreti sia qui.» 

La barca rallentò quando entrarono in acque più basse. Lungo tutto il ca-
nale spuntavano i caratteristici pali a strisce colorate. Davanti a loro si pro-
filò la prima ampia curva del Canal Grande e, sulla sinistra, comparve la 
magnificenza della basilica di Santa Maria della Salute, commissionata nel 
1622 nei giorni terribili della Morte Nera. La chiesa era stata costruita co-
me ringraziamento alla Vergine per aver messo fine alla peste che aveva 
decimato gli abitanti. 

Ma era proprio la natura stessa di Venezia a suscitare negli animi una 
particolare malinconia. L'ineffabile bellezza delle sue vie d'acqua creava 
un senso di transitorietà, come se da un momento all'altro tutto dovesse 
sprofondare e sparire sul fondo. 

A sinistra, come animato dalla luce della luna, apparve il Palazzo dei 
Dogi, un trionfo dell'architettura gotica veneziana. 

Bravo ebbe la sensazione di passare attraverso uno specchio ed entrare 
in un mondo magico. 

Oltrepassarono piazza San Marco e, poco più avanti, la barca si fermò 
davanti a un piccolo pontile dove un esercito di facchini, nella livrea oro e 
blu dell'Hotel d'Oro, era in attesa di scaricare i bagagli. Rimasero sconcer-
tati perché non c'era nessun bagaglio, ma si consolarono con la mancia e-



largita da Berio. Quindi, accompagnarono i tre visitatori dentro l'hotel. L'a-
trio si trovava su un livello rialzato, al sicuro dall'acqua alta. Era illuminato 
da una serie di fantasiosi candelieri e applique creati dalla perizia dei mae-
stri vetrai di Murano. 

Jordan aveva prenotato una camera doppia e nessuno fece commenti. 
Berio salutò Jenny e Bravo, promettendo di venirli a prendere l'indomani 
mattina per portarli ovunque volessero andare. Bravo cercò di spiegargli 
che non avevano bisogno di nulla, ma lui insisté. «Sono gli ordini del si-
gnor Muhlmann» spiegò. Aprì la giacca quanto bastava per mostrare la 
fondina appesa alle spalle e se ne andò. 

«Cosa ne pensi?» domandò Bravo a Jenny in ascensore. 
«È pericoloso o crede di esserlo?» 
«Non ti ha mai tolto gli occhi di dosso» commentò Bravo. Arrivarono al 

piano. 
«Tu hai troppa fantasia.» 
«No, è come ti guardava, come ti ha toccato.» Bravo infilò la chiave nel-

la toppa. 
«Come?» domandò lei. 
«Come se volesse divorarti.» 
«Non sarai geloso, per caso?» 
Entrarono nella stanza. Era molto ampia e sembrava l'interno di una 

conchiglia di ostrica, non solo per l'arredamento raffinato, ma anche per le 
pareti ricoperte di una stoffa di seta marezzata. Sulla sinistra, una breve 
rampa di scalini portava nel bagno. Bravo si avvicinò a una delle finestre 
che davano sul canale. La luce delle stelle infiammava la mezzaluna sulla 
cima della basilica della Salute e il chiarore lunare ingioiellava l'acqua con 
una miriade di luci. 

Jenny si lasciò cadere sul letto. 
«Io credo che tu sia geloso.» 
«Di chi? Dell'uomo bionico? 
Lei rise. 
«Non so tu, ma io avrei bisogno di una ruspa per togliermi di dosso tutta 

la polvere e il sudore» disse Bravo. 
Entrò in bagno, accese la luce e fece scorrere l'acqua. Sulla porta semia-

perta c'era uno specchio, nel quale Jenny riuscì a vedere Bravo mentre si 
svestiva. Non voleva guardare - sapeva ciò che avrebbe provato alla vista 
del suo corpo nudo - ma non resistette alla tentazione. L'immagine di Bra-
vo e lo scrosciare dell'acqua le fecero rivivere il momento magico nella va-



sca da bagno a Mont-Saint-Michel. Se lo beveva con gli occhi, osservava il 
suo profilo, le sue forme, il gioco di luci e ombre sulla pelle. C'era qualco-
sa nella pelle di Bravo - il colore, la morbidezza, la costellazione di voglie 
sulla coscia sinistra - che l'attiravano come una calamita. Sentiva freddo e 
caldo, e il desiderio la colpì con la simultaneità di un lampo, lasciandola 
spossata. Una goccia di sudore le scese lungo la valle tra i seni. All'im-
provviso si sentì addosso tutto lo sporco. Si premette le mani all'interno 
delle cosce. 

«Bravo» lo chiamò. Ma lui non la sentì, perché era sotto la doccia. Jenny 
si convinse di non essere in possesso di tutte le facoltà. Non poteva ritener-
si responsabile... 

Non ce la faceva più a stare sul letto. Balzò giù e, a piedi nudi, attraversò 
la stanza ed entrò in un locale di disimpegno. Sopra un tavolino c'era un 
vassoio d'argento con una bottiglia di vino e due bicchieri. Aprì la busta e 
lesse il messaggio battuto a macchina. 

Sentì Bravo uscire dalla doccia. «Un regalo dal tuo amico Jordan» gli 
disse. «Quanto è premuroso.» 

Non c'era il cavatappi. Nessun problema per Jenny. Recuperò il portaci-
pria, costruito apposta per lei, il cui coperchio non lasciava filtrare i raggi 
X, l'aprì, prese il coltellino a serramanico, fece scattare la lama e la usò per 
aprire la bottiglia. Poi riempì i due bicchieri. Bravo era già sulla soglia. 

«Molto abile» commentò. 
La guardava con particolare intensità. 
«Cosa c'è?» 
«Non hai intenzione di venire qui?» Aveva l'accappatoio legato attorno 

alla vita. 
«Pensi che voglia mantenere le distanze?» 
«Dovrei avere qualche motivo per pensarla diversamente?» 
Gli si avvicinò portando i bicchieri. «Non ho avuto il tempo di lavarmi.» 
«Tanto meglio.» 
L'accappatoio scivolò a terra. 
 
Quando Damon Cornadoro, l'uomo che si era presentato come Michael 

Berio, tornò al pontile dell'hotel, tutto era deserto. Il motoscafo era ormeg-
giato nello stesso punto. Dentro, Camille, con la sigaretta in bocca, stava 
quasi distesa su un divanetto di pelle bianca, disposto lungo tutta la paratia 
su entrambi i lati della cabina. Damon entrò. 

«I tuoi protetti sono al sicuro?» si informò la donna. 



«Sì, pare di sì.» Andò al bar e si versò un drink. «Non mi avevi detto che 
la ragazza era così attraente.» 

Camille tirò una lunga boccata di fumo. «Già eccitato?» 
«È una che potrebbe far resuscitare i morti.» 
Lei si alzò, si avvicinò a Damon e gli mise una mano tra le gambe. «Ve-

diamo... hmm... credo che tu abbia ragione.» 
Lui lasciò cadere il bicchiere, che andò a infrangersi sul pavimento, poi 

la strinse con violenza tra le braccia, strappandole un lieve lamento. La 
sollevò da terra e la depose all'estremità di prua della cabina. Era il loro 
posto preferito: la curvatura del divanetto formava una sorta di V erotica. 

Camille si distese, allargò le gambe e sollevò la gonna con un gesto len-
tissimo, che sconvolse l'uomo. Quando il suo basso ventre apparve alla lu-
ce della lampada, Damon restò un attimo senza fiato, poi si inginocchiò di 
fronte a lei. Lei gli afferrò un ciuffo di capelli, gli spinse indietro la testa e, 
guardandogli la gola, esclamò: «Come sarebbe facile». 

Damon sapeva fin troppo bene cosa intendeva. 
Camille sfilò dal bustino un piccolo coltello a serramanico e fece scatta-

re la lama. 
Si piegò in avanti e appoggiò la parte piatta della lama sulla spalla di 

Damon. «Secondo te, è la vista del sangue o il suo sapore di rame che fa 
svenire la gente?» 

«Non saprei. Per quanto mi riguarda, sono cresciuto col sangue. Per me 
è come il latte della mamma.» 

Camille rise compiaciuta e con un gesto rapido puntò il coltello contro la 
pelle dell'uomo. Ma lui bloccò il gesto, afferrandole il polso. Certo, non lo 
avrebbe mai ferito seriamente, ma un taglietto qui e là avrebbe fatto scorre-
re del sangue e il suo odore faceva parte del gioco erotico. 

La barca beccheggiava ogniqualvolta passava qualche altra imbarcazio-
ne, e forse anche per i movimenti ritmici dei due amanti. La passione si 
impossessò di loro, come al solito, e lui moriva dalla voglia di penetrarla. 

«Domattina, quando vai all'albergo,» disse Camille «non entrare e fa' in 
modo che non ti vedano.» 

Preso alla sprovvista, Damon si fermò. «Ma il signor Muhlmann ha det-
to...» 

«Non tocca a te ricordarmi ciò che ha detto il signor Muhlmann.» 
«Ma era stato molto chiaro.» 
«Lo sono anch'io. E tu cosa farai ora? Sei di fronte a un dilemma: puoi 

seguire un ordine o l'altro, perché devi avere soltanto un padrone.» Lo atti-



rò ancora di più contro di sé. «A chi darai la tua lealtà?» 
Damon non riusciva più a controllarsi. «Dimmelo ora, in fretta» ansimò. 

Aveva gli occhi chiusi e si mordeva le labbra per non cedere. «Chi vincerà 
questa guerra?» 

«Tu vedi una guerra, Damon?» Camille sorrise. «Certo, tu sei romano e i 
romani hanno la guerra nel sangue. Sì, è sempre stato così fin dai tempi dei 
Cesari, quando voi dominavate il mondo.» Sollevò la testa e lo guardò con 
non poca curiosità. «La domanda che devi porti è come posso io vincere 
questa guerra. In fondo sono solo una donna.» E quella parola suonò come 
uno schiaffo. 

Lui la guardò, con il sudore che gli colava negli occhi e gli offuscava la 
vista. «Tu sai ciò che sei» rispose, la voce roca per il desiderio che non po-
teva più contenere. «E io so cosa sei.» 

«E allora hai fatto la tua scelta, o no?» 
«Alla vittoria» esclamò lui.» 
«All'amara fine» replicò Camille. 
Damon affondò il viso nel morbido incavo dei seni della donna. Lei lo 

lasciò fare e Damon con un grande brivido perse il controllo, entrò dentro 
di lei. E quando esplose, Camille gli accarezzò teneramente la testa come 
fosse un bambino. 

 
La bottiglia di vino, ormai vuota, era appoggiata sopra il vassoio d'ar-

gento. Le luci erano spente, ma attraverso le tende aperte il chiarore della 
luna giocava sulle pareti e sul soffitto. Si sentiva lo sciabordio dell'acqua. 

Bravo e Jenny erano a letto, nudi, ma non si toccavano. Stavano riviven-
do i ricordi. 

All'improvviso, Jenny si mise a ridere. 
«Cosa c'è?» domandò Bravo. 
«Mi piacevi quando hai fatto il geloso.» 
«Ma io non sono mai stato geloso.» 
«No, certo che no.» Non poté trattenersi e scoppiò in un'altra risata. 
Seguì un momento di silenzio. Venezia li faceva sentire al sicuro, protet-

ti, lontanissimi dal resto del mondo. 
«Perché ti piaceva?» 
«Prova a indovinare.» 
«Mi pare di essere un quindicenne.» 
Jenny allungò una mano e gli strinse il polso. «Sono spaventata» disse. 
«Di cosa?» I repentini cambiamenti di umore di Jenny arrivavano sem-



pre imprevisti. 
«Di ciò che sento quando sono vicino a te.» Si morse un labbro. Era im-

pensabile che potesse dirgli da cosa veramente nasceva la sua paura. 
«Va tutto bene» disse Bravo. «Ti capisco.» 
Il problema, pensò Jenny, era che lui capiva soltanto ciò che lei decideva 

di fargli capire. Non che essere stata mandata lontano da sua madre fosse 
una bugia. No. Solo che gli aveva deliberatamente raccontato quella storia 
per portarlo fuori strada. La sua paura scaturiva da ben altro. 

Bravo si tranquillizzò e questo lo spinse ad abbassare la guardia. «Quella 
foto che hai visto...» cominciò a dire. 

«Quella che tuo padre teneva dentro lo Zippo. Mi chiedevo come mai...» 
«Non è mia.» Si mise a sedere, prese lo Zippo dal cassetto del comodi-

no, lo aprì e tolse la fotografia. Il viso del ragazzo non era ben visibile nel-
la semioscurità. «Non sono io» ripeté Bravo. «È mio fratello, Junior.» 

«Non sapevo...» 
«Non avresti potuto, Junior è morto.» 
«Bravo, quanto mi dispiace.» 
«È successo tanto tempo fa, quando avevo quindici anni.» Chiuse lo 

Zippo e lo rimise nel cassetto. «Un inverno, eravamo andati a pattinare. 
Junior aveva solo dodici anni. Un gruppo di ragazzi e ragazze di qualche 
anno più grandi stava pattinando e tra di loro c'era una ragazza che mi pia-
ceva molto, ma non avevo mai avuto il coraggio di avvicinarla. Sai 
com'è.» 

«Sì» sussurrò Jenny. «Lo so.» 
«Anche lei mi aveva guardato, e allora mi sono lanciato in un paio di 

volteggi. Certo, stavo facendo il gradasso, ma pensavo che fosse l'occasio-
ne giusta, e in più sapevo pattinare molto bene. Mentre mi stavo esibendo 
per lei, Junior, probabilmente annoiato, si era allontanato. Troppo... fino a 
un punto dove il ghiaccio era sottilissimo. Ed è caduto dentro...» Un rumo-
re funesto, secco come un colpo di arma da fuoco, che aveva perforato l'a-
ria e i suoi timpani, un rumore terribile che Bravo non avrebbe mai potuto 
dimenticare né descrivere. E in quel momento aveva capito che la vita era 
fragile come un guscio d'uovo. «Non è mai tornato in superficie. Io ho tol-
to i pattini e mi sono tuffato. Francamente, non ricordo bene cosa sia suc-
cesso dopo: l'acqua era gelida ed ero in stato di shock. I ragazzi mi hanno 
tirato fuori, io mi dibattevo perché volevo tuffarmi di nuovo, ma loro mi 
tenevano le braccia, mi bloccavano...» 

Jenny era sconvolta da quella rivelazione. 



«Rivivo sempre quel momento» continuò Bravo «e non posso fare a 
meno di pensare che, se non me lo avessero impedito, l'avrei salvato.» 

«Sai che non è vero, Bravo. Lo sai. Hai detto che eri in stato di shock. E 
tuo fratello aveva i pattini ai piedi: il peso deve averlo trascinato sul fondo. 
Non c'era nessuna possibilità di salvarlo.» 

«Nessuna possibilità... giusto...» 
«Oh, Bravo, è così che hai perso la fede, vero?» 
«Era il mio fratellino, avrei dovuto avere cura di lui.» 
«Ma avevi solo quindici anni.» 
«Ero già abbastanza grande.» 
«Abbastanza per cosa?» 
«Adesso mi sembra tutto talmente stupido ed egoistico. Da quel giorno 

non ho nemmeno più guardato una ragazza maggiore di me di tre anni.» 
«Ma come potevi saperlo allora? Eri in piena tempesta ormonale.» 
«Ne sei proprio convinta?» 
«Sì. Assolutamente.» 
Poco a poco la notte li avvolse e, benché le luci continuassero i loro mi-

steriosi viaggi sulle pareti e sul soffitto, alla fine si addormentarono, avvin-
ti. 
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Si svegliarono al pallido chiarore del mattino. Bravo andò alla finestra e 

vide che sul canale ferveva già una grande attività: barche, battelli, gondo-
le. Cielo e laguna si confondevano e l'acqua era dovunque, col suo fluire 
eterno, senza fine. 

Dopo la doccia, si vestirono e scesero. Notarono con piacere che Berio 
non si era fatto vedere, quindi uscirono tranquillamente dall'albergo ed en-
trarono nella pittoresca piazzetta, con tanti negozi ancora chiusi. Bravo la 
condusse in un bar, dentro un vicolo, e scelse un tavolo vicino a una fine-
stra che dava sul canale. 

Mentre attendevano la prima colazione, Bravo diede una scorsa alle no-
tizie del giornale appena comprato. 

Di colpo sollevò lo sguardo. «È ufficiale. Il papa ha l'influenza.» 
«Se hanno diramato la notizia, la cosa è molto più grave, significa che la 

sua malattia è in fase terminale» commentò Jenny. «I cospiratori del Vati-
cano faranno ulteriore pressione sui Cavalieri.» 

«Il tempo a disposizione sta per scadere.» 



Lei annuì, cupa. «Dobbiamo arrivare al nascondiglio prima che lo trovi-
no i Cavalieri.» 

Bravo chiuse il giornale, porse a Jenny la guida di Venezia e le disse di 
aprirla a una certa pagina. La città era divisa in "sestieri", o rioni, ciascuno 
con una sua caratteristica. Lei aprì la pagina che descriveva i Mendicoli, 
un settore esterno del sestiere Dorsoduro, un quartiere popolare poco fre-
quentato dai turisti. I Mendicoli, cioè i mendicanti, erano gli abitanti origi-
nari di quella zona. 

Mentre Jenny leggeva, Bravo prese in mano la moneta trovata a Saint-
Malo. La osservò da ogni lato e fece scorrere il pollice sulla costa rigata. 
Sorrise pensando al sistema crittografico che suo padre gli aveva insegna-
to, e ancora una volta gli fu grato per quelle lezioni. 

Jenny lo guardò perplessa. «Cosa dovrei cercare?» 
«Volta la pagina.» 
Jenny obbedì e vide una fotografia della chiesa di San Nicolò dei Men-

dicoli. Sotto, il particolare di un quadro che ritraeva il santo. 
«Questa è l'opera principale della chiesa» spiegò Bravo. «Ora osserva il 

viso sulla moneta.» 
Era il viso di san Nicolò. 
Bravo girò la moneta e le mostrò le lettere sul recto: Davkovc Peils 

Zgbknbryp. 
«All'inizio credevo che questa moneta fosse antica» disse. «Ma poi ho 

visto queste lettere.» 
Arrivò la colazione, che divorarono in un batter d'occhio. Bravo ricopiò 

le parole senza senso su un foglietto di carta e sotto annotò una semplice 
equazione: 54 - 46 = 8. 

«Ci sono cinquantaquattro scanalature sulla costa» le disse. «Come ben 
sai, l'antico alfabeto latino ha ventitré lettere. Raddoppiale e ottieni quaran-
tasei.» Indicò la prima lettera della sequenza. «Mio padre si è servito del 
codice inventato da Cesare, muovendo ciascuna lettera del messaggio ori-
ginale spostandola di quattro, per cui A diventa D e via di seguito.» 

«Be', mi pare piuttosto facile da decifrare.» 
Bravo annuì. «Ecco come entra in gioco l'equazione. Soltanto la prima 

lettera viene sostituita in questo modo. Da qui in poi la chiave è il numero 
otto.» 

«Quindi la seconda lettera scorre di otto.» 
«Sì, e poi ci spostiamo in avanti in questo modo: la terza lettera del testo 

avanza di nove, la quarta di dieci, finché non arriviamo a ventitré. Da qui 



torniamo a otto... e così via.» 
«E allora che cosa ha scritto tuo padre?» 
Bravo finì di decodificare e poi le mostrò il risultato. 
«Armadio borsa elemosine.» Jenny scosse il capo. «Sai cosa significa?» 
«Dobbiamo andare ai Mendicoli e scoprirlo.» Pagò il conto e uscirono 

dal bar. 
Il sole già alto aveva trasformato l'alba in una mattinata calda e umida. A 

un certo punto, mentre camminavano, Jenny rallentò il passo e si guardò 
attorno come se non sapesse da che parte andare, anche se era Bravo a 
condurla. 

«Che succede?» le chiese. «Non ti fidi di me?» 
«Ho come la sensazione che qualcuno ci stia seguendo. Normalmente 

vedo le persone riflesse nelle vetrine o negli specchietti delle auto, ma qui 
è impossibile. A quest'ora molti negozi sono ancora chiusi e in quanto alle 
automobili... Ho cercato di usare l'acqua, ma è sempre in movimento.» 

L'ansia li avvolse. 
Attraversarono il Ponte di Rialto, non senza prima averlo ammirato, di-

retti alla Banca Veneziana, che si trovava proprio al di là dell'Erberia, un 
mercato all'aperto che risaliva ai tempi di Casanova. Passarono attraverso 
le bancarelle, attenti alle persone attorno, sempre timorosi di essere seguiti. 

La banca aveva sede in un edificio in perfetto stile veneziano-bizantino. 
Un colonnato correva lungo tutta la facciata anteriore ed era stato ricostrui-
to dopo il grande incendio del 1514, che aveva devastato molte zone della 
città. 

Dietro un alto banco trovarono un uomo di mezza età. Bravo gli disse 
qualcosa e lui gli passò un modulo, sul quale Bravo scrisse soltanto il nu-
mero del conto corrente che aveva decifrato sul taccuino del padre. 

L'impiegato prese il modulo e scomparve per circa tre minuti. Quando 
tornò, aprì una sezione del banco e fece entrare Bravo, ma non Jenny. Con 
estrema cortesia si scusò con lei, ma fu irremovibile. 

«Sono sicuro che capirà, signorina» le disse. «La nostra Banca consente 
l'ingresso soltanto ai titolari dei conti. È una questione di possibile coerci-
zione.» 

«Capisco perfettamente, signore» rispose Jenny con un sorriso. Poi si ri-
volse a Bravo. «Ti aspetto fuori, e intanto cerco il nostro amico.» Alludeva 
a Berio, perché le sembrava impossibile che non li avesse pedinati. 

Bravo seguì l'impiegato su una scala che immetteva in una piccola anti-
camera. Una massiccia porta la divideva dalla stanza dove si trovavano le 



cassette di sicurezza. Bravo non si meravigliò che i caveau si trovassero a 
un livello più alto del pianoterra, e non più basso, per via dell'acqua alta. 

Il bancario lo fece entrare in una delle sei stanzette, e dopo alcuni minu-
ti, tornò con in mano una scatola di metallo grigia, che depose sul tavolo 
davanti a Bravo. 

«Io sarò qui fuori, signore. Mi chiami quando avrà finito.» 
Bravo immaginò suo padre seduto in quel luogo, la cassetta aperta da-

vanti a lui, mentre la riempiva con la sua ben nota meticolosità. Preso da 
uno strano impulso, abbracciò la cassetta, come per sentire le tracce della 
presenza fisica del padre. Poi, con un gesto nervoso, la spalancò. 

 
Jenny, all'ombra del colonnato, scrutava la folla. Era appoggiata con 

noncuranza al muro e, con aria annoiata, beveva un succo d'arancia acqui-
stato a un banchetto non lontano. I suoi occhi frugavano la folla che anda-
va e veniva, e a poco a poco fu assalita da un'ondata di depressione e da un 
forte mal di testa. 

Più entrava nel vivo del suo impegno, più lo viveva male. Si domandò 
nuovamente perché mai l'avesse accettato, ma la risposta era tanto ovvia 
quanto scontata. Gliel'aveva chiesto Dexter, e lei non gli aveva mai rifiuta-
to nulla. Non aveva forse sempre dimostrato di sapere ciò che era meglio 
per lei? Il che includeva, presumibilmente, l'incarico di proteggere Bravo. 
Ma ciò che lei non aveva preso in considerazione erano gli eventuali tra-
bocchetti. E Braverman Shaw gliene aveva messi davanti tanti. "Non posso 
andare avanti così. Quando gli dirò la verità?" si disse. "E invece devo 
continuare. Se glielo dicessi, tutto mi si ritorcerebbe contro e lo perderei." 

«Hai per caso visto Berio?» 
Jenny trasalì. «No, ma non significa che non sia qui da qualche parte a 

spiarci.» 
«Vuole solo proteggerci.» 
Si avviarono verso Dorsoduro, lasciandosi la folla alle spalle. I loro pas-

si riecheggiavano sui muri e sull'acciottolato. 
«Cosa c'era in quel conto?» domandò Jenny. 
«Centomila dollari.» 
Jenny emise un lungo fischio. «Wow» 
«E questa» aggiunse Bravo. Si guardò attorno e si tolse di tasca una Sig 

Sauer P220, con tanto di munizioni. 
Gli occhi di Jenny erano spalancati per lo stupore. «Accidenti, con que-

sta semiautomatica si può vincere una guerra.» 



«Forse mio padre aveva proprio questo in mente.» 
«Sai almeno usarla? Forse dovresti darla a me.» 
«Posso colpire una mela in cima alla tua testa a una distanza di cento 

passi.» Rise. «Sta' tranquilla. Mi sono sempre allenato molto al tiro a se-
gno.» 

 
Per una città che vantava meraviglie architettoniche, la chiesa di San Ni-

colò dei Mendicoli era abbastanza insignificante. Fondata nel sesto secolo 
da un gruppo di immigrati genovesi, rifletteva ancora la loro indigenza. 
Nel quattordicesimo secolo, i lavori di restauro l'avevano arricchita di due 
trifore gemelle e di un elegante portico, ma per il resto era rimasta sostan-
zialmente uguale. 

«Data la sua posizione in questa zona defilata, la chiesa è sempre rimasta 
fuori dal cuore della vita religiosa di Venezia e quindi non ha mai goduto 
di donazioni da parte di parrocchiani e mecenati» spiegò Bravo. «È diven-
tata il rifugio delle pinzochere, le bigotte, che venivano a fare penitenza tra 
le sue mura.» 

«Come è sopravissuta?» 
«Ottima domanda. Una risposta è che Santa Marina Maggiore, il con-

vento di suore che sorge alle sue spalle, ha pagato il restauro.» 
«Deve essere costato una fortuna» commentò Jenny. «Mi piacerebbe 

chiedere alle monache come sono riuscite in questa impresa.» 
L'interno era fresco, scuro ma aveva in sé una certa misteriosa bellezza. 

Si fermarono dentro l'abside centrale, sormontata da un cornicione bizanti-
no del settimo secolo. Non c'era nessun altro nella chiesa, ma di tanto in 
tanto arrivavano echi di voci sommesse, il rumore di una porta che si chiu-
deva e di passi sul lastricato. 

Bravo vide arrivare un prete e lo fermò. 
«Chiedo scusa, padre, ma le dice niente questa moneta?» 
Il prete aveva un viso rugoso. I capelli bianchi incolti e la barba fluente 

gli davano l'aspetto di un mendicante. Era molto vecchio, ma gli occhi az-
zurri non avevano perso lo splendore e il suo sguardo, acuto e penetrante, 
arrivava al cuore. Prese in mano la moneta. La osservò da ogni lato, annuì, 
poi, sorridendo soddisfatto, guardò Bravo. 

«Aspetti qui, la prego» disse. 
Sparì con la moneta dietro una colonna. 
Silenzio. Silenzio e polvere, e un cono di luce sul marmo del pavimento. 

Tre suore, le mani nascoste nelle ampie maniche delle vesti, le teste chine, 



passarono accanto a loro in lenta processione. 
«Non credi sia stato imprudente dargli la moneta?» osservò Jenny. 
«Francamente non lo so. Ma ormai è fatta.» 
Due preti, uno alto e snello, l'altro basso e tozzo come una damigiana, 

uscirono dal transetto a nord e vennero verso di loro, immersi in una pro-
fonda discussione. 

«Io lo seguo» decise Jenny con un improvviso scatto che allarmò i preti. 
Si fermarono a osservarli e bisbigliarono qualcosa. Bravo l'aveva già bloc-
cata. I due sacerdoti si avviarono in una diversa direzione. 

«Senti, Bravo...» 
Lui la zittì con un gesto. «Quando si tratta di proteggermi, puoi anche 

comandare tu, altrimenti sono io che decido.» 
Jenny arrossì di rabbia. Bravo aveva capito che lei era a disagio nel ce-

dergli il controllo e che continuava a nutrire dubbi sul suo intuito, sulle sue 
motivazioni e, ancora peggio, sulla sua forza morale. Nonostante l'intimità 
del letto, permaneva un baratro di sfiducia tra loro, e Bravo temeva che la 
loro relazione fisica non fosse altro che un'illusione passeggera. Era stato 
molto felice la notte precedente, e aveva avuto la sensazione di essere vici-
no a qualcosa che aveva sognato per tutta la vita, qualcosa di talmente im-
portante e vitale da assolverlo dai sensi di colpa che da sempre lo tormen-
tavano per la morte di Junior. E ora era come se si guardasse dal di fuori, 
come se fosse entrato in un sogno senza sapere quando e come. Nulla 
sembrava più certo, il ghiaccio era sempre sotto i suoi piedi, e forse stava 
per perdere l'equilibrio e precipitare nell'acqua gelida. 

Si guardarono, seri. «Non parleresti in questo modo a zio Tony» disse 
Jenny. 

«Lo farei, che tu ci creda o no. Due persone possono prendere decisioni 
insieme solo se una di loro è morta.» 

«Cerca di non dimenticare mai chi deve prendersi cura di te» sussurrò 
lei. 

Dall'ombra uscì un altro prete, che fece loro cenno di avvicinarsi. 
«Sono padre Mosto» si presentò. Teneva in mano la moneta. Era un uo-

mo di altezza media, con i capelli neri e il colorito scuro, e Bravo pensò 
che fosse di origine meridionale. Era tarchiato e i suoi occhi guardavano il 
mondo dal folto di una lunga e incolta barba. 

«Lei è Braverman Shaw, il figlio di Dexter» disse restituendogli la mo-
neta. 

«Esatto» rispose Bravo. 



«L'ho riconosciuta da una foto che suo padre mi aveva dato. Ora lei ver-
rà con me e parleremo.» 

Quando Jenny si mosse per seguire Bravo, padre Mosto sollevò una ma-
no. «È una cosa che riguarda solo il Custode e me. Se desidera, può aspet-
tare fuori dalla porta della canonica.» 

Gli occhi di Jenny fiammeggiarono. «Dexter in persona mi ha assegnata 
a Bravo, e io lo devo seguire ovunque vada.» 

Sul viso del padre passò una tempesta di emozioni. «Questo non è pos-
sibile» tagliò corto. «Lei seguirà gli ordini. Ai Guardiani non bisognerebbe 
mai ricordare i loro doveri.» 

«Padre Mosto,» intervenne Bravo «Jenny Logan ha ragione. Può ascol-
tare ciò che io ascolto.» 

«No, non è consentito. Mai.» 
«È stato un desiderio e una scelta di mio padre» precisò Bravo. «Ma se 

lei insiste, possiamo anche andarcene...» 
«No, no, non dovete. Lei certo capisce il perché.» 
«Capisco» convenne Bravo. «Eppure lo farò, mi creda.» 
Padre Mosto lo guardò bellicoso. Bravo si girò e, assieme a Jenny, fece 

per allontanarsi. 
«Braverman Shaw» gridò padre Mosto. «Lei forse non conosce bene le 

tradizioni dell'Ordine. Alle donne non è concesso...» 
Li osservò mentre si allontanavano e quando parlò c'era una nota lamen-

tosa nella sua voce. «Non fatelo, vi prego. È contro le nostre più antiche 
tradizioni.» 

Bravo si voltò. «Allora forse è arrivato il momento che lei riconsideri 
ciò che è tradizione e ciò che è abitudine. Ciò che è utile e ciò che non do-
vrebbe essere mai stato.» 

Il prete aveva un'espressione cupa. «Ma questo è mostruoso. Non lo tol-
lero. Lei sta estorcendo...» 

«Non sto estorcendo nulla» rispose Bravo, calmo. «Le sto soltanto sug-
gerendo un modo diverso di affrontare una situazione, proprio come a-
vrebbe fatto mio padre se si fosse trovato qui al mio posto.» 

Padre Mosto si accarezzò la barba, lo sguardo carico di veleno su Jenny. 
«Dov'è la tanto vantata pietà cristiana, padre Mosto?» domandò la ra-

gazza. 
Bravo temette che quelle parole potessero definitivamente spezzare un 

equilibrio tanto delicato. Ma poi osservò il viso del prete e gli parve di no-
tare un certo ammorbidimento. Come tutti al mondo, non era immune alla 



lusinga. Inoltre, Jenny aveva colto il momento psicologico giusto per in-
tervenire. Padre Mosto si era accorto che la ragazza non era tanto sciocca 
quanto aveva supposto. Bravo ne lodò tra sé l'intelligenza: Jenny aveva se-
guito tutta la conversazione, attenta a ogni più sottile sfumatura, per poter 
cogliere con precisione il momento in cui il prete stava per cedere. 

Padre Mosto assunse un'aria rassegnata. «Venite con me, tutti e due» 
concesse, burbero, e li condusse attraverso una porta sul retro, che era in 
realtà parte di un pannello dipinto. L'apertura era così piccola che Bravo 
dovette chinare il capo per entrare. 

Si trovarono in un corridoio in leggera pendenza, che probabilmente cor-
reva lungo il canale perché, mano a mano che avanzavano, l'umidità si fa-
ceva più pesante. I muri traspiravano acqua. Alla loro sinistra apparve una 
porta, poco prima che il corridoio raggiungesse il punto più basso. 

Il prete aprì la porta della canonica e fece un passo oltre la soglia. Jenny 
stava guardando lungo il corridoio. 

«Oltre cosa c'è?» domandò. 
Padre Mosto non rispose e allora Bravo ripropose la domanda. 
«Santa Marina Maggiore» rispose allora, rivolto solamente a Bravo. 
«Il monastero» osservò Jenny. 
«A nessuno è permesso entrare.» 
Il prete andò a sedersi dietro la scrivania. Tutta una parete era occupata 

da un enorme armadio di quercia, con i pannelli intagliati e chiusi con un 
lucchetto. C'erano un paio di sedie di legno scuro dall'aria assai scomoda. 
Sopra la testa del sacerdote era appeso un crocifisso ligneo. Niente fine-
stre, l'aria sapeva di resina e incenso, e l'ambiente era triste e claustrofobi-
co. 

«Temo di avere cattive notizie» disse padre Mosto. «La malattia del pa-
pa sta precipitando.» 

«Allora ho meno tempo di quanto pensassi» commentò Bravo. 
«Infatti. Con il pieno appoggio della setta interna al Vaticano, i Cavalieri 

ora hanno il sopravvento. Su questo non c'è alcun dubbio.» Di nuovo, si 
accarezzò la barba. «Adesso capite come mai ero sconvolto all'idea che ve 
ne andaste. Lei, Bravo, è l'unica speranza dell'Ordine. La salvaguardia dei 
nostri segreti è ciò che ci salverà. I segreti sono il nostro potere, il nostro 
futuro... sono l'Ordine stesso. Senza i segreti cesseremmo di esistere, i no-
stri contatti svanirebbero e i Cavalieri di san Clemente avrebbero il pre-
dominio.» Fece una smorfia amara. «Capisce l'ironia della situazione? I 
segreti sono la moneta di scambio per poter fare il nostro lavoro, ma anche 



per difenderci. Finché lei non troverà il nascondiglio, siamo impossibilitati 
a usare i nostri contatti al fine di respingere i Cavalieri.» 

«C'è una cosa che lei deve spiegarmi,» disse Bravo. «Jenny mi ha assi-
curato che l'Ordine ora è secolare - e in apostasia - e che lo è stato per 
qualche tempo. Eppure noi stiamo parlando con un sacerdote, non con un 
uomo d'affari o un funzionario dello Stato come mio padre.» 

Padre Mosto annuì. «Tutto merito di suo padre. Mentre gli altri membri 
dell'Alta Corte si sono staccati dalla parte religiosa dell'Ordine, suo padre 
non lo ha fatto. È stato lui a tener viva e fiorente la rete di contatti antica di 
secoli.» 

«Mi sta dicendo che lui aveva segreti anche per l'Alta Corte?» 
«Suo padre aveva ragione quando propugnava la reintegrazione di un 

Magister Regens. La sua visione era più ampia, vedeva a un livello più al-
to, oltre la missione stessa dell'Ordine.» 

«Ma mio padre cosa voleva che facesse l'Ordine?» 
«Ahimè, non ne ho idea. Non me l'ha mai detto. E i miei contatti con 

l'Alta Corte sono, come può immaginare, inesistenti.» 
Bravo annuì. «Come vorrei che mio padre fosse qui. Ora l'Ordine subi-

sce attacchi dall'esterno e dall'interno.» 
«Il traditore, sì. I membri dell'Ordine si sono resi conto degli errori 

commessi.» 
«Troppo tardi per mio padre.» 
«Ah, ragazzo mio, abbiamo tutti un debito enorme con Dexter. Per quan-

to riguarda il futuro, era stato preveggente. L'Ordine può trovarsi in un 
momento di scompiglio, Braverman, ma se riesce a portare a termine la 
missione di suo padre supereremo questa terribile crisi, e sono certo che al-
la fine ci sarà un giusto cambiamento. Ma sto dimenticando le regole 
dell'ospitalità. Prego, accomodatevi.» 

Le sedie erano proprio scomode. Nonostante la rabbia per quelle notizie, 
Bravo non aveva certo perso di vista la sua missione. Decise di telefonare, 
non appena possibile, a Emma. Forse lei aveva una pista, una traccia per 
arrivare alla talpa... No, perché in quel caso lo avrebbe senz'altro chiamato. 

Il sacerdote allargò le braccia. «Suppongo vi sia stato detto che l'Ordine 
è arrivato qui perché non c'è amore tra Venezia e Roma. E così è. Ma c'è 
un'altra ragione, ancora più importante. Per capire, dobbiamo risalire al 
1095, quando ci fu la chiamata per la prima crociata. Venezia viene spesso 
ricordata come la città-Stato di eminenti politici e anche questo è vero. 
"Salva dalle tempeste, Signore, tutti i tuoi fedeli marinai, salvali dai nau-



fragi e dal Maligno, dagli inganni degli astuti nemici." Astuti nemici, capi-
te? Anche allora. Ma sto divagando. Questa preghiera è riportata nelle 
prime storie della Serenissima, e veniva recitata nel giorno dell'Ascensio-
ne, quando i dogi di Venezia celebravano lo sposalizio col mare. Perché i 
veneziani erano soprattutto un popolo di naviganti. Quando da Roma arri-
vò la chiamata per la spedizione nella Terra Santa, chiunque avrebbe pen-
sato che coloro che avevano risposto fossero dei credenti, desiderosi di ot-
tenere il passaporto per la vita eterna. Invece no, pochi erano i soldati del 
Signore. La maggioranza partita per combattere per Roma era composta da 
opportunisti che vedevano nella guerra la possibilità di accaparrarsi feudi, 
Stati, persino imperi nel Levante, come veniva chiamato all'epoca il Medio 
Oriente.» Sollevò una mano. «So bene che voi due conoscete la storia di 
quell'epoca, ma vi prego di avere ancora un po' di pazienza.» 

Si alzò e si portò di fronte a Bravo e a Jenny. Era chiaro che intendeva 
continuare la lezione. 

«I dogi di Venezia,» riprese infatti «così come i loro rivali di Genova, 
Pisa e alla fine anche di Firenze, avevano praticamente perso la testa all'i-
dea di acquisire basi in Terra Santa. Poi i membri dell'Ordine fecero capire 
loro che era meglio lasciare che altri combattessero e morissero in terre 
straniere. Il loro consiglio era questo: mentre i vostri rivali combattono per 
la terra, voi userete la flotta per controllare il mare. "Il mare?" risposero i 
dogi. "Perché mai dovremmo conquistare un luogo tanto vasto e inospita-
le?" Perché, spiegarono, controllare il mare significa controllare il com-
mercio, non soltanto nell'Adriatico ma in tutto il Mediterraneo. Con l'aiuto 
della vostra marina potrete imporre tributi su tutte le navi dirette in Italia 
dagli altri Paesi, regolare il commercio a beneficio di Venezia e quindi ot-
tenere condizioni favorevoli per i vostri mercanti, che prospereranno indi-
pendentemente dall'esito della guerra. Certo, l'Ordine aveva i suoi motivi 
per volere che Venezia controllasse il commercio nel Mediterraneo. Noi 
volevamo in sostanza un passaggio sicuro verso e da levante. Eravamo già 
in possesso di segreti che alludevano ad altri segreti, ben più importanti, 
nascosti in un'area dell'Oltremare.» 

«Certo» intervenne Bravo. «Cipro, la Siria e la Palestina.» 
«Oh, non soltanto lì, ma anche lungo la sponda meridionale del Mar Ne-

ro, a Trebisonda.» 
Il prete si schiarì la gola. Di certo non aveva gradito l'interruzione. 
«Eravamo stati così convincenti che per quattrocento anni Venezia ha 

pensato solo alla conquista della supremazia sui mari. Non potevano con-



tare sugli assedi, perché le navi in quel periodo non erano costruite in mo-
do tale da poter resistere a lungo sul mare, per cui convogliavano le navi 
mercantili da porto a porto, facevano razzie nei porti nemici e lungo le rot-
te con azioni rapidissime. È stato l'Ordine ad aiutare i crociati a prendere 
Costantinopoli. Poi erano venuti a conoscenza, tramite una rete di informa-
tori, che i genovesi si erano alleati con i greci, che già avevano soggiogato 
il Levante, al fine di riprendersi Costantinopoli. 

Un traditore aveva aiutato i greci nell'assalto a Costantinopoli e, poco 
meno di cento anni dopo, un altro traditore all'interno della corte di Davide 
Comneno, imperatore di Trebisonda, aveva consegnato la città agli otto-
mani. C'eravamo anche noi, il giorno della caduta di Trebisonda, e da lì 
portammo via segreti di valore incomparabile.» 

«Tutto questo è molto affascinante» commentò Bravo. «Ma io sono ve-
nuto qui per un motivo preciso. Dove...» 

Padre Mosto sollevò una mano. «Mi ascolti, Braverman Shaw. L'esi-
stenza, per quanto non provata, di un traditore all'interno ha sempre inne-
scato una lunga sequenza di morti e l'Ordine è stato ostacolato nella sua 
missione. Dietro ogni delitto c'erano i Cavalieri di san Clemente, appog-
giati da qualcuno di noi che avevano corrotto. Ora ci troviamo in questa si-
tuazione e la nostra stessa esistenza è appesa a un filo. Come lei stesso ha 
detto, e come suo padre pensava, il traditore è in mezzo a noi. Ma ciò che 
lei forse non sa è che il compito di suo padre era di stanare il traditore, cat-
turarlo, interrogarlo per arrivare alla testa del complotto e distruggerla. 
Una volta per tutte.» 

«Lei dice "interrogare"... Cioè torturare?» disse Bravo. 
«Le informazioni devono essere estorte con ogni mezzo.» 
Bravo scosse il capo. «Mio padre non avrebbe mai permesso di torturare 

un essere umano.» 
«Il piano era un'idea sua» replicò il prete. «Nasceva dalla disperazione, 

ma tutti noi nell'Alta Corte, traditore compreso, eravamo d'accordo. Siamo 
in guerra, Bravo. Qui, oggi, in questo preciso istante, ci sono solo due al-
ternative: la sopravvivenza o la morte.» Allargò le braccia. «A questo pun-
to devo insistere. Ciò che ora le dirò dovrà rimanere un segreto tra noi du-
e.» 

Jenny balzò in piedi. «Io non sono una traditrice.» 
«Certamente Bravo non lo crede» disse padre Mosto. «Ma oggi, in que-

sto momento, è un lusso che io non posso concedermi. Sospetto di chiun-
que non sia il figlio di Dexter Shaw.» 



«Ma come potrei essere una traditrice?» insisté Jenny. «Sappiamo tutti 
che è un membro dell'Alta Corte.» 

«Forse è in combutta con qualcuno di quelli che proteggono l'Alta Cor-
te.» 

Bravo lo guardò. «Ma non lo crederà davvero?» 
«Metà dell'Alta Corte è stata assassinata nel giro di quindici giorni. 

Dov'era la loro tanto vantata protezione?» Il sacerdote scosse il capo. «Non 
è più tempo di fare ipotesi o correre rischi. Suo padre avrebbe capito, Bra-
verman, e quindi deve capire anche lei.» 

Bravo non rispose subito. Alla fine si rivolse a Jenny. «Per favore, aspet-
tami fuori dalla porta.» 

«Bravo, non puoi pensare che...» 
«Ho bisogno che tu faccia in modo che non veniamo disturbati.» 
Jenny si arrese malvolentieri e uscì dalla canonica senza guardare il pre-

te. 
Una volta soli, padre Mosto domandò a Bravo se si fidasse di Jenny. 
«Sì» rispose Bravo senza esitazioni. 
«Totalmente?» 
«Jenny è una scelta di mio padre. È stato per sua espressa volontà che...» 
«Lo so, lo so, suo padre...» Il prete intrecciò le dita. «Lasci che le dica 

qualcosa di suo padre. Era preveggente in un modo che nessuno di noi po-
teva capire. Non dico che leggesse il futuro, no, ma sapeva sempre come le 
cose sarebbero andate a finire.» 

«Me l'hanno già detto.» 
«Se, come dice lei, è stato lui a condurla a Jenny, allora deve esserci per 

forza una ragione. Quale, non se l'è chiesto?» 
Bravo si strinse nelle spalle. «È il migliore guardiano...» 
«No, non lo è. Ma per il momento lasciamo da parte questo problema. E 

anche se lo fosse, Dexter l'ha condotta da lei per una ragione diversa, qual-
cosa che lui aveva percepito o visto, qualcosa che riguardava quel futuro 
che lui non avrebbe vissuto. E lo sapeva.» 

Bravo lo guardò allibito. «Non può parlare sul serio.» 
«Oh, sono molto serio, Bravo.» 
«Non avrei mai pensato che lei fosse un mistico.» 
«Credo nel bene e nel male, nell'immortalità dell'anima, nel rigoroso or-

dine gerarchico di Dio. I mistici credono nel bene e nel male, nell'immorta-
lità dell'anima, in un potere superiore e in un rigoroso ordine gerarchico 
delle cose, perciò, fondamentalmente, non mi pare che siamo così distan-



ti.» 
«La Chiesa la considererebbe un eretico.» 
«Per poi bruciarmi sul rogo? Trecento anni fa, forse. Ma consideri que-

sto. Sia i preti sia i mistici sono consapevoli che ci sia molto di più in que-
sto mondo che nell'uomo e nelle sue creazioni. Io questo lo rispetto, e an-
che lei dovrebbe farlo. Dov'è la sua fede, Braverman?» 

Erano le stesse parole di Jenny, e lo colpirono come una pugnalata. Bra-
vo rimase in silenzio, vergognandosi di non saper rispondere a una do-
manda tanto vitale. 

«A ogni modo,» riprese padre Mosto «è importante che lei tenga presen-
te ciò che ho detto a proposito della preveggenza di suo padre, dal momen-
to che si dovrà muovere dentro quel labirinto che Dexter ha creato per lei. 
Perché di un labirinto si tratta, vero?» 

Bravo annuì. 
«Bene. Un labirinto per intrappolare l'incauto e il fraudolento, mentre lei 

lo attraverserà. Conoscevo molto bene suo padre. Sono convinto, con tutta 
l'anima e il cuore, che lo abbia costruito per affrontare qualsiasi evenienza. 
Sembrerebbe improbabile, persino impossibile, ma per quanto lei possa es-
sergli stato vicino, potrebbe non essere riuscito a conoscerlo tanto bene 
quanto me. La sua mente... be', non funzionava come la mia o la sua, glielo 
assicuro.» 

«Lo so, giocavamo con dei codici che lui creava...» 
«Non sto parlando né di giochi né di codici, Braverman.» 
Qualcosa nel tono del sacerdote allarmò Bravo e allora si chinò in avanti 

per concentrarsi meglio su ciò che padre Mosto stava per dirgli. Il prete lo 
capì e ne fu compiaciuto. 

«Come ho già detto, suo padre era preveggente. Si era reso conto dell'e-
sistenza di un traditore all'interno dell'Ordine prima di tutti noi. Anzi, all'i-
nizio qualcuno non gli aveva nemmeno creduto.» 

«Ma non lei.» 
«No, sono stato il primo a sapere dei suoi sospetti.» 
«E le ha detto di chi sospettava?» 
«No, ma sono convinto che lo sapesse.» 
«E allora perché non agire?» 
«Perché credo che avesse paura.» 
«Paura? Mio padre non aveva paura di nulla.» Seguì un lungo silenzio e 

alla fine Bravo domandò: «Di cosa aveva paura?». 
«Dell'identità del traditore. Credo che abbia fatto vacillare la fiducia nel-



le sue capacità. Era qualcuno che conosceva bene e di cui si fidava com-
pletamente.» Padre Mosto estrasse dalla tasca un foglio di carta piegato. 

Bravo lo prese. «Cos'è?» 
«La lista dei sospettati.» 
Bravo lesse i nomi. «C'è Paolo Zorzi e poi...» Gli mancò il fiato. «Poi 

Jenny Logan. Lei ha detto che il traditore era qualcuno che conosceva bene 
e di cui si fidava.» 

Il prete annuì. «Sì, Dexter e Jenny hanno avuto... un rapporto di qualche 
tipo.» 

«Ovvio, lavoravano insieme.» 
Padre Mosto scosse il capo. «Il loro rapporto andava al di là del lavoro... 

era intimo e personale.» 
 
C'era qualcosa di molto eccitante, pensò Camille Muhlmann, nell'indos-

sare abiti maschili, e soprattutto sacerdotali. Si era fasciata il petto e imbot-
tita il ventre per sembrare corpulenta. Giancarlo, un uomo di Cornadoro, 
aveva già assunto quella neutra, tipica espressione pretesca nel momento 
stesso in cui aveva finito di travestirsi. Ma era solo per Cornadoro che 
Giancarlo voleva esibirsi. 

«È una comparsa» si era lamentato Cornadoro quando Camille gli aveva 
detto di volerlo utilizzare al suo posto. «Ogni volta che a Venezia arriva la 
troupe di un film, lui li segue come un cane in cerca di cibo.» 

«Ci si può fidare?» 
«Certo, altrimenti gli avrei dato un calcio nel culo mesi fa.» 
Non era stato difficile ignorare le lamentele di Cornadoro. Giancarlo era 

spendibile, Cornadoro no. Tutto qui. 
L'eccitazione del travestimento era arrivata al massimo quando lei e 

Giancarlo avevano attraversato il transetto della chiesa, davanti agli ignari 
Bravo e Jenny. Camille si sentiva come un guerriero in una armatura, im-
paziente di combattere. Avevano atteso all'ombra di una statua di Cristo, 
mentre padre Mosto conduceva i due nella canonica. Si erano tenuti a una 
certa distanza e su un percorso parallelo. 

Ora erano arrivati all'apertura nel pannello quando si materializzò, come 
uscito dal nulla, un altro prete. Era molto vecchio, aveva la barba bianca, 
incolta, ma gli occhi neri sembrarono traforarla, al punto che per un attimo 
fu presa dal panico, convinta che avesse capito che sotto quella tonaca c'e-
ra una donna. Ma poi passò oltre e loro finalmente aprirono la porta per 
seguire padre Mosto nella sua tana. 



Nel corridoio maleodorante, Camille scorse Jenny fuori dalla porta chiu-
sa. Sussurrò qualcosa a Giancarlo, che avanzò veloce. Lo vide avvicinarsi 
a Jenny e passare oltre. Camille si tolse le scarpe. Quando si trovò a cinque 
o sei passi di distanza, Giancarlo si voltò e disse qualcosa alla ragazza. Era 
indispensabile, gli aveva detto Camille, che mettesse subito Jenny sulla di-
fensiva, di modo che lei non avesse altra scelta che rispondere, avviare una 
qualsiasi conversazione e quindi abbassare l'attenzione. 

Come Jenny si voltò per rispondere, Camille, a piedi nudi per non far 
rumore, si lanciò lungo il corridoio. Poi calcolò l'angolatura e la potenza 
del colpo. I suoi occhi erano puntati sull'osso occipitale alla base del cranio 
di Jenny, e fu proprio in quel punto che la colpì, infondendo al braccio de-
stro tanta forza da buttarla a terra priva di sensi. 

Ma era pronta e raccolse Jenny prima che cadesse. Giancarlo arrivò in 
aiuto, ma lei scosse il capo e l'uomo aspettò paziente come un cane. 

Jenny ora era tutta per lei, appoggiata al suo seno fasciato, la testa pen-
zoloni sulla sua spalla, la gola esposta. Era un momento terribilmente in-
timo. Posò dolcemente una mano sulla nuca di Jenny, sentì il lento battito 
dell'arteria carotidea e allungò un dito, come se fosse la lama di un coltel-
lo. Sarebbe stato tanto facile mettere fine alla sua vita, lì, in quell'istante. 
Ma era un errore. L'Ordine avrebbe inviato un altro guardiano - qualcuno 
che Camille non conosceva - e lei avrebbe dovuto ricominciare da capo 
quell'attento processo psicologico già da tempo messo in moto. Non pote-
vano permetterselo. Jordan era sotto la pesante pressione del cardinale Ca-
nesi, che voleva la Quintessenza e il Testamento. Se avessero fallito, tutto 
il loro potere sarebbe stato messo a repentaglio, irreparabilmente. 

La sua mano, come quella di un amante, frugò sotto i vestiti di Jenny. 
Trovò un cellulare, che lanciò a Giancarlo. E poi, fortunatamente, anche 
l'arma: il coltellino a scatto col manico di madreperla. Camille sorrise. Si 
era presa la briga di duplicarlo perché non era sicura di potersi impossessa-
re dell'originale, ma sarebbe stato comunque un bel ricordo nella famosa 
collezione che aveva messo insieme, anno dopo anno, di piccoli oggetti, 
alcuni persino insignificanti, tranne il fatto che tutti possedevano una sini-
stra intimità con le persone alle quali erano stati rubati: Jordan, Bravo, An-
thony e Dexter. 

Il suo grande momento arrivò alla fine. Fece un cenno a Giancarlo. In-
sieme portarono Jenny in una stanzetta lungo il corridoio e lì la lasciarono. 
Quindi, tornarono nel corridoio e Camille recuperò le scarpe. Congedò 
Giancarlo con un paio di istruzioni e scomparve nell'ombra. 



Giancarlo tornò di corsa verso la chiesa e, a un certo punto, dietro di sé, 
sentì lo scatto di un coltellino che si apriva. 

 
Dentro la canonica, Bravo era crollato sulla sedia. "Come è possibile?" 

pensò. "Perché non me l'ha detto?" Si accorse che padre Mosto lo stava os-
servando con grande attenzione. 

«Braverman, io non so se Jenny sia o meno il traditore, ma so che tuo 
padre era troppo coinvolto per averne un giudizio obiettivo. Per questo ti 
ha mandato da lei, ne sono convinto, perché tu potessi fare quel passo suc-
cessivo che lui non poteva fare, cioè scoprire la verità.» 

«Ma non ha senso.» Bravo scosse il capo. «Mio padre aveva parlato di 
lei con Paolo Zorzi? È stato Zorzi ad addestrarla.» 

«Non dimentichi che Zorzi è nella lista.» 
Bravo lanciò uno sguardo verso la porta chiusa. «Lei è convinto che 

Jenny sia il traditore?» 
«Io...» cominciò «io la temo perché è stata capace di arrivare a Dexter 

come nessun altro... nemmeno, credo, sua madre.» 
Qualcosa esplose nella testa di Bravo. «Non posso crederci. Mio padre 

aveva una storia con Jenny?» 
«Conoscevo suo padre da più tempo di qualsiasi altro. È vero. Deve tro-

vare il perdono nel suo cuore, figlio mio. Dexter era un uomo straordinario 
e ha compiuto gesta straordinarie.» 

«Ma non ce l'ha mai detto.» 
«E perché avrebbe dovuto? Aveva due vite, Braverman, lei lo sa meglio 

di tutti.» 
«Ma Jenny ha la metà dei suoi anni. Lei... lei è un prete e perdona ciò 

che ha fatto?» 
«Si aspetta forse che lo condanni?» Si era seduto davanti a Bravo così 

vicino che le loro ginocchia si sfioravano. «Sono stato amico di Dexter, 
prima di tutto e soprattutto. E l'ho sempre consigliato come meglio ho po-
tuto. Non c'è bisogno che le dica che era un uomo pieno di segreti. Riusci-
va a dividere in compartimenti ben distinti le sue due vite, senza che l'una 
interferisse con l'altra. Per ragioni che non riesco nemmeno a immaginare, 
si chiudeva molto in se stesso.» 

Si alzò e appoggiò una mano sulla spalla di Bravo. «Ma una cosa so per 
certo: amava sua moglie in maniera totale, e nulla avrebbe potuto cambiare 
questo amore.» 

Bravo annuì, perso in una confusione di sentimenti. 



«Quando siamo bambini osserviamo i genitori con gli occhi dei bambini. 
Se litigano, pensiamo che si odiano. Ma una volta diventati adulti, sco-
priamo che la psicologia della gente, genitori compresi, è assai più com-
plessa. È possibile litigare e amarsi lo stesso. Lei non deve dimenticare che 
suo padre non ha mai lasciato la famiglia. E quando sua madre si è amma-
lata, le è sempre rimasto accanto. E sapesse quanta sofferenza, quanto do-
lore quando è mancata... Era come se fosse morta anche una parte di lui, 
glielo assicuro.» Padre Mosto sospirò. «Braverman, so che è difficile da 
capire, ma è sempre meglio conoscere la verità, giusto? E tutte le decisioni 
devono scaturire dalla verità.» 

Bravo alzò gli occhi. «Ma io e Jenny...» Non riuscì a finire la frase. 
Jenny aveva forse sedotto Dexter, così come aveva sedotto lui nella stanza 
d'albergo a Venezia? Certo, si erano amati appassionatamente anche a 
Mont-Saint-Michel, ma anche allora non era stata lei ad attirarlo? Sì, lui 
aveva tanta tenerezza nei confronti della ragazza, ma era stata lei a tentar-
lo, lui ne aveva sentito il calore, aveva letto il desiderio nei suoi occhi... 

C'era una stanchezza antica nello sguardo del prete, e anche molta tri-
stezza. «La prego, Bravo, di non dare a Jenny fiducia totale come aveva 
fatto Dexter. La prego di stare in guardia.» 

Troppo tardi, pensò Bravo, maledettamente troppo tardi. 
Padre Mosto rimase in silenzio, per dare a Braverman il tempo di chia-

rirsi le idee. «Be',» disse infine Shaw «ora dobbiamo parlare del motivo 
per cui mio padre mi ha mandato qui.» 

Il prete annuì, preoccupato. «Certo.» 
«L'armadio delle elemosine.» 
«Sospettavo che ci fosse qualcosa qui nella sacrestia. Dexter ha trascorso 

molte ore da solo qui nel mio studio.» Il padre andò ad aprire l'enorme ar-
madio. In quel momento, un campanello squillò sulla sua scrivania. «Mi 
scusi un attimo» disse a Bravo. «È richiesta la mia presenza in chiesa.» 

 
Come padre Mosto girò l'angolo del corridoio, si accorse che diverse 

lampade erano spente e si ripromise di accenderle al ritorno. Si affrettò, la 
mente così assorta su Braverman e Dexter Shaw, che senza dubbio non 
sentì nulla. L'aggressione fu rapidissima e silenziosa e lui se ne accorse 
soltanto dopo che la lama del coltello fu entrata nella sua gola. Trasalì, 
sentì dentro di sé una sorta di grande urto e poi vide il sangue schizzare 
fuori. Fece per gridare, ma subito l'oscurità piombò su di lui, già posseduto 
da una stanchezza infinita mentre la vita se ne andava, battito dopo battito. 



Il suo ultimo pensiero... no, non ci fu nessun pensiero. Quando cadde sul 
pavimento, era già morto. 

 
Senza attendere il ritorno di padre Mosto, Bravo aprì le pesanti ante 

dell'armadio. L'interno odorava di antico e di cedro e le pareti erano rive-
stite da pannelli di legno profumato. C'erano tre ampi scaffali. Lui aprì la 
scatola dell'elemosina, frugò tra libri mastri e altri documenti, senza peral-
tro trovare ciò che stava cercando. Eppure era certo di aver interpretato be-
ne il codice di suo padre. Dov'era la borsa? 

Poi notò qualcosa. Si accorse che, nonostante l'aspetto antico, i pannelli 
profumati di cedro erano relativamente recenti. L'odore svanisce col tempo 
e quell'armadio doveva avere quanto meno due secoli. Curioso, cominciò a 
bussare sui pannelli, sperando di sentire qualche cavità. Infilò le dita nello 
spazio che separava pannello da pannello e tirò. Dietro trovò una piccola 
nicchia, dalla quale estrasse un oggetto curioso. Esaminandolo meglio, 
scoprì che era di acciaio e aveva la forma di una borsa da mendicante. Era 
senza manico ma aveva una piccola incisione quadrata. Bravo conosceva 
quella serratura. 

Si tolse di tasca i gemelli e inserì quello non usato a Saint-Malo. Entrava 
perfettamente. Stava per aprire la borsa quando udì sbattere le finestre a 
battenti e poi una sorta di lamento strozzato. 

In un balzo raggiunse la porta e la spalancò. Jenny? Padre Mosto? 
Davanti a lui, c'era solo un corridoio buio e vuoto. Sentì soltanto il batti-

to del suo cuore e il flusso del sangue nelle orecchie. 
Si infilò in tasca la borsa e si precipitò lungo il corridoio. Girò il primo 

angolo e, poco più avanti, intravide una grossa forma sul pavimento. 
Corse ancora, scivolò. Le pietre trasudavano l'acqua del canale, ma c'era 

qualcosa di più, qualcosa di appiccicoso, viscoso. Sangue. Un prete giace-
va in una posa grottesca ai suoi piedi. Padre Mosto, il viso color della ce-
nere, lo guardava con occhi spenti e fissi. Il sangue gocciolava ancora dal-
lo squarcio alla gola. Accanto al suo corpo, in una pozza rossa, c'era l'arma 
del delitto: un coltellino a serramanico. 

Bravo si inginocchiò ed esaminò l'arma senza toccarla. Era il coltellino 
col manico di madreperla che Jenny aveva usato per aprire la bottiglia di 
vino. Jenny aveva ucciso padre Mosto. Non riusciva a crederci. Ma se era 
innocente, dove era andata? 

Poi sentì uno scalpiccio, si alzò e si precipitò di corsa verso quel rumore. 
Tutte le lampade erano spente e, più si allontanava dal corpo, più precipi-



tava nell'oscurità e riusciva a vedere soltanto a un metro davanti a sé. 
Ma continuò a correre... che altro poteva fare? All'improvviso ebbe la 

percezione di qualcosa alle sue spalle, si girò di scatto, ma non in tempo da 
evitare il colpo sulla fronte. Barcollò, piombò contro la parete e fu colpito 
una seconda volta. 

Tuttavia riuscì ad afferrare il polso dell'aggressore e si stupì nello scopri-
re quanto fosse piccolo, morbido. Era una donna. 

«Jenny» ansimò. «Perché lo fai?» 
Un altro colpo lo fece vacillare, ma Bravo non mollò la presa e piegò 

all'indietro il braccio dell'aggressore, che emise un lieve lamento. Si sca-
gliò contro la donna, sentì il gonfiore dei seni, la fece voltare e cercò di 
metterle un braccio attorno alla gola. Ma lei, fulminea, lo colpì sul naso col 
tacco della scarpa. Un dolore acuto e lancinante gli annebbiò la vista e il 
suo avversario ne approfittò per liberarsi. Lui ebbe la fugace visione di una 
figura femminile che correva, poi la sua silhouette scomparve nel chiarore 
del sole quando aprì la porta e svanì. 

Barcollando, Bravo raggiunse la porta. Si ritrovò in una stradina che cor-
reva parallela all'acqua fetida del canale. Vide l'arco di pietra di un ponte. 
La luce del sole lo colpì violentemente, lui strinse gli occhi e riuscì a scor-
gere una figura femminile che correva verso quel ponte. Sgomitò tra la fol-
la e la massa di turisti ma arrivò sul ponte senza essere riuscito a identifi-
care Jenny. Rimase immobile per un momento, scrutando la gente attorno. 
All'improvviso, fu preso da un forte capogiro, probabilmente dovuto al 
colpo ricevuto fuori dalla sacrestia. 

Ma quale altra donna avrebbe potuto avere la forza fisica e l'esperienza 
del combattimento corpo a corpo se non Jenny? E subito ricordò ciò che 
lei gli aveva detto quando le aveva mostrato la Sig Sauer. «È meglio che tu 
la dia a me.» Certo, voleva la pistola... se era il traditore. 

Era talmente perso in questi pensieri che non si accorse dei due uomini 
che stavano arrivando alle sue spalle. E ancor prima di capire cosa stesse 
succedendo, fu sollevato da terra e scaraventato al di là del ponte. 

Atterrò su un motoscafo in attesa. Udì voci concitate e poi qualcuno gli 
infilò la testa in un sacco e la barca filò via. Gli legarono mani e piedi. 
Cercò di difendersi usando come arma la testa e colpì uno dei sequestrato-
ri. Ma un colpo preciso, calato dietro l'orecchio destro, gli fece perdere i 
sensi. 
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Jenny si svegliò nella completa oscurità. Era in preda alle vertigini e alla 

nausea. Aveva voglia di gridare. Si strinse la testa tra le mani. Cosa era 
successo? Stava parlando con quel prete quando... 

Stordita, si appoggiò alla parete. La pietra era fredda e umida. Lenta-
mente, si mosse fino ad arrivare a una porta. Afferrò la maniglia: niente da 
fare, era chiusa. Tornò indietro di qualche passo, respirò a fondo, tre volte, 
poi con un calcio aprì la porta. Barcollò per lo sforzo. Ancora un'ondata di 
nausea e vertigine. Girò la testa e vomitò. 

Il corridoio sembrava ancora più buio. Poi ricordò di avere in tasca una 
pila. L'accese e il fascio di luce illuminò un breve tratto dove, dopo pochi 
passi, vide il corpo. Bravo, pensò, e il cuore le balzò in gola. Si avvicinò e 
riconobbe padre Mosto. La luce della pila le rimandò un luccichio metalli-
co. Osservò meglio la pozza di sangue nella quale giaceva il prete e vide 
un coltellino che sembrava... No, non poteva essere! Frugò nelle tasche, 
ma il suo non c'era più. Si chinò, raccolse l'oggetto e lo osservò da vicino. 

"Oh, mio Dio. È proprio il mio!" 
Durante l'aggressione qualcuno aveva rubato il coltello e se ne era servi-

to per tagliare la gola al prete. Ma come potevano sapere che lei aveva ad-
dosso quell'arma? Non era il momento di porsi domande. 

«Bravo» gridò. «Bravo.» 
Tornando di corsa verso la canonica, arrivò alla porta laterale, che era 

socchiusa e lasciava entrare un triangolo di luce. Chi lo aveva catturato, 
era fuggito da quella porta. Per esserne certa, entrò nello studio di padre 
Mosto. Il grande armadio era spalancato, ma di Bravo nessuna traccia. Im-
precando contro se stessa, tornò nel corridoio e uscì nel caldo rovente. 

Notò un gruppetto di persone sul ponte e subito le raccontarono che un 
uomo era stato scaraventato giù nel canale ed era caduto sopra un motosca-
fo. 

 
Camille, nascosta nell'ombra del vano di una porta, ancora carica di a-

drenalina, osservava Jenny svolgere le sue indagini. Desiderava disperata-
mente una sigaretta, ma la nicotina l'avrebbe calmata, e lei, questo, non lo 
voleva, non ancora. Niente era meglio di un grande sforzo fisico per farti 
sentire viva, vitale, ancora giovane. 

Il corpo le doleva, nel punto in cui Bravo l'aveva colpita, ma era un do-
lore piacevole, quasi erotico. Il contatto fisico con quei due l'aveva eccitata 
come null'altro al mondo. Bravo non era stato di certo arrendevole quanto 



Jenny. Aveva lottato, si era ribellato. Nel corso di tanti anni, lei lo aveva 
studiato, stimolato, soprattutto attraverso Jordan, senza che lui se ne ac-
corgesse. Aveva calcolato le sue potenzialità fisiche e, come un mago, era 
riuscita a trasformare un'immagine in realtà, a darle vita. 

Di padre Mosto, non le importava nulla. Lo aveva solo usato per separa-
re gli amanti, isolare Bravo, scoprirne il punto vulnerabile al fine di di-
struggerlo definitivamente. 

 
Jenny, appoggiata al parapetto del ponte, era travolta dai dubbi. Le sem-

brava di essere precipitata in un incubo da lei stessa creato. Persa nel gro-
viglio dei propri sentimenti e dei sensi di colpa, aveva permesso che il suo 
istinto si attutisse. Era diventata un bersaglio facile per i Cavalieri, trave-
stiti da preti. Questa era l'unica spiegazione possibile per ciò che era suc-
cesso. Ora Bravo era nelle mani del nemico, era accaduto il peggio e solo 
lei ne era responsabile. 

Quindi erano sempre stati sotto sorveglianza. Ma da parte di chi? Soltan-
to un'ora prima avrebbe pensato a Michael Berio, ma adesso non era più 
propensa a crederlo. A che serviva continuare con le solite ipotesi, trite e 
ritrite. Ora era entrata in un gioco nuovo, e se non fosse riuscita a risiste-
mare le cose in fretta, l'Ordine avrebbe perso tutto. 

Per quanto odiasse farlo, doveva chiamare Paolo Zorzi e ammettere il 
proprio fallimento. Ma aveva bisogno di aiuto. Frugò in tasca per cercare il 
cellulare, già pronta a subire una pioggia di invettive, ma anche quello era 
sparito. Chiuse gli occhi, nella speranza di attenuare il male alla testa e 
pensare. Innanzitutto doveva sfuggire alla sorveglianza e a Venezia era 
un'impresa difficile. Poi ricordò qualcosa che aveva letto sulla guida Mi-
chelin. Attraversò il ponte e si infilò in una viuzza. Entrò in un negozio che 
vendeva maschere. Il proprietario era impegnato con una cliente, e lei ne 
approfittò per guardarsi intorno e ammirare le maschere di cuoio appese al-
le pareti. Osservò incuriosita un'accozzaglia di occhi tristi, nasi grotteschi, 
bocche sogghignanti, che l'abilità degli artigiani avevano reso vive e mi-
nacciose. C'erano anche mantelli di stoffe preziose, i famosi tabarri. 

Al proprietario chiese indicazioni per Rio Trovaso, che scoprì essere più 
vicino di quanto sperasse. 

Non fu difficile arrivarci e lo percorse fino all'incrocio con Rio Ognis-
santi. Girato l'angolo, arrivò allo Squero, uno dei pochi cantieri rimasti che 
riparavano e costruivano gondole. Era costituito da tre edifici di legno, co-
sa strana per Venezia, e un piccolo molo di fronte al laboratorio stesso. 



Jenny entrò. Con una sostanziosa offerta di denaro, ottenne una tuta da 
operaio. Nessuno le fece domande, nemmeno il responsabile: le risposte 
erano contenute negli euro che lei gli infilò tra le mani. 

Nascose i capelli sotto il berretto e infine, con un pezzo di carbone, si 
sporcò guance e mani. 

Un'altra piccola somma le permise di avere accesso, attraverso un pas-
saggio interno, all'edificio adiacente, dove vivevano gli operai. L'uomo la 
accompagnò poi fuori da un ingresso laterale e insieme, come due amici, 
percorsero un bel tratto di strada, fino a un caffè, nel quale entrarono. 
L'uomo se ne andò dopo alcuni minuti. 

Anche Jenny uscì e camminò, apparentemente senza meta, per un buon 
tratto. In realtà controllava la situazione e, solo quando fu convinta di non 
essere seguita, tornò nella zona della chiesa di San Nicolò dei Mendicoli. 
La strada era piena di poliziotti e di turisti curiosi. Ovviamente, il corpo di 
padre Mosto era stato scoperto. 

Chissà se l'area era ancora sotto la sorveglianza dei Cavalieri. Avevano 
perso lei, questo era certo, quindi probabilmente se ne erano andati, sicuri 
che, senza Bravo, non sarebbe certo tornata lì. Ora probabilmente stavano 
setacciando la città nella speranza di scovarla. Comunque lontano da quel-
la zona. 

Superò l'ingresso della chiesa, girò l'angolo e si infilò nella stradina late-
rale. Si fermò davanti all'ingresso di Santa Marina Maggiore, un portone di 
legno color indaco, e suonò il campanello. 

Ora, elusa la sorveglianza, ciò che le serviva era aiuto. E forse il mona-
stero di Santa Marina Maggiore era il luogo più giusto dove cercarlo. 

Il portone si aprì e Jenny si trovò di fronte un viso pallido, solcato dalla 
paura e dal sospetto. 

«Cosa vuole, signore?» La monaca era giovane, ma il timore di ciò che 
stava fuori da quelle mura la rendeva brusca e ostile. 

«Ho bisogno di vedere la badessa» rispose Jenny. 
«Mi spiace, signore, ma oggi è impossibile. La badessa è molto occupa-

ta.» 
«E lei lascerebbe fuori dalla porta un supplicante?» 
«Ho degli ordini» rispose ostinata la monaca. «La badessa non può ve-

dere nessuno.» 
«Dovrà vedere me.» 
«Dovrà?» 
La giovane suora sobbalzò al suono di una voce alle sue spalle, più pro-



fonda, più matura, che aggiunse: «Va tutto bene, suor Adriana. Torni a la-
vorare in giardino». 

«Sì, madre.» Una breve genuflessione, e la suora scappò via. 
«Entri, prego» disse la monaca più anziana. «Deve scusare suor Adriana, 

è giovane, è una conversa.» Era alta, snella, aveva una voce quasi mascoli-
na e i fianchi stretti come un ragazzo. «Sono suor Tecla di Albori e faccio 
parte del consiglio reggente di questo monastero.» 

Come Jenny varcò la soglia, lei chiuse il portone e inserì il catenaccio. 
Senza parlare, condusse Jenny verso una fontana di pietra sotto la quale si 
trovava un catino di acqua fresca. 

«Si pulisca il viso, per favore.» 
Obbediente, Jenny si lavò viso e mani. Poi la suora le porse un fazzolet-

tino di mussola per asciugarsi. 
«Si tolga, il berretto, per cortesia.» Jenny eseguì e la monaca rimase un 

attimo senza fiato. «E ora vuole presentarsi?» 
«Mi chiamo Jenny Logan.» 
«E da cosa sta scappando, Jenny Logan?» Suor Tecla di Albori non era 

una bella donna, ma non aveva bisogno della bellezza, perché possedeva 
un viso energico, ben caratterizzato da un naso diritto, zigomi prominenti e 
mento sporgente. 

«Dai Cavalieri di san Clemente» rispose Jenny. «Un paio dei loro agenti 
sono entrati nella chiesa e hanno ucciso padre Mosto.» 

«...davvero?» Suor Tecla scrutò Jenny. «Lei potrebbe azzardare un'ipo-
tesi su come sia stato ucciso?» 

«Non devo fare ipotesi, io l'ho visto. Aveva la gola tagliata.» 
«E l'arma del delitto?» 
«Un coltello... un coltellino a scatto con il manico di madreperla.» 
Suor Tecla fece un passo verso di lei. «Non mentirmi, ragazza!» 
«Io lo so perché il coltello era mio. Mi è stato rubato.» E in breve spiegò 

tutto quello che era successo. 
La madre ascoltò in silenzio e non fece commenti. «Perché è venuta a 

Santa Marina Maggiore, Jenny Logan?» le domandò alla fine. 
«Ho bisogno di aiuto.» 
«E cosa le fa pensare che qui potrà trovarlo?» 
«Mi è stato detto di chiedere dell'Anacoreta.» 
Seguì un pesantissimo silenzio. 
«E chi l'ha detto?» 
«Il Carpentiere.» 



Il viso di suor Tecla prese il colore della cenere e le ci volle un attimo 
per riprendersi. «Lei è dunque quella Jenny?» 

«Sì.» 
«Aspetti qui. Non deve muoversi, e può parlare solo con me. È chiaro?» 
«Sì, madre.» 
«Lei non è né una conversa né una corista, può anche fare a meno di 

chiamarmi madre.» 
«Tuttavia lo farò, madre.» 
La monaca annuì, compiaciuta. «Come preferisce.» E se ne andò. 
Jenny rimase sola nel buio di quella anticamera che puzzava di muffa. 

Non c'erano finestre, ma soltanto due sedie e un divanetto. Il mosaico del 
pavimento rappresentava la Crocifissione, ma era rovinato dall'età e forse 
anche dall'acqua della laguna. 

Era l'ora sesta, la preghiera di mezzogiorno, e da lontano le arrivarono i 
canti di un coro. Come sempre, pensava a Dex. Lui le aveva parlato di 
Santa Marina Maggiore e le aveva consigliato di chiedere un colloquio con 
l'Anacoreta. Dex era il Carpentiere: così le monache del convento si riferi-
vano a lui. 

«Le monache di Santa Marina Maggiore mi chiamano Carpentiere per-
ché credono che sia stato io a mantenere saldo il tetto sopra le loro teste.» 
Questa era stata la spiegazione. 

«Ed è vero?» 
«In un certo senso sì, grazie al denaro, e anche alla mia fiducia in loro.» 
Jenny avrebbe voluto saperne di più, ma non era stato possibile, e ora si 

trovava lì, in quel monastero, a chiedere un colloquio con l'Anacoreta, sen-
za sapere assolutamente chi o cosa fosse. Ma tra lei e Dexter era sempre 
andata così: lui diceva delle cose, e lei le accettava per un atto di fede. 

Si sforzò di pensare ad altro. 
Gli occhi del Cristo sul pavimento sembravano implorarla. Cosa chiede-

va? La fede, certo. Per un cattolico che ha fede, la vita è semplice. La frase 
«Abbi fede, è la volontà di Dio» si adattava a qualsiasi situazione, per 
quanto disastrosa. La vita, però, era tutto fuorché semplice. 

I riti dell'ora sesta erano finiti e suor Tecla ritornò. Aveva le guance ar-
rossate, come se avesse corso. 

«Venga con me, Jenny» disse. 
Jenny la seguì. Passarono sotto l'arco centrale, varcarono una porta e si 

trovarono in un portico di pietra che digradava verso un giardino quadrato, 
diviso in quattro appezzamenti, diversamente coltivati. In uno crescevano 



le erbe medicinali, in un altro c'era un fico e altre piante da frutta. Il terzo 
era un orto, mentre nel quarto Jenny vide piante che non seppe riconosce-
re. 

Qui, suor Adriana stava lavorando, inginocchiata. Smuoveva la terra con 
una paletta da giardiniere e strappava le erbacce. Non alzò lo sguardo 
quando loro passarono, ma Jenny vide la sua schiena contrarsi e provò un 
moto di tenerezza. 

«È meglio che la prepari per questo colloquio» disse suor Tecla. «Forse 
lei sa che la maggior parte delle monache veneziane proveniva dall'élite 
della società. La comunità interna, la nostra comunità, è costituita da linee 
gerarchiche molto rigide. Ci sono le monache "da coro", le coriste, di nobi-
li natali, e poi le converse, di strati sociali inferiori. Era così nel Cinque-
cento ed è così anche oggi.» 

Avevano attraversato il giardino ed erano arrivate al portale che immet-
teva nella zona di clausura del convento. 

Questa parte della struttura era molto lontana dalla strada e più vicina al-
la chiesa di quanto Jenny avesse immaginato. Entrarono in un atrio lungo e 
stretto e del tutto privo di colori o di ornamenti. Aveva un soffitto a volta 
ed era illuminato da lampade situate dentro nicchie nella parete. 

Passarono accanto a quello che sembrava un attaccapanni a muro: una 
barra di legno che reggeva dei ganci di ferro ai quali erano appese lunghe 
strisce di cuoio terminanti in un ciuffo di crine. 

Incapace di contenere la curiosità, Jenny allungò una mano, ma suor Te-
cla la bloccò. «Appartengono alle suore, sono cose private. Lei non lo sa 
vero? Sono strumenti di mortificazione che usiamo periodicamente. Ogni 
notte durante la Quaresima, tre volte a settimana in Avvento, due volte al 
mese in altri periodi dell'anno. Sì, ci frustiamo. È la disciplina. Ha un'aria 
orripilata. Ma serve per scaricare le tensioni interne del corpo. Come il di-
giuno, prepara lo spirito alla devozione. 

Ma ora è importante che lei capisca una cosa. Venezia, per certi versi, è 
ancora una città medievale. Nutre scarso interesse per il mondo moderno. 
Qui il tempo è fermo e noi siamo grati di tale dono. E se lei non capisce 
questo, Venezia la sconfiggerà.» Si voltò e si incamminò lungo il corrido-
io. 

Svoltarono a sinistra. «Io provengo dalla nobile casata Le Vergini» spie-
gò suor Tecla. «Ho seguito qui due mie zie e tre sorelle e ho preso il velo 
al loro cospetto.» La sua voce era priva di emozioni. «Non ero bisbetica e 
non avevo né deformità, né malattie. Ma guardi il mio viso. Quale uomo 



avrebbe potuto desiderarmi? A parte il fatto che gli uomini non mi interes-
savano. Non avevo altra scelta che il velo e qui, con una dote modesta, so-
no andata sposa a Gesù. A me non dispiaceva, ma non era insolito che le 
famiglie con molte figlie femmine ne spedissero alcune in convento anzi-
ché pagare ricche doti a futuri mariti.» Guardò Jenny e sorrise. «A quanto 
pare, non faccio che sconvolgerla.» 

«Non è per questo, ma devo confessare che sento una certa affinità.» 
«Con una suora? Ma lei è un guardiano.» 
«Io vivo nella Voire Dei... credo che il Carpentiere glielo abbia detto.» 
«Oh, sì.» 
«Il mondo esterno mi è alieno quanto lo è a lei e alle sue consorelle.» 
«È questo che pensa, Jenny Logan? Allora è un bene che sia venuta da 

noi, è un bene che ora la conduca dall'Anacoreta.» 
«Chi è l'Anacoreta?» 
Suor Tecla si portò l'indice sulle labbra come per zittire Jenny. «Non 

tocca a me spiegarglielo. Lo vedrà presto.» 
A Jenny tutto questo sembrò un po' melodrammatico. Sentiva molto la 

mancanza di Bravo, lui sapeva di certo chi era l'Anacoreta. Mentre avan-
zavano, si accorse che la luce si affievoliva sempre più. Inoltre c'era un si-
lenzio innaturale. Persino il suono dei loro passi sembrava attutito. 

Alla fine arrivarono agli ultimi recessi del corridoio, un vicolo cieco: 
non c'erano porte, soltanto finestre munite di sbarre, una sulla parete sini-
stra, un'altra sulla destra e una terza davanti. 

La luce era fioca e suor Tecla afferrò una torcia da una nicchia e la acce-
se. La luce rivelò mura di mattoni e non di pietra. Si avvicinarono a una 
grata. Tecla sollevò la torcia. «Venga Jenny, deve stare qui, vicino, molto 
vicino e immobile. Ora guardi dentro e si presenti all'Anacoreta.» 

Jenny si accostò tanto da toccare con il naso il ferro della grata. La luce 
della torcia, benché fioca, le consentì di vedere su una parete della cella il 
crocifisso. Poi scorse un lettino e una toeletta antica. Niente di più. Tranne 
le ombre. 

All'improvviso un'ombra si mosse e Jenny sobbalzò. Ma sentì la stretta 
della mano di suor Tecla sulla sua spalla. L'ombra emerse nella luce e a 
Jenny mancò il fiato. 

 
«Posso solo immaginare l'enorme pressione a cui è stato sottoposto» dis-

se Jordan Muhlmann al cardinale Canesi. Si trovavano all'esterno della 
suite attrezzata a ospedale, in un'ala privata del Vaticano. «Provvedere alle 



necessità del pontefice, tenere lontana la stampa, tacitare le voci che danno 
Sua Santità in punto di morte, organizzare conferenze stampa, creare nuovi 
discorsi mettendo insieme frammenti e frasi del pontefice mai resi pubblici 
e, come se non bastasse, cercare di tranquillizzare gli amici del consiglio 
interno.» 

Il cardinale Canesi sorrise gelido. «Tutto procede senza grandi difficoltà 
e, a Dio piacendo, continuerà così, se lei farà la sua parte.» 

«E come potrei non farlo?» rispose Jordan con un largo sorriso. «Lo 
speciale rapporto che lega la Santa Sede alla mia organizzazione dura da 
secoli.» 

«Sì. È stato il Vaticano a far nascere i Cavalieri di san Clemente, è stato 
il Vaticano a sottoscrivere la vostra missione. Voi ci servite, ma a nostro 
piacere.» 

Non c'era nulla di minaccioso nel tono del prelato, ma non era necessa-
rio che ci fosse. Lui portava il peso della storia e della santa tradizione nel 
palmo della mano. Voleva solo essere certo che Jordan sapesse da quali 
mani era nutrito. 

«E come sta il Santo Padre?» domandò Jordan. 
«Il pontefice è sotto ossigeno. Il suo cuore è affaticato, i polmoni si 

stanno riempiendo d'acqua. Sento la sua morte vicina, Jordan. È come un 
brivido che passa sulla mia carne.» 

Gli occhi di Jordan sfavillavano. «La morte non lo porterà via, lo giuro, 
Eminenza. Stiamo facendo progressi, la Quintessenza sarà nelle nostre 
mani nel giro di pochi giorni.» 

«Sono compiaciuto dalla sua fede e dal suo impegno. Non avrei potuto 
sperare in un alleato migliore.» Il cardinale Canesi era un uomo brutto. 
Aveva le gambe arcuate, la testa grossa, infossata nelle spalle. «È stato 
gentile a venire qui, a porgere di persona i suoi rispetti. La sua presenza mi 
ha sollevato lo spirito.» 

«Per lui sarei disposto a fare due volte il giro del mondo» disse Jordan 
con un ossequio che lo disgustava. 

«Prima di entrare, dovrà infilarsi un camice e coprirsi mani e piedi.» Ca-
nesi lo accompagnò in un guardaroba, piccolo e senza finestre. Sull'attac-
capanni erano appesi diversi camici verdi. I due uomini li indossarono. 

Fuori, una folla enorme andava e veniva, tenendo alti i cartelli, gli occhi 
levati al cielo mentre le labbra mormoravano silenziose preghiere. Era il 
potere della fede, pensò Jordan, la manifestazione del potere di Canesi. Ma 
era un potere che apparteneva a un'altra epoca. Un'epoca antica. Ora quel 



potere era a pezzi, logorato, svuotato. Ne era rimasta soltanto la facciata. 
Jordan si allontanò dalla finestra, il cuore duro come pietra. I suoi pro-

blemi non avevano nulla a che fare con Dio e nemmeno con la fede. 
«In quanti sono morti?» domandò Canesi a bassa voce. Poi subito dopo: 

«No, no, per l'amor di Dio, non me lo dica, non voglio saperlo». 
Jordan sentì esplodere dentro di sé il disprezzo e vide il cardinale per ciò 

che era, un vecchio, disperatamente alle prese col problema di mantenere il 
proprio potere mentre il mondo cambiava. «Basti dire che l'Alta Corte è 
stata quasi del tutto compromessa» rispose. 

«Quasi?» esclamò Canesi. 
«Ci stiamo muovendo con la dovuta velocità.» Jordan si vergognò di 

tanta ipocrisia. «Lei capirà, certo, che esiste il problema dell'enigma creato 
da Dexter Shaw.» 

«Ah... ora sì che arriviamo al nodo cruciale della questione.» 
Jordan si rese conto di quanto disprezzasse quell'uomo. Rappresentava 

Roma, una città troppo caotica, troppo affollata, troppo sporca per i suoi 
gusti raffinati, e disprezzava anche l'atmosfera che si respirava in Vatica-
no. Tutto il potere della Chiesa Cattolica era focalizzato lì come la luce del 
sole attraverso una lente di ingrandimento. 

«Per anni Dexter Shaw è stata la nostra spina nel fianco» disse il prelato. 
«Mentre lui consolidava la sua posizione all'interno dell'Ordine, mentre 
accresceva il suo potere, non ha fatto che crearci problemi.» 

«E voleva anche diventare il Magister Regens, per questo abbiamo do-
vuto eliminarlo.» 

«Non voglio sentire queste cose!» Il cardinale era impallidito. «Non so-
no stato abbastanza chiaro su questo punto?» 

«Certo, Eminenza, ma sappiamo entrambi che questo è un periodo molto 
particolare. Per cui credo che perdonerà le mie piccole trasgressioni.» 

Canesi fece un gesto come se volesse assolvere Jordan. «Lei sa, Jordan, 
quanto affidamento faccia su di lei.» 

«Certo, Eminenza. D'altro canto, anche lei sa come io conti sui suoi con-
tatti in questo momento di crisi. Non vorrà tirarsi indietro, vero?» 

«Assolutamente no! Al papa restano tre giorni, forse quattro, così dicono 
i medici. Stanno facendo di tutto, ma senza la Quintessenza non sarà pos-
sibile salvarlo.» 

Sul cardinale Canesi, Jordan non si faceva illusioni. Se per qualche mo-
tivo le cose non fossero andate come voleva, Canesi avrebbe cercato solo 
in lui un capro espiatorio. 



Jordan ne aveva abbastanza. Tornò nel corridoio ed entrò negli apparta-
menti papali. Come nelle stanze d'ospedale, c'era odore di disinfettante. 
Rimase per dieci minuti, il massimo che il pontefice poteva sopportare. Il 
viso del Santo Padre era grigio e terribilmente scavato. Ma negli occhi az-
zurri c'era ancora vita. Era salito al vertice della Chiesa Cattolica più di 
vent'anni prima e, chiaramente, non era ancora disposto ad arrendersi. 

 
«Sono Arcangela, la badessa di Santa Marina Maggiore.» 
Lo sguardo acuto e penetrante dell'Anacoreta si posò su Jenny. «Quindi 

lei è la donna del Carpentiere. Bella, direi, ma tanto triste!» Era vecchia e 
magra, sotto la pelle trasparente come carta di riso si vedeva l'azzurro delle 
vene alle tempie e sul dorso delle mani. Il viso aveva la forma di una la-
crima rovesciata, per la fronte ampia e il naso ricurvo. La bocca era leg-
germente storta e, quando avanzò zoppicando, Jenny si domandò se per 
caso non avesse subito un ictus. 

«È una vecchia ferita» spiegò Arcangela. «A nove anni - c'era l'acqua al-
ta - sono scivolata e sono andata a sbattere contro un palo e lo scafo di una 
barca. I miei genitori dissero che ero stata imprudente, anzi stupida, a ri-
manere sul bordo del canale, ma io amavo osservare l'acqua che si solleva-
va, perché in quel momento aveva il colore del vino... o del sangue. Lei ha 
chiesto di vedermi?» 

«Sì,» rispose Jenny «posso entrare a parlarle in privato?» 
«No, non può. Anche perché non esiste una via di entrata né di uscita 

dalla mia cella.» 
«Cosa?» Jenny era allibita. «Non sarà mica prigioniera, come gli anaco-

reti nel Medioevo?» 
La badessa sorrise e questo sciolse un po' la tensione della ragazza. «È 

così. Sono stata murata per mia volontà. Come tutti gli anacoreti, la pro-
fondità della fede in Gesù Cristo mi ha spinto a rifiutare il mondo e vivere 
in isolamento. Per il mondo al di fuori di questo convento, io sono morta. 
Quando mi hanno murato, padre Mosto ha officiato il rito dell'estrema un-
zione. È stato trent'anni fa.» Si voltò e indicò un punto. «Osservi le altre 
due finestre della mia cella. Quella a sinistra guarda sull'altare della chiesa 
di San Niccolò dei Mendicoli, e questa, a destra, è dove mi arriva il cibo e 
dove metto il pitale quando è pieno.» 

Jenny era inorridita da tale descrizione. «Lei per trent'anni non ha visto 
il cielo?» 

«Si sta chiedendo perché io faccia tutto questo. Sta pensando che questo 



sia l'inferno, vero?» Gli occhi di Arcangela bruciavano di un fuoco segre-
to. «Ho ragione?» 

«Sì.» Jenny era sopraffatta. 
«Be', non è solo la fede, glielo posso dire. Una tale fede è molto simile 

alla follia.» 
Si fece più vicina e Jenny sentì il suo odore: animalesco, rancido, fetido. 
«Lei non si è allontanata da me... è già qualcosa. Io sono qui, da 

trent'anni, a fare penitenza, a pagare per le trasgressioni che il mio gregge 
commette ogni giorno.» 

«Ma il suo gregge... sono le monache. Che trasgressioni potrebbero mai 
commettere?» 

Arcangela indicò Jenny con un dito nodoso, ricurvo e si rivolse alla con-
sorella: «Guardi, suor Tecla, è vestita come la nostra santa Marina!». 

Jenny sbatté le palpebre. «Prego?» 
«Santa Marina, ottavo secolo, dalla provincia della Bitinia, in Asia Mi-

nore. Come lei, indossava abiti maschili; nel suo caso, quelli di un mona-
co. Ed è vissuta tra gli uomini per tutta la vita. Abbiamo portato qui le sue 
reliquie nel 1230, quando è stato fondato questo convento a suo nome, per-
ché noi potessimo camminare tra gli uomini, parlare con gli uomini e 
quindi portare avanti il lavoro del nostro Ordine.» 

«L'Ordine?» 
La badessa sollevò le sopracciglia. 
«Vede, suor Tecla di Albori, ora comincia a capire i nessi, a mettere in-

sieme il mosaico di indizi che con tanta pazienza le abbiamo fornito.» 
Jenny si aggrappò con le mani a una sbarra di ferro della grata. «Siete 

membri degli Osservanti Gnostici?» 
«Quanto lei, Jenny» rispose suor Tecla. 
«Ma mi era stato detto che...» 
«Che l'Ordine non ammetteva donne? Be' ora conosce la verità. Dal 

giorno in cui è stato fondato il monastero, le nostre sorelle hanno indossato 
tonache da monaco per poter uscire ed entrare nel mondo. In questo modo 
abbiamo potuto scendere a patti con la nobiltà, fare scambi con i mercanti, 
accumulare conoscenze per i dogi e per noi stesse. Siamo state noi ad apri-
re la strada a Venezia e a farla diventare ricca e potente tramite i nostri 
contatti nel Levante.» 

«E anche voi avete accumulato potere e ricchezza» concluse Jenny. 
Il viso dell'Anacoreta si oscurò. «Ah, lei ora parla come la nostra con-

troparte maschile.» 



«Oh, no. Mi sono ricordata che Bravo mi aveva detto che era stato il 
convento a fornire i fondi per la ristrutturazione della chiesa nel quattordi-
cesimo secolo.» 

«E quanto opportunamente la nostra generosità è stata oscurata dall'invi-
dia di alcuni membri dell'Alta Corte - compreso il nostro padre Mosto - 
che vorrebbe privarci del potere. Tutto perché ho osato chiedere una rap-
presentanza nella cerchia interna.» 

«Ma voi dovreste far parte dell'Alta Corte» disse Jenny. 
«Lo credeva anche il Carpentiere. È stato lui a prendere posizione in no-

stro favore, lui, che dopo essere stato messo a tacere, era venuto in nostro 
aiuto all'insaputa di tutti.» 

Tipico di Dex, pensò Jenny, con le lacrime agli occhi. 
«Noi non abbiamo nulla per noi stesse, altrimenti perché avremmo avuto 

bisogno dell'aiuto del Carpentiere? Non siamo mai venute meno ai principi 
di povertà dettati da san Francesco per gli Osservanti. Certo, la ricchezza, 
in qualche occasione, pur sotto diversi aspetti, ci è venuta incontro. Ma ce 
ne siamo sempre servite per aiutare gli altri, per la prosperità dell'Ordine. 
La nostra lealtà è indiscutibile. E il lavoro per il quale siamo state calun-
niate è molto pericoloso. Quando nel 1301, a Trebisonda, è stata uccisa per 
la prima volta una nostra sorella impegnata in una missione di grande im-
portanza, santa Marina ha deciso un cambiamento di rotta. Il giorno in cui 
la nostra sorella in Gesù Cristo è stata portata qui da Trebisonda, suor Pao-
la Grimani, la badessa di allora, ha giurato di farsi anacoreta per penitenza. 
Dopo tre giorni, è arrivato il vescovo di Torcello per officiare i riti funebri 
e la prima delle nostre badesse è stata murata. La penitenza è diventata 
perpetua.» 

«Ma era come consegnarsi a un inferno perenne» esclamò Jenny. 
«Lei non capisce lo scopo della penitenza? Avrei forse dovuto smettere 

di fumare o di bere vino? Queste privazioni sono adeguate alla perdita di 
una vita?» 

«Certo che no, ma avrebbe potuto interrompere tutto. Avrebbe potuto 
ordinare alle sue sorelle di tornare qui e non partire più.» 

«Sì, avrei potuto, ma allora non sarei stata adatta a diventare badessa. Il 
nostro tesoro di segreti sarebbe stato depredato secoli fa, segnando in tal 
modo la fine dell'Ordine.» 

«Quindi voi avete fatto la maggior parte del lavoro e i monaci se ne sono 
presi il merito.» 

«Non è proprio così semplice, perché anche i monaci sono sempre stati 



molto attivi. Ma non pensano come noi, e non hanno accesso alle nostre ri-
sorse. Cerchi di capire. Per secoli le prostitute di Venezia sono venute qui 
a pregare la Vergine Maria per il perdono dei loro peccati. Molte sono più 
vicine a Dio dei cosiddetti cittadini per bene della città.» Arcangela si 
mosse verso la luce, che rivelò i solchi sul suo viso. «Erano le prostitute 
che potevano avvicinare gli uomini, dal doge a quelli meno importanti, e 
noi potevamo avvicinare le prostitute. Di notte giacevano con i politici, i 
principi, i mercanti, persino con gli uomini di Chiesa, e le confidenze arri-
vavano fino a noi.» 

«Ai monaci non doveva andare a genio che le vostre fonti non fossero 
accessibili a loro.» 

«Certo che no, ci odiavano e per questo ci hanno reso la vita impossibi-
le. Conoscevano la natura delle nostre trasgressioni. Sapevano che non po-
tevamo lamentarci o attirare quel tipo di attenzione su noi stesse. Siamo 
femmine, dopotutto, non ci è consentito confessare, dare la comunione, te-
nere sermoni, e anche se ci avventuravamo oltre le mura del convento per 
aiutare l'Ordine, eravamo tutte in un certo qual modo prigioniere.» 

«Nulla è cambiato» aggiunse suor Tecla. «È come le ho detto.» 
«Mi ricordo» disse Jenny. «Ma io non sarò sconfitta da Venezia.» 
«Molto bene.» Arcangela si avvicinò a Jenny. «E ora risponderò alla sua 

domanda.» 
«Ma io non le ho ancora chiesto nulla.» 
«Non era necessario. È appena arrivato un emissario dell'uomo che lei 

desidera vedere. Suor Tecla la condurrà da lui.» 
«Un uomo? Chi...?» 
«Ma come? Zorzi, Paolo Zorzi. Ora andate. Non sono abituata a parlare 

tanto e mi è venuto il mal di testa.» 
 
Jordan uscì dalla Città del Vaticano nel caldo soffocante di Roma. Per 

fortuna aveva affittato una macchina dotata di aria condizionata. Salì verso 
il Campidoglio, lo superò e uscì dal centro storico. Arrivò alla Bocca della 
Verità e poi si inoltrò sull'Aventino, una zona fresca e boscosa. 

Chiamò Camille sul cellulare e subito si informò sulla situazione a Ve-
nezia. 

«Non preoccuparti» gli disse la madre. «Tutto come da programma, te-
soro.» 

«Bene, perché Canesi mi ha fatto di nuovo vedere i muscoli.» Scoppiò a 
ridere. «Ma, sfortunatamente per lui, sono flosci.» 



«Che peccato.» 
«Come si comporta Cornadoro?» 
«Perfettamente, amore mio. E allora io devo chiederti di Spagna.» 
«Osman Spagna non è un tuo problema, madre. Tu non devi distogliere 

l'attenzione da Bravo.» 
«Quando mai ti ho dato motivo di dubitare di me?» 
Il cuore di Jordan accelerò i battiti. Era la reazione alla frecciata ricevuta 

da Camille. Si arrabbiò con se stesso. «Camille, ora importano solo i risul-
tati. Tutto il resto non conta. Il tuo mondo è Bravo, solo Bravo. E pesa sul-
le tue spalle.» 

Chiuse la telefonata con un misto di ansietà e di sollievo prima che lei 
potesse ribattere. Si fermò davanti a un edificio imponente, all'ombra di un 
cipresso. Scese dalla macchina e fu investito da un'ondata di calore che lo 
fece barcollare. Mentre saliva i gradini, il portone si aprì e Osman Spagna 
lo accolse con un inchino. Lo fece entrare nel fresco dell'aria condizionata. 

«È un piacere vederla, Gran Maestro.» 
Jordan annuì. Si trovava in un palazzo camuffato da ambasciata. In real-

tà, era la sede centrale dei Cavalieri di san Clemente. 
Poco dopo, i due uomini erano seduti davanti a un tavolino, in una sala 

dal soffitto altissimo, con doppie porte da un lato e ampie finestre che da-
vano su prati all'inglese e aiuole fiorite dall'altro. Le pareti erano nude, e 
nulla poteva indicare che la sala fosse utilizzata. 

«I documenti sono completi, Gran Maestro» lo informò Spagna facendo 
scivolare davanti a Jordan un fascicolo. «Tutto secondo le sue direttive.» 

Jordan lesse avidamente il contratto di vendita dell'edificio in cui si tro-
vavano e che aveva ospitato i Cavalieri per decenni. «È certo che nessuno 
lo sappia?» 

«Assolutamente.» Spagna era un individuo tozzo, dalla pelle scura, il 
naso importante e gli occhi da furetto. Con la sua mente matematica era la 
giusta controparte di Jordan, l'ingegnere essenziale al costruttore dell'impe-
ro. «Come vede, a pagina cinque, il paragrafo sette è molto chiaro. Il com-
pratore non può rivelare la transazione per tre mesi dopo l'entrata in pos-
sesso. Ma dal momento che sarà la sua residenza, per lui non è un proble-
ma.» 

Jordan sospirò. «Finalmente ce ne andiamo, finalmente saremo liberi da 
Roma, il Vaticano e il cardinale Canesi.» 

Spagna annuì. «Infatti, è l'ultimo passo verso la libertà. Io e lei abbiamo 
passato decenni a usare le risorse e i contatti della Lusignan et Cie per ri-



collocare il potere e il capitale fornitoci dal cardinale e dalla sua cricca in 
Vaticano.» 

Per questo Jordan era venuto a Roma, non per inchinarsi davanti al car-
dinale, né per porgere i suoi ossequi al papa, ma per mettere insieme gli ul-
timi pezzi del suo piano. «Dunque è fatta, i miei sogni sono diventati real-
tà. Da questo momento in poi, i Cavalieri non sono più legati a Canesi o ai 
capricci del papa. Siamo liberi di forgiare il nostro destino.» 

Si alzarono. Insieme aprirono la doppia porta che dava su una grande au-
la di conferenze. Come varcarono la soglia, i trentacinque individui - im-
prenditori, politici, economisti, finanzieri, commercianti, membri di com-
missioni di esperti provenienti da venti diversi Paesi - si alzarono all'uni-
sono dalle sedie disposte attorno a un lungo tavolo. Sopra di loro svettava 
lo stendardo ricamato con la croce di porpora a sette punte, l'emblema dei 
Cavalieri di san Clemente. 

«Signori,» esordì Jordan «ho per voi le notizie di grande importanza che 
tutti attendevamo.» Si portò proprio sotto lo stendardo, ne afferrò un ango-
lo e diede uno strattone. Lo stendardo si afflosciò ai suoi piedi. Sotto ce 
n'era uno nuovo, uno che rappresentava uno stemma gentilizio: linee che 
partivano da un punto centrale dividendo il campo in sei sezioni triangola-
ri. Al centro c'era un Guardant Gryllus, un animale mitologico, un mostru-
oso grillo con la testa di leone. Era l'emblema dei Muhlmann. 

Jordan, l'esaltazione per la vittoria dipinta sul volto, si rivolse di nuovo 
all'assemblea. «I Cavalieri di san Clemente, così come li abbiamo cono-
sciuti, sono morti. Lunga vita ai nuovi Cavalieri.» 

Un glorioso destino - pensò, mentre scrosciavano gli applausi - reso pos-
sibile dalla morte di Dexter Shaw e dalla lenta demolizione di Bravo. Per-
ché quando Bravo avrebbe trovato il nascondiglio dei segreti degli Osser-
vanti Gnostici, Jordan se ne sarebbe impadronito. Allora, il Testamento di 
Gesù Cristo e la Quintessenza, che mai aveva avuto intenzione di conse-
gnare a Canesi, sarebbero stati suoi, per farne l'uso che voleva. Persino 
Camille non sapeva che aveva deciso di ungersi con la Quintessenza e di-
ventare immortale. 

Ma quello era il futuro. Per il momento si accontentava di immaginare la 
partita finale, quando avrebbe detto la verità a Bravo, inginocchiato davan-
ti a lui. Voleva vedere sul suo viso, prima di mettere fine alla sua vita, lo 
shock per il tradimento subito. 
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Bravo era al Washington Square Park, nel Greenwich Village, seduto di 

fronte a suo padre, davanti a un tavolino di pietra. Giocavano a scacchi. 
Ma dopo circa sei mosse capì che le cose andavano male perché, come 
sempre, suo padre stava vincendo. Un debole sole filtrava tra i rami dei 
platani e giungevano grida di bambini e ragazzi impegnati in vari giochi e 
sport. 

Quando Bravo mosse il cavallo in C3, Dexter disse: «Cosa pensi che sa-
rebbe successo se avessi scelto di non fare gambetto col tuo pedone?». 

Bravo meditò un istante. Ora sapeva che la sua mossa era stata un errore 
tattico e capì cosa avrebbe dovuto fare. Spinse l'alfiere in D2. 

Dexter assunse un'espressione compiaciuta. Quello era il metodo con cui 
insegnava al figlio. Non diceva mai a Bravo cosa fare, ma lo stimolava a 
pensare e a capire gli errori. «Ragazzo,» concluse «sei nato per vincere.» 

Raccolsero i pezzi e si avviarono attraverso il parco. 
Steffi era stata cremata meno di una settimana prima. Dexter era rimasto 

in silenzio, la testa china, con accanto i due figli mentre la bara entrava nel 
forno. Aveva voluto assistere dall'inizio alla fine e loro avevano assecon-
dato il suo desiderio. Siccome erano stati informati che il fuoco avrebbe 
continuato a bruciare per almeno due ore, avevano deciso di attendere in 
un ristorantino all'antica. Strano a dirsi, ma mai come in quel breve lasso 
di tempo la famiglia era stata unita. Avevano mangiato sandwich, patatine 
e gelato. Più tardi, avevano sparso le ceneri di Steffi nel giardinetto dietro 
la casa di arenaria, dove, mesi dopo, sarebbero fioriti iris, dalie e rose. 

Bravo lesse sul viso del padre tutto il dolore per la perdita della moglie. 
«A volte, Bravo, di notte, quando giro per casa, la vedo, o la sento entrare 
dalla porta, la sua voce mi chiama, una voce calda, dolce... come questo 
sole...» 

 
Bravo riemerse lentamente dal suo stato di incoscienza, ma non voleva 

che il viso del padre svanisse e si dissolvesse nella nebbia che ancora lo 
circondava. Se avesse avuto la Quintessenza avrebbe resuscitato Dexter... 
Ma no, Dexter stesso non l'avrebbe permesso, anche se forse ne era stato 
tentato quando era morta Steffi. Lui era il solo ad avere accesso ai segreti 
e, quindi, perché non riportare in vita la moglie tanto amata? Perché, come 
aveva detto zio Tony, la Quintessenza non era per gli esseri umani, andava 
contro le leggi della natura. Usarla poteva mettere a repentaglio l'equilibrio 
naturale e scatenare disastrose conseguenze. Per questo l'Ordine, per seco-



li, aveva tutelato il segreto, per questo lui, ora, non poteva fallire nella 
missione che il padre gli aveva assegnato. 

Riacquistata piena conoscenza, si girò di lato e il gesto gli strappò un 
lamento di dolore. Poi notò qualcosa di diverso e poco dopo si accorse che 
gli avevano tolto il cappuccio. La barca non beccheggiava più. Si trovava 
in una stanzetta angusta. Era sdraiato sopra una branda, dotata di lenzuola 
e materasso, e accanto aveva una cassapanca con sopra una brocca e una 
ciotola. Sulla parete era appeso un crocefisso. Forse era una cella monasti-
ca. 

Dalla finestra entrava un fascio di luce. Era piccola, aperta e senza sbar-
re. Strano per una prigione. Infatti Bravo pensava di essere stato catturato 
dai Cavalieri di san Clemente. La missione di Jenny era di uccidere padre 
Mosto e portare lui sul ponte, dove i Cavalieri lo stavano aspettando. Un 
tradimento: lei lo aveva abbindolato, così come aveva fatto con Dexter. Ma 
non sarebbe più successo... se fosse riuscito a scappare. 

Si alzò e si avvicinò alla finestra. Vide un chiostro e, dietro un muro di 
pietra, un filare di alberi. Poi due figure. Indossavano vesti monastiche e 
cappucci, ma le loro espressioni erano truci. 

«Forse ti stai chiedendo se sono guardie» disse una voce. 
Bravo si voltò di scatto e si trovò di fronte un individuo massiccio, quasi 

calvo, anche lui vestito come un monaco. «Lo sono» continuò «ma non è 
come pensi. Perché il loro compito è proteggerti.» 

Bravo scoppiò a ridere. Una risata amara. «Alludi agli uomini che mi 
hanno scaraventato giù dal ponte e picchiato fino a tramortirmi, o ti riferi-
sci a qualcun altro?» 

«I miei uomini a volte eccedono in zelo. Mi era stato detto che sei molto 
forte. Un toro...» 

«Non ti credo. Qualsiasi cosa voi, Cavalieri di san Clemente, vogliate da 
me, non l'avrete, a nessun costo.» 

L'uomo sorrise. «Be', sono assai compiaciuto di sentire che Braverman 
Shaw parla come un vero Custode.» 

«Tu sai chi sono, certo. Ma io non ho idea di chi sia tu.» 
«Il mio nome è Paolo Zorzi... Ah, capisco, hai già sentito parlare di me.» 
«Non sei Zorzi, né nessun altro legato agli Osservanti Gnostici.» 
«E invece sì.» 
«Convincimi.» 
«Comprendo il tuo scetticismo, e ancora una volta approvo.» Sfilò qual-

cosa dalla cintura. «Primo passo.» Mostrò la Sig Sauer che Bravo aveva 



trovato nella cassetta di sicurezza di suo padre. 
Bravo guardò l'arma e poi il frate. «O non è carica, o è stato rimosso il 

percussore.» 
Il presunto Zorzi si strinse nelle spalle. «Amico mio, c'è solo un modo 

per scoprirlo.» 
Bravo prese la pistola, controllò la camera di scoppio, il caricatore e la 

sicura. L'arma era come l'aveva lasciata. 
L'uomo piegò il capo. «Devo ammettere che per me resta un mistero il 

modo in cui sei entrato in possesso di quest'arma, ma mi fa comunque pia-
cere che tu sia armato. Ora, secondo passo. Ti senti di fare una breve 
camminata?» Bravo non si mosse e l'altro spalancò la porta e fece per usci-
re. «Ti prego, risponderò a tutte le tue domande. Il mio nome è Paolo Zor-
zi. Davvero.» 

Entrarono in un corridoio e Bravo notò che non c'erano guardie. Da lì 
uscirono all'aperto e rimasero nell'ombra. Nonostante la vicinanza della la-
guna, era caldo e afoso. Continuarono a camminare e Bravo cominciò a 
sentirsi più tranquillo... O era proprio questo che quell'uomo voleva? 

«Bene, signor Zorzi, dove mi trovo?» 
«Sull'isola di San Francesco del Deserto, nella laguna, non lontano da 

Burano. E più precisamente, in un monastero, un luogo sacro. Nel tredice-
simo secolo, san Francesco stava tornando dalla Terra Santa, dove era an-
dato a predicare il Vangelo. La sua nave incappò in una terribile tempesta 
ed era sul punto di spezzarsi in due, quando il mare di colpo si placò e nel 
cielo, improvvisamente azzurro, apparvero degli uccelli bianchi che co-
minciarono a cantare, e col loro canto condussero san Francesco su quest'i-
sola.» 

Si sedettero. Bravo era sempre perplesso. 
«Dovresti vedere le ferite su due dei miei Guardiani» disse l'uomo per 

convincerlo. 
Bravo ricordò le voci concitate sul motoscafo. Non aveva ascoltato o 

non aveva voluto ascoltare. Ora capì che era stato un errore. 
«Perché mi avete portato qui?» 
«Perché quando sei scappato fuori dalla chiesa, ti sei trovato in grave pe-

ricolo. I Cavalieri stavano per circondare la zona.» Alle loro spalle, il mo-
nastero pareva una grande fortezza. Una parte di muro era sgretolata. 

«Ora, forse, sono di fronte a un altro grande pericolo. Sto parlando del 
mio guardiano» precisò Bravo. 

«Chi? Jen?» 



Bravo annuì. 
«Assurdo. L'ho addestrata io, credo che tu lo sappia, vero?» L'espressio-

ne di Zorzi si fece cupa, sembrava in preda a una grande rabbia. «Stai ten-
tando di screditarmi? Era la mia allieva più brillante... un prodigio, si po-
trebbe dire.» 

«Senza offesa, ma deve esserle accaduto qualcosa. Ha ucciso padre Mo-
sto e mi ha aggredito pochi minuti dopo che il sacerdote mi aveva detto 
che mio padre la sospettava di tradimento.» Non disse a Zorzi che anche 
lui era uno dei sospettati. Perché mai avrebbe dovuto credergli, dargli fi-
ducia? 

«Ma ciò che dici è mostruoso... Proprio lei...» 
«Sì, proprio lei. Sospettata e offesa dall'Ordine, aveva un buon motivo 

per tradirci.» 
Zorzi scosse il capo. «Non me. Non mi tradirebbe mai. Ci deve essere 

un'altra spiegazione.» 
«Dimmela, per favore.» 
Zorzi non rispose. Guardò oltre, le mani strette a pugno. In lontananza, 

Bravo vide un'imbarcazione, ma nella foschia sembrava più un miraggio. 
La laguna era piatta come un deserto e quindi poteva creare miraggi. 

Pensò a Jenny... allo sguardo nei suoi occhi, al profumo della sua pelle, 
alla seta dei suoi capelli. Si era talmente fidato di lei che aveva abbassato 
la guardia. Anche a suo padre era successo questo? Padre Mosto ne era 
certo. «La temo» aveva detto «perché è riuscita ad arrivare a Dexter come 
nessun altro.» Jenny lo aveva ucciso. Era lei il traditore e Dexter lo sapeva. 

«Dopo ciò che ho fatto per lei...» La voce di Zorzi si spezzò. «La inter-
rogherò e se è colpevole, la ucciderò io stesso.» 

«Io sarò al tuo fianco.» 
Zorzi lo guardò. «Non farai nulla di tutto questo. Sei il Custode e devi 

proseguire nella missione, trovare il nascondiglio dei segreti e proteggerlo 
dai Cavalieri.» 

«Ma io non so dove sia questo nascondiglio.» 
«Davvero?» Zorzi esibì la borsa delle elemosine. «Terzo passo» conti-

nuò. 
«Me l'hai presa tu?» 
«Solo per maggior sicurezza, ti assicuro.» 
Gliela porse e Bravo notò il tatuaggio di un'aquila in volo sul suo avam-

braccio. 
Zorzi seguì lo sguardo di Bravo e si mise a ridere. «Porto quest'aquila 



con orgoglio, Bravo. Soltanto sei o sette famiglie, a Venezia, possono 
permettersi di mostrare un'aquila o un giglio sul loro blasone. La mia fa-
miglia risale al settimo secolo, o a molto prima, dicono alcuni, all'epoca 
della fondazione di Roma.» 

«Zorzi, già» rifletté Bravo, pensoso. «La tua è una famiglia delle Case 
Vecchie, le ventiquattro famiglie che hanno fondato la Repubblica.» 

Zorzi sollevò le sopracciglia. «Sono veramente colpito. Poche persone lo 
sanno, altre non ci credono.» 

Percorsero un breve tratto lungo la spiaggia. Il sole picchiava sull'acqua 
della laguna dandole un colore di metallo fuso. 

«Be', ora ti lascio a leggere le foglie di tè che tuo padre ti ha lasciato» 
concluse Zorzi, e si incamminò verso due dei suoi uomini che si trovavano 
a circa cinquecento metri lungo la spiaggia. 

Bravo, contento di essere solo, osservò la borsa delle elemosine e la pic-
cola serratura quadrata. Era proprio uguale a quella della cassaforte 
sott'acqua a Saint-Malo. Inserì un gemello quadrato, lo girò e la borsa si 
aprì. 

Dentro, trovò un foglio di carta arrotolato con un codice cifrato scritto a 
mano. Lo studiò con estrema attenzione. Era di genere diverso e assai più 
complicato del codice di sostituzione inventato da Cesare. Bravo capì che 
avrebbe avuto bisogno di un libro dei codici e cercò di capire se suo padre 
gliene avesse fornito uno. Prese in mano il taccuino piccolo e logoro: sol-
tanto lì dentro suo padre avrebbe potuto scrivere il protocollo del codice. 
Poi si arrampicò lungo l'argine e si sedette su una pietra. 

Con pazienza infinita sfogliò il taccuino, cercando numeri di pagina, se-
gni, lettere, le solite fonti per trovare la chiave di questo tipo di codice. Po-
teva partire elencando la frequenza delle singole lettere nel testo criptato. 
Ogni lettera dell'alfabeto ha una percentuale di frequenza nell'uso; per e-
sempio, in inglese la E è la lettera più utilizzata, poi viene la T. 

La codifica basata sulla frequenza delle lettere risaliva al nono secolo, 
quando lo scienziato arabo Abu Yusuf al-Kindi era riuscito per primo a 
decifrare un codice di questo tipo. Ma il suo metodo funzionava più che al-
tro con i messaggi in codice lunghi, mentre quello che Bravo aveva di 
fronte era corto. Inoltre, la frequenza delle lettere cambiava a seconda della 
lingua usata: in arabo, per esempio, le lettere più utilizzate erano la A e la 
L. 

Bravo sapeva che ci sarebbero state non meno di cinque lingue racchiuse 
nel testo: tipico di suo padre, che si divertiva come non mai ad adottare un 



cifrario classico e stravolgerlo in modo da confondere anche il più abile 
crittografo. 

Avrebbe potuto tentare la decodifica usando quel metodo, ma gli man-
cava il tempo e non era certo di riuscirci. Meglio cercare la chiave. 

Sfogliò di nuovo il taccuino del padre, questa volta partendo dal fondo. 
Verso la metà, notò una frase che in sé e per sé non voleva dire nulla, ma 
che era ripetuta, capovolta, nella pagina successiva. Quando si trattava di 
messaggi in codice, suo padre amava ricorrere alle inversioni. Prese una 
penna e scrisse le due frasi una sotto l'altra. Tra la riga superiore e quella 
inferiore c'erano lettere perfettamente allineate: la T e la E. Il che poteva 
far pensare proprio alla decodifica basata sulla frequenza delle lettere, ma 
Bravo capì che era una delle solite false piste inserite da suo padre. Piutto-
sto, doveva trattarsi di una variante del 3DES, ossia del cifrario a blocco, 
sviluppato a metà degli anni Settanta, che consisteva nella tripla applica-
zione di un altro cifrario composto (il Data Encryption Standard). 

Nel caso di Bravo, poiché E era la quinta lettera dell'alfabeto, e T la ven-
tesima, sottraendo 5 a 20 si otteneva 15. Sottraendo poi 2 (cioè il numero 
delle lettere in questione, E e T) a 15, rimaneva 13. La tredicesima lettera 
dell'alfabeto era la M, e fu a quella che Bravo rivolse la sua attenzione. 
Compariva al sesto posto nella prima frase, al quarto in quella sotto. Bravo 
sommò quindi 6 e 4, poi sottrasse il numero delle coppie di lettere che 
comparivano allineate prima delle M, cioè 2. Il risultato era 8. Bravo aveva 
la chiave. 

Passò quindi alla decodifica. Alla fine, ciò che suo padre gli aveva la-
sciato era la frase: «Ricordati dove eri il giorno in cui sei nato e il nome 
del tuo terzo cagnolino». 

Bravo era nato a Chicago ma non riusciva a capire che tipo di connes-
sione potesse esserci con Venezia. Poi meditò sul secondo indizio. Il suo 
terzo cagnolino era un bastardino che aveva chiamato Coda. Ora aveva un 
pezzetto del puzzle. 

«Ricordati dove eri...» Bravo era nato all'ospedale di Santa Maria di Na-
zareth. Ma questo come poteva essergli utile? In quella città dovevano es-
serci migliaia di statue della Vergine e, a ogni modo, quale nesso poteva 
esserci tra Maria di Nazareth e la parola "coda"? 

Sospirò. Il pomeriggio se n'era andato e una leggera brezza gli scompi-
gliava i capelli. Il sudore gli aveva incollato addosso la camicia. Infilò il 
taccuino nella borsa delle elemosine e la chiuse. Poi si avviò lungo l'argine 
alla ricerca di Paolo Zorzi. 



 
Anthony Rule si sentì perduto. Durante il pomeriggio si era alzata la fo-

schia, portata dal caldo e dall'umidità che avvolgevano Venezia come un 
sudario. Era alla deriva in quel biancore e vedeva soltanto il disco del sole 
che infiammava l'atmosfera. Restò per un attimo con la mano ferma sulla 
barra del timone di legno del topo, una piccola barca a vela usata per la pe-
sca, senza tentare di dirigerla in qualsiasi direzione. Eppure, sentirsi perdu-
to gli dava una sorta di esaltazione. Era invisibile al resto del mondo e ora 
poteva essere chiunque avesse scelto di essere. Il senso di libertà era in-
comparabile. 

Era passato a sud di Burano. Rule era un marinaio esperto, amava le bar-
che, di qualsiasi genere, e quando era in acqua si sentiva nel suo elemento. 
Convincere il proprietario a lasciargli la barca era stata una questione di 
duecento euro, oltre alla normale tariffa oraria, già cara. Ma aveva pagato 
senza contrattare. 

A Dreux, aveva risolto il problema dei Cavalieri di san Clemente nel so-
lito modo. Ma dopo Saint-Malo tutta la sua attenzione si era concentrata 
solo su Bravo. Gli era bastato parlare con lui pochi minuti per ricordarsi 
quanto fosse intelligente e pieno di risorse il "nipotino". E allora era stato 
costretto a modificare la sua missione. La posizione di cui godeva gli con-
sentiva quella singolare flessibilità, per cui aveva seguito Bravo e Jenny a 
Venezia. Naturalmente, la sua preoccupazione era salita alle stelle quando 
Paolo Zorzi, prevenendolo, aveva buttato Bravo dal ponte vicino alla chie-
sa di San Nicolò. Conosceva i sentimenti di Dexter per Paolo Zorzi e, ora 
che Zorzi aveva Bravo, la situazione, già fragile, era sull'orlo del disastro. 

All'improvviso, scorse attraverso la foschia sagome di alberi: il parco di 
San Francesco del Deserto. Si affrettò ad ammainare le due vele e lasciò 
che la corrente guidasse la barca. Senza dubbio, i francescani, che abitava-
no quasi tutta l'isola, ignoravano la presenza di Zorzi... O forse Zorzi aveva 
comprato le persone giuste. Rule lo conosceva abbastanza per sapere quan-
to fosse abile ad aggirare sia le leggi sia le usanze. 

Ma ora il problema vero era capire quanti Guardiani avesse portato 
sull'isola Zorzi. Tanti, certo, per sentirsi tranquillo, ma forse non abbastan-
za perché i francescani si accorgessero della loro presenza. 

L'isola era di forma quasi quadrata e Rule si era diretto sul lato più bo-
scoso e più lontano dal monastero stesso. A tratti, dalla foschia, emergeva 
l'argine che correva lungo l'isola, proprio al di là della spiaggia di ciottoli. I 
suoi pensieri tornarono a Bravo. Quante volte, negli anni precedenti, ne 



aveva parlato con Dexter? Tante. Era stato lui a incoraggiare Dexter ad ad-
destrare il figlio nonostante l'opposizione di Stefania. I due coniugi aveva-
no anche litigato per questo, e Dexter, per un certo periodo, era andato a 
vivere da lui. Bravo allora aveva sette anni e Rule gli era stato vicino come 
un padre affettuoso. 

Si preparò allo sbarco. Scese nel ventre della barca, che puzzava di pe-
sce. Il topo era ormai quasi arrivato alla spiaggia di ciottoli e certamente 
avrebbe attirato un paio di Guardiani... forse tre. Pazienza. Era venuto a 
prendere Bravo e lo avrebbe preso, con qualsiasi mezzo. 

 
Dopo un centinaio di metri Bravo incontrò Zorzi, appoggiato all'argine, 

la sigaretta in bocca, e l'aria di uno che non ha preoccupazioni al mondo. 
Appena vide il ragazzo, si raddrizzò e gettò il mozzicone. «Sei riuscito a 
decifrare il codice?» 

«Sfortunatamente no» mentì Bravo. Non riusciva a togliersi dalla testa il 
fatto che suo padre avesse sospettato di Zorzi. «Ho bisogno ancora di tem-
po.» 

Zorzi allargò le braccia e sorrise. «Nessun problema. Qui di tempo ne 
abbiamo in abbondanza.» 

Si avviarono, attraverso la foschia, in direzione del monastero. Lungo la 
strada, Bravo contò tre Guardiani che lo osservavano con un misto di an-
sietà e di noia. 

«Forse hai fame» riprese Zorzi. «Sediamoci a tavola e poi, se ti va, pos-
so cercare di aiutarti con il codice. Sono una vecchia volpe in quel genere 
di cose e oltretutto ho un sacco di testi importanti che posso prestarti.» 

«Mi piacerebbe molto consultare quei libri» ripose Bravo, per nulla di-
sposto a farsi aiutare nella decifrazione del codice. «E ora che ci penso, sì, 
sono proprio affamato.» 

Incontrarono altre due guardie che piantonavano l'entrata laterale, ed en-
trarono. L'interno era buio, nonostante le candele accese. Alle pareti erano 
appese immagini di Gesù. 

Entrarono in una grande stanza, senza finestre. Nessun ornamento alle 
pareti. Era un luogo freddo e tetro e sembrava di stare dentro una prigione 
o una fortezza. 

Un tavolo, illuminato dalla luce fioca e tremolante di lunghe candele 
bianche dentro candelabri d'argento, era già apparecchiato. 

Si sedettero e Zorzi versò subito del vino a Bravo. «Di che tipo è, il co-
dice?» domandò. «È un codice di trasposizione o forse una delle straordi-



narie varianti di tuo padre?» 
Bravo sorrise. «Questo risotto» disse servendosi «deve essere straordina-

rio.» 
«Lo è.» 
Zorzi aveva l'aria compiaciuta, anche se a Bravo non sfuggì una certa 

preoccupazione e i suoi sospetti aumentavano in maniera esponenziale. 
Aveva deciso di andarsene da quel luogo, in qualsiasi modo, senza Zorzi e 
i suoi tirapiedi. E anche se doveva ancora trovare la soluzione all'ultimo 
enigma di suo padre, era imperativo fuggire dall'isola il più in fretta possi-
bile. 

 
Quando il topo emerse dalla foschia, i Guardiani che controllavano quel-

la parte della spiaggia chiamarono due colleghi, come esigeva il protocollo 
di Zorzi, che aveva detto loro che l'ospite non poteva essere disturbato per 
nessun motivo, e soltanto lui poteva avvicinarlo. 

Quando arrivarono di corsa gli altri due Guardiani, la barca stava già ra-
schiando i ciottoli della spiaggia. Videro che a bordo c'era un solo passeg-
gero e lo salutarono in dialetto veneziano, poi in italiano, e alla fine anche 
in francese, ma non ricevettero risposta. Allora si avvicinarono cauti e vi-
dero una figura curva, un vecchio che stava in equilibrio appoggiandosi a 
un bastone di bambù. 

Tuttavia non abbassarono la guardia e salirono sulla barca. L'uomo cercò 
di raddrizzarsi e parlò con una voce tanto bassa e querula che furono co-
stretti ad andargli vicino per capire ciò che stava dicendo. «Non vi ho dato 
il permesso di salire sulla mia barca.» 

Il suo viso era nascosto dalla bautta, una maschera bianca, e indossava il 
tabarro tradizionale, anche se non era tempo di carnevale. Demenza senile, 
pensarono i due, e sghignazzarono. 

«Lei, signore, si trova sull'isola di San Francesco del Deserto» spiegò 
uno dei due uomini. «Ha sconfinato in una proprietà privata.» 

«Ma come è possibile? Voi non mi sembrate proprio dei monaci france-
scani.» 

Un guardiano perse la pazienza. Aveva di meglio da fare che litigare con 
un vecchio demente che pensava di essere ancora in febbraio. «Devi andar-
tene, vecchio.» 

«Ma chi crede di essere per trattarmi in questo modo?» Il vecchio solle-
vò il bastone con aria minacciosa. 

Il guardiano scoppiò a ridere e afferrò il bastone. «Adesso basta...» 



Con uno scatto repentino, Anthony Rule ritrasse il braccio, fece scattare 
la sottile e affilata lama del suo bastone animato e, prima che il guardiano 
potesse proferire verbo, gliela infilò in gola. 

Poi ritirò l'arma. L'uomo si agitava e sbavava e gli altri due Guardiani 
entrarono in azione. Si accostarono a Rule da destra e da sinistra simulta-
neamente. Rule fintò a destra, si mosse a sinistra, e infilzò il secondo guar-
diano. Tuttavia il terzo lo colpi alla mano con tale forza che l'arma cadde a 
terra, quindi estrasse una pistola e la puntò contro di lui. 

«Via la maschera» ordinò. 
Rule eseguì. 
«Signor Rule... cosa sta...» esclamò il guardiano allibito. 
«Posso spiegare tutto.» 
Il guardiano scosse il capo. «Lo spiegherà al signor Zorzi e a nessun al-

tro.» 
«È proprio quello che non vorrei fare...» 
«Stia fermo. E butti a terra la bautta.» 
Rule lanciò la maschera, che andò a colpire con il lato più rigido il setto 

nasale dell'uomo, il quale, barcollando, fece un passo indietro. Rule balzò 
in avanti, gli strappò la pistola di mano e lo colpì al plesso solare. L'uomo 
si piegò in due e Rule ne approfittò per assestargli un colpo sul collo. Il 
guardiano crollò a terra e non si mosse più. 

Con gesti rapidi e sicuri, Rule svestì l'uomo e indossò i suoi abiti dopo 
essersi liberato del voluminoso mantello. 

 
«Non vuoi mostrarmi il codice.» Zorzi si strinse nelle spalle e si versò 

un caffè. «Dopotutto sei il Custode, e tocca a te decidere.» Sorrise e porse 
una tazzina di caffè a Bravo. «Anche tuo padre sapeva tenere la bocca 
chiusa. In effetti, sono sbalordito da quanto siete simili. Noi eravamo inti-
mi, quando ero all'estero lo rifornivo di tutto ciò di cui aveva bisogno: uo-
mini, materiali... Capisci?» 

Bravo capiva molto più di quanto Zorzi pensasse. Forse era arrivata l'ora 
della provocazione. «Mio padre contava molto su di te.» 

«Certo. Ci fidavamo l'uno dell'altro.» 
Bravo sapeva che stava mentendo. Per la prima volta, da quando aveva 

trovato il coltellino di Jenny nella pozza di sangue accanto al cadavere di 
padre Mosto, si sentiva su un terreno sicuro. Carnevale era passato, le ma-
schere cadute, il bene e il male avevano ripreso le loro posizioni nella 
Voire Dei. «Hai avuto notizie di Jenny?» domandò. 



«Abbiamo scoperto dove si trova» rispose Zorzi. 
Di colpo, Bravo sentì di non aver alcun interesse per Jenny e per il suo 

destino. Si era costruita la trappola da sola. E ora poteva starci. Lo aveva 
ingannato, così come forse aveva ingannato anche suo padre. L'identità del 
traditore aveva ferito profondamente Dexter perché, a detta di padre Mo-
sto: «Era qualcuno che conosceva bene e di cui si fidava». I due traditori, 
Jenny e Zorzi, si erano alleati per minare l'Ordine alle fondamenta e farlo 
crollare. 

«C'è, però, una cosa che devo chiederti.» Zorzi aggrottò la fronte. «Hai 
avuto per caso qualche contatto con Anthony Rule?» 

«Perché questa domanda?» 
«Ah, allora lo hai visto di recente.» 
«Non vedo zio Tony da più di un anno.» Con l'odio che agiva da cataliz-

zatore, Bravo non trovò difficile mentire. 
Zorzi fece spallucce. E Bravo capì come quel gesto di indifferenza ma-

scherasse ciò che invece era importante. 
«Non voglio carpire i tuoi segreti.» Zorzi si umettò le labbra. «Te lo 

chiedo semplicemente perché quell'uomo non mi piace. Anzi, credo che sia 
lui il traditore che si nasconde in mezzo a noi.» 

«Cosa te lo fa pensare?» 
«L'asprezza del tuo tono, Bravo. Capisco, certo... È lo zio Tony. Forse 

non avrei dovuto dirtelo, ma l'ho fatto per il tuo bene, e poi ritengo che tu 
sia abbastanza maturo per separare i sentimenti personali dalla verità og-
gettiva.» 

«Il codice.» cambiò discorso Bravo. «Vorrei tornare a lavorarci.» Era 
sempre più difficile per lui mantenere la calma. Zorzi era noioso e sinistro. 
«Mi piacerebbe consultare quei testi.» 

«Certo.» Zorzi non riuscì a contenere l'eccitazione. Si alzò. «Ci vorrà so-
lo un attimo.» 

Bravo si domandò se fosse quello il momento giusto per fuggire. Si vol-
tò. No, c'era un guardiano alla porta e lo osservava come se fosse un mo-
stro appena uscito dalla laguna. Bravo sfiorò il calcio della Sig Sauer. Cer-
to, avrebbe potuto servirsene, ma poi si sarebbe trovato ad affrontare tutti i 
Guardiani. Peggio ancora, lui e Zorzi sarebbero entrati in un conflitto di-
retto, e Zorzi giocava in casa, difeso da tutti i suoi uomini. No, non poteva 
rischiare. La Sig Sauer doveva essere l'ultima risorsa. 

«Come ti chiami?» domandò alla fine Bravo. 
«Anzolo» rispose laconico il guardiano. 



«Sai dove è andato il signor Zorzi?» Si alzò. «Devo chiedergli una co-
sa.» 

«Deve aspettarlo qui.» 
Il guardiano rimase davanti alla porta, bloccandone l'uscita. Ormai era 

chiaro. Zorzi poteva anche negarlo, ma lui era prigioniero. 
 

18 
 
Attraverso un boschetto di salici, Rule vide due Guardiani che piantona-

vano l'ingresso al monastero, come due sfingi. Uno aveva una cicatrice 
sotto il mento, l'altro, più alto, aveva gli occhi del colore della bruma ve-
neziana. Sembravano implacabili, ma anche un po' inquieti. "Be', diamoci 
da fare" pensò Rule. Uscì dal bosco e si incamminò deciso verso di loro. 

Nel momento esatto in cui lo videro, lui capì che qualcosa non andava. 
Lo salutarono sorridendo ma si avvertiva la tensione dei loro muscoli. A-
vevano forse saputo qualcosa da uno dei Guardiani saliti sulla barca? Pos-
sibile. Uno di loro poteva averli chiamati al cellulare poco prima di morire. 

Fallito l'elemento sorpresa, continuò ad avanzare. L'idea era di farli av-
vicinare per sfidarlo. Allora, di scatto, voltò le spalle e partì di corsa verso 
il boschetto. Forse erano armati ma, come i loro colleghi sulla barca, non 
avrebbero sparato, per paura di allertare i francescani dall'altra parte dell'i-
sola. 

Dentro il bosco, li impegnò nella lotta, usando come arma la lama del 
bastone animato, apparendo e scomparendo dietro gli alberi, schivando i 
colpi dei loro curvi coltelli bizantini. Conosceva bene quell'arma: la curva-
tura della lama aveva lo scopo di squarciare la carne anche se il colpo fos-
se stato inferto di striscio. Rule non poteva permettersi errori ed era così 
che gli piaceva combattere. Vivere situazioni estreme era la sua motiva-
zione principale per far parte della Voire Dei: meglio che camminare sulla 
fune, più inebriante che scalare le montagne, più coinvolgente che buttarsi 
col paracadute. Tentò un affondo e si espose volutamente al guardiano con 
la cicatrice, che lanciò il pugnale. Rule si chinò e l'arma passò con un sibi-
lo sinistro sopra la sua testa. Poi si alzò, ma il guardiano fu più veloce e lo 
anticipò colpendolo con un poderoso pugno a un lato della testa. Rule bar-
collò, sentì che il nemico con gii occhi grigi si avvicinava, ma riuscì, affer-
rando un lembo del suo saio, a farlo voltare. Nel frattempo, l'uomo con la 
cicatrice era riuscito a recuperare il coltello e lo lanciò verso Rule. Sfortu-
natamente la lama a forma di mezzaluna andò a colpire in pieno petto Oc-



chi Grigi, e Rule si lanciò all'attacco dell'altro, che pareva paralizzato per 
lo shock di aver colpito il compagno. Una frazione di secondo che bastò a 
Rule per infilzarlo con la sottile lama del suo bastone. L'uomo tossì, sputò 
sangue, cadde in ginocchio, premendosi le mani contro l'addome. Rule ne 
approfittò per assestargli un calcio in testa. Il guardiano si afflosciò, privo 
di sensi. 

Senza voltarsi indietro, Rule si allontanò ed entrò nel buio del monaste-
ro, silenzioso e invisibile come un fantasma. 

 
«Sta arrivando» disse Alvise. 
«Bene» fece Paolo Zorzi. «Ora gli eventi hanno preso una piega del tutto 

nuova.» 
«Tre morti, due feriti.» 
«Pagherà per questo» ringhiò Zorzi «e per tutto il resto.» 
I due uomini stavano percorrendo il corridoio del refettorio. Alvise, un 

guardiano dalla mano ferma e le gambe corte, faceva fatica a tenere il pas-
so del suo maestro. 

«Ora più che mai è indispensabile isolare Braverman nel refettorio.» 
Alvise annuì e parlò al cellulare. «Fatto» disse. 
«Adesso dobbiamo prepararci all'arrivo non previsto del signor Rule.» 
«Sarà un piacere» esclamò Alvise. 
Zorzi lo afferrò per un braccio. «Se sottovaluti quell'uomo anche per un 

solo istante, ti ucciderà.» 
Alvise si fece serio, «Lo ammazzerò io prima che ne abbia la possibili-

tà.» 
Paolo Zorzi rise sommessamente. 
 
Bravo era sicurissimo che fosse accaduto qualcosa negli ultimi trenta se-

condi. Anzolo aveva ricevuto una telefonata e la sua espressione lo aveva 
tradito: Bravo capì che la chiamata riguardava lui. Anzolo stava ricevendo 
istruzioni probabilmente da Zorzi stesso. Era chiaro che Zorzi non aveva 
nessuna intenzione di tornare con i libri dei codici. O forse non aveva nes-
suna intenzione di ritornare e basta. Aveva tentato la via morbida provando 
a farsi coinvolgere nella decifrazione del codice, allo scopo di scoprire do-
ve Dexter Shaw avrebbe mandato suo figlio. La manovra era fallita e quin-
di aveva deciso per la linea dura. Bravo non poteva nemmeno immaginare 
quali orrori questo avrebbe implicato. Aveva detto a Camille che non si 
trattava di un gioco, che i Cavalieri cercavano sangue... il suo sangue. 



Si alzò, e subito Anzolo gli fu vicino. 
«Deve stare seduto.» 
«Desidero parlare col signor Zorzi.» 
«Mi dispiace, il signor Zorzi è impegnato.» 
Bravo rimase immobile e Anzolo ripeté: «Deve stare seduto». Aveva 

uno sguardo duro. «Il suo caffè si sta raffreddando.» 
«Ne ho già bevuto abbastanza.» 
Bravo cercava di non far trasparire la collera. 
«Mi dispiace, ma devo insistere.» 
«Va bene.» Bravo sorrise. Si sedette. Poi cambiò tono di voce. «Ne vuo-

le una tazza? Ne è rimasto tanto.» 
«Grazie, no.» 
Anzolo si era rilassato ed era proprio ciò che Bravo cercava. Accostò 

un'altra sedia e si appoggiò con le braccia allo schienale. Si era fatto più 
buio nella stanza. Le candele si stavano consumando. 

«Anzolo... Un nome piuttosto raro.» 
«Oh, no, non a Venezia, signore. È il nostro dialetto.» 
«Davvero? E che significa?» 
Anzolo ci pensò un attimo. «Ah, sì: Angelo.» 
Bravo lanciò la sedia con un gesto così rapido che il guardiano fu colto 

di sorpresa. La sedia lo colpì in viso e lui cadde semisvenuto. Una sventa-
gliata di sangue schizzò sullo schienale. 

In un attimo, fu su di lui, ma Anzolo stava già recuperando l'equilibrio e, 
quando Bravo fu abbastanza vicino, si piegò in due e gli infilò un ginoc-
chio nel plesso solare. Bravo girò su se stesso, completamente senza respi-
ro. Anzolo colse l'occasione per colpirlo ancora con un pugno nel fianco. 
«Non sfidarmi» disse. «Ti avevo avvertito.» 

Ignorandolo, Bravo cominciò a menare colpi alla cieca, ma non aveva un 
punto di appoggio. E Anzolo, con una morsa, gli chiuse la gola. 

 
Mezzo accucciato, Anthony Rule strisciò lungo i corridoi del monastero. 

Non aveva incontrato nulla e nessuno, il che era sorprendente e allarmante. 
Si era aspettato di trovarsi di fronte per lo meno due Guardiani. 

Alla sua sinistra vide un uscio socchiuso. Si avvicinò piano e riuscì a 
sbirciare all'interno. Un uomo era chino sopra un tavolo zeppo di grossi 
tomi aperti e li stava sfogliando. Rule riconobbe Paolo Zorzi. Sapeva che 
Zorzi nutriva un odio profondo e pericoloso nei suoi confronti, un odio 
scaturito dalla sua amicizia con Dexter. 



Rule sorrise. Un sorriso crudele. No, era troppo facile: niente Guardiani, 
una porta semiaperta e Zorzi da solo... un bersaglio perfetto. Rule fiutava 
le trappole anche a distanza, per cui passò oltre senza abboccare. Voleva 
Zorzi, certo, ma era venuto per Bravo e non se ne sarebbe andato senza di 
lui. Non si faceva illusioni su quanto fosse pericoloso per Bravo stare con 
Zorzi, perché sospettava che fosse stato proprio quest'ultimo a minare il 
suo rapporto con Dexter. Ora che aveva Bravo sarebbe potuta accadere la 
stessa cosa: Zorzi avrebbe tentato di avvelenare il loro rapporto e mettergli 
il ragazzo contro. 

La stanza in cui si trovava Paolo era senza finestre e la logica voleva 
che, presumibilmente, fosse il luogo dove tenevano Bravo. Inoltre aveva 
visto che i volumi riguardavano codici e decodificazioni. Bravo stava lavo-
rando sul codice che suo padre gli aveva lasciato a Venezia. Quindi, chia-
ramente, il ragazzo doveva trovarsi in quella stanza, in un punto dove Rule 
non avrebbe potuto vederlo. A ogni modo, non poteva trascurare una simi-
le eventualità. Quindi doveva trovare il sistema per entrare nella stanza, e-
vitando l'esca della porta socchiusa. 

Si mosse furtivo e arrivò a una diramazione sulla sinistra che, secondo i 
suoi calcoli, lo avrebbe portato lungo la parete di destra della stanza. Sbir-
ciò da dietro l'angolo e vide un guardiano accanto a una porta chiusa. Una 
porta che, senza alcun dubbio, dava accesso a quella stanza. 

Si calò il cappuccio sopra la testa e, con il bastone animato nascosto sot-
to la veste, si diresse verso il giovane guardiano che, come lo vide spunta-
re, disse con perfetto accento veneziano: «Sei in anticipo di dieci minuti 
per il cambio, ma ne approfitto». 

Rule sferrò un pugno al suo addome e poi, mentre il giovane cadeva, lo 
colpì di taglio sulla nuca con la mano, lo raccolse prima che toccasse terra 
e lo trascinò lungo il corridoio, verso un angolo buio, dove lo lasciò nasco-
sto tra le ombre. 

Quindi tornò verso la porta chiusa e vi appoggiò contro un orecchio. Ri-
conobbe la voce di Zorzi, ma non quella dell'altra persona che gli stava ri-
spondendo, perché troppo lontana. Forse si trattava di Bravo, ma non ne 
era certo. 

Respirò a fondo e strinse il pugno attorno al bastone. Con l'altra mano 
afferrò il pomello della porta e lo girò lentamente verso sinistra. La porta si 
stava aprendo quando sentì una fitta di dolore sul lato del collo. Si girò di 
scatto ma, con i sensi già intorpiditi, scorse un viso che lo scherniva. No-
nostante il torpore della droga, capì ciò che era successo ed estrasse dalla 



ferita il piccolo dardo avvelenato. 
«Troppo tardi» sghignazzò quel viso. 
Un istante dopo, il mondo scomparve e Rule crollò a terra. 
 
Bravo aveva gli occhi gonfi e il fuoco gli bruciava i polmoni. Solo una 

boccata di ossigeno avrebbe potuto ridargli la forza per combattere. Non 
poteva certo permettersi di cedere. 

Con gli occhi della mente rivide suo padre. Lui aveva undici anni e Dex-
ter gli stava insegnando come usare il corpo, sforzandolo oltre i presunti 
limiti naturali. 

«Rilassati, Bravo» diceva Dexter. «Mente e corpo devono lavorare all'u-
nisono, come una squadra.» 

Anziché continuare a lottare contro Anzolo, allentò la tensione dei mu-
scoli, sbatté le palpebre e il suo respiro divenne regolare. La ricompensa fu 
il ghigno di Anzolo mentre si chinava su di lui per aumentare la pressione 
sulla gola. Un istante dopo, la fronte di Bravo colpì forte il setto nasale 
dell'altro. Sgorgò un fiotto di sangue, il guardiano si ritrasse e perse l'equi-
librio. Bravo si alzò e, con tutte le forze concentrate, colpì con un pugno 
l'orecchio del nemico, che cadde. Bravo fu subito sopra di lui. 

«Dov'è Zorzi?» Sbatacchiò la testa di Anzolo contro il pavimento. 
«Dimmi dove è andato.» 

Anzolo ubbidì. 
Bravo fece per voltarsi, ma l'altro, con la forza della disperazione, cercò 

di infilargli un dito nell'occhio. Sfruttandone lo slancio, Bravo riuscì tutta-
via a sollevarlo di poco e a mandarlo a sbattere contro il pavimento, dove 
rimase definitivamente immobile. Poi, con un balzo, infilò la porta. 

 
«L'effetto della neurotossina dura soltanto due o tre minuti» precisò Al-

vise. 
«Basteranno» rispose Zorzi, osservando il corpo inerte e l'espressione 

vuota di Rule. 
Lui e Alvise avevano trasportato Rule nella stanza e lo avevano messo a 

sedere su una sedia, con le mani legate dietro la schiena. 
Alvise teneva un coltello premuto contro la gola del prigioniero. 
«Ti piace sentire come punge, Rule? E ti piacerà ancora quando lo af-

fonderò?» 
«Stai attento» lo ammonì Zorzi. 
«Voglio che paghi per ogni peccato commesso.» 



«Temo che ci vorrà più di una vita» disse Zorzi afferrando un ciuffo di 
capelli di Rule. «Vero, Anthony?» 

«Ti ha fatto una domanda.» Alvise spinse di poco la punta del coltello, 
finché non vide uscire una goccia di sangue. «Sei un bel maleducato se 
non rispondi.» 

«Il tuo tempo è scaduto» disse Zorzi chinandosi su di lui. «Non c'è più 
Dexter Shaw a proteggerti. Sei solo e nudo davanti al giudice. Ora pronun-
cerò la sentenza e Alvise sarà il boia, una carica che è fin troppo ansioso di 
onorare. Sei colpevole, Rule, colpevole per tutti i capi di accusa. E ora io 
ho la soddisfazione di informarti che verrà pronunciata la sentenza di mor-
te.» 

Zorzi ebbe la sensazione di un fugace movimento, poi vide Alvise cade-
re e del sangue schizzare su di lui. 

Si voltò. Bravo gli stava puntando contro la Sig Sauer. 
«Cosa credi di fare?» 
«Slegalo» ordinò Bravo. 
«Non sarebbe sensato. Non sai quello che stai facendo, quale grande er-

rore stai...» 
«Zitto e slegalo.» Si teneva a una distanza di sicurezza da Zorzi. 
«Non lo farò.» Zorzi si strinse nelle spalle. «Avanti, sparami mentre ne 

hai l'opportunità. No? Capisco, non ne hai la forza né il coraggio. Codar-
do! Di che utilità sei all'Ordine?» Si scagliò contro Bravo, che premette il 
grilletto, ma non accadde nulla. Il grilletto era bloccato. Zorzi era già su di 
lui e lo inchiodò contro la parete. Aveva un ghigno grottesco. «Quella pi-
stola è inutile, non sparerà, e ora cosa credi che succeda?» 

Bravo assestò un colpo micidiale, con il calcio della pistola, dietro l'o-
recchio di Zorzi, che precipitò a terra. E lì rimase. 

Bravo slegò Rule. «Zio Tony, mi senti?» 
Rule mosse le labbra, ma dalla sua bocca non uscì nessun suono. Gli oc-

chi ora erano meno spenti. 
«Cosa ti hanno fatto?» domandò Bravo. 
«Neurotossina.» La voce di Rule era roca, come se non l'avesse usata da 

tempo. «Iniettata con un piccolo dardo.» 
«Riesci a stare in piedi? Ecco, lascia che ti aiuti.» Bravo lo sollevò. Era 

ancora un peso morto e la fatica gli risvegliò il dolore di tutte le ferite e le 
contusioni subite. 

Finché, poco a poco, Anthony recuperò la forza. 
«Come mi hai trovato?» 



«Ero venuto a cercare Zorzi.» 
Rule annuì, ancora un po' malsicuro e intontito. Guardò Zorzi. «Uccidi-

lo, Bravo. È il momento giusto.» 
«Zio Tony, dobbiamo andarcene da qui, subito.» 
«Fallo, Bravo.» 
«No, zio Tony, non a sangue freddo.» 
«Te ne pentirai. Quel figlio di puttana non ti darà tregua.» 
«Io non sono un assassino.» 
«Non sarebbe un delitto, ma un'esecuzione. Dammi la pistola.» 
«No, zio Tony, no.» 
Ma Rule riuscì ad afferrare l'arma e, mirando a Zorzi, premette il grillet-

to. Non accadde nulla. Avvantaggiandosi della sorpresa di Rule, Bravo re-
cuperò la pistola e, per un istante infinito, rimasero uno davanti all'altro, 
fissandosi immobili. 

Un rumore giunse dal corridoio. Rule si portò l'indice alle labbra, si av-
vicinò in silenzio alla porta e, senza un attimo di esitazione, la spalancò. 

Un guardiano, con la mano ancora sul pomello, capitombolò dentro e la 
ginocchiata di Rule lo colpì al torace con una forza tale da spezzargli di-
verse costole. 

«Forza!» bisbigliò Bravo, cogliendo l'opportunità di allontanare Rule da 
quella stanza e da Zorzi. Per quanto odiasse il traditore, non poteva essere 
complice del suo assassinio a sangue freddo. E questo faceva di lui un de-
bole, un codardo? Suo padre avrebbe fatto una scelta diversa? Dopotutto 
quella era la Voire Dei, che lo poneva al di fuori delle leggi che governa-
vano il mondo. Ma esisteva pur sempre una legge morale: forse far parte 
della Voire Dei gli dava il diritto di infrangerla? Comunque, gli era stata 
data l'opportunità di scegliere e lui, bene o male, aveva scelto. 

Il corridoio era buio, silenzioso e deserto. Rule lo guidò e tornarono ver-
so la porta laterale. Quando uscirono, Rule aveva già recuperato tutta la 
forza e l'astuzia. 

«I Guardiani rimasti setacceranno tutta l'isola per cercarci» disse. E ave-
va ragione, perché mentre si avvicinavano alla spiaggia di ciottoli, videro 
due Guardiani che tenevano d'occhio il topo. 

«Come faremo ad andarcene dall'isola?» domandò Bravo. 
«Ho un piano» rispose Rule. 
Zio Tony aveva sempre un piano, per qualsiasi evenienza. 
Si mossero. Il lungo crepuscolo estivo era alla fine e si stava addensando 

il buio, ma sulla laguna due file di pallide luci gialle segnavano il perime-



tro del canale dalle acque profonde. Un gabbiano volò sopra le loro teste, 
lanciò il suo grido lamentoso e poi si buttò in picchiata verso l'acqua. 

Mentre passavano lungo il nero profilo dei pini, Bravo vide altre luci 
provenire da un settore del monastero francescano. L'aria sapeva di resina 
e poi li raggiunse l'alito della laguna. 

Arrivò il suono di diverse voci. 
«I francescani hanno trasformato l'isola in una località turistica» spiegò 

Rule. «Una volta alla settimana, c'è un tour serale. Possiamo mescolarci al-
la folla dei turisti e scroccare un passaggio sul vaporetto.» 

Ma quando arrivarono nella parte più buia del molo, capirono che sareb-
be stato impossibile salire a bordo. La zona era controllata da tre Guardiani 
che, senza dubbio, avevano fornito ai francescani una scusa plausibile per 
trovarsi lì. 

Girarono a sinistra e scorsero un motoscafo attraccato dall'altra parte del 
vaporetto. Nascosti dalle ombre, compirono un percorso circolare per rag-
giungerlo. Un monaco francescano stava scaricando dei barilotti. La gente 
continuava a salire sul vaporetto che, con un colpo di sirena, annunciò 
l'imminente partenza. 

Apparve un altro monaco e diede una mano a portare i barilotti dentro il 
monastero. Bravo e Rule colsero l'opportunità, corsero verso il motoscafo 
e con un balzo salirono a bordo. Ricomparvero i due frati e presero altri 
barili. L'ultimo dei turisti era salito a bordo e, dopo un altro colpo di sire-
na, i motori del vaporetto cominciarono a far ribollire le acque. 

Rule si portò dietro il timone e accese il motore. Bravo mollò le cime. I 
due monaci erano scomparsi dentro il monastero. Rule si mosse lentamen-
te. Avevano pochissimo tempo, i monaci potevano ricomparire da un mo-
mento all'altro, ma lui resistette alla tentazione di lanciarsi in velocità. In-
vece regolò l'andatura con quella del vaporetto. Si mossero in sincronia, 
nascosti alla vista dei Guardiani dalla grande massa del battello turistico. 
Un airone notturno incrociò il loro percorso, silenzioso come la morte, e 
mentre la terra si allontanava, respirarono per l'ultima volta il tonificante 
soffio dei pini di San Francesco del Deserto. 

Finché, liberi, entrarono nel canale navigabile, guidati dalle luci gialle. 
 
I festeggiamenti per i nuovi Cavalieri, i Cavalieri di Muhlmann, come 

Jordan amava pensarli, duravano da ore. Era stata consumata una cena di 
ben dodici portate, appositamente preparata da uno dei migliori ristoranti 
di Roma, innaffiata da un Brunello di Montalcino d'annata. 



Jordan, sazio ed esaltato dalla vittoria, si stava gustando il secondo bic-
chiere di cognac quando Osman Spagna gli diede un leggero colpetto sulle 
spalle. Jordan alzò gli occhi e l'espressione dell'uomo lo fece balzare in 
piedi. Insieme entrarono nella stanza dove era stato firmato il contratto. 
Jordan si trovò di fronte quattro dei più influenti e facoltosi Cavalieri: un 
mercante olandese di diamanti, un membro del parlamento inglese, un fi-
nanziere americano e il presidente di un gruppo di controllo di diverse a-
ziende metallifere africane e australiane. 

«Signori,» esordì Jordan ridendo «che succede? Una riunione di cervel-
li?» 

«Gran Maestro, lo speriamo ardentemente.» 
Aveva parlato il membro del parlamento britannico, con una certa sor-

presa di Jordan perché di solito il portavoce era l'americano. Evidentemen-
te avevano scelto la linea morbida. 

«Avremmo bisogno di scambiare qualche parola...» cominciò l'inglese in 
tono sommesso. «In teoria non abbiamo problemi con l'azione che lei ha 
intrapreso...» 

«Il colpo di Stato» specificò l'americano. 
«Qui c'è qualcosa che puzza...» Jordan lo guardò. «È odore di ammuti-

namento quello che sento?» 
Il parlamentare si affrettò a lisciare il pelo che l'intervento del finanziere 

aveva arruffato. 
«Nulla del genere, le assicuro. Noi tutti la riconosciamo come Gran Ma-

estro, tutti siamo convinti che lei sia l'uomo giusto.» 
Jordan rimase in attesa del finale e non disse nulla. Sapeva aspettare. 
L'inglese si schiarì la voce. «Tuttavia abbiamo individuato un potenziale 

problema.» 
«Un grosso problema» lo interruppe ancora l'americano. Era un uomo 

possente, parlava con accento del Midwest e aveva l'atteggiamento aggres-
sivo di un giocatore di football. 

Jordan si accorse che nessuno voleva fermare l'americano, perché evi-
dentemente a lui era stato assegnato il compito dell'attacco finale. 

«E quale sarebbe?» domandò Jordan. 
«Sua madre» disse mellifluo il parlamentare. «Non è un segreto che sua 

madre volesse il controllo dei Cavalieri. Abbiamo tollerato le sue macchi-
nazioni per rispetto verso di lei, Gran Maestro, ma ora... ora è entrata in 
gioco con Damon Cornadoro e ci chiediamo... be', ci chiediamo se vorreb-
be lo stesso giocare un ruolo tanto attivo in questa difficile impresa se non 



fosse sua madre.» 
Nella stanza calò un silenzio mortale. 
«È stato un mio piano» disse dopo un momento Jordan, in tono pacato. 

«Ora volete metterlo in discussione?» 
«Niente affatto» rispose il parlamentare. «Però ci sono arrivate voci su 

certe attività di sua madre per cui riteniamo sia necessario tenerla a freno.» 
«Voi non conoscete mia madre» ribatté Jordan. 
«Al contrario, la conosciamo molto bene.» 
Si era fatto avanti il sudafricano, che depose un dossier sul tavolo. Poi 

osservò Jordan mentre lo apriva. Dentro c'era una serie di fotografie di 
Camille e Cornadoro in atteggiamenti erotici. 

Dopo un attimo, il parlamentare riprese. «Questo è un cocktail pericolo-
so, Gran Maestro. Lei capirà certo la nostra preoccupazione.» 

La capiva, sì, assai più di loro. Accidenti a Camille! Scorse velocemente 
le fotografie, una più esplicita dell'altra, poi, cercando di mantenere un to-
no neutrale, disse: «Apprezzo il vostro zelo, signori, ma conoscevo già 
l'imprudenza di mia madre.» Era una menzogna, ma necessaria. Quegli 
uomini non dovevano capire di saperne più di lui sulla sua famiglia. 

«È qualcosa che va oltre l'imprudenza» precisò l'inglese. 
L'americano fece un passo avanti. «Io credo, Gran Maestro, che la puzza 

che ha sentito sia quella di una cospirazione tra i due.» 
«Vi assicuro che ho il pieno controllo della situazione» mentì Jordan. 
«Ottimo» fece il parlamentare, sorridendo. «Era quello che volevamo 

sapere, Gran Maestro. Lasciamo il resto a lei.» Indicò il dossier. «E si assi-
curi che tutte le copie siano state distrutte.» 

Spagna aprì la porta e nella grande stanza entrarono il mormorio di varie 
voci e il profumo del tabacco da pipa. I quattro, esaurito il compito, si av-
viarono fuori. L'ultimo a uscire fu l'americano, che si voltò e, come colto 
da un ripensamento, tornò verso Jordan. «Lei sa quello che deve fare, ve-
ro?» gli sussurrò. «Come si suol dire... chiedere la sua testa!» 
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«Allora, come ti va ragazzo?» disse Dexter Shaw, seduto davanti al fi-

glio in un ristorante birmano. 
«Lo sai. Come sempre.» Bravo guardò altrove. 
«Non ci vediamo da sei mesi, tu eri a Stanford e io ero via.» 
Era estate e Georgetown era un forno. Dexter e Bravo si erano dati ap-



puntamento lì perché quella sera dovevano andare a sentire la Filarmonica 
di Washington, seduti nel palco presidenziale. 

«Comunque,» continuò Dexter «io alludevo alle ragazze.» Cercò gli oc-
chi del figlio. «Ne hai una... una speciale, voglio dire?» 

«Non lo so.» 
«Non lo sai? Che significa? Ah, capisco... non vuoi dirmelo. Okay, Bra-

vo, se non vuoi condividere...» 
«Condividere? E perché dovrei?» sbottò Bravo. «Quando mai tu hai 

condiviso qualcosa con me?» 
«Un sacco di volte...» 
«Un sacco di cose senza importanza, papà.» Bravo aveva un tono esa-

sperato. «E poi non sei mai venuto a Stanford.» 
«No, non è vero... un anno fa, in ottobre, mi pare.» 
«Certo, eri di passaggio, diretto da qualche altra parte.» 
«Bangkok.» 
«Esatto, Bangkok. Dovevamo pranzare insieme e poi andare a teatro, io 

avevo preso i biglietti... e poi...» 
«Il mio programma era cambiato all'improvviso, te lo avevo detto. Mi 

dispiace molto, ma non potevo fare altrimenti.» 
«Potevi restare.» 
«No, impossibile. Il mio lavoro è così...» 
Cominciarono a mangiare in un pesante silenzio. 
Alla fine Dexter depose la forchetta. «Davvero, sarei felice se ci fosse 

qualcuno di importante nella tua vita» disse. 
Dexter sorrise con quell'espressione che riportava Bravo indietro negli 

anni, quando era più giovane, quando il loro rapporto era meraviglioso. Ma 
Bravo, cocciuto, non disse nulla. Non riusciva a dimenticare le delusioni 
patite per le lunghe assenze del padre, gli appuntamenti mancati e il suo ri-
fiuto di parlarne. 

«Va bene,» riprese Dexter «ti parlerò del mio primo amore. Era una bel-
lissima ragazza, ma usciva già con un mio amico. L'avevo conosciuta a 
una festa. Eravamo tutti un po' ubriachi e... insomma, di colpo ci siamo in-
namorati. Però non sapevamo come comportarci. L'imbarazzo era grande e 
così vivevamo in una sorta di nebbia, non dormivano di notte, sai come 
vanno queste cose, e alla fine siamo crollati e abbiamo cominciato a uscire 
di nascosto. In seguito mi sono chiesto se fosse stato proprio questo a rovi-
nare il rapporto. Magari era stato l'inganno a logorarmi, ma in realtà quello 
non era un problema per me. Avevo scoperto di essere solo, solo come i 



giovani possono essere. Avevo rotto i rapporti con i miei genitori per un 
certo periodo, non amavo la socialità, insomma, ero solo. Avevo visto in 
quella ragazza la possibilità di un rapporto, di una vicinanza... ma gli esseri 
umani a volte sono così stupidi. Pensano che il sesso possa alleviare la so-
litudine. Invece, sotto un certo punto di vista, la rafforza... Vedi, Bravo, 
non è questione di essere soli o meno, ma di ciò che uno può fare della 
propria solitudine. Cedere alla malinconia e alla disperazione? O comin-
ciare a capire qualcosa di se stessi? Perché senza questa conoscenza non si 
possono creare veri rapporti con gli altri.» 

«È un'altra delle tue lezioni?» disse Bravo, un po' annoiato. «Non ho più 
dieci anni.» 

«Nessuna lezione, Bravo, stavo solo cercando di dirti... di fare ciò che 
vorresti da me: condividere, confidarmi.» 

Bravo guardò altrove e si morse le labbra. 
«Bravo, devi capire che io e te siamo diversi dall'altra gente. Siamo... 

siamo degli outsider, ci è molto più difficile trovare noi stessi. A volte mi 
chiedo cosa dovrei fare per salvarmi.» 

«Salvarti... da cosa?» Bravo si girò di colpo e fissò il padre. 
«Dal male, Bravo. Oh, non quel tipo di male che abbiamo visto ad Au-

schwitz, a Hiroshima, in Angola o in Bosnia. No. Non parlo della incredi-
bile crudeltà degli uomini. Questo male ti prende la mente, non ti lascia 
andare, è la nausea dell'anima quando pensi che nulla di ciò che possiedi 
possa salvarti. Cosa sto facendo qui? Che scopo ho nella vita? Io e te non 
siamo ciò che pensiamo di essere. Ed è naturale, credo, chiederci il perché. 
La risposta è che dentro di noi c'è una forza. Siamo superuomini? No. Ma 
forse siamo simili agli artisti. E come per tutti gli artisti, il nostro desiderio 
è fuggire l'orrore della banalità e diventare migliori, cercare di portare gli 
altri sul medesimo sentiero perché si salvino da loro stessi.» 

Bravo era incantato. Aveva capito ogni parola detta dal padre, l'aveva 
assimilata fin dentro l'anima. 

«E anche se non lo capisci ora,» concluse Dexter «sono convinto che un 
giorno ci riuscirai.» 

"Ma l'ho già capito" pensò Bravo. E stava per dirlo quando Dexter guar-
dò l'orologio. 

"Cristo, papà, no, non farlo..." 
«Mi spiace, Bravo, ma devo correre all'aeroporto. Vado via di nuovo.» 

Passò al figlio i biglietti per il concerto, con sopra stampato il sigillo presi-
denziale. «Porta la tua ragazza... quella di cui non vuoi parlarmi. Credimi, 



sarà felice di sedere nel palco del presidente.» 
"Me ne fotto del palco del presidente, non andartene di nuovo..." 
Cielo e mare erano dipinti con gli stessi toni di porpora e di nero. Le iso-

le sparse della laguna disegnavano un gigantesco codice cifrato. Bravo 
pensò che Venezia appartenesse a suo padre. Le luci giocavano sull'acqua 
ribollente della scia, rifrangendosi in bagliori che illuminavano le onde co-
lor inchiostro. 

Bravo prese in mano la Sig Sauer. Cercò di non pensare al momento in 
cui lo zio Tony gliela aveva strappata per uccidere a sangue freddo Zorzi. 
Forse nella Voire Dei era la cosa giusta da fare. Chissà. «Non capisco» 
disse, rivolto a Tony. «L'ho controllata quando Zorzi me l'ha restituita.» 

«Ma non ha sparato, vero? Il grilletto era bloccato. Zorzi l'ha sabotata 
prima di rendertela.» 

Ma Bravo era sicuro che la pistola fosse a posto. Seduto sul ponte della 
barca, cominciò a smontare l'arma pezzo per pezzo. Mentre controllava il 
meccanismo del grilletto, si accorse di qualcosa che prima gli era sfuggito, 
qualcosa infilato per bloccare il funzionamento. 

«Cos'hai trovato?» domandò Rule. 
Bravo esaminò l'oggetto. «Questa non è opera di Zorzi. Mio padre l'ha 

messo qui perché solo io lo trovassi. Mi aveva insegnato a smontare 
un'arma prima di usarla. Era la regola numero uno. Io non ne ho avuto il 
tempo.» 

Rule si avvicinò. «Io vedo solo un gomitolo di stoffa vecchia.» 
«Non è una stoffa qualsiasi» spiegò Bravo districandola. «È mezzalana: 

un misto di scarsa qualità di lino e lana, che si dice sia stato usato per il ve-
lo di Maria e per il mantello di Lazzaro.» Stava ricordando il codice che 
suo padre gli aveva lasciato nella borsa delle elemosine. Ricordati dove eri 
il giorno in cui sei nato. Ospedale di Santa Maria di Nazareth. 

Non Maria di Nazareth, capì in quel momento. «C'è forse nella laguna 
un'isola con una chiesa dedicata a Maria di Lazzaro?» domandò. 

Rule annuì. «Serviva come tappa ai pellegrini durante il viaggio di ritor-
no dalla Terra Santa. La chiesa non esiste più da tempo. Ma a sud si trova 
il Lazzaretto Vecchio, proprio sotto il Lido.» Girò il motoscafo in quella 
direzione. «Nell'antico dialetto veneziano la denominazione di Maria era 
diventata nazaretum, che alla fine, come avviene in tutte le lingue, fu di-
storto in lazzaretto. Nel corso dei secoli l'isola ha avuto diverse funzioni. 
Nel Trecento, per esempio, lì venivano messe in quarantena le vittime del-
la peste. È ancora un luogo gradevole, ma ormai è soltanto abitata da cani 



randagi.» 
Ricorda il nome del tuo terzo cagnolino. Coda. 
Bravo scoppiò a ridere. 
 
Jenny arrivò a San Francesco del Deserto accompagnata dall'emissario 

di Paolo Zorzi. Trovò il suo mentore con la testa fasciata e di pessimo u-
more. Era nervosa e sconvolta, ma soprattutto dilaniata dai sensi di colpa. 

Si sedettero nel refettorio, che lei trovò buio e opprimente. Notò, sorpre-
sa, la presenza di altri quattro Guardiani. Aspettò che fosse Zorzi a parlare, 
ma lui sembrò non accorgersi della sua presenza. Leggeva invece un mes-
saggio che gli era stato appena consegnato. Jenny avrebbe dato qualsiasi 
cosa per conoscerne il contenuto. Guardò Zorzi e vide che aveva gli occhi 
arrossati, come se non avesse dormito da due o tre giorni. 

«Padre Mosto è stato ucciso» le disse infine. 
«E Bravo è scomparso» sbottò lei. «Circa quattro ore fa. E tu mi tieni 

qui a far niente. Come hai intenzione di punirmi?» 
Zorzi la trafisse con lo sguardo. «A proposito di Braverman Shaw,» con-

tinuò piano «tu non gli hai mai consegnato il messaggio che ti avevo ordi-
nato di dargli, vero?» Un tono di velluto che nascondeva un'ira feroce. 

«Il messaggio che diceva che Anthony Rule è il traditore? Vero.» 
«Perché?» 
«Perché non ci credo.» 
«Non tocca a te decidere su questi problemi.» La voce si era fatta più a-

spra. Avevo ragione quando ho consigliato a Dexter di non assegnarti co-
me guardiano a suo figlio.» 

«Eppure sei stato tu ad addestrami.» Jenny non riusciva più a nascondere 
l'amarezza. 

«Infatti, proprio per questo.» 
«Sei stato più duro con me che con tutti gli altri allievi maschi...» 
Zorzi ignorò il suo sfogo. «Non avrei mai dovuto dare ascolto a Dexter. 

Il mio istinto mi diceva che stava commettendo un errore.» 
La guardò con l'espressione che riservava a coloro che lo avevano delu-

so. Jenny sentì che Zorzi si era allontanato dalla sua sfera, che qualsiasi 
cosa avrebbe potuto dirgli, qualsiasi scusa, non avrebbe fatto breccia. Con 
lei, Zorzi aveva chiuso. 

Era disperata. Stava seduta con la testa piegata, china su se stessa come 
se volesse proteggersi dall'assalto delle parole. Aveva sempre pensato che 
Zorzi credesse in lei, ma ora sapeva che se non fosse stato per l'intervento 



di Dexter, lui l'avrebbe rifiutata. Zorzi aveva creduto in Dexter, non in lei. 
Ma non era ancora disposta a cedere. 
«Perché stiamo qui seduti invece di andare a cercare Bravo?» 
«Prima devo parlare con te. Raccontami cosa è successo.» 
«Stavo di guardia alla porta della canonica mentre Bravo e padre Mosto 

erano dentro. Sono stata aggredita alle spalle, violentemente, e poi mi sono 
svegliata in un ripostiglio. Quando sono uscita nel corridoio ho trovato pa-
dre Mosto con la gola tagliata e il mio coltello accanto a lui in una pozza di 
sangue.» 

«Il tuo coltello.» 
«Sì.» 
«E come credi che sia finito lì?» 
«Ovvio. Lo ha preso chi mi ha aggredito.» 
«E come sapeva che tu possedevi quel coltello?» 
Il cuore di Jenny batteva all'impazzata. Osservò i quattro Guardiani, che 

se ne stavano immobili e bevevano ogni sua parola, e per la prima volta 
vide la situazione sotto un'altra luce. 

«Ma cos'è questo, un interrogatorio? Non penserai che abbia ucciso pa-
dre Mosto?» 

Zorzi si alzò e prese a camminare avanti e indietro. «Come ben sai, c'è 
un traditore in mezzo a noi. Ultimamente le nostre perdite sono aumentate 
e questo mi fa pensare che i traditori siano più di uno.» Si fermò davanti a 
lei e la inchiodò con lo sguardo. «Capisci ciò che intendo?» 

«Io so solo che devo andare a cercare Bravo» insisté lei cocciuta. «Ho 
fallito, è una mia responsabilità...» 

«Temo di non potertelo permettere.» 
«Tu credi che sia io il traditore?» domandò Jenny con voce strozzata. 
Ancora quello sguardo che riaffermava la distanza che Zorzi aveva mes-

so tra loro due. E quando parlò, il suo tono era freddo e implacabile. «Hai 
fallito nel proteggere il nostro bene più prezioso, e questo è imperdonabile. 
Come se non bastasse, considera la situazione dal punto di vista di Bravo: 
lui ha trovato il corpo del prete con la gola tagliata e accanto il tuo coltello 
insanguinato, mentre tu eri scomparsa. Che cosa penseresti se fossi al suo 
posto?» Zorzi accartocciò il messaggio che aveva in mano in una sorta di 
furore che la terrorizzò. «La sua posizione è identica alla mia, non possia-
mo permetterci di crederti, di fidarci di te.» 

Jenny si alzò. «Tu non puoi...» cominciò, poi si fermò perché i Guardia-
ni si mossero verso di lei. «Non è giusto» aggiunse e, di colpo, si sentì stu-



pida, perché se fosse stata nei panni di Zorzi avrebbe fatto la stessa cosa. 
«Ora devo andare a tentare di rimettere ordine nel caos che hai creato» 

disse Zorzi. «Prega per me. Prega perché possa trovare Braverman prima 
che sia troppo tardi.» 

Dopo questa incriminante accusa, Zorzi e due Guardiani uscirono dalla 
stanza. Jenny fu sommersa da un'altra ondata di disperazione, alimentata 
da una sensazione di oltraggio e di impotenza. Aveva perduto la fiducia 
del suo mentore ed era prigioniera della sua stessa gente, tutto a causa del-
la sua disattenzione, della sua infatuazione da ragazzina, della sua stupidi-
tà. Perché non aveva imparato la lezione di Anthony Rule e non si era te-
nuta lontana dalle emozioni? 

I due Guardiani rimasti la guardavano con un misto di pietà e di ostilità. 
Poteva tollerare l'ostilità, ma la pietà la sconvolgeva. Fece un passo verso 
di loro e uno dei due le allungò un manrovescio in pieno viso. Jenny bar-
collò, lui la spinse su una sedia e le ordinò di non muoversi. 

«Ho sempre saputo che saresti finita così» aggiunse. «Sei un fallimen-
to... peggio, una disgrazia.» Sputò davanti a lei. 

Jenny appoggiò le braccia sul tavolo e meditò sul disastro della propria 
vita. Ma soprattutto pensò a Bravo. Poi udì la risata dei Guardiani, suoi ex 
colleghi, e fu come se un coltello le si infilasse nel petto. Si vergognò di se 
stessa, ma alla fine, nella sua mente, apparve l'immagine di Arcangela, il 
tipo di vita che aveva scelto di vivere, le privazioni che sopportava per 
proteggere il suo gregge. Sacrificio era una parola inadeguata per quella 
scelta. E allora capì che Arcangela le aveva dato qualcosa di più prezioso 
persino dei consigli e dell'aiuto di Dexter. L'Anacoreta le aveva dato la 
possibilità di riprendersi la vita. 

Ora, attraverso gli occhi di Arcangela, capì di aver rifatto con Bravo gli 
stessi errori commessi con Ronnie Kavanaugh e, in un certo senso, anche 
con Dex. Aveva ceduto al loro fascino perché sentiva che a un certo punto 
avrebbero potuto salvarla. Ma nessuno era venuto a salvare Arcangela, lei 
aveva dentro di sé la forza di salvare se stessa. E ora Jenny si rese conto di 
possedere lo stesso coraggio. Si trattava solo di rivendicarlo. 

Facile a dirsi. Era prigioniera, e Paolo Zorzi senza dubbio stava cercando 
Bravo mentre lei era lì, a piangere con la testa tra le mani. Pazienza se i 
Guardiani la deridevano. Ora avrebbe sollevato la testa per sfidarli di nuo-
vo perché sentiva vicina la presenza di Arcangela. 

"Aspetta" le sussurrò una voce dentro di sé. "C'è una via migliore." 
Rimase immobile, con il capo appoggiato sulle braccia, e continuò a 



piangere. Nel frattempo la sua mente lavorava in fretta. I Guardiani pote-
vano continuare a considerarla una debole: meglio lasciarglielo credere an-
cora. Arcangela avrebbe fatto lo stesso. 

Cominciò a singhiozzare e a tremare. 
«Guardala» fece uno dei Guardiani. «È meglio portarle un fazzoletto.» 
«Forse un asciugamano» ribatté l'altro. 
Udì un rumore di passi e poi uno scricchiolio, come se uno dei due si 

fosse chinato sulla sua sedia. Sentiva il suo odore, tanto era vicino. 
«Ecco, prendi... prima che arrivi l'acqua alta...» 
Jenny di colpo alzò un braccio e con tutta la forza possibile infilò il go-

mito in un'orbita dell'uomo, che lanciò un grido e si coprì gli occhi con le 
mani. Poi lo afferrò per la gola, gli prese il coltello e lo brandì verso l'altro, 
che le stava balzando contro. L'uomo si fermò solo un istante e scoppiò a 
ridere. 

«Non costringermi a usarlo» ammonì Jenny. 
Il guardiano sollevò la lama. «Ti sembro preoccupato?» ghignò. «Non 

ne hai il fegato.» 
Jenny lanciò il coltello dalla parte dell'impugnatura, che andò a colpire 

l'uomo con grande precisione sul setto nasale. L'uomo crollò privo di sensi 
e Jenny mandò a terra anche l'altro con una potente ginocchiata in viso. 

 
Jenny corse nel buio. Non appena superato l'argine, le arrivò il rumore 

della risacca sulla spiaggia di ciottoli. Il cielo era chiaro e la luce delle stel-
le penetrava la foschia. Una leggera brezza le scompigliava i capelli e il 
suo cuore batteva forte, ma lei si sentì sollevata come non lo era mai stata 
da tempo. Aveva una missione da compiere e per la prima volta sentiva 
una piena consapevolezza di sé. 

Corse verso la luce che usciva dalla cabina, verso l'odore acre delle esa-
lazioni del diesel che ammorbavano la notte. Il motoscafo era ancora lì. 
Vide Zorzi e altre persone che si stavano preparando alla partenza e si ac-
corse che avevano trasformato il motoscafo in un'imbarcazione della poli-
zia, completa di scritte e bandiere. Entrò nell'acqua scura. Nuotò con forza, 
fendendo l'acqua con bracciate potenti, e si trovò accanto allo scafo pro-
prio mentre i motori lanciavano il loro ruggito. Si aggrappò a uno dei pa-
rabordi sulla fiancata della barca nel momento in cui la prua si sollevava. 
Sentì una forte pressione sulle spalle e compensò rilassandosi. Avrebbe 
dovuto essere senza fiato, ma non lo era. Aveva invece ripreso il controllo 
della propria vita, proprio come Arcangela voleva che facesse, e ne fu esal-



tata. 
 

20 
 
Bravo e Rule approdarono sullo spiazzo sporgente, folto di alberi, del 

Lazzaretto Vecchio. La luce delle stelle e della luna, seminascosta da una 
grossa nuvola, rendeva meno cupo il buio della notte. 

«Il traditore è stato tranquillo per un certo periodo» disse Rule. «Ma cer-
tamente ha continuato a fornire informazioni ai Cavalieri di san Clemente. 
Ora che tu sei alla ricerca del Testamento, è uscito allo scoperto.» 

«Ti riferisci a Zorzi?» 
Rule annuì. «Temo proprio di sì.» Accese una pila trovata nella cabina 

dell'imbarcazione. «Era uno dei membri più vicini a tuo padre» continuò. 
«Conosceva Dexter almeno quanto me. Ora ti sta dando la caccia. È furbo, 
abile, subdolo, estremamente pericoloso. E abbiamo visto che è riuscito a 
mettere i Guardiani contro l'Ordine. Obbediscono a lui, soltanto a lui. Sono 
convinto che non possiamo fidarci di nessuno di loro.» 

Rule aprì una tela cerata che i francescani usavano per proteggere le der-
rate alimentari che portavano sull'isola con la barca. 

«Per fortuna siamo riusciti ad arrivare qui. Ormai i monaci avranno de-
nunciato alla polizia il furto di questa imbarcazione. Dovremo stare con gli 
occhi bene aperti quando ce ne andiamo.» 

Si allontanarono dalla barca, nascosta in modo che fosse invisibile alle 
vedette di passaggio. Non sarebbe di certo passata inosservata a una ricer-
ca più approfondita e, quando fosse stata scoperta, loro due avrebbero do-
vuto essere già lontani. Il che significava che il tempo per trovare il codice 
successivo era scarsissimo. 

«Ora ti porto dove ci sono le rovine della vecchia chiesa» disse Rule 
mentre si inoltravano all'interno. 

«Come facevi a sapere dove mi avevano portato?» domandò Bravo. 
«Ho assecondato i miei sospetti. Era da un po' che tenevo d'occhio Paolo 

Zorzi.» 
«Tutto proprio come ai vecchi tempi.» 
Rule sorrise e accarezzò Bravo con lo sguardo. 
Gli alberi erano molto folti in quella zona e l'aria era satura di umidità. 
«Devo ringraziarti» continuò Bravo. 
«Sono io piuttosto che devo ringraziare te per avermi salvato la pelle.» 
«Avresti comunque trovato il modo di cavartela. Ma non alludevo a que-



sto.» 
Rule lo guardò incuriosito. 
«Quell'inverno, quando Junior è morto, ero furibondo con te.» 
«Lo so, non ne hai mai fatto mistero.» 
«Mi dispiace.» 
«Acqua passata.» 
«No, non è così. Ero furibondo perché avevi portato via mio padre.» 
«Be', sì...» 
«Ascolta, zio Tony. Ho bisogno di parlarne con te. Ero un ragazzo, pen-

savo solo a me stesso, al mio dolore. E non tenevo conto di quanto potesse 
essere difficile per mio padre. Tu sapevi che aveva bisogno di andarsene, 
vero? Sapevi che se non l'avesse fatto sarebbe crollato.» 

«Non volevo che tu vedessi com'era ridotto. Un figlio non può vedere il 
padre in quelle condizioni...» 

«Dove siete andati?» 
«In Norvegia, a caccia di alci e di cervi. Dexter era un ottimo tiratore, 

ma non uccideva gli animali. È stato un viaggio indimenticabile. Ho visto 
tuo padre sprofondare nella disperazione e poi, poco a poco, risalire. Là, in 
mezzo a quel biancore, a contatto con la natura, ha ritrovato il sale della vi-
ta.» 

Bravo sentì ancora il terribile peso di quella perdita. Siamo degli 
outsider... ci è molto più difficile trovare noi stessi. A volte mi chiedo cosa 
devo fare per salvarmi. Ricordarlo in quel momento era come capire me-
glio ciò che suo padre gli aveva detto quel pomeriggio d'estate a George-
town: la difficile verità che lui stesso aveva imparato sui rapporti umani e 
sul mondo degli outsider. 

«Sei stato un grande amico,» disse commosso «per me e per mio padre.» 
Rule diede un affettuoso scappellotto a Bravo. «È straordinario il modo 

in cui mi ricordi Dexter. So quanto la morte di Junior vi ha provati... spe-
cialmente te. Tu hai fatto tutto quello che potevi. Non è stata colpa tua.» 

Bravo rabbrividì. Erano le stesse parole di Jenny e il ricordo di lei lo ag-
gredì: Venezia, la camera d'albergo, la doccia... il letto. Ma non poteva 
permettersi di indulgere ai ricordi. 

 
Arrivarono alle fondamenta diroccate della chiesa senza incontrare ani-

ma viva. Parte dell'edificio era stato trasformato in un canile. Una parete 
della chiesa era ancora in piedi, ma spaccata in due. 

«E ora?» domandò Rule. «Non mi pare che ci sia molto qui.» 



Bravo osservò la parete. Ricordati dov'eri il giorno in cui sei nato. L'o-
spedale di Santa Maria di Nazareth lo aveva portato fin lì. Ma qual era 
l'indirizzo dell'ospedale a Chicago? Si sforzò di ricordare. Sì, 2233 West 
Division Street. 

Si portò davanti alla spaccatura della parete - division, la divisione - e 
fece dieci passi verso ovest, perché dieci era la somma dei quattro numeri 
dell'indirizzo. Si inginocchiò sull'erba alla base del muro. Rule si unì a lui 
e, insieme, cominciarono a scavare con le mani. Alla profondità di circa un 
metro, trovarono un pacchetto di tela incerata. 

Consapevoli del fatto che la polizia certamente aveva già cominciato la 
ricerca, tornarono in fretta e furia verso il motoscafo. Bravo svolse il pac-
chetto. Conteneva una piccola croce greca d'argento, attorno alla quale era 
stata avvolta una matassa di fili rossi. 

«Cosa ne deduci?» domandò Rule. 
Bravo scosse il capo. 
Raggiunsero l'imbarcazione senza problemi e la scoprirono. Rule porse a 

Bravo la pila. Mentre avviava la barca, Bravo sollevò la croce greca contro 
il raggio di luce e sciolse la matassa. I fili rossi erano ventiquattro. Sul 
corpo della croce erano incise tre parole. Bravo capì che si trattava di un 
cifrario a frazionamento con doppia chiave. Uno dei più famosi era stato 
impiegato dall'esercito tedesco durante la Prima guerra mondiale. Le prime 
due parole erano le chiavi, la terza parola era il testo criptato. Aprì il notes 
di suo padre su una pagina bianca e cominciò a lavorare. 

Si trattava del metodo di cifratura ADFGVX, che utilizzava una griglia 
6x6 per criptare le ventisei lettere dell'alfabeto e le dieci cifre sostituendole 
con coppie di simboli risultanti dalla combinazione delle lettere A, D, F, 
G, V, e X. Ne derivava una chiave per trasformare il messaggio in coppie 
di lettere. Era però una fase intermedia, perché il messaggio così codificato 
veniva poi trascritto nelle righe di una griglia rettangolare e sottoposto a 
trasposizione. Ciò che risultava, letto in colonna, era il testo cifrato defini-
tivo. 

Al termine della decodifica, Bravo ottenne la parola sarcophagus. 
«Dove andiamo, ora?» domandò Rule. 
«Torniamo a Venezia.» Bravo si infilò in tasca il taccuino e lanciò in ac-

qua i cordoncini rossi come se fossero le ultime vestigia di suo padre, che 
era stato in quel luogo e ora era tornato. 

 
L'alba allungava le sue lunghe dita di perla sulla laguna. Per qualche i-



stante furono soli sull'acqua, che la prua della barca tagliava come un col-
tello affilato. Ma non appena doppiarono la punta del Lido, videro la lancia 
della polizia e, immediatamente, Rule rallentò. 

Bravo gli si avvicinò. «Ma cosa stai facendo?» 
«Stai a vedere.» 
Rule non aveva cambiato rotta, anzi, pareva che si stesse dirigendo pro-

prio verso la lancia. 
«Zio Tony...» 
«Fede, Bravo, abbi fede.» 
Come un razzo, la vedetta si stava precipitando verso di loro. Bravo riu-

scì a distinguere gli uomini a bordo, ma non i volti e le uniformi. Poi udì 
un suono, come il rumore che fa il vento quando colpisce il sartiame di una 
barca e tende le vele, però la loro motobarca non aveva né sartiame né vele 
e, alla fine, capì che era proprio lo zio Tony, il quale, felice, canticchiava a 
bocca chiusa. Si trovava nel suo elemento, guidava una barca veloce, an-
dava incontro al nemico. "È per questo che vive" pensò Bravo. "Questa è 
la fiamma della Voire Dei che brucia dentro di lui." 

La lancia della polizia era pericolosamente vicina. Rule smise di cantic-
chiare e disse: «Tieniti forte». 

Bravo si aggrappò al parapetto con entrambe le mani mentre Rule diede 
una forte accelerata e la barca balzò in avanti. Ebbe una visione fugace 
dello stupore dei poliziotti a bordo mentre il motoscafo piombava su di lo-
ro, e ne fu spaventato. 

Poi Rule, di colpo, girò il timone a dritta e la barca virò con uno slancio 
da mozzare il fiato, il lato di babordo sollevato frustava l'acqua, creando 
un'ondata che si abbatté sulla lancia della polizia. 

Ora erano lontani, diretti a nord-est, in direzione di Venezia, ma più che 
altro puntavano verso un isoletta la cui parte settentrionale si trovava sulla 
loro dritta. Bravo si voltò a guardare e vide la vedetta, mezza allagata, gi-
rare in tondo e poi partire a grande velocità per inseguirli. 

«C'è qualcosa in quella barca che non mi convince» commentò Rule. «È 
più lunga e più bassa delle vedette della polizia veneziana.» 

«Hai ragione. Ho riconosciuto un guardiano. Non è la lancia della poli-
zia.» 

«No, è Zorzi che ci ha trovato.» 
L'isoletta si avvicinava alla loro destra. Era deserta, piena di canneti. 

Dovevano stare molto attenti perché c'erano zone di acqua bassa dove a-
vrebbero corso il rischio di arenarsi. Le secche sorgevano in vari punti dal-



le profondità della laguna. 
Il sole ora era alto all'orizzonte, un grosso disco rosso. La luce, più forte, 

picchiava sull'acqua e faceva sembrare l'isoletta più lontana. L'aria si stava 
scaldando, creando prospettive disorientanti e ammalianti miraggi. 

«Non possiamo permettergli di fermarci» disse Bravo. «Devi portarmi a 
Venezia.» 

«Non preoccuparti» rispose Rule torvo. «Intendo togliere di mezzo Zorzi 
una volta per tutte.» 

 
Se Paolo Zorzi avesse avuto un altro carattere, sarebbe scoppiato dall'ira, 

ma era arrivato ai gradi più alti degli Osservanti Gnostici proprio per la sua 
capacità di controllare le emozioni. 

«Ogni cosa a suo tempo» era il suo motto e, persino in quel momento 
tanto critico, quando era in gioco il futuro, riuscì a mantenersi freddo e 
calmo. Non imprecò contro se stesso né contro i suoi uomini per non aver 
saputo rispondere adeguatamente all'attacco da kamikaze di Anthony Rule, 
ma ora era ben deciso a non permettere al nemico di coglierlo ancora di 
sorpresa. 

Afferrò il timone e si lanciò all'inseguimento di Rule. Invece di inserirsi 
nella sua scia, lo seguì tenendosi alla sua sinistra, con lo scopo di spingere 
Rule a destra, nel tratto di acqua bassa davanti al lato nord dell'isola. Sog-
ghignò. Ogni secondo che passava, le alternative di Rule erano sempre più 
limitate. E presto non avrebbe più avuto alternative. 

 
«Hai visto cosa sta tentando di fare?» disse Bravo. «Vuole spingerci su 

quelle secche.» 
«E ancora una volta rimarrà deluso.» 
«Ma tu stai proprio andando da quella parte.» 
«Zorzi in questo momento ne sarà felice per la stessa ragione.» 
In quella luce ingannevole non riusciva a riconoscere le diverse colora-

zioni dell'acqua che servivano ai marinai per distinguere le secche nella la-
guna. La combinazione tra il mutare costante della luce e l'insidia delle 
maree rendeva praticamente inutilizzabili le mappe. 

Bravo vide l'isoletta correre incontro a loro, folta di canneti ondeggianti 
nella brezza, le pozze d'acqua lasciate dalle maree, l'onda scura e, al di là, 
un paio di barene, quel tratto di terra che emerge dalla laguna durante la 
bassa marea. Sopra una barena, una decina di uomini, con le gambe im-
merse nell'acqua, raccoglievano molluschi. 



Rule continuava a guardare a sinistra, come se fosse preoccupato che la 
lancia della polizia si dirigesse verso babordo. Prese a bordeggiare sempre 
più vicino all'isola. La lancia, che non aveva mai diminuito la velocità, 
stava guadagnando terreno. Apparentemente era proprio quello che Rule 
voleva, perché si guardò bene dall'accelerare. Una mossa logica per un ma-
rinaio preoccupato che la sua barca andasse a incagliarsi. 

La lancia ormai era vicinissima. 
«Zio Tony, hanno in mano le pistole.» 
Rule virò di colpo a dritta, proprio verso le secche. Bravo gridò spaven-

tato ma, invece di arenarsi, il motoscafo balzò in avanti mentre Rule dava 
il massimo dell'accelerazione. 

«Qui c'è un canale di acque profonde» spiegò Rule. «Non è segnalato 
perché è troppo stretto. E poi scompare durante le basse maree.» 

Bravo si voltò. La lancia, che non aveva avuto il tempo di aggiustare la 
rotta, graffiò il bordo della secca e ora aveva la prua puntata nella direzio-
ne sbagliata. Dopo una serie di ordini gridati da Zorzi, la barca compì un 
ampio arco e si diresse verso il canale, dove entrò a tutta velocità all'inse-
guimento del motoscafo. 

E ancora una volta fu troppo vicina. 
«Ci sono addosso» gridò Bravo mentre partiva il primo sparo. 
 
Nella prima occasione in cui l'imbarcazione di Zorzi acquistò velocità, 

Jenny sollevò le gambe e l'impeto dell'acqua le si rovesciò addosso. L'im-
presa era tutt'altro che facile. Poi si arrotolò su se stessa e infilò i piedi 
dentro la tela che avvolgeva il parabordo. Miracolosamente non era stata 
scoperta, ma del resto Zorzi, come tutti gli altri, avevano occhi soltanto per 
la loro preda. 

Al di sopra del rombo del motore udiva le loro voci. Di tanto in tanto 
riusciva anche a cogliere qualche frase, ma faticava a capirne il senso. 
Zorzi, ostinato nell'errore, continuava a indicare in Anthony Rule il tradito-
re. Tuttavia, a inquietarla erano le risposte dei Guardiani: si rivolgevano a 
Zorzi come se lui solo fosse il capo degli Osservanti Gnostici. 

 
Rule aveva preso la rotta nord-ovest anche se la lancia stava accorciando 

le distanze. Partirono altri colpi e Bravo fece per rispondere al fuoco con la 
Sig Sauer. 

«Scordatelo» gridò Rule. «E tieniti saldo.» 
Un attimo dopo virò a dritta e, contemporaneamente, spinse in avanti la 



leva dell'acceleratore per lanciare la barca al massimo delle possibilità. La 
prua e tutta la parte anteriore dell'imbarcazione si sollevarono dall'acqua. 

Bravo, sbatacchiato da una parte all'altra, vide che stavano dirigendosi 
verso la prima delle due barene. I cercatori di molluschi li osservarono im-
pietriti. Nessuno, nemmeno Bravo, pensava che Rule volesse far arenare il 
motoscafo. Di sicuro avrebbe deviato all'ultimo istante possibile. 

Quell'istante arrivò e passò. Bravo si aggrappò al parapetto. Un attimo 
dopo, la chiglia dell'imbarcazione graffiò la sabbia. Rule usò la barena 
come piattaforma di lancio e la barca decollò, alzandosi e compiendo un 
lungo arco al di sopra delle barene stesse. 

«Yahoo!» gridò Bravo mentre piombavano sull'acqua della laguna, e su-
bito dopo, con un grande slancio, la barca partì in direzione di Venezia. 

Bravo si voltò. La lancia di Zorzi era ferma e dondolava oziosa oltre le 
barene. 

Rule frugò nei vestiti. «Dov'è quel dannato pacchetto di sigarette? 
Quando ne ho bisogno, non lo trovo mai.» Poi scoppiò a ridere, inebriato 
dal successo. 

 
«Posso scroccartene una?» Ci fu una breve pausa. «Allora, dov'è che 

devo dirigere questa bagnarola? Ormai dovresti saperlo.» 
Camille, mollemente sdraiata sul divanetto nel motoscafo che scivolava 

lungo il Canal Grande, teneva il cellulare acceso premuto contro l'orecchio 
e aspettava, in preda a una grande ansia. La chiamata di Anthony Rule era 
appena arrivata, come promesso. Tutto stava andando nella maniera giusta. 
Ascoltò la conversazione. 

«Castello. La chiesa di San Giorgio dei Greci.» Era la voce di Bravo. 
«Perfetto» ancora Rule. «Ci andremo dalla parte della laguna, attraver-

so i canali, verso fondamenta della Pietà. Saremo lì più o meno tra quin-
dici minuti. Ti va bene?» 

Camille aveva sentito abbastanza. Chiuse il cellulare e ordinò al capitano 
di portarla subito a Fondamenta della Pietà, nel sestiere di Castello. Poi 
guardò Cornadoro, che se ne stava zitto e imbronciato. 

«Caro Damon, perché quella faccia? Per favore, non dirmi che hai un at-
tacco di gelosia.» 

«E se fosse? Dopotutto Rule è stato un tuo amante.» 
Camille si accese una sigaretta. «E allora?» 
«La storia è durata anni. E ho sempre saputo che nutri ancora dei senti-

menti per lui.» 



«Nel caso, non sarebbero affari tuoi.» 
«Ma tuo figlio...» 
«Cosa c'entra mio figlio?» sbottò lei adirata. 
«Mi sono sempre chiesto...» Lasciò la frase in sospeso. Lei lo inchiodò 

con lo sguardo, immobile, in attesa. «Mi sono sempre chiesto se Rule fosse 
il padre di Jordan.» 

Camille guardò altrove. Occhi scuri, insondabili. 
L'argomento del padre di Jordan era tabù, lui lo sapeva, per cui le si av-

vicinò, quasi supplicante. «Ora sono io il tuo amante, Camille. Non pensi 
che dovrei saperlo?» 

Camille non rispose, intenta ad ammirare la magnificenza dei palazzi 
lungo le rive del Canal Grande. 

«Camille?» 
Non voleva pensare al padre di Jordan, non voleva. 
E allora, per calmarsi, fece vagare la mente su altri pensieri. L'aveva 

sempre colpita il fatto che gli uomini pensassero soltanto in termini di pos-
sesso. Cosa mai avrebbe potuto dire al suo amante, ora? Certamente non 
poteva spiegargli il motivo per cui si era messa con Rule, né confessargli 
che lo amava ancora come amava ogni suo oggetto prezioso. 

In realtà, Camille non si sentiva mai tanto sola come quando stava con 
un uomo. Gli uomini si saziavano presto e poi, cosa accadeva? La loro at-
tenzione si rivolgeva altrove, tu potevi mandarli a farsi fottere e loro nem-
meno se ne accorgevano. 

Molti uomini avevano rappresentato per lei una sorta di sfida e Rule era 
uno di questi. Strapparlo dall'Ordine degli Osservanti Gnostici era stato un 
lavoro lungo, lento, difficile e spesso pericoloso, simile a una campagna 
militare meticolosamente pianificata e programmata. 

Per questa ragione, come per altre, era stata senza dubbio l'impresa su-
prema della sua vita e il sorprendente successo era arrivato al seguito della 
più devastante delusione. Nel corso degli anni, Rule aveva fornito a lei e a 
Jordan informazioni di grande valore. 

«Non devi preoccuparti, amore» disse. «Anthony Rule è il mio passato. 
Il mio presente sei tu.» 

Nonostante il rumore del motore, riuscì a sentire il sospiro di sollievo di 
Damon. Le venne quasi da ridere. Per quanto ossessionati dalla necessità 
di dimostrare la loro forza, gli uomini erano fondamentalmente deboli. 
Una massima dimostrata anche dai casi, seppur difficili, di Rule e Corna-
doro. 



Poi c'era stato Dexter Shaw... l'eccezione che conferma la regola. Si con-
solò al pensiero che gli uomini hanno un concetto assai limitato della coer-
cizione. 

Cosa ne sapevano loro, che si erano trovati a loro agio solo con la clava 
in mano? Il guanto di velluto era una bestemmia per gli uomini. Nel corso 
della storia c'erano sempre state donne di successo, intelligenti, piene di ri-
sorse, che avevano usato la sottomissione come un mantello di anonimato 
dietro il quale nascondere e poi brandire l'arma del guanto di velluto, con 
effetti devastanti. 

Camille non aveva simpatia per le donne che subivano pressioni fisiche 
o psicologiche dai loro uomini. Del resto, lei disprezzava qualsiasi forma 
di debolezza. La debolezza aveva portato le donne in posizioni di sotto-
missione. Non c'era situazione che la mente umana non potesse risolvere, e 
di questo era profondamente convinta, era la sua forma di religione, alla 
quale aderiva quasi con fanatismo. Era l'unica idea che poteva accettare 
come vangelo. 

Arrivarono a Fondamenta della Pietà e Cornadoro balzò a terra prima 
ancora che il capitano ormeggiasse la barca. 

«Torno subito da te» cantilenò Camille a Cornadoro come se si rivolges-
se a un bambino. «Nel frattempo avviati alla chiesa. E per l'amor di Dio, 
stai attento a Zorzi e ai suoi Guardiani. Sono sicura che ti sparerebbe a vi-
sta, se dovessi dargliene la possibilità, proprio come ora ha intenzione di 
uccidere Anthony Rule.» 
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Bravo e Rule trovarono la chiesa di San Giorgio dei Greci senza difficol-

tà. Lungo la strada, per tre volte, avevano fatto piccole deviazioni per sin-
cerarsi di non essere seguiti. Era ancora presto, ma l'aria era già calda e a-
fosa. 

La chiesa aveva un'elegante facciata, abbastanza semplice, se paragonata 
alla superba architettura veneziana. Era l'unica chiesa greco-ortodossa del-
la città, costruita nel 1539, un periodo in cui la comunità greca, che per se-
coli aveva praticato il commercio col Levante, era numerosa e godeva di 
una buona prosperità economica. Ora era ridotta a un centinaio di persone. 

L'interno, col soffitto a volta, era vuoto e cupo. C'erano poche persone: 
una vecchia inginocchiata, le mani giunte, davanti a una grande croce do-
rata e un uomo tozzo impegnato in una fitta conversazione con un prete 



dall'aspetto cadaverico e dalla gobba nascosta sotto la tonaca nera. 
Come tutte le chiese ortodosse greche e russe, San Giorgio dei Greci 

vantava una notevole iconostasi, una parete di icone bizantine. 
Storicamente, l'iconostasi serviva come soglia o recinzione, un simbolo 

della divisione tra tabernacolo e navata, cielo e terra, divino e mortale, ma 
nel corso degli anni si era trasformata semplicemente in una parete sulla 
quale venivano appese le icone. 

Non appena il prete li notò, salutò l'uomo e si avvicinò. 
«Sono padre Damaskinos» si presentò con una voce gracchiante. 
L'italiano non era la sua prima lingua, pensò Bravo, per cui rispose in 

greco e disse i loro nomi. Il prete lo guardò sorpreso e deliziato. «Lei parla 
molto bene il greco. Quali altre lingue conosce?» 

«Il greco di Trebisonda» rispose Bravo. 
Il prete sorrise e rispose con lo stesso antico linguaggio. «Certamente 

siete venuti a San Giorgio dei Greci per una ragione precisa.» 
«Sono venuto per vedere la cripta» spiegò Bravo. 
«Cripta?» Il prete corrugò la fronte. «Lei è male informato. Qui non c'è 

nessuna cripta.» 
Bravo si rivolse a Rule. «Zio Tony, conosci quest'uomo?» 
Rule scosse il capo. «Non è uno di noi.» 
Un lampo illuminò gli occhi scuri di padre Damaskinos. «Uno di noi? 

Che significa?» 
«Bravo, non abbiamo tempo da perdere» disse Rule. 
Bravo annuì e mostrò la croce greca al prete, che rimase in silenzio per 

un attimo. Poi la prese in mano guardingo, come se fosse uno scorpione. 
La esaminò centimetro per centimetro. Alla fine la restituì a Bravo. «Dove 
sono i fili rossi?» 

«Buttati.» 
«Li ha contati?» 
«Erano ventiquattro.» 
Sembravano due spie che parlavano con un codice segreto. 
«Ventiquattro» ripeté il prete. «È sicuro? Non uno di più, non uno di 

meno?» 
«Ventiquattro, esattamente.» 
«Venite con me.» Padre Damaskinos girò sui tacchi e li condusse verso 

una porta all'estrema sinistra dell'iconostasi. Oltre la porta c'era uno spazio 
angusto che sembrava scavato nei blocchi di pietra della chiesa. Il prete 
tolse una torcia da un anello di ferro piantato nel muro e l'accese. 



«Per ovvie ragioni, nella cripta non c'è luce» spiegò. 
Discesero lungo una scala a chiocciola, con i gradini di marmo consu-

mati dal tempo. Data la situazione di Venezia, la cripta non era stata scava-
ta in profondità ed era fredda e umida come un frigorifero. Il pavimento 
era allagato. 

«La nostra cripta è un luogo segreto, e questo segreto è ben tutelato.» 
Era più grande di quanto Bravo si aspettasse. C'erano due file di sarco-

fagi, separate da uno stretto corridoio. Sul coperchio dei sarcofagi erano 
scolpite le effigi di coloro che vi erano sepolti. Alcuni tenevano in mano 
delle croci, altri delle spade. 

Padre Damaskinos affrontò Bravo. «Lei è il figlio di Dexter Shaw, ve-
ro?» 

«Sì. Conosceva mio padre?» 
«Tra noi c'era un'amicizia basata sulla fiducia reciproca, credevamo nel-

la stessa cosa: il sovrastante potere della storia. Suo padre era un eminente 
studioso di storia. A volte traducevo per lui documenti che non era in gra-
do di decifrare. In cambio, anche se non glielo avevo mai chiesto, la chiesa 
riceveva una cifra mensile da un conto che Dexter aveva aperto solo a que-
sto scopo.» 

Padre Damaskinos si rivolse a Rule. «Lei è sorpreso che Dexter sia ri-
corso a qualcuno che non appartiene all'Ordine. Tuttavia per secoli c'era 
stata un'alleanza tra l'Ordine e la Chiesa greco-ortodossa, la quale aveva 
fornito all'Ordine informazioni e persino documenti segreti ai tempi in cui 
gli Osservanti Gnostici si recavano nel Levante: Samsun, Erzurum, Trebi-
sonda. Era un'alleanza naturale, nata dalla necessità e dall'autodifesa, dal 
momento che entrambi erano nemici del papa.» 

Camminarono nell'acqua, lungo lo stretto corridoio. Nonostante fosse un 
luogo di morte, Bravo percepiva più vita laggiù che nella chiesa di sopra. 
Come suo padre, aveva un acuto senso della storia. Per lui la storia era una 
cosa viva, una fonte senza fine di altre storie, di lezioni da applicare al pre-
sente e alla propria esistenza. 

«Quindi è diventato parte della Voire Dei» disse padre Damaskinos. «E 
ora tutto le pare diverso.» 

«Mi sono sentito così nell'istante esatto in cui mio padre è morto.» 
«Anch'io» replicò triste il prete. «Suo padre era un individuo unico. 

Chissà se lei gli assomiglia.» 
«Allude al dono della precognizione?» 
Padre Damaskinos annuì. «Suo padre aveva visto la guerra che stava 



cominciando nella Voire Dei e che si andava allargando in tutto il mondo. 
Aveva capito che la lotta era iniziata su basi politiche, e che così era andata 
avanti per secoli. Nel Cinquecento forse poteva aver avuto l'apparenza di 
un conflitto religioso, ma le spinte sotterranee erano strettamente politiche. 
Secoli dopo, quelli, come i comunisti, che rifiutavano di vedere i cambia-
menti in corso, che non volevano ammettere che la lotta si svolgeva su 
termini economici, furono condannati. 

La brama per la supremazia economica è il motore che guida la Voire 
Dei - e il mondo intero - da più di vent'anni. Ma suo padre sapeva... aveva 
capito che l'imperativo della superiorità economica veniva lentamente ero-
so dall'insorgere del conflitto religioso. Le cosiddette motivazioni econo-
miche del conflitto, cioè la lotta per il petrolio, erano ancora una volta un 
alibi. Capisce ora l'importanza della storia? Sotto quei falsi alibi si nascon-
dono istanze religiose. 

Il fondamentalismo, certo. I cristiani da un lato, gli islamici dall'altro. 
Ora non è solo Israele che gli Arabi devono temere, ma anche l'America, 
con i suoi sempre più potenti fondamentalisti cristiani. Questo è un conflit-
to che va al di là del tradizionale fine della Voire Dei, così come l'abbiamo 
conosciuto, eppure porta la Voire Dei in un punto focale di rilievo, perché 
ciò che suo padre aveva visto avanzare è un'età di nuove crociate. Non c'è 
errore, è il futuro, e chi ignora la sua crescente importanza è condannato a 
essere schiacciato sotto il suo potente tacco.» 

Rule sorrise ironico e padre Damaskinos lo apostrofò. «Lei non è d'ac-
cordo, signor Rule?» 

«No, non lo sono. L'Ordine ora è puramente secolare e Dexter lo sapeva 
bene, più di tutti. L'idea che lui si fosse convinto di una lotta religiosa è as-
surda.» 

«Eppure il papa vi dà la caccia, con sempre maggiore accanimento.» 
«Il papa non sa nulla di tutto questo» tagliò corto Rule. «Se ha attorno 

gente come il cardinale Canesi, tanto peggio per Roma. Eppure, persino 
Canesi non deve dissotterrare l'ascia religiosa... è il potere politico che gli 
interessa. Lei crede veramente che darebbe un soldo per il Testamento di 
Cristo? No, il Testamento è un suo nemico. Nega la base del potere che ha 
costruito per se stesso. È la Quintessenza che vuole, amico mio. Soltanto la 
Quintessenza potrà salvargli la pelle ora.» 

«Non avrà mai la Quintessenza. Il buon cardinale è condannato.» 
«È molto probabile. Ma col papa che ha soltanto pochi giorni da vivere, 

lei può stare certo che farà di tutto per distruggere l'Ordine ancor prima 



che il pontefice muoia.» 
«Lei è davvero contro Dio.» 
«Nel corso degli anni, padre, ho imparato la suprema arte dell'ateismo.» 
«È un vero peccato» disse padre Damaskinos. 
«Che commento sorprendente.» Rule non fece nulla per nascondere il 

suo disprezzo. «Ho già avuto così tante discussioni sulla religione e sulla 
dannazione che mi bastano per il resto della vita... Facciamo quello che 
siamo venuti a fare.» 

 
Jenny era finalmente sulla terraferma. Aveva un forte mal di testa, le 

braccia intorpidite e le gambe malferme. Si accovacciò, nell'ombra, non 
lontano da Paolo Zorzi, che aveva radunato i suoi Guardiani non appena 
erano scesi dalla barca, al sestiere Castello. Zorzi stava parlando al cellula-
re ed era così vicino che Jenny riuscì a sentire la conversazione. 

«Dove sono ora?» 
Aveva chiamato a raccolta tutti i suoi uomini e li aveva sguinzagliati in 

vari punti della costa, come fari o vedette pronti a segnalare l'arrivo dei pi-
rati. 

«La chiesa» stava dicendo. «Sì, certo, la conosco.» 
Si voltò. Sembrava ansioso, seccato e forse anche un po' deluso. Durante 

l'attraversamento della laguna, Jenny aveva scoperto che era stato lui a cat-
turare Bravo, ma questi, grazie a Dio, e a Rule, era riuscito a fuggire e 
Zorzi li aveva inseguiti nella laguna. Ora era di nuovo sulle loro tracce e 
tra un po', forse, sarebbe riuscito a catturarli. 

Doveva pensare al modo di fermarlo. Ma cosa avrebbe potuto fare una 
donna sola e disarmata contro una squadra ben addestrata? 

«Oggi solo cattive notizie» continuò Zorzi. «Tranne una. La crisi che 
Braverman Shaw ha scatenato se non altro ha fatto uscire il nemico allo 
scoperto. Anthony Rule è il traditore. Questo è un fatto incontrovertibile.» 

Ma con chi stava parlando? Certo non con qualcuno della sua squadra, 
come aveva supposto all'inizio. "Stai mentendo" aveva voglia di gridare 
Jenny. "Il traditore sei tu!" 

Avrebbe voluto parlare con i Guardiani e spiegare loro quale grave erro-
re stessero commettendo. Invece doveva rimanere lì, nascosta, a tremare 
come un cerbiatto mentre osservava il suo mondo andare in pezzi. 

«È un'operazione delicata, certo» proseguì Zorzi. «A Bravo non deve es-
sere torto un capello. Il trauma della morte del padre... sì, anche se ero a 
diecimila chilometri di distanza me ne prendo tutta la responsabilità. Sì, 



signore. Ma lei deve capire l'estrema delicatezza dell'operazione. Non solo 
dobbiamo salvare Bravo, ma dobbiamo farlo senza uccidere Rule. Ovvio, a 
che ci servirebbe averlo morto, ora?» Si allontanò di qualche passo dal 
gruppo dei Guardiani, accorciando le distanze da Jenny. «Questa è l'occa-
sione giusta per rovesciare la situazione. Pensi a quante informazioni su di 
loro Rule potrebbe avere. No, signore. Non condurrò io l'interrogatorio. 
Lei conosce la mia storia con Rule. Non ci siamo mai piaciuti. Non potrei 
essere obiettivo. No, signore, lascio a lei questo compito.» 

All'improvviso Jenny si rese conto di stare tremando. Che cosa non qua-
drava? Qual era il dettaglio sbagliato? Paolo Zorzi avrebbe dovuto invoca-
re la morte di Rule, se non altro per proteggere se stesso. Invece, non solo 
era favorevole alla cattura di Rule, ma si rifiutava di condurre l'interrogato-
rio. Ciò che Zorzi stava dicendo non aveva alcun senso. E di colpo, mentre 
lo stomaco le si stringeva in una morsa di ghiaccio, realizzò che la conver-
sazione poteva avere senso solo se Zorzi non era il traditore... se stava di-
cendo la verità e il traditore era, in realtà, Rule. 

Chiuse gli occhi mentre il mondo le girava attorno. Aveva la nausea. 
Rule era il traditore... Rule, che era stato così intimo di Dexter, che Bravo 
chiamava zio Tony. Perfetto... tanto perfetto da meritare un applauso. Ri-
pensò a certe incongruenze e anomalie. Nessuna meraviglia che l'Ordine 
avesse perduto terreno e i suoi uomini chiave, compreso Dex. Era stata tut-
ta opera di Rule. 

 
Bravo si accorse che padre Damaskinos lo stava osservando con atten-

zione. 
«Quando si trattava dell'Ordine, suo padre aveva un interesse particola-

re. Mi chiedo se lo avesse condiviso con lei.» 
Il padre parlava in toni così pacati e lievi che veniva da credere che non 

fosse un esame. Ma solo per un attimo. Bravo sorrise, perché a lui padre 
Damaskinos piaceva, e gli piaceva soprattutto la sua cautela in quel mo-
mento di terribile pericolo, non solo per i membri dell'Ordine, ma anche 
per coloro che dell'Ordine erano amici. 

«Mi ha parlato spesso di fra Leoni.» 
«Si, infatti. Fra Leoni è stato l'ultimo Magister Regens dell'Ordine e ha 

fatto sì che il suo volere fosse rispettato. Lui era favorevole a un corpo 
reggente egualitario.» Padre Damaskinos guardò Rule con aria di sfida, ma 
Rule rimase in silenzio. «C'era ben poco sul leader consacrato dell'Ordine 
che Dexter non sapesse. E inoltre era convinto che l'elezione di un nuovo 



Magister Regens fosse l'unica strada che l'Ordine dovesse seguire per e-
volversi, per diventare una grande forza nel mondo moderno.» 

«In uno di questi sarcofagi ci sono i resti di fra Leoni?» domandò Rule 
con improvviso interesse. 

«Be', sarebbe già qualcosa, certamente. Tuttavia la cripta è stata sempre 
così gelosamente custodita, nel corso dei secoli, che è diventata leggenda. 
In realtà, nessuno sa se esiste davvero.» 

«Mio padre ci credeva» disse Bravo. 
«Esatto, ma penso che persino lui non avesse un'idea chiara di dove si 

trovasse.» 
«Lei conosce i nomi di quelli sepolti qui?» 
«Certo. Sono tutti veneziani che segretamente ci hanno aiutato nei secoli 

scorsi. I loro nomi sono incisi nella mia memoria, che è l'unico luogo dove 
continuano a vivere.» 

Bravo lo pregò di dirgli i nomi e, dopo averli ascoltati, disse: «Mi con-
duca al sarcofago di Lorenzo Fornarini.» 

«Certo.» Il padre indicò un sarcofago alla loro sinistra. 
I Fornarini erano, come gli Zorzi, una delle Case Vecchie: l'élite che a-

veva fondato Venezia, formata da ventiquattro famiglie. Ventiquattro. Ec-
co il significato dei ventiquattro fili rossi avvolti attorno alla croce greca. 
Quindi, i tre codici nell'insieme recitavano: nella chiesa di San Giorgio dei 
Greci c'è un sarcofago di un membro delle ventiquattro. 

«Come suo padre ben sapeva, Lorenzo Fornarini era vissuto alla fine del 
Quattrocento. Si trovava a Trebisonda quando la città cadde nelle mani del 
sultano Mehmet II. A Trebisonda, tuttavia, rinnegò la sua lealtà a Venezia 
e divenne un membro della Chiesa greco-ortodossa. Per questo motivo fu 
poi portato qui in gran segreto. Laggiù, i membri del clero lo avevano pro-
clamato eroe. Tuttavia fu denunciato da Andrea Cornadoro, altro membro 
delle Case Vecchie, un cavaliere con una pessima reputazione. Lui e For-
narini si combatterono per oltre tre anni, su due isole, e alla fine Cornadoro 
uccise Fornarini. 

I preti preservarono il suo corpo, lo bendarono come una mummia e, in-
fine, lo portarono indietro perché venisse sepolto qui. Come fra Leoni, Lo-
renzo Fornarini era un eroe per Dexter.» 

«Aiutami» disse Bravo a Rule. 
Insieme spostarono il coperchio di pietra quel tanto che bastava perché 

Bravo potesse guardare dentro. Osservò per un lungo momento lo schele-
tro di Fornarini ed ebbe la sensazione che il tempo e lo spazio si fossero 



annullati: davanti a sé vide l'immagine gloriosa del cavaliere che tanto e-
roicamente aveva combattuto gli ottomani. 

Poi l'incanto svanì e Bravo infilò un braccio dentro il sarcofago. Tra le 
costole dello scheletro, trovò un palmare, deposto sopra qualcosa di lungo 
e stretto. Portò alla luce i due oggetti. Assieme al palmare c'era il pugnale 
di Fornarini, ben conservato in una custodia di metallo cesellata. 

Bravo lo esaminò, poi rivolse l'attenzione al palmare, che suo padre ave-
va trasformato in un cifrario di Vernam. Gilbert Sandford Vernam era un 
ingegnere americano che, nel 1917, inventò un sistema crittografico così 
sicuro da non essere mai stato infranto. 

Nel sistema di Vernam, la chiave - utilizzabile una sola volta - è lunga 
quanto il testo ed è formata da una serie di caratteri che si succedono senza 
alcun ordine, da cui deriva la sua inviolabilità anche per i computer più 
evoluti. 

 
Tornarono in chiesa e notarono che la zona riservata alle donne, sopra 

l'entrata, era vuota. Si sedettero là. 
Il problema che Bravo doveva risolvere era scoprire dove il padre aveva 

nascosto la chiave da usare per decifrare il codice. Il suo pensiero corse 
subito al taccuino, tuttavia, dopo una rapida occhiata, si rese conto che lì la 
chiave sarebbe saltata all'occhio troppo facilmente. 

Controllò la spilla con la bandiera americana, ma fu inutile. Infine, prese 
il pacchetto di sigarette intonso che aveva trovato insieme agli altri oggetti. 

Sul fondo era stampata una data di scadenza e un codice lotto. Il codice 
conteneva anche simboli, oltre a lettere e numeri. Con entusiasmo crescen-
te, contò gli elementi della sequenza: era lunga come il testo da decifrare. 

Inserì il codice lotto nel palmare e avviò il calcolo. Il messaggio decodi-
ficato era un indovinello in greco antico. 

«Che cosa può correre ma non camminare? Che cosa ha una bocca ma 
non sa parlare, una testa ma non sa lacrimare, un letto ma non può mai 
dormire?» lesse Rule alle spalle di Bravo. «Che significa?» 

«È un fiume» spiegò Bravo ridendo. «Quando ero piccolo mio padre mi 
leggeva sempre un poema epico che cominciava così: "Nelle acque del 
Degirmen, re Davide perse la vita / Quando fu tradito e il Conquistatore gli 
prese tutto ciò che aveva... ". Davide era l'ultimo dei Comneni, la storica 
famiglia che per secoli ha governato Trebisonda, la città commerciale sul 
Mar Nero, la città più ricca di tutte. Degirmen è il nome del fiume che la 
attraversa.» 



Padre Damaskinos annuì. «I Comneni erano greci-ortodossi. Davide, 
l'ultimo dei discendenti, fu tradito da uno dei suoi ministri, e Trebisonda, 
sino ad allora inespugnabile, nel 1461 cadde nelle mani di Mehmet II, sul-
tano dell'Impero ottomano noto come il Conquistatore.» 

Bravo guardò Rule. «Il Testamento non è a Venezia, come invece pen-
savo. Devo andare in Turchia, a Trebisonda.» 

«Il viaggio continua» commentò Rule con un vago tono di stanchezza. 
Bravo quasi non lo udì. Era profondamente colpito dal senso della vita 

incompiuta di suo padre, e dentro di sé provò un dolore profondo e dispe-
rato. 

 
La chiesa di San Giorgio dei Greci si stagliava contro il cielo luminoso 

di una mattina veneziana calda e umida. Paolo Zorzi e i suoi Guardiani se 
ne stavano nascosti, protetti dall'ombra azzurrina che la luce del sole sem-
pre più forte stava ormai erodendo. 

I Guardiani erano tesi, attenti. Jenny poteva leggere sui loro volti un mi-
sto di ansia e nervosismo, come se si stessero preparando alla guerra. 

Moriva dalla voglia di andare dal suo mentore e offrirgli aiuto, ma la 
prudenza la trattenne. L'avevano incastrata proprio bene: Zorzi non si fida-
va più di lei, ma la sfiducia ora era diventata reciproca, perché adesso lei 
aveva la prova che le aveva mentito su Bravo. Era sola, tagliata fuori 
dall'Ordine che l'aveva tradita. Non l'avevano mai considerata un bene pre-
zioso, era stata semplicemente parte di un accordo tra amici. E ora avrebbe 
anche potuto provare odio nei confronti di Dex per aver interferito, per a-
verla trattata come un oggetto, venduta come una schiava, così come era 
capitato ad Arcangela. Ordine o monastero, che differenza c'era? Lei e Ar-
cangela erano prigioniere dentro gabbie ingegnosamente costruite dagli 
uomini. La differenza era che Arcangela aveva trovato il modo di fuggire 
dalla sua. 

Sobbalzò. Zorzi e i Guardiani si stavano muovendo e marciavano com-
patti verso la chiesa, coprendo e bloccando tutte le entrate e le uscite. A-
spettò fino all'ultimo, quando solo un guardiano doveva ancora superare 
l'entrata principale: gli balzò alle spalle e, lo colpì con un calcio ai reni. 
Lui si voltò di scatto, pronto a reagire, ma Jenny lo mandò a sbattere con la 
testa contro il muro di pietra della facciata della chiesa. Quindi si infilò la 
sua tonaca e, veloce come il vento, sgattaiolò dentro. 

Bravo colse un movimento all'estremità del campo visivo e Rule fiutò il 
pericolo imminente. 



«È qui» disse. «Zorzi.» 
Bravo spinse padre Damaskinos dietro le panche e, in greco antico, lo 

pregò di non muoversi, per nessun motivo. 
Il padre annuì e poi scorse la Sig Sauer nelle mani di Bravo. Allora fru-

gò dentro la tonaca, estrasse una pistola e la passò a Rule. 
«Anche qui dentro ci sono momenti in cui serve una protezione» bisbi-

gliò. 
Rule annuì, con un gesto militaresco, come un codice di riconoscimento 

tra soldato e soldato. 
«Che Dio ci aiuti» sussurrò il padre. 
Rule brandì l'arma. «Dio non ha niente a che fare con tutto questo.» 
Sgusciarono parzialmente fuori da dietro il divisorio degli scanni. Da 

quel punto potevano vedere il nemico, Zorzi e i quattro Guardiani, che stri-
sciavano come scarafaggi. Ma sapevano che ce n'erano altri, in altre zone 
della chiesa. 

«Non ti faranno del male, o per lo meno cercheranno di non fartene» 
disse Rule. «Quanto a me, se li lascio avvicinare, sono morto in un batter 
d'occhi.» 

«E allora facciamo in modo che non si avvicinino» rispose Bravo. 
Rule sorrise. Arruffò i capelli di Bravo, con un gesto paterno, così come 

aveva fatto tante volte in passato. 
«Questo è ciò che più ammiro in te, Bravo. La tua assoluta lealtà è una 

boccata d'aria pura per me.» 
«Mi stai dicendo che la lealtà non ha casa nella Voire Dei.» 
«Non mi sognerei mai di dirti una cosa simile. Mai» replicò, serio, Rule. 
 
«Non devi interferire» gli aveva detto Camille. «Mai.» 
Damon Cornadoro faceva da sentinella nell'ombra che ancora circonda-

va la chiesa. Abbandonato, solo, come se fosse nessuno. Non era tagliato 
per fare l'osservatore; solo nell'azione dava il meglio di sé. E, mentre stava 
a guardare i Guardiani che circondavano la chiesa, decise di ignorare gli 
ordini di Camille. 

Sapeva che era cominciata la battaglia finale e non poteva starne fuori. 
Entrò in azione, perché amava il richiamo del sangue. Ma c'era anche 
un'altra ragione. Quell'atto di disobbedienza era la conseguenza dello 
sguardo che aveva colto negli occhi di Camille mentre parlava al telefono 
con Rule. Aveva percepito la profondità del loro rapporto, osservato il leg-
gero tremore delle mani della donna mentre reggeva il cellulare e l'emo-



zione che le aveva arrossato le guance. 
E così, spinto dalla rabbia e dal rancore, entrò silenzioso nella semioscu-

rità della chiesa, e non visto, si avvicinò a ciascun guardiano. Li buttò a 
terra con grande economia di movimenti ma senza risparmiare dolore. Non 
vide mai i loro volti, né gli importava di vederli, perché i suoi occhi erano 
pieni di qualcos'altro. Aveva la fissità dello sguardo tipica di una macchina 
costruita per uccidere ed era inarrestabile. 

Fino a quando sentì un tocco familiare sul braccio, si voltò di scatto e si 
trovò di fronte gli occhi della donna. 

 
«La scala a chiocciola è la chiave» disse Rule. «Per noi è l'unica possibi-

lità di uscita.» 
Bravo annuì. La scala a chiocciola che saliva verso la zona riservata alle 

donne era stretta. Un cigolio proveniente da uno scalino nascosto dietro la 
parete curva li bloccò di colpo. 

Con un cenno, Rule indicò verso il basso, poi si raggomitolò e rotolò 
giù. Bravo capì al volo e fece lo stesso, la Sig Sauer sempre a portata di 
mano. Poi udì l'esclamazione di sorpresa quando Rule urtò un altro corpo. 
Allora, con un balzo, gli fu vicino e con il calcio della pistola colpì un 
guardiano, che crollò a terra assieme a Rule. Ma Anthony si rialzò subito. 

«Ben fatto» bisbigliò. 
«Ne ho visti quattro, più Zorzi.» 
«Ora tre, più Zorzi. Ma è di lui che mi devo occupare.» Si fermarono a 

ridosso di una parete per riprendere fiato e decidere la tattica. «Ho sempre 
creduto che la migliore strategia fosse l'ultima che il nemico può immagi-
nare. Zorzi ha la superiorità numerica e - così crede lui - il margine della 
sorpresa. Non può fare a meno di credere che ci sta tenendo sulla difensi-
va. Di conseguenza, noi andiamo all'attacco. Ci avviciniamo a lui, e solo a 
lui, mentre si avvicina furtivo. Che ne dici?» 

Che cosa mai poteva dire Bravo? Rule era più anziano, aveva senz'altro 
maggiore esperienza e una indiscussa pratica nel sapersela cavare anche 
nelle situazioni più difficili. Inoltre, ciò che proponeva aveva senso. Bravo 
non sopportava di avere qualcuno alle calcagna. 

«D'accordo» disse. 
Rule annuì. «Non dobbiamo dividerci. Siamo una squadra, chiaro? Non 

prendere iniziative, non cercare gesti eroici, perché rovinerebbe tutto.» 
Uscirono da dietro la parete e, di corsa, andarono ad appiattirsi alle spal-

le di una colonna. Bravo notò che la chiesa era completamente vuota. Il 



campo era stato sgombrato per la battaglia. 
A circa dieci metri, un guardiano spuntò da dietro una colonna. Bravo 

fece per muoversi ma Rule gli afferrò una spalla per bloccarlo. 
«Un modo eccellente per ridurre lo svantaggio, è ciò che pensi, vero?» 

gli sussurrò all'orecchio. «Ma questo è proprio ciò che Zorzi vuole farti 
credere. Quell'uomo è un'esca, un mezzo per farci uscire allo scoperto.» 
Fece un gesto nella direzione opposta. «Ricordati, dobbiamo cercare Zorzi. 
È la chiave di tutto. Se abbiamo lui, la guerra è vinta.» 

Si mossero in tandem, rapidi e silenziosi. Il sole era alto e i suoi raggi, 
penetrando attraverso le finestre, creavano chiazze di luce sul pavimento e 
sulle pareti. 

Come risultato, le ombre all'interno erano dense e buie come se fosse 
mezzanotte. 

«Dobbiamo cercarne due insieme» continuò Rule. «In queste situazioni 
Zorzi ha sempre un guardiano che gli copre le spalle.» 

«Sagace.» 
«No. Prevedibile e di conseguenza rischioso. Ma ci dà un margine.» 
Bravo scorse due figure e fu aggredito da un'ondata di odio. Quante in-

formazioni Zorzi aveva passato ai Cavalieri, di quanti delitti si era mac-
chiato, compreso quello di suo padre? 

«Tu occupati del guardiano, io di Zorzi» ordinò Rule, e Bravo stava per 
rispondere: "Zorzi lo voglio per me", ma era troppo abituato alla discipli-
na. Ora che erano tanto vicini alla vittoria, non voleva rovinare tutto. 

Si portarono alla sinistra di Zorzi e del suo guardiano. Zorzi stava par-
lando al cellulare in maniera concitata, senza dubbio per riposizionare i 
suoi uomini. Il guardiano gli copriva le spalle. Di certo avevano trovato il 
compagno che Bravo aveva atterrato, e i loro nervi, già provati, comincia-
vano a cedere. 

Erano a meno di tre metri dai nemici, Zorzi continuava a parlare al tele-
fono. Un'occasione migliore non si sarebbe più presentata. Bravo e Rule 
balzarono sui due uomini. Bravo abbatté un pugno nel costato del guardia-
no e poi fece entrare in azione il calcio della pistola. Il guardiano girò su se 
stesso e costrinse Bravo a voltarsi con lui. Poi centrò con una ginocchiata 
il suo plesso solare, lo afferrò per i capelli e cominciò a scuoterlo. 

Dopo di che, tutto accadde molto rapidamente. Con la coda dell'occhio, 
Bravo vide due Guardiani precipitarsi verso di lui. Uno teneva la pistola 
alzata ma, stranamente, il suo compare gliela strappò di mano e poi lo but-
tò a terra. Forse le lacrime per la botta subita allo stomaco gli avevano an-



nebbiato la vista, o forse, ancora una volta, era stato vittima di un mirag-
gio. 

Allora si impegnò a fondo nella lotta contro il suo guardiano, che lo te-
neva inchiodato a terra con le ginocchia. Bravo raccolse le forze, lo respin-
se proprio nel momento in cui l'altro stava per calargli un pugno sulla testa. 

L'uomo, sorpreso, capitombolò all'indietro. Bravo lo afferrò per le orec-
chie e gli sbatté la testa contro il pavimento. Poi, ansimando, si sollevò e 
vide Rule che teneva l'avambraccio attorno alla gola di Zorzi. Era suo, la 
battaglia era finita. Zorzi, quando vide Bravo, sembrò cedere. Fece per par-
lare, ma dalla sua bocca uscirono parole incomprensibili. Bravo stava per 
avvicinarsi perché voleva capire ciò che il traditore voleva dirgli. Ma Rule 
aveva già in mano la pistola di padre Damaskinos e sparò tre colpi al cuore 
di Paolo Zorzi. 

Zorzi spalancò gli occhi, il suo corpo si contrasse. Non staccò gli occhi 
da Bravo e continuò a mormorare frasi incomprensibili con la bocca piena 
di sangue. Infine, il sangue era dappertutto e non c'erano più parole da dire. 

Rule, con un lampo di trionfo negli occhi, stava per allontanarsi dal ca-
davere di Zorzi quando si udì un altro sparo. Rule ruotò su se stesso. Seguì 
un nuovo sparo e un altro spruzzo di sangue mentre crollava tra le braccia 
di Bravo. 

Dietro a Rule comparve il guardiano che Bravo aveva scorto con la coda 
dell'occhio. Era più piccolo degli altri e, quando si tolse il cappuccio, Bra-
vo si trovò di fronte il viso di Jenny. Jenny con una pistola in mano, Jenny 
che aveva ucciso zio Tony. 

Bravo sentiva contro di sé il corpo di Anthony, che tremava, annaspava 
in cerca di aria, caldo e bagnato, già in preda alle convulsioni, non più vi-
vo. 

«Bravo, ascoltami» cominciò Jenny. 
L'odore dolciastro del sangue riempì le narici di Bravo. Zio Tony stava 

morendo tra le sue braccia e la collera gli oscurò il pensiero e la ragione. 
Sollevò la pistola. 

«Non voglio sentire le tue bugie.» 
«Ti chiedo di ascoltare la verità...» 
«La verità è che hai ucciso zio Tony: sei anche responsabile della morte 

di mio padre?» 
«Bravo, sai bene che non è così.» 
«Lo so? Mi pare invece di non sapere proprio nulla... su di te, sull'Ordi-

ne, sulla Voire Dei.» 



«Io ne ho steso uno...» indicò il guardiano a terra. «Ne ho steso uno per 
proteggere te.» 

Bravo le puntò contro la Sig Sauer. «Non ti credo.» 
«Cosa devo fare per convincerti?» 
«Bugiarda, non tentarci nemmeno.» 
Lei si morse le labbra. Gli aveva mentito, sì, dal momento in cui era ar-

rivato a casa sua e non aveva mai smesso. E ora la verità era talmente bru-
ciante che capì di aver perduto qualsiasi possibilità con lui. 

Sentì il proprio fallimento e lasciò cadere l'arma. «Tu non mi sparerai, lo 
so. Lascia almeno che ti aiuti a deporlo.» 

«Non avvicinarti» gridò Bravo. «Se ti muovi ti ammazzo.» Era pallido, 
affranto. 

«Va bene, Bravo. Va bene. Ma devi sapere che non ho ucciso padre Mo-
sto. Mi hanno incastrato.» 

«E il tuo coltello?» 
Jenny chiuse gli occhi per un momento. Era troppo per lei. Come poteva 

spiegare, senza una prova? Senza sapere chi aveva ucciso padre Mosto? 
Quella esitazione fu un errore. 

«Vattene!» 
Il tono della voce la fece sobbalzare. Spalancò gli occhi. C'era così tanto 

da dire, ma l'odio negli occhi di Bravo la bloccò, trasformò le sue parole in 
pietre. 

«Dovrei ucciderti per ciò che hai fatto.» 
«Era lui il traditore, Bravo. So che non vuoi sentirlo, ma Rule era...» 
«Taci!» Se non avesse avuto ancora Rule tra le braccia, l'avrebbe aggre-

dita. Voleva vederla in ginocchio, stordirla di botte. Voleva che pagasse 
per il suo tradimento, ma non poteva ucciderla in quel modo. 

Lentamente, senza staccare gli occhi da Jenny, depose il corpo di Rule 
sul pavimento, stravolto da un dolore senza fine. Ma doveva essere forte. 
Doveva farlo per suo padre e perché, nonostante tutti gli orrori, riusciva 
ancora a distinguere il bene dal male, anche nell'inferno della Voire Dei. 

«Ora me ne vado» disse in tono freddo, distaccato. «Se tenti di seguirmi, 
se dovessi comparirmi ancora davanti, ti ucciderò. Hai capito?» 

«Bravo...» 
«Hai capito?» Adesso c'era furia nella sua voce. 
«Sì» rispose Jenny per non sentire più quel tono. Con uno sforzo di vo-

lontà trattenne le lacrime finché non vide Bravo sparire nell'ombra, che lo 
accolse come in un abbraccio. Poi le lacrime le annebbiarono la vista e 



Jenny cadde in ginocchio, sommersa da un insopportabile senso di solitu-
dine, cercando a tentoni le spoglie mortali di Paolo Zorzi. 

 
TERZA PARTE 

 
Tempo presente: 
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22 
 
Padre Damaskinos, con l'animo lacerato, emerse dal suo riparo tra le 

panche del matroneo, si appoggiò alla balaustra e vide, sotto di sé, la car-
neficina. Cadde in ginocchio, piegò il capo e pregò per i morti e i mori-
bondi. Non pensò né alla polizia né alle leggi. Su quella chiesa, la casa di 
Dio che lui aveva governato, erano calate le tenebre per i peccati commes-
si. Sprofondato nella preghiera, riuscì a pensare soltanto alla necessità di 
una pulizia spirituale, di un perdono, anche per se stesso, per il ruolo che 
aveva avuto in quella follia. 

Infine alzò il capo, si sollevò, aprì gli occhi e il suo sguardo cadde su 
una figura slanciata che avanzava sul pavimento della chiesa, come un 
cerbiatto in una radura. Si portò le mani al cuore. 

Era il demonio. Sì, il demonio in persona era entrato nella sua chiesa. 
Tutti i propositi di perdono volarono via come uno stormo di uccelli spa-
ventati. La sua casa non aveva bisogno di perdono, ma di esorcismo. E con 
quella terrificante rivelazione, padre Damaskinos lasciò di corsa quel luo-
go ormai dannato. 

 
Jenny era frastornata. Poi, gradualmente, percepì una presenza. Qualcu-

no si stava avvicinando. Alzò il capo, pronta a parare l'inevitabile attacco 
di un guardiano. Invece riconobbe Camille Muhlmann. Tirò un sospiro di 
sollievo, sentì allentarsi la tensione e scoppiò in lacrime. Camille si ingi-
nocchiò accanto a lei, la prese tra le braccia e cominciò a cullarla. 

Jenny sospirò rinfrancata e poi fu sopraffatta dai ricordi del passato. Tut-
to era iniziato dal suo incontro con Ronnie Kavanaugh, a Londra, in un ca-
sinò, dove lui passava le notti tra le braccia di lussuose bambole ingioiella-
te. Era in missione e aveva giocato per ore alla roulette e a chemin de fer. 



Lei invece era in licenza per malattia, dopo che si era rotta un braccio in-
seguendo uno dei Cavalieri su un motoscafo lungo il Tamigi. 

Kavanaugh le si era avvicinato. Era bello, sofisticato, elegante, profu-
mava di sandalo e di tabacco raffinato. Impossibile resistere al suo fascino. 
Se ne sentì attratta come una falena da una fiamma. Lo temeva, anche, 
perché aveva paura di non riuscire a controllare tutta quella enorme ener-
gia che avrebbe potuto assorbirla totalmente. 

La storia era cominciata quella notte stessa. Una storia infuocata, senza 
respiro, durata poco più di tre mesi. Un record, per lui. E durante quel pe-
riodo lei si era abbandonata completamente al desiderio, dandosi senza ri-
serve, forse per la prima volta nella vita 

Ma la fine era arrivata troppo presto. Quando lui aveva deciso di lasciar-
la, Jenny era incinta. Pianti, urla, disperazione, suppliche, speranze, crisi di 
nervi... non erano serviti a nulla. Fino al giorno in cui l'aveva colpita con 
un manrovescio e le aveva detto che doveva vedersela da sola. Con una 
freddezza, una crudeltà sconvolgenti. «Non hai mai sentito parlare della 
pillola? Sei troppo giovane, troppo stupida, avrei dovuto saperlo. Ma co-
nosco un posto... ti accompagnerò. Sei fortunata, sai? Se qualcuno, all'in-
terno dell'Ordine, sapesse questa storia, ti butterebbe fuori a calci nel sede-
re. Ora non preoccuparti. Ci penso io e tutto sarà come se non fosse mai 
successo. Andiamo, non pensarci e non comportarti ancora come una stu-
pida.» Ma era chiaro che temeva anche per la propria carriera. 

Dentro di lei era rimasto soltanto un grande vuoto, che forse nessun altro 
avrebbe più potuto riempire. Perché mai non era andata da suo padre, non 
gli aveva chiesto aiuto? Perché lui l'aveva aiutata sempre fino ad allora, ma 
ormai ora era adulta e, se era nei guai, toccava a lei trovare la strada per 
uscirne. 

Ci aveva provato, tante volte, ma... 
 
Camille sentiva il cuore di Jenny battere forte contro il suo petto. Le la-

crime cominciarono a scenderle lungo le guance, ma non piangeva per 
Jenny, piangeva per se stessa. Rivide il corpo di Anthony Rule, immobile, 
abbandonato a terra, lo sguardo spento. Voleva che Jenny vedesse quel 
pianto e lo interpretasse nella maniera giusta. Dopotutto, anche lei era stata 
buttata via come uno straccio vecchio dopo aver passato anni a foraggiare i 
Cavalieri di san Clemente. Li aveva pilotati da dietro le quinte, usando seni 
e cosce, labbra e mani, conversazioni sommesse sui guanciali. Ma quando 
aveva tentato di uscire dall'ombra, cercando potere per sé, era stata respin-



ta proprio da quegli individui che avevano assorbito le sue idee nel cuore 
della notte per poi sfruttarle di giorno. Li aveva resi più forti, più potenti e 
li aveva fatti penetrare nel cuore degli Osservanti Gnostici, dove loro non 
erano mai riusciti ad arrivare. 

Allora si era ritirata nell'ombra a leccarsi le ferite, ma era riuscita a ma-
nipolarli in modo tale da far sì che suo figlio arrivasse a quella posizione 
che aveva sognato per se stessa. Un'altra vittoria di Pirro e tanto amaro in 
bocca. 

Tuttavia quella sconfitta non era niente in confronto a quella patita 
quando Dexter l'aveva lasciata. La sua caduta dall'Eden, la distruzione dei 
sogni, la fine di tutto. Anche Anthony se ne era andato dal suo letto, dal 
suo corpo, dalla ragnatela in cui lo aveva avvolto, ma doveva ammettere 
che il brivido che le dava nel fare l'amore non era dovuto alla sua abilità, 
bensì al senso di vendetta nei confronti dell'Ordine e di Dexter. Anthony 
era stato l'arma con cui aveva colpito l'Ordine. Come lo aveva ingannato 
bene, come aveva ingannato bene tutti, persino suo figlio. Il raggiro era il 
cibo di cui si nutriva... 

All'improvviso Jenny l'abbracciò. Infelicità e sofferenza: lo stato psico-
logico di cui Camille si pasceva. Sì, Anthony se n'era andato, ma non era 
più sola. Ora c'era Jenny da ingannare, da manipolare. 

«Va tutto bene, va tutto bene» sussurrò. «Ora ci sono io.» Si alzò e aiutò 
Jenny a fare altrettanto. «Jenny, cosa è successo?» 

Condusse Jenny fuori dalla chiesa di San Giorgio dei Greci, nella luce 
del tardo pomeriggio. Le sirene stavano annunciando l'arrivo delle lance 
della polizia. Si affrettò verso un piccolo bar dove ordinò espresso e pa-
sticcini. 

Jenny andò in bagno a ripulirsi e, quando tornò, Camille le prese le ma-
ni, fredde come il ghiaccio. «Raccontami. So che per te oggi è stata una 
prova terribile, spaventosa. Ma dimmi...» 

E Jenny raccontò come era stata incastrata per l'assassinio di padre Mo-
sto. E poi la cattura di Bravo, la sua convinzione che ci fosse un traditore 
complice di Paolo Zorzi, e infine la scoperta che, in realtà, il traditore era 
Anthony Rule. Quindi, spiegò che Bravo non le aveva creduto. 

«Per forza» commentò Camille. «Rule era come uno zio per lui, lo aveva 
in parte cresciuto.» 

Arrivarono i caffè e i pasticcini. Jenny non mangiò nulla. 
«Non ti piacciono i dolci?» 
«Sì, ma non ho fame.» 



«Devi mangiare qualcosa per recuperare le forze. Abbiamo ancora molta 
strada da fare.» 

Jenny la guardò. «Che vuoi dire?» 
«Be'... noi due dobbiamo cercare Bravo.» 
L'espressione di Jenny era impenetrabile. «Ha detto che mi avrebbe uc-

ciso se gli fossi comparsa davanti.» 
«Tesoro, me la vedrò io con Bravo.» 
Jenny scosse il capo. «Camille, ti sono molto grata per l'aiuto. Questo 

viaggio è diventato un incubo.» 
«Capisco... il tuo amico...» 
«No, non capisci. Mi era stato assegnato il compito di proteggere Bravo 

e ho fallito.» 
«Assegnato da chi?» 
Jenny si morsicò le labbra. Era stata addestrata alla prudenza, a tenere la 

bocca chiusa. Tuttavia, date le circostanze, vide in Camille l'unica possibi-
lità di riscattarsi, di riuscire nella missione vitale che Dexter le aveva asse-
gnato, di stare abbastanza vicina a Bravo per tenerlo al riparo da coloro 
che volevano ucciderlo. Perciò, disegnò a grandi linee un profilo dell'Ordi-
ne e dei suoi nemici giurati, i Cavalieri di san Clemente. 

«Sapevo che Bravo non mi aveva detto tutto. Ti sono grata per esserti 
confidata con me. Ora so come dobbiamo muoverci.» 

Ecco, era riuscita a ingannarla proprio bene, così come aveva ingannato 
persino Dexter. Certo, Dexter era stato l'osso più duro, persino per lei. Si 
era sciolto, ma soltanto per poco. Aveva nutrito speranze - vere speranze - 
di poterlo strappare alla moglie e all'Ordine, per poi farsi sposare e scopri-
re il nascondiglio dei segreti. Ed era arrivata a un passo dalla vittoria, ma 
la morte del figlio più piccolo, Junior, lo aveva fatto tornare in seno alla 
famiglia. Se non fosse stato per quella crepa nel ghiaccio, Dexter sarebbe 
stato suo. La sconfitta era stata difficile da accettare. «E tutti i nostri pro-
getti? E Jordan?» «È stato un rischio, Camille. Lo sapevi e lo sapevo 
anch'io. Tu sei pericolosa per me. Sei come un veleno. Stai lontana da me, 
Camille. Dico sul serio.» 

E così se n'era andato, e in seguito lei aveva maledetto se stessa per es-
sersi lasciata accecare, perché lui era stato l'unico per cui avrebbe rinuncia-
to a tutto, abbandonato i Cavalieri, l'ambizione. Dopo Dexter, Anthony 
Rule era diventato il bersaglio della sua collera. Se Rule non lo avesse por-
tato a caccia in Norvegia... Se quel ghiaccio non si fosse rotto... 

Camille ancora una volta rivolse la sua attenzione a Jenny. 



«Ora non devi preoccuparti. Saremo come i suoi angeli custodi: lo ter-
remo d'occhio e lo difenderemo.» 

Le lance della polizia si allontanarono lungo il canale. Le indagini erano 
terminate. Il piccolo bar era più affollato. Faceva molto caldo e il crepu-
scolo scese su Venezia. 

 
Non fu per caso che Bravo trovò padre Damaskinos. Aveva visto il prete 

fuggire spaventato dalla chiesa, e poteva anche capirlo. C'era stato un ba-
gno di sangue nella casa del Signore. E proprio il prete aveva dato la pisto-
la ad Anthony Rule. Seguirlo era l'unica cosa da fare, con la mente ancora 
sconvolta dal dolore e dallo shock. Correva come un animale ferito. L'im-
prevedibile tradimento di Jenny, la morte di zio Tony, la luce che si spe-
gneva nei suoi occhi, il conforto e il sostegno che gli aveva sempre dato... 
tutto in pezzi. Terrore, incredulità, rabbia, vendetta, tutto sacrificato alla 
necessità di sopravvivere. 

Sempre seguendo il prete, attraversò un piccolo campo, passò sopra un 
ponte ad arcate, poi corse lungo un vicolo, stringendo in mano il pugnale 
di Fornarini. Si sentiva alla deriva in un oceano senza nessuna terra in vi-
sta, un cieco nella Voire Dei, e gli erano rimasti soltanto quel pugnale e 
l'ultimo messaggio in codice di suo padre. Il resto era solo menzogna, in-
ganno, domande senza risposta. 

Doveva lasciare Venezia il più in fretta possibile, ecco l'imperativo del 
momento. E doveva portare con sé il pugnale di Fornarini. Aveva un'idea, 
ma necessitava dell'aiuto di padre Damaskinos. 

Il rifugio che il padre aveva scelto era la Scuola di San Nicolò. Fondata 
alla fine del quindicesimo secolo per tutelare i diritti della comunità greca 
a Venezia, da tempo era diventata un museo. Bravo seguì il prete all'inter-
no e si trovò subito in mezzo a centinaia di icone, esposte sulle pareti o 
dentro vetrinette. 

Padre Damaskinos stava davanti a una bacheca che conteneva l'icona di 
un santo del dodicesimo secolo. L'aureola di foglie d'oro contornava un vi-
so dalla lunga e folta barba. Il padre afferrò l'icona e se la strinse al petto 
mentre le sue labbra si muovevano in una silenziosa preghiera. 

Bravo si avvicinò senza fare rumore. A quell'ora non c'era nessun altro 
nel museo. Un pallido raggio di sole filtrava dalle finestre, disegnando 
chiazze di luce acquosa sul pavimento, risvegliando le icone dal loro lungo 
sonno. 

Bravo bisbigliò il nome del prete, che sobbalzò come se fosse stato pun-



to. Si voltò di scatto, terrorizzato. 
«Bravo» esalò. «Lei è vivo. Che Dio sia lodato! Avevo tanta paura. Io 

non sapevo...» 
«È stato un fallimento, padre. Un completo disastro. Zio Tony ucciso da 

una pallottola sparata da...» Scosse il capo. Il dolore era troppo forte, gli 
squarciava il petto come se la pallottola l'avesse ricevuta lui. Voleva urlare 
fino a far sanguinare la gola. «Traditori. Devo fuggire dai traditori.» 

«Sì, capisco.» Ma padre Damaskinos sembrava molto preoccupato e si 
guardava furtivamente attorno come se si aspettasse che da un momento 
all'altro qualcuno irrompesse nel museo. Nel suo sguardo c'era soltanto ter-
rore. 

«Però» continuò Bravo «devo portare con me il pugnale di Fornarini. 
Padre, posso farlo solo se lei scrive una lettera in cui afferma che si tratta 
di una reliquia che deve essere riportata in Turchia.» 

«È lì che deve andare?» 
«Sì, a Trebisonda.» 
Il prete annuì in modo vago e guardò Bravo come se fosse un'apparizio-

ne. 
«Padre, cosa c'è?» 
«Sì, sì, certo, farò ciò che mi chiede. Ma...» 
«Sì, padre?» 
Per un attimo, un'ombra passò sul viso del prete. «Nulla.» 
«Padre, lei ha fatto la cosa giusta.» 
«Che cosa?» 
«La pistola, padre. Quella che ha dato a zio Tony.» 
«Non lo so. Dio mi perdonerà, ma non lo so...» Appoggiò una mano sul-

la spalla di Bravo e poi si sforzò di recuperare un po' di calma. «Sia pru-
dente, molto prudente. Lei ha di fronte il più pericoloso dei nemici.» 

Bravo aggrottò la fronte e scosse la testa, perplesso. 
«È il demonio, capisce? Il demonio è entrato nel campo di battaglia.» 
 

23 
 
All'aeroporto di Trebisonda, davanti al nastro trasportatore, Bravo aspet-

tava la valigia, dentro la quale aveva messo il pugnale di Fornarini. Attor-
no c'era un gran vociare di gente e lui cercò di sintonizzarsi con la musica-
lità di quella lingua che da tempo non sentiva. 

Afferrò la valigia, andò ai bagni degli uomini e la depose sopra una pan-



ca. Controllò il contenuto, poi si lavò mani e faccia. Si guardò allo spec-
chio e si domandò chi fosse quella persona che lo guardava. Un pallore ca-
daverico, uno sguardo tormentato come quello di padre Damaskinos. Si al-
lontanò, spaventato da ciò che stava diventando. 

Tornò nel terminal e controllò la folla con un'ansia molto simile, ormai, 
alla paranoia. Nessuno gli prestava attenzione e allora uscì nell'umidità 
della notte. 

Salì su un taxi malandato e si fece portare nella città, che si innalzava 
sopra un ripido sperone di roccia dominante il porto, lungo la costa del 
Mar Nero, ai piedi della corona di montagne color ocra che per secoli era-
no state una barriera invalicabile contro le invasioni da terra. La città era 
anche protetta da una cinta di mura, simili a quelle che avevano protetto 
Costantinopoli. 

Osservando quelle montagne, Bravo sentì il peso della storia di Trebi-
sonda. Quando Costantinopoli era caduta in mano agli eserciti europei, nel 
1204, alla fine della quarta crociata, dalle macerie erano emersi tre piccoli 
imperi greci: Nicea, Epiro e Trebisonda. Alessio I, nipote dell'imperatore 
bizantino Andronico I, della dinastia dei Comneni, aveva fatto di Trebi-
sonda la città più grande e più ricca delle tre. Gli imperatori Comneni ave-
vano subito capito l'importanza della posizione quasi magica della città. 
Situata all'inizio della via di comunicazione che univa la costa meridionale 
del Mar Nero all'Iran, e ai piedi del Passo Zigana, che apriva la strada ver-
so Erzurum e quindi verso l'interno dell'Anatolia, godeva di un'eccezionale 
rilevanza strategica. Quindi i Comneni diventarono gli architetti di Trebi-
sonda e ne fecero il più importante punto di connessione tra est e ovest, 
luogo di incontro - e di scontro, durante i secoli quattordicesimo e quindi-
cesimo - tra cristiani e musulmani. 

Il taxi lo lasciò davanti allo Zorlu Harbor Hotel, dove aveva prenotato 
una stanza con vista sul Mar Nero. La notte era color dell'inchiostro e den-
se nubi vagavano in un cielo senza luna. Aprì la portafinestra e uscì sulla 
terrazza, dove rimase incantato ad ammirare il panorama sommerso dagli 
esotici profumi di sommaco e mirra, curcuma e menta, avvolto dalla strana 
cacofonia della città. Dalla porta aperta di un locale sulla spiaggia saliva il 
suono di musica turca, con lo strimpellare di un bazouki. Poi gli sembrò di 
udire una chiamata alla preghiera e sollevò il capo. Vide la nera sagoma di 
una petroliera, diretta a ovest. Al di là del mare c'era l'Ucraina, un Paese 
ancora più straniero di questo. 

Cenò in camera con pesce alla griglia, e alla fine si buttò sul letto ancora 



vestito e si addormentò di colpo. Sognò ancora suo padre, immerso nella 
vasca da bagno, avvolto da una nuvola di vapore, il capo buttato all'indie-
tro. Suo padre, sereno ma non vulnerabile, mai vulnerabile. 

Una volta si era rasato mentre suo padre era immerso nella vasca. 
«Suppongo che tu abbia sentito le notizie arrivate dalla Somalia» gli a-

veva detto. 
«Sì.» Suo padre si riferiva alla morte dei marines americani e al succes-

sivo presunto massacro di civili somali che aveva incendiato l'animo di al-
cuni membri delle Nazioni Unite e che il governo americano si ostinava a 
negare. 

«Sono appena rientrato da quei luoghi, Bravo. Angola. Vuoi sapere la 
verità?» 

«La notizia è stata riportata dal "New York Times"...» 
«...che ha raccontato una verità. Come tutti i giornali e tutte le agenzie di 

stampa.» 
«Ma quante verità ci sono?» 
«Se una persona crede a una storia, questa diventa verità... per lui. Ecco 

perché la Storia con la esse maiuscola è tutta una fandonia. Ciò che real-
mente accade non è ciò che la mente pensa che sia accaduto, o che vorreb-
be che accadesse. Ci sono tante angolazioni, Bravo. Tante interpretazioni, 
ricordatelo.» 

«E allora cosa è successo in Somalia?» 
«Abbiamo preso un calcio nel sedere, ecco cosa è successo. I generali 

hanno fatto un errore di calcolo. Tracotanza, Bravo. È successo ai romani 
ed è successo a noi. Ci crediamo imbattibili, superiori. Guarda con i tuoi 
occhi.» Su un seggiolino c'era una cartella e Bravo l'aprì. Conteneva foto-
grafie di incursioni aeree, di cadaveri, montagne di cadaveri somali, non 
solo soldati ma anche civili. 

«Io voglio che tu sappia la verità, Bravo, perché noi viviamo nella terra 
dei ciechi, ma non voglio che tu sia cieco. Voglio che tu veda ciò che ti 
circonda, anche se è doloroso, anche se non è ciò che vuoi vedere. Perché 
lo scopo non è fare la cosa giusta, ma è fare il meglio... a questo devi ten-
dere. È sufficiente che tu capisca questo.» 

Bravo si svegliò senza fiato, madido di sudore. Era già mattina e la stan-
za era inondata dalla luce del sole. Si svestì e si infilò sotto la doccia fred-
da, rimanendovi tanto da farsi venire la pelle d'oca e brividi di freddo. Infi-
lò l'accappatoio e rientrò in camera. 

Prese il pugnale, si sedette a gambe incrociate sul letto e lo sfilò dalla 



guaina. Quanti saraceni aveva infilzato, quanti ottomani, quanti Cavalieri 
di san Clemente? 

Cominciò a esaminarlo con attenzione, ma non gli rivelò nulla. Allora lo 
depose sul copriletto e prese in mano la guaina. Era foderata di velluto ros-
so, una stoffa certo non usata dagli armaioli, perché la costante abrasione 
della lama avrebbe potuto distruggerne la peluria. E anche se fosse stata 
usata per quest'arma in particolare, il velluto non sarebbe rimasto intatto 
dopo secoli. 

Scrutò l'interno della guaina e si accorse di un punto leggermente solle-
vato. Lo afferrò tra le dita e tirò. Il velluto si staccò con facilità e rivelò 
uno strato di cuoio logoro, scuro, sporco di olio e forse di sangue. Sul ro-
vescio del velluto la mano di suo padre aveva scritto un nome, Adem Kha-
lif, e un numero telefonico. Sotto apparivano altre due parole, una sopra 
l'altra: 

 
VITE 
PORPORA 

 
C'era un'altana fuori dall'appartamento di padre Damaskinos. Quella ca-

sa era un rifugio per il prete, era al terzo piano, e lui vi si sentiva lontano 
dalla città, dal suo consumismo. Padre Damaskinos era felice di essere fi-
nalmente tornato, dopo quella giornata da incubo. Non aveva mangiato 
nulla da mezzogiorno, ma comunque non aveva appetito. In bocca sentiva 
ancora il sapore acre del sangue. 

Uscì sull'altana nella notte calda e umida, chiuse la porta dell'apparta-
mento dietro di sé, passò sopra un tappeto bizantino e spalancò la finestra, 
al di là della quale la terrazza lo invitava. Poi notò un'ombra larga, compat-
ta. Piegò la testa per capire cosa fosse e l'ombra si mosse, facendolo sob-
balzare. E infine, all'improvviso, divenne una figura umana e un uomo 
massicciò lo afferrò e lo scosse fino a fargli battere i denti. 

Il padre vide due occhi color della laguna e un viso particolare, tipico di 
un'antica stirpe, per chi si intende di storia veneziana. 

«Cornadoro» bisbigliò. «Cosa ci fai qui?» 
«Entriamo in salotto, padre.» Sollevò il prete e lo infilò attraverso la fi-

nestra aperta, poi entrò anche lui e passò sopra il tappeto, trascinandosi ap-
presso il povero Damaskinos. 

«Risposte, padre, solo risposte.» 
«A cosa?» Il prete scosse il capo. «Che cosa mai potrei dirti?» 



«Dove si trova Bravo.» Padre Damaskinos sentì vicina la morte. «Non 
ne ho idea...» riuscì ad articolare con un tono alto, acuto. 

«Lei grida come una ragazzina, lo sa, padre? Ma sotto quella veste non è 
una donna, vero, padre? Oh, sì, ho sentito tutte quelle storie.» Cornadoro 
aggrottò la fronte. «Ma no, non è necessario controllare cosa c'è sotto, pa-
dre, anche se non riesco a immaginare cosa se ne faccia dell'uccello.» 

Poi, con un violento strattone, sollevò il prete da terra. «Avanti, dov'è 
Bravo Shaw?» I suoi occhi erano due pozze di buio, senza pietà. «Non vo-
glio chiederlo ancora...» 

«Non... non lo so.» Cornadoro baciò il prete sulla guancia barbuta. «Ah, 
padre, come mi rende felice.» 

Lo sbatté di peso su una sedia, tolse una candela da un candelabro che 
stava sul caminetto, l'accese e l'accostò al viso del prete. 

«Padre, le dirò qualcosa di me. Io sono un uomo all'antica. Non mi piac-
ciono i metodi moderni di tortura. Mi piacciono quelli vecchi, consolida-
ti.» Afferrò un ciuffo di capelli del prete e gli fece chinare la testa all'indie-
tro. «Ora, tra cinque secondi, darò fuoco alla sua barba. Cinque secondi, 
non uno di più. Non mi fraintenda, padre. Lei non avrà un'altra occasione, 
brucerà vivo.» 

«No» balbettò padre Damaskinos. 
«Cinque, quattro...» 
«Non può...» implorò in greco. Il terrore lo aveva fatto tornare alla sua 

lingua d'origine. 
«Tre, due...» 
«Non può essere vero. Mi rifiuto di credere...» 
«Uno, zero.» 
Cornadoro portò la fiamma a contatto con il bordo della barba di padre 

Damaskinos. Prese subito fuoco e il sacerdote urlante si inarcò sulla sedia. 
Cornadoro lo colpì nel plesso solare. L'aria cominciava a puzzare. 

«Basta! Basta! Va bene! È andato a Trebisonda, in Turchia.» 
«Troppo tardi.» La corta lama del push-dagger, un piccolo pugnale con 

l'impugnatura a forma di T, spuntò tra l'indice e il medio di Cornadoro. 
«Le ho detto che non avrebbe avuto una seconda possibilità» e con una ter-
rificante efficienza tagliò la gola del prete da orecchio a orecchio. 

 
Jordan Muhlmann salì sul motoscafo e chiamò subito Osman Spagna. 

Era appena atterrato all'aeroporto Marco Polo col jet privato. Non aveva 
informato la madre del suo arrivo a Venezia e quindi anche Cornadoro i-



gnorava dove fosse. Aveva certe persone lì, a controllare entrambi, persone 
di cui avrebbe dovuto servirsi molto prima. Pazienza. Ora avrebbe sistema-
to tutto, proprio come aveva promesso ai suoi Nuovi Cavalieri. 

«Bisognerà fare qualcosa con l'americano» disse Spagna, che al telefono 
si guardava bene dal fare nomi. 

«Certo.» 
Con un rombo, il motoscafo partì verso la laguna. 
«Me ne occuperò io.» 
«Non in quel modo.» Jordan conosceva fin troppo la sete di sangue del 

suo consigliere. «Qui ci vuole qualcosa di meglio, dobbiamo impartire una 
lezione incancellabile. Voglio l'americano sottomesso, non morto, altri-
menti avrei da riempire un buco, e questo ora non posso permettermelo.» 

«Capisco.» 
«Vediamo, ama le macchine, no?» 
«Quale americano non le ama?» 
Jordan rise. «Le Ferrari, vero?» 
«Una vera passione. Ne ha dodici.» 
«Non per molto.» Il motoscafo era arrivato e Jordan saltò sul pontile. 

Strinse le mani ai Cavalieri che lo aspettavano, ma non poteva dilungarsi. 
«Personalmente, a me le Ferrari non piacciono, troppo da esibizionisti. 

Decidi qualcosa, Osman.» 
«Subito. Possiede due auto d'epoca che non potrà mai più rimpiazzare.» 
«Ottimo, e se ci vedo giusto, questa perdita servirà ad attirare la sua at-

tenzione. È lento di comprendonio e bisogna picchiarlo forte in testa prima 
che impari l'educazione. Se non ricordo male, ha un figlio.» 

«Una figlia, di diciannove anni» confermò Spagna. «Una bella ragazza, 
a giudicare dalle foto che ho qui. È... è la luce dei suoi occhi.» 

«L'America è un Paese pericoloso. Le città sono piene di violenza e cri-
mini, rapine e risse.» Jordan si allontanò dai Cavalieri e abbassò la voce. 
«È un affare delicato, Osman. Non voglio che si mettano in moto indagini. 
Una semplice rapina, un incontro in una strada buia, un pestaggio, un'am-
bulanza, una barella, cuori in gola, parenti in lacrime e alla fine una guari-
gione, sai come fare.» 

«Sì, signore.» 
Jordan chiuse il telefono e tornò dai Cavalieri. 
Era ansioso di avere un rapporto su quello che sua madre e Cornadoro 

stavano tramando alle sue spalle. Ma subito dopo la prima parola sussurra-
tagli all'orecchio si sentì rinfrancato. 



«So dov'è Trebisonda» disse. Stava pensando all'attacco sferrato dai Ca-
valieri contro l'Ordine molti secoli prima, e a come la storia si ripeta. 

Quando Bravo lasciò l'albergo aveva ancora indosso i suoi abiti puzzo-
lenti. Il cielo era basso, plumbeo, pieno di nubi. Erano le prime ore del 
pomeriggio: aveva dormito quasi dodici ore. Si avviò subito verso Ataturk 
Alani, la grande piazza al centro della città, dalla quale si diramavano stra-
de con tanti locali e boutique. Era comunque un luogo tetro, con orrendi 
edifici moderni. 

Trebisonda era una città di contrasti, le tracce della sua mitica storia era-
no ovunque, l'antico e il moderno si fondevano in un misero splendore ma, 
contrariamente a Venezia, la legge del cemento e della modernità aveva re-
legato il meraviglioso - seppur cruento - passato tra gli arrugginiti bidoni 
della spazzatura nei vicoli. 

Bravo entrò in un negozio di abbigliamento, ne uscì con i nuovi vestiti 
già addosso e buttò i vecchi in un bidone. Poi si diresse verso Ortahisar, la 
fortezza medievale, nella zona vecchia di Trebisonda. Per due volte, men-
tre attraversava il bazar, ebbe la sensazione di essere seguito, ma poi scoprì 
che si trattava di un ambulante che voleva vendergli delle matrioske e di 
un ragazzo in bicicletta che aveva solo voglia di correre. Purtroppo non 
aveva dimenticato l'attacco subito insieme a Jenny a Saint-Malo, quando 
erano stati salvati da Anthony Rule. A quel ricordo, gli occhi gli si riempi-
rono di lacrime. 

Quando aveva parlato con Adem Khalif al telefono, il contatto di suo 
padre gli aveva detto di essere fuori città e gli aveva proposto di incontrar-
si per il pranzo in un locale sulle colline. Bravo attraversò uno dei due 
ponti che collegavano la città vecchia a quella moderna cementificata. I 
ponti si allungavano sopra due gole, scavate nella roccia, secoli prima, 
dall'impeto dei fiumi, uno dei quali, il Degirmen, era l'ultimo indizio che 
Dexter gli aveva lasciato a Venezia. 

Il locale era appollaiato su una collina, era vecchio e fatiscente come tut-
te le case di legno dei dintorni. Khalif era seduto a un tavolino e, alla vista 
di Bravo, si alzò e gli fece un cenno. Era un uomo dal torace ampio e le 
spalle massicce. Il viso non era bello ma emanava energia. Indossava pan-
taloni larghi e una polo. 

«Dunque, lei è il figlio di Dexter Shaw. Suo padre mi parlava sempre di 
lei.» L'inglese di Khalif era perfetto. Fu molto felice quando Bravo gli dis-
se che preferiva parlare in turco. Aveva un sorriso largo, luminoso, che 
metteva in mostra i denti d'oro. 



«Gli amici di mio padre sono miei amici» disse Bravo. «Allora basta con 
il lei.» 

Si sedettero a un tavolino accanto a una ringhiera di ferro battuto. Porta-
ta da nubi minacciose, era arrivata la pioggia, ma loro erano al riparo di 
una tenda da sole. 

«Che tempo tetro» osservò Bravo. 
«Così è l'estate sul Mar Nero.» Khalif si strinse nelle spalle. «Ci si abi-

tua a tutto.» Versò un po' di raki nel bicchiere di Bravo e fecero un brindi-
si. Khalif osservò Bravo mentre mandava giù quel liquore. 

«Bene, bene, non vedo lingue di fuoco uscire dalla tua bocca» commen-
tò, e riempì ancora il bicchiere dell'ospite. La sua presenza sembrava riem-
pire il locale. «Sai, per me è sempre di grande interesse incontrare degli 
americani. L'America è diventata un Paese di estremi e quindi genera rea-
zioni estreme. Il resto del mondo vuole o mettersi sotto le sue sottane o ta-
gliarle la testa.» 

«In che campo lavori?» 
Khalif rise. «Ti spiace se fumo?» 
«Affatto.» 
«Ah, che sollievo.» Accese la sigaretta. «Qui è difficile trovare questa 

marca di tabacco inglese. Mi crea qualche problema... ma chi non ne ha?» 
Arrivò un'altra bottiglia di raki. Come il cameriere se ne fu andato, Kha-

lif si chinò in avanti e abbassò la voce con aria cospiratrice. «Io non sono 
un membro dell'Ordine. Ero un canale per Dexter: una risorsa, sia per co-
noscenze pratiche sia per abilità spionistica. In altre parole, ero l'occhio e 
l'orecchio di Dexter su questa parte del mondo. Ho risposto alla doman-
da?» 

Bravo annuì. 
«Ma ora vorrei chiederti se ritieni saggio che l'America scateni tali rea-

zioni estreme.» 
«No, soprattutto perché, nonostante il loro potere, gli estremisti in Ame-

rica sono una minoranza.» 
«Ma come tutti gli estremisti, in qualsiasi parte del mondo, quanta di-

struzione possono causare?» 
«Giustissimo.» Bravo ingoiò un altro sorso di raki. «Cosa attirava l'inte-

resse di mio padre qui?» 
Khalif sorrise. «I fermenti dei fondamentalisti islamici, gli estremisti e 

tutti i loro movimenti. Io li monitoravo per lui.» 
«Sai il perché?» 



«Non l'ho mai chiesto. Non lo faccio mai.» 
«Puoi azzardare un'ipotesi?» 
«Si è fatta ora di pranzo, ordiniamo?» 
Bravo lasciò la scelta a Khalif. 
«Ti piacerà il nostro cibo. Il pesce arriva fresco direttamente dal mare.» 

Fecero un altro brindisi. 
«Le ipotesi sono pericolose. Però ti dirò qual era la preoccupazione di 

tuo padre. Aveva a che fare con l'America e con l'islam, con i fondamenta-
lismi religiosi diametralmente opposti che vogliono solo che l'altro scom-
paia dalla faccia della terra. Questo luogo, questa Trebisonda, ora non è 
più importante, ma l'importanza che aveva un tempo per l'Oriente e l'Occi-
dente, per i cristiani e per i musulmani è incalcolabile. È stata il centro del 
commercio, e il commercio ha portato ricchezza, la ricchezza la guerra, 
proprio come la religione. Anche qui, in questa desolata periferia, Est e 
Ovest si fondono, cercando di trarre il meglio l'uno dall'altro. Tuo padre, 
credo, aveva visto l'arrivo di una nuova guerra di religione, l'ultima crocia-
ta, se preferisci, e cercava di fare tutto quello che era in suo potere per evi-
tarla.» 

«Per questo voleva diventare Magister Regens.» 
«Attraverso il potere dell'Ordine e l'uso saggio dei suoi segreti... Oh, sì, 

conosco l'esistenza del nascondiglio dei segreti, ma so ben poco dei suoi 
contenuti. C'è un grande potere, questo lo so. Ma ci vuole un uomo specia-
le per controllare l'Alta Corte, per essere eletto Magister Regens.» 

«C'è stato anche il problema di un traditore all'interno dell'Alta Corte. 
Deve aver lavorato con accanimento per vanificare i piani di mio padre.» 

«Sì, credo che avesse reso le circostanze più difficili per Dexter.» 
«Io l'ho trovato, a Venezia. È Paolo Zorzi.» 
«Zorzi! Ma è incredibile!» Khalif scosse la testa. «Conosco Zorzi, e mi 

piaceva, come piaceva a tuo padre. Lo ritenevo molto leale.» 
«Be', evidentemente faceva bene il suo lavoro...» 
«Faceva?» 
«È morto. Zio Tony, Anthony Rule, gli ha sparato poco prima di essere 

ucciso da un altro traditore, uno dei Guardiani di Zorzi, Jenny Logan.» 
«Mio Dio, una tragedia dopo l'altra.» Khalif si grattò il mento. «Le mie 

sincere condoglianze, Bravo, per questa terribile serie di shock che hai do-
vuto subire. Facciamo un brindisi agli amici scomparsi? E alla nostra futu-
ra e certa amicizia.» Fecero tintinnare i bicchieri. «E all'inferno i nostri 
nemici.» 



Arrivò il cibo, un vero banchetto, con più di sette portate, e cominciaro-
no a mangiare. La pioggia si era trasformata in un piovischio sottile. Bra-
vo, perduto nei suoi pensieri, alla fine disse: «Non mi sono mai reso conto 
di quanto fosse difficile la vita di mio padre. Combatteva i Cavalieri e 
quelli del suo stesso Ordine.» 

Adem Khalif annuì. «Tuo padre aveva una grande intuizione, è innega-
bile. Per questo mi ricordava fra Leoni, l'ultimo dei Magister Regens 
dell'Ordine, ma mancava di una certa... come posso dire... spietatezza. Non 
voglio essere offensivo, amavo Dexter come un fratello, ma la sua abilità 
stava in altri campi. Era un genio nel pianificare il futuro. Non era il guer-
riero adatto per fare il Magister Regens. Avrebbe dovuto scavare in pro-
fondità nei più infimi gradini dell'Ordine, è da lì che forse gli sarebbe arri-
vato sostegno. È una lezione che il suo successore dovrebbe imparare.» 

Bravo depose la forchetta. «Ti riferisci a me?» 
Khalif allargò le braccia. «Chi altro? Sei il figlio di Dexter, lui ti aveva 

scelto, voleva che seguissi i suoi passi.» 
«Me lo hanno già detto.» 
«Certo, ora lo stai facendo, ma ti sei mai chiesto come mai avesse scelto 

te? Non perché eri suo figlio. No, l'Ordine era troppo importante per lui, 
era la sua vita. Ha scelto te, Bravo, perché sapeva. Aveva visto il suo futu-
ro e sono convinto che avesse visto anche la sua morte. È il passaggio di 
consegne da padre a figlio, la trasmissione di un'eredità, capisci? Di questo 
sono sicuro.» Si batté il petto. «Me lo sento dentro.» 

«Se mio padre aveva una cosiddetta seconda vista, come mai non sapeva 
il nome del traditore all'interno dell'Ordine?» 

«Avverto il tuo scetticismo, Bravo, e la tua mancanza di fede mi fa sof-
frire. Credi forse che la seconda vista sia come una pila che si può accen-
dere e spegnere? Tuo padre non era un supereroe. Era dotato di qualcosa di 
ignoto e di insondabile, e questo non si può capire né analizzare. Più si 
cerca di capire, più diventa enigmatico e sembra addirittura improbabile. 
Ma io non posso dirti di avere fede. La devi trovare da solo.» 

Per un po' rimasero in silenzio. Bravo ormai aveva perso l'appetito. Le 
luci degli edifici illuminavano il ponte sopra le gole, ma sotto c'era il pro-
fondo buio degli abissi. 

«Ho bisogno di chiederti una cosa» disse Bravo. «A Trebisonda c'è un 
edificio con una scala a chiocciola?» 

Khalif ci pensò un attimo. «Sì, la Moschea Zigana. Come mai me lo 
chiedi?» 



Già, perché? Perché la prima parola scritta da suo padre era "vite". Vite, 
spirale: come i viticci in una vigna, come tutte le cose che si avvitano su se 
stesse. Per esempio, una scala a chiocciola. 

«Dai, dai» lo esortò Khalif. «Cerca di mangiare. È un vero delitto lascia-
re un cibo tanto buono.» 

C'era affetto nel suo tono e Bravo lo guardò. «A proposito di fede,» ri-
prese «sin da quando ho cominciato questo viaggio, mio padre mi è appar-
so spesso in sogno. In un primo tempo avevo pensato che fosse una conse-
guenza dello shock per la sua morte così violenta, ma ora non so... Mi sen-
to come se... se in un certo senso lui fosse ancora qui con me.» 

Il viso di Khalif si allargò in un sorriso. «A proposito di fede, caro Bra-
vo, credo che tu sia sulla strada giusta per trovarla.» 

 
«Segreti,» disse Camille «tutti abbiamo dei segreti, solo Dio sa quanti ne 

ho io.» 
Lei e Jenny si stavano dirigendo, su un taxi, dall'aeroporto di Trebison-

da, al centro della città. Erano riuscite a salire sull'ultimo volo da Venezia, 
via Istanbul. Sopra di loro il cielo era color indaco ma la notte stava già 
avvolgendo nel buio la terra. 

«Avevo un amante che mi trattava molto male...» aggiunse Camille con 
un mesto sorriso. «Quale donna non ne ha avuto uno, almeno uno nella vi-
ta? Ma non riesco a capire perché scegliamo sempre uomini che ci maltrat-
tano: fisicamente, mentalmente, emotivamente. Forse pensiamo di meritare 
di essere punite, o è un fatto culturale, tramandato di generazione in gene-
razione? È vero che non possiamo fare a meno di sentirci come le nostre 
madri, le nostre nonne?» 

Jenny scosse il capo. «Io non la penso così. Ciò che importa è che pos-
siamo cambiare, possiamo prendere decisioni diverse, più coraggiose.» 

«Davvero? E cosa dobbiamo fare allora quando ce li troviamo sulla no-
stra strada?» 

«Andarcene, andarcene da tutto ciò che hanno costruito, che hanno a 
cuore.» Jenny guardò fuori dal finestrino e osservò la rapida espansione 
del cemento tra il verde della campagna, come una pericolosa malattia del-
la pelle. «Io la pensavo così.» 

E infatti così era stato dopo la disastrosa rottura con Ronnie Kavanaugh. 
Poi aveva incontrato Dexter e nella sua vita era cambiato tutto. Ne era si-
cura? Dexter non era forse stato un'altra delle sue stampelle? Senza dub-
bio, Arcangela avrebbe provato pietà per una donna con una tale sudditan-



za psicologica. 
«Ma ora, ovviamente, non lo pensi più.» Camille si accese una sigaretta. 

«Mi piacerebbe davvero sapere cosa ti è successo» disse. «Ti va di raccon-
tarmelo?» 

Jenny tolse la sigaretta dalle labbra di Camille, aspirò una lunga boccata 
di fumo, e poi la restituì. «Ho scoperto che il modo per cambiare le cose è 
fare tutte le cose che fanno gli uomini, ma farle meglio.» 

«Batterli al loro stesso gioco.» 
«In un certo modo. Ma in uno soltanto. Il loro gioco è l'unico gioco, è 

questa la cosa difficile da mettersi in testa, perché non è il modo che vorre-
sti tu. E allora occorre imparare a scuoiare il gatto diversamente.» 

«Prego?» 
«È un detto americano. Significa che esistono diversi sistemi per fare 

una certa cosa.» 
Camille le porse la sigaretta e Jenny prese un'altra boccata di fumo. 

«Non voglio più essere attratta da un uomo che mi maltratta.» 
«Ma di che genere di maltrattamento parli?» domandò Jenny col cuore 

in gola. 
«Psicologico. Volevo sempre ciò che voleva lui. Mon Dieu, che ragazza 

obbediente ero!» 
"Anch'io" pensò Jenny. 
«È umiliante ricordare le trappole in cui siamo cadute, vero?» 
«Soprattutto perché ci siamo cadute volentieri e perché è stato tanto dif-

ficile uscirne.» 
«E nemmeno la sofferenza è bastata per darci la forza di farlo.» 
«No, non sempre. Un tempo volevo entrare in convento. Riesci a imma-

ginare una cosa simile? Per otto mesi ho studiato per prendere il velo. Ero 
molto giovane, non capivo, non avevo amici, temevo gli uomini, ero certa 
di non riuscire a inserirmi.» 

«Ma, cara, è chiaro, non avevi la vocazione.» 
«È quello che mi ha detto la madre superiora quando mi ha convocata 

nel suo studio.» 
«Fu un bene che avesse tanto discernimento. Pensa in che posto saresti 

finita...» 
«Ero devastata... lo consideravo un altro fallimento.» 
«L'impossibilità di capire Dio è il marchio di un lucido pragmatista.» 
Jenny rise. Rimasero per un attimo in silenzio, ascoltando la musica che 

usciva dalla radio. 



«Sotto sotto, siamo tutte ragazzine obbedienti» disse infine Jenny. 
Camille la guardò e si sorrisero. 
 
"Che perfetta idiota sei" pensò Camille. "E di questo dobbiamo ringra-

ziare il nostro amato Dexter, vero? È lui quello che ti ha fatto rivivere dopo 
l'aborto... ma a quale fine, mia cara? Perché tu potessi diventare il mio gio-
cattolo, perché potessi assistere all'ultimo atto della sua distruzione, la 
morte di Bravo. E molti credevano, Anthony compreso, che Dexter avesse 
una seconda vista. Che potesse conoscere il futuro." Ridacchiò. 

«Cosa c'è di tanto divertente?» domandò Jenny. 
«Stavo pensando che siamo anche delle cattive ragazze, che vogliamo 

ciò che vogliamo, e che dovremmo ottenere ciò che ci spetta.» 
«Sì, Camille, certo che dovremmo.» 
Pioveva forte e il taxi era privo di tergicristalli, ma l'autista sembrava 

non preoccuparsene. Camille pensò a Damon Cornadoro, che si era seduto 
dietro di loro, nell'ultima fila, sull'aereo diretto a Trebisonda. Jenny certa-
mente lo aveva visto quando era andata in bagno, e al ritorno aveva detto a 
Camille che si sentiva molto più sicura e protetta contro le forze dei Cava-
lieri di san Clemente. Ignorava che era stato proprio Cornadoro a scoprire 
dove si era diretto Bravo. 

Ora Camille stava entrando in un territorio inesplorato. I Cavalieri non 
avevano uomini a Trebisonda, che non faceva parte della loro giurisdizio-
ne. Allora telefonò a Jordan. 

«Va tutto bene» le disse lui. «Il cardinale Canesi e la sua cricca stanno 
usando tutta la loro influenza. Il che significa che tutti i preti, in città e din-
torni, saranno i nostri occhi e le nostre orecchie. Ti manderò sul cellulare 
la lista dei nomi e dei numeri da contattare.» 

Camille chiuse la comunicazione e si voltò verso Jenny. «So che hai dei 
segreti, come tutti. Alors... saranno la tua abilità e forse anche i tuoi contat-
ti a farci rintracciare Bravo. Io ho già fatto il possibile tramite la Lusignan 
et Cie, ma francamente, qui a Trebisonda, siamo scoperti.» Le prese una 
mano. «In questo momento di crisi, siamo rimaste solo noi due, dobbiamo 
fidarci l'una dell'altra, altrimenti perderemo Bravo, e questo non possiamo 
permettercelo, n'est-ce pas?» 

Jenny si piegò in avanti e diede istruzioni all'autista, ma sottovoce, e 
Camille non fu in grado di sentire. Un attimo dopo, il taxi girò a sinistra e 
accelerò in una nuova direzione. 

 



Khalif e Bravo passeggiavano lungo le strette, tortuose vie dell'Avrupali 
Pazari - "mercato europeo" in turco -, che attualmente era gestito da emi-
grati delle repubbliche dell'ex Unione Sovietica. Erano esposte soltanto 
merci di artigianato locale, tappeti turchi, afgani, rame lavorato a mano, 
matrioske russe. 

«Come medievalista sarai senz'altro deluso nel vedere cosa è diventata la 
favolosa Trebisonda. Invasa da ex cittadini sovietici che credono di essere 
degli imprenditori... a caccia di capitale. Il che ha un suo lato divertente.» 

«Capisco come mai andassi tanto d'accordo con mio padre. Ha sempre 
avuto un debole per i filosofi.» 

Khalif rise. «Filosofi di strada, forse.» 
«Trovo curioso il fatto che non si sia mai servito di te per tenere d'occhio 

i Cavalieri.» 
«Non ho detto proprio così. Però Dexter voleva tenere sempre un orec-

chio appoggiato per terra perché sapeva che non è solo l'elefante che può 
schiacciarti.» 

«Cioè?» 
«L'Ordine è interessante e sotto diversi aspetti utile, ma, da osservatore 

esterno, a me sembra che i suoi membri si preoccupino soltanto dei Cava-
lieri e di nient'altro. Tuo padre, invece, aveva una visione più ampia. Il 
mondo è in costante cambiamento - che si tratti di politica, economia, reli-
gione - e questo era un suo assillo. Si muoveva in un mondo più vasto di 
quello degli altri.» 

Aveva ripreso a piovere forte: lucenti linee d'argento, punti e lineette, 
come un grande codice Morse che scendeva dal cielo. Passavano di strada 
in strada in un percorso che Bravo cercava di capire, ma il labirinto del ba-
zar vanificò tutti i suoi sforzi. 

«Verso la fine mi aveva equipaggiato di parecchia strumentazione. Oc-
chi e orecchie elettronici, della più sofisticata qualità, perché potessi regi-
strargli tutti i segnali in codice che di giorno e di notte riempiono l'etere.» 

«Tutti?» 
Khalif annuì. «Non puoi immaginare quanti... Ma poi lui arrivava e sele-

zionava. Sapeva cosa cercare, stai pur certo.» 
«Ma questo non era un compito ufficiale dell'Ordine.» 
«Solo di tuo padre. Ora ti porto dal rappresentante ufficiale dell'Ordine, 

per cui non dire una parola. Se c'è qualche notizia che ti serve prima di 
continuare, lui l'avrà.» 

Erano arrivati a un negozio di tappeti. Fuori, una giovane georgiana, di 



circa diciassette anni, stava decantando la qualità delle merci. Aveva un 
corpo snello e occhi scuri, i capelli raccolti a coda di cavallo. 

«Irema!» 
La ragazza baciò sulle guance Khalif, che poi le presentò Bravo. 
«Papà è dentro» disse in turco. 
«È occupato?» domandò Khalif. 
«Come al solito.» 
Varcarono una porticina e si trovarono in un interno piuttosto buio e 

polveroso, vibrante di musica araba. Lungo tutte le pareti erano appesi 
tappeti, e altri, raccolti in ordinate pile, coprivano praticamente tutto il pa-
vimento. 

Khalif sogghignò. «Si chiama Mikhail Kartli, ti piacerà una volta che ti 
sarai abituato a lui.» Posò una mano sul braccio di Bravo. «Quest'uomo, 
indipendentemente dal modo di fare, merita tutto il rispetto. Sta ancora 
combattendo i terroristi azerbagiani e ceceni. Ha passato sei anni a disin-
nescare le bombe cecene, te ne accorgerai quando gli stringerai la mano.» 

Non era facile avvicinare Kartli. Stava parlando al cellulare ed era cir-
condato da un gruppo di mercanti che gesticolavano come agenti di borsa e 
parlavano sottovoce, nel frastuono di una musica assordante che serviva 
soltanto per non far capire ai passanti il genere di affari trattati. Come si 
avvicinò, Bravo riconobbe le varie lingue - russo, turco, italiano, arabo - e 
non gli ci volle molto per capire che questi uomini non erano trafficanti di 
tappeti, ma di petrolio, denaro liquido, metalli preziosi, diamanti, armi e 
materiale bellico. L'aria puzzava di denaro, di sudore e di avidità, sporcizia 
e sangue, potere e tradimento. Qui batteva il cuore della moderna Trebi-
sonda che, nonostante le apparenze, era ancora un potente punto di incon-
tro tra Est e Ovest. 

Mentre aspettava, Bravo osservò il georgiano. Era tozzo, forte, aveva il 
portamento di un lottatore e una testa ovale incassata dentro la muraglia 
delle possenti spalle. I capelli erano folti, neri e arruffati e gli scendevano 
fin sulla fronte. Ecco perché il pallore degli occhi, sotto le lunghe ciglia, 
era sconcertante. 

Come vide Khalif, chinò il capo. Quando poi guardò Bravo, sgranò gli 
occhi in maniera così impercettibile che solo Bravo se ne accorse. 

Infine la musica cambiò, la folla cominciò a diradarsi e Khalif riuscì a 
presentare Bravo a Kartli, che gli porse una mano alla quale mancavano tre 
dita. 

«Suo padre era un uomo buono» disse in perfetto turco e poi, con un 



cenno, ordinò a qualcuno di portare da bere. Prese la bottiglia e riempì tre 
bicchieri. Bravo non domandò cosa fosse, ma subito si rese conto che era 
fuoco liquido e che sapeva di anice e di cumino. 

Kartli passò il cellulare a una giovane versione di se stesso, senza dub-
bio il figlio maggiore, e condusse i due ospiti nel retro e, da lì, su una ter-
razza di cemento, sotto una tenda, al riparo dalla pioggia. 

Kartli accese una sigaretta. «Questo non è un luogo civile» commentò 
senza rivolgersi a nessuno in particolare. «Crederlo è stato l'errore fatale di 
molti secoli, soprattutto da parte dei greci, che sono arrivati qui per domare 
Trebisonda. Anche i veneziani, che in fondo erano più intelligenti dei greci 
perché più diffidenti. Alla fine Trebisonda è caduta in mano agli ottomani 
e gli ottomani non erano civili, per niente. Guardate cosa sono diventati. 
Turchi! E poi, più recentemente, gli avidi russi, che si sono precipitati qui 
attraverso il Mar Nero.» Scosse il capo. 

«Grazie per il tempo che mi dedica» disse Bravo. 
«Il papa sta morendo, di tempo ce n'è poco.» 
«Ecco perché sono venuto da lei. La mia situazione è sempre più dispe-

rata.» 
Kartli osservò Bravo, la sigaretta che pendeva tra le labbra. «Questa è 

proprio la situazione dalla quale l'Ordine aveva deciso di stare in guardia. 
Lei crede che Canesi voglia salvare il papa per ragioni umanitarie? Certo 
che no. Si tratta solo di potere. Potere. Vuole salvare la sua pelle. Un nuo-
vo papa in pieno possesso delle sue facoltà non lo tollererebbe e butterebbe 
subito fuori lui e la sua cricca.» 

«A quando risalgono le ultime notizie sulla salute del papa?» 
«Ma per chi mi ha preso? Un'ora fa, non un minuto di più. Amico mio, 

lei si trova in pericolo molto più di quanto creda. Si sono svegliati alcuni 
elementi... nuovi informatori, occhi e orecchie del Vaticano... che io non 
sono in grado né di controllare né di identificare.» 

Kartli notò il fodero cesellato e l'elsa del pugnale infilato nella cintura di 
Bravo. «Che cos'è? Non può essere il pugnale di Fornarini.» 

«Invece sì.» Bravo glielo porse. «L'ho preso dal suo sarcofago a Vene-
zia.» 

«Mio Dio, Fornarini! Con la mediazione dei preti di Trebisonda, Forna-
rini era stato introdotto nell'Ordine e convertito alla loro causa. Giurò di 
proteggerli, cosa che poi fece sempre con coraggio e disciplina. Alcuni an-
ni dopo, quando l'Ordine fu attaccato dai Cavalieri di san Clemente, lui si 
trovava fuori dal monastero di Sumela e all'ultimo momento intervenne per 



salvare fra Leoni da fra Kent, un traditore all'interno dell'Alta Corte. Fra 
Leoni allora era il Custode, prima di diventare Magister Regens. Fu ferito 
durante la lotta e, quando raggiunse il nascondiglio dei segreti, la sua ferita 
stava suppurando e, certamente sarebbe morto. In base a un accordo prece-
dente, fu raggiunto da fra Prospero, il Magister Regens: a quel tempo sia il 
Custode sia il Magister Regens avevano le chiavi del nascondiglio. Insie-
me presero un'enorme decisione: si giovarono del segreto del Testamento 
di Gesù. Seguendo le direttive impartite di Cristo, il Magister Regens unse 
Leoni con la Quintessenza, l'olio sacro che Gesù Cristo aveva usato per ri-
suscitare Lazzaro e anche altri, sempre secondo il Testamento. Fra Leoni 
non solo guarì ma visse per altri 350 anni, salì al grado di Magister Regens 
e governò l'Ordine in tempi bui e difficili. Qualcuno ritiene che sia morto 
nel 1918 durante l'epidemia di spagnola, ma non ne abbiamo testimonianza 
certa.» 

In quel momento si sentì un suono roco e il georgiano prese di tasca un 
altro cellulare. Rimase in ascolto e alla fine disse: «Fatelo, fatelo subito». 
Poi guardò Bravo. «Qualcuno a lei ben noto si sta avvicinando. Uno dei 
miei uomini ha visto Jennifer Logan, il traditore... Oh, sì, all'interno 
dell'Ordine le notizie girano in fretta. Ho ordinato la sua esecuzione. C'è un 
mio uomo che si sta preparando a ucciderla.» 
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«No» si oppose Bravo. 
Kartli sorrise. «Lei ora è in casa mia.» 
«Uccidendola non scoprirete mai se lei e Paolo Zorzi erano gli unici in-

filtrati nell'Ordine. Se ce ne fossero altri? Solo Jenny può dircelo.» 
Il georgiano capì la logica del ragionamento. Riaprì il telefono, compose 

un numero e disse: «State fermi. Consegnatemela, piuttosto». 
Poi guardò severo Bravo. «Spero solo che lei abbia il coraggio delle sue 

convinzioni e la forza di interrogarla e farla parlare. Suo padre non l'ave-
va.» 

«Esistono altri sistemi» replico Bravo. 
«Me ne dica uno.» Non c'era nessun tono di minaccia nella sua voce, so-

lo il desiderio di sapere. 
«Questa donna vuole farmi credere a tutti i costi che il traditore sia qual-

cun altro, che è stata incastrata per l'assassinio di padre Mosto a Venezia, e 
io stavo per crederle quando ha sparato ad Anthony Rule e lo ha ucciso.» 



Non parlò dell'odio personale che nutriva per lei perché era riuscita a se-
durre lui e suo padre. «Io posso parlarle, so come trattarla, mi ascolterà.» 

«Nel caso, sarei comunque estremamente prudente. Come pensa che sia 
riuscita a seguirla fin qui?» 

Bravo non rispose. 
«Lei ha detto a padre Damaskinos che sarebbe partito per Trebisonda? 

Sì, certo, lo ha fatto. E allora deve essere stata proprio quella donna a inter-
rogarlo e a ucciderlo.» 

«Padre Damaskinos è morto?» 
«Uno dei miei lo ha trovato l'altra notte nel suo appartamento e mi ha 

avvertito subito.» Il georgiano sputò per terra, con rabbia. «Aveva il viso 
ustionato e la gola squarciata in un modo molto particolare.» 

«Che significa?» 
«Lo squarcio è stato fatto con un push-dagger. Come faccio a saperlo? 

Quest'arma è fatta per pugnalare, non per squarciare, per cui quando viene 
usata in quel modo la ferita è inconfondibile.» Kartli fece una pausa. «Co-
nosco qualcuno che uccide in questa maniera. È un cavaliere di san Cle-
mente, un assassino. Dev'essere stato lui ad addestrare la ragazza. Che lei 
sappia, Jenny ha un pugnale simile?» 

«Non l'ho mai visto, ma quella puttana è sempre piena di sorprese.» 
 
«Credi che sia saggio?» chiese Damon Cornadoro mentre osservava 

Jenny che camminava per le strade strette del mercato europeo. «Credi sia 
saggio lasciare che vada da sola a incontrare Bravo?» 

Camille studiò il suo bel viso, lo ammirò come se fosse una statua mi-
chelangiolesca e appoggiò l'indice sulle sue labbra, come per zittirlo. «Che 
ti importa, amore? Pensi forse che riesca a convincerlo della verità? No, è 
più probabile che Bravo accetti le menzogne che io ho preparato per lui.» 

«Il ragionamento razionale non ha nulla a che vedere con tutto questo. 
Tra quei due c'è attrazione, è un fatto chimico, l'ho sentito la notte in cui 
sono arrivati a Venezia. Quando l'ho sollevata per farla salire sul motosca-
fo, quando le ho messo le mani attorno alla vita, ho pensato che lui stesse 
per uccidermi.» 

Camille rise. «Mon Dieu, quanta fantasia, tesoro! Loro scopano e tu vedi 
i fuochi pirotecnici.» 

Cornadoro si strinse nelle spalle. «Ora lui è isolato e voglio essere certo 
che lo rimanga.» 

«Oh, e di chi è stata l'idea, Damon, tua o mia? Non preoccuparti, quando 



si tratta di isolamento sono una maestra. Lui ora la odia, ha ucciso il suo 
adorato zio Tony, proprio secondo i miei programmi.» 

Con la scusa di tenere d'occhio Jenny, si era appoggiata al corpo 
dell'uomo, seno, ventre e cosce premuti contro i suoi muscoli. «Non tutti 
sono come te.» 

«Raramente le donne ottengono ciò che vogliono, Camille, anche se ciò 
che vogliono mi sfugge sempre.» Sorrise, con quel sorriso intollerabile, 
che denunciava la sua debolezza a chi, come lei, era abbastanza intelligen-
te da capirlo. «Ma tu... tu sei diversa... tu sì che conosci gli uomini meglio 
di qualsiasi altra donna.» 

«Meglio di quanto gli uomini conoscano loro stessi? È questo il punto, 
vero?» 

«Come fai? Quanto mi piacerebbe saperlo.» 
Gli accarezzò una guancia, lentamente, dolcemente e lui fece per affer-

rarla, ma lei sgusciò via. Non rise. Con tutti i suoi uomini aveva sempre 
saputo fin dove tirare la corda, questo era il suo segreto. Aveva sbagliato 
solo una volta, con Dexter Shaw. 

«Alors, hai portato il fucile. È ora di salire sul tetto.» 
 
Erano uno di fronte all'altra. Bravo e Jenny, in mezzo alla folla rumoro-

sa, anonima. Nessuno prestava loro la minima attenzione, ma altri, nascosti 
nell'ombra, erano invece molto interessati a ciò che facevano e dicevano. 

«Ti ho detto che se ti avessi visto di nuovo, ti avrei ucciso» esordì Bra-
vo. 

Jenny allargò le braccia. «Sono qui.» Dovette fare uno sforzo per non ur-
lare. Come farglielo capire? 

«Sei armata?» 
Lei rise, una risata amara. «Credi che ti voglia sparare?» 
«Hai sparato a zio Tony...» 
«Perché era lui la talpa, il traditore...» 
«Hai tagliato la gola a padre Damaskinos, dopo avergli incendiato la 

barba.» 
«Cosa? Cosa stai dicendo?» Aveva gli occhi sbarrati. 
Si avvicinò a lei, carico d'odio, meravigliato della naturalezza con cui 

recitava. «Dov'è?» 
«Se padre Damaskinos è morto, puoi essere certo che io non ho assolu-

tamente nulla a che fare con tutto questo» replicò, molto allarmata. 
«Non posso più essere certo di nulla.» Ne aveva abbastanza della sua 



finta innocenza. «Il push-dagger... dov'è?» 
«Ma di che diavolo stai parlando?» 
«Lo voglio!» 
«Tu sei pazzo! Io non so...» 
L'afferrò per i polsi e la trascinò sotto una tenda. Sembravano una cop-

pia nel bel mezzo di un litigio amoroso. 
«Lasciami» disse lei piano, minacciosa. Provava una rabbia feroce, ma 

sapeva che sarebbe stato inutile spiegargli ciò che le era successo. Non le 
avrebbe mai creduto, perché non voleva crederle. Lo capì dalla sua espres-
sione. E questa constatazione la gettò nella disperazione più nera. 

«Ascolta,» continuò Bravo «Mikhail Kartli - certamente sai chi è - ti 
vuole morta. Ha ordinato a uno dei suoi uomini di ucciderti perché sei un 
traditore...» 

«Non lo sono...» 
«Sta' zitta!» La scosse e la mandò a urtare contro un turco che stava trat-

tando la cifra per una pentola di rame. Bravo ignorò il grido dell'uomo, i-
gnorò anche le occhiaie profonde sotto gli occhi di Jenny, il pallore innatu-
rale delle sue guance, come se la parte più vitale di lei si stesse disinte-
grando. Ma era difficile, perché voleva dire ignorare anche la fitta di dolo-
re che gli procurava la sua presenza... nonostante le menzogne, l'inganno, 
il tradimento. Il suo cuore si contrasse e si domandò se sarebbe riuscito a 
perdonarsi per il fatto di amarla ancora. «Sei viva solo perché ho detto a 
Kartli che ti avrei parlato, che ti avrei fatto confessare se esistono altre tal-
pe all'interno dell'Ordine.» 

«Non ne ho idea. Avresti dovuto chiederlo ad Anthony.» 
Il nome di Rule divenne un grido mentre la trascinava verso la strada. 

Bravo capì che il suo non era un odio professionale: aveva dimenticato il 
consiglio di zio Tony di non lasciarsi mai coinvolgere emotivamente, di 
tenere la testa ben alta al di sopra della marea di fango della Voire Dei. Lui 
l'amava e lei era il demonio. Come poteva essere possibile? 

«E allora useremo la linea dura» disse con esagerata cattiveria. «Ti por-
terò da Kartli. Lui sa bene come farti parlare.» I loro sguardi si incrociaro-
no e la parte di lui che ancora l'amava si ritrasse di fronte alla sua sfida e fu 
la bocca di un estraneo a dire: «In altre parole, tortura». 

Jenny raggelò. «Come puoi... Per l'amor di Dio, come puoi anche solo 
dire una cosa simile? Lotterò con i denti e con le unghie, questo lo sai, ve-
ro?» 

Qualcosa passò ronzando davanti al viso di Jenny, che sobbalzò e fece 



un involontario passo indietro. Il turco alle sue spalle lasciò cadere la pen-
tola, allargò le braccia e cadde in avanti addosso al mercante nel momento 
in cui la pallottola lo colpì al centro della schiena. 

Di colpo, il mercato eruppe in un putiferio di grida, gesti di sgomento, 
rumore di passi in fuga. La gente correva in tutte le direzioni e la calca di-
vise Jenny e Bravo. Lei colse l'opportunità per fuggire, nascondersi tra la 
folla. Era inutile tentare di seguirla. Era già lontana, portata via dalla marea 
del panico collettivo. 

 
«Mi aveva detto...» 
«Sono un uomo di parola» disse Kartli deciso «Eppure uno dei suoi uo-

mini ha tentato di ucciderla.» Il georgiano era in piedi, le braccia incrocia-
te. Sotto il polso aveva tatuato un'aquila con le ali aperte. «Sbagliato. Non 
uno dei miei uomini.» 

«E allora chi?» 
«Sta forse dubitando di me?» 
«Sto solo chiedendo.» 
Kartli aggrottò la fronte. «No, sta accusando.» 
«Questa è una sua interpretazione, sbagliata per di più.» 
Adem Khalif tentò di togliere Bravo da una situazione rischiosa. Attorno 

a loro c'erano i figli di Kartli, quattro adulti, solidi e muscolosi come il pa-
dre, e la figlia, con la quale Khalif aveva parlato. Ora Bravo percepì un di-
verso grado di tensione. I clienti di Kartli se ne erano andati. 

«Irema, il tuo posto è in casa con tua madre» disse Kartli. 
«Ma, padre...» 
Uno scappellotto da parte di un fratello mise fine alla protesta. La ragaz-

za rimase in silenzio e si morsicò le labbra fino a farle sanguinare. 
Kartli non rimproverò il figlio per quel gesto. Invece ordinò: «Irema, 

vattene subito. Sarai punita, ma ancora più severamente se mi costringi a 
farti scortare da tuo fratello». 

La ragazza guardò il fratello che l'aveva colpita e poi i suoi occhi si po-
sarono su Bravo. Un attimo dopo, sparì nel labirinto del bazar. 

Le strade erano ricoperte di polvere rossa: sporcava le scarpe, l'orlo dei 
pantaloni. Si insinuava nelle pieghe della pelle, delle mani, come sangue 
essiccato. E dalla polvere si alzava la tensione, insieme a un odore di mu-
schio animale, una puzza di capre di montagna. Alla fine, soltanto uno di 
loro sarebbe rimasto in piedi, e lo sapevano. Questa era la conclusione che 
Adem Khalif stava cercando di evitare. 



«Evidentemente c'è stata un'incomprensione, un fraintendimento» disse 
al georgiano. «Non è il momento di cavillare su problemi così banali e, a 
ogni modo, Mikhail, non sarebbe più saggio continuare la discussione den-
tro?» 

Nessuno gli fece caso. 
«Io avrei potuto farla parlare,» insistette Bravo «invece qualcuno ha at-

tentato alla sua vita e ora l'abbiamo perduta... come abbiamo perduto l'oc-
casione. Non mi pare un problema tanto banale.» 

«L'abbiamo perduta per la sua inesperienza» ribatté Kartli spietato. «E-
ravate solo voi due.» 

Bravo si lanciò contro Kartli. Lo colpì a una spalla, ma il georgiano gli 
afferrò il polso e cominciò a torcerlo. Bravo gli cacciò un pugno nello 
stomaco. I presenti trattennero il fiato. Poi si liberò dalla stretta, fece im-
prudentemente un passo in avanti e subì in pieno il sinistro dell'altro, tanto 
forte che crollò sulla schiena. Kartli gli si avvicinò. Bravo, stordito, rimase 
immobile quanto bastava per recuperare il respiro e poi estrasse il pugnale 
di Fornarini. 

Kartli si bloccò. I suoi quattro figli si mossero verso Bravo ma il padre li 
fermò con un gesto. Il suo sguardo non mollava Bravo. 

«Stai attento,» intervenne Khalif con una strana intensità «ti ho già detto 
che bisogna sapere molto bene come usarlo. Senti, ragazzo, se l'Ordine è 
diviso e va contro se stesso, allora tutto è perduto.» 

Kartli sogghignò. «Arriva qui, questo americano, con le mani tese e 
chiede aiuto. Poi mi ordina di accucciarmi ai suoi piedi come un cane, e in-
fine mi accusa. E, sempre come se fossi un cane, mi colpisce aspettandosi 
che mi metta a strisciare ai suoi piedi.» Sputò. «Dovrei sorprendermi di 
tutto questo? È vicino il giorno in cui le corna della bestia infuriata trafig-
geranno anche il più prudente dei presenti. Questo è il sistema americano, 
in tutto il mondo.» 

«Questa è la Voire Dei, Kartli, noi due...» 
Il georgiano bestemmiò in russo e in turco. «Cosa mai potrei dire a qual-

cuno il cui governo si è alleato con i criminali di Mosca per poter continu-
are a perseguitare la mia gente, senza pietà?» 

«Per l'amor di Dio...» 
«C'è un altro punto da chiarire, americano. Lei quale Dio invoca, il suo o 

il mio?» 
«Siamo entrambi esseri umani.» 
«Ma non siamo uguali, vero? Lei vuole usarmi come il suo governo usa 



la Russia per i suoi fini.» 
Adem Khalif disse con una certa ansia: «Mikhail, dopotutto Bravo è il 

Custode, è tuo dovere aiutarlo e proteggerlo». 
«Quanta arroganza in un Custode. E tu ora sei dalla sua parte.» Kartli 

sputò ancora nella polvere. 
Bravo, frustrato e addolorato, fu preso da un altro impeto di rabbia. Si 

mosse verso Kartli, ma Khalif lo bloccò con una morsa di ferro. 
«Fermo» sussurrò all'orecchio di Bravo. «Ti avevo avvertito, quest'uomo 

è molto pericoloso ed è molto facile provocarlo.» Poi si rivolse al georgia-
no. «Come puoi pensare che io prenda parte? Io, che ho spezzato il pane 
con te, che ti ho aiutato a cambiare i pannolini ai tuoi figli, che mi sono se-
duto con te in consiglio? Siamo amici, Mikhail, amici.» 

«Allora allontanati dall'americano.» 
«Solo perché tu lo uccida?» 
«È entrato nella mia casa con un'arma. Un'offesa mortale.» 
«Tu eri amico di suo padre.» 
«Dexter Shaw è morto e i miei obblighi sono finiti con lui.» 
«Ma l'Ordine, il giuramento...» 
«Ne ho abbastanza di questa gente. È finita.» 
«Allora permettigli di andarsene. La morte del figlio di Dexter Shaw sa-

rebbe un peso troppo grande da portare.» «Lascialo andare, e tu fatti da 
parte.» 

Khalif fece ciò che gli era stato detto. Ma prima riuscì a sussurrare a 
Bravo di rinfoderare il pugnale e aspettare... aspettare. 

Bravo non si mosse, rinfoderò l'arma. Nella stanza calò un pesante silen-
zio. Il georgiano non staccava gli occhi da Bravo, che all'improvviso e-
strasse di nuovo il pugnale e lo sollevò in segno di offerta per propiziare 
Kartli o forse il suo Dio. 

«Cerca di comprarmi» disse Kartli. «Molto americano.» 
«Il valore di quest'arma è inestimabile» replicò Bravo. «È suo.» 
Kartli scosse tristemente la testa. «No, Custode, le servirà dove dovrà 

andare.» 
Bravo abbassò l'arma. 
«E ora vada» concluse il georgiano. 
Bravo si voltò e si accorse che Khalif non aveva nessuna intenzione di 

muoversi. 
I figli di Kartli fecero ala e lui passò in mezzo, consapevole di lasciarsi 

alle spalle la protezione di Kartli. 



«Preghi quel Dio in cui crede,» disse il georgiano «perché, senza di lui, è 
perduto.» 
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Seduto nello stesso bar sulla collina dove aveva incontrato per la prima 

volta Khalif, nel quartiere di Ortahisar, Bravo sperava che il turco prima o 
poi si facesse vedere. Il caffè era denso e forte. Dal suo tavolino poteva 
vedere le vie principali della città vecchia, gole che sembravano inghiottire 
tutta la luce. 

Non sopportava la città nuova, cresciuta come un'enorme conchiglia at-
torno alla perla della perduta Trebisonda. Voleva ricatturare la favolosa 
città, risentire il suono dell'antica parlata. 

Prese il cellulare. Stava per comporre il numero di Jordan, ma si fermò a 
metà. Jordan era il suo miglior amico, gli aveva già chiesto aiuto e lui, ge-
nerosamente, glielo aveva dato, ma ora non voleva coinvolgerlo ulterior-
mente. 

Si prese la testa tra le mani. Avrebbe voluto un'altra vita, far girare in-
dietro l'orologio. Si rivide all'angolo di Sixth Avenue, a New York, mentre 
osservava suo padre allontanarsi. Se solo lo avesse seguito. Ma a che sco-
po? Non avrebbe potuto fare nulla per arrestare il congegno inesorabile che 
si era messo in moto. 

Poi, improvviso, gli tornò il ricordo del nonno. Il nonno che si era am-
malato, che bisognava andare a trovare. 

 
«Bravo, è ora che tu venga dal nonno.» 
Erano nella loro casa del Greenwich Village e lui aveva nove anni. «So 

che non ci tieni. Ma tuo nonno ha espresso il desiderio di vederti.» 
«Ma non vuole vedere Junior?» 
Emma era troppo piccola per essere portata in un istituto. 
«Junior non si sente bene.» 
Non era solo per questo, e Bravo lo sapeva. Aveva sentito i genitori che 

ne discutevano, e per loro anche Junior era troppo giovane, considerazione 
che aveva accresciuto il suo risentimento. 

L'istituto si trovava nella misteriosa campagna del New Jersey ed era un 
grande edificio di mattoni rossi in stile georgiano. 

Quando arrivarono, Dexter scese dalla macchina, ma Bravo non si mos-
se, in preda a un senso di nausea. 



«Bravo!» Dexter aprì la portiera. 
Rassegnato, scese e, insieme al padre, si avviò verso il portone d'entrata. 

«Tu vuoi bene al nonno, vero?» 
«Sì.» 
«E allora pensa solo a questo.» 
Dentro la casa di cura l'odore era indecifrabile. Bravo trattenne il respi-

ro, ma non serviva a granché. 
Trovarono Conrad Shaw nel solarium. Come al solito, aveva ordinato di 

portare la sua sedia a rotelle lontana dagli altri pazienti. Era molto diverso 
dall'uomo che aveva conosciuto e amato, forte, robusto, coraggioso. Ora 
era un essere devastato dalla malattia, calvo, magro, il viso scavato con la 
pelle piena di macchie marroni. 

Era stato colpito da un ictus, il suo cuore era rimasto danneggiato e ora 
portava un pacemaker. Tutta la parte destra del corpo era paralizzata. 

«Come stai, nonno?» 
«Dov'è la mia pipa, ragazzo? Che ne hai fatto della mia pipa?» 
«Io non l'ho neanche vista la tua pipa, nonno.» 
«L'hai rotta, eh? Sei proprio disubbidiente.» 
«Papà, Bravo non ha preso la tua pipa. L'hai persa tu l'anno scorso.» 
«Ho perso il mio culo. Io so quando mi rubano le cose.» 
«Dimentica la pipa, papà. Sai che non puoi più fumare e io invece so che 

sei felice di vedere Bravo. Hai chiesto di lui stamattina.» 
«Stamattina ho chiesto il caffè» tagliò corto, con rabbia, il vecchio. 
Ogni volta che Conrad vedeva Dexter gli chiedeva di mettere fine alla 

sua vita. Per questo Dexter portava sempre Bravo con sé. Il vecchio non 
avrebbe mai fatto una simile richiesta davanti a un bambino. Un bambino 
che per altro odiava essere trascinato lì, costretto a osservare il disastro che 
la malattia aveva compiuto su un uomo forte, capace, orgoglioso, condu-
cendolo alle soglie della morte. 

«Non voglio tornarci mai più» decise, sulla strada del ritorno. 
«Lo dici ogni volta.» 
«Questa volta è vero, papà.» 
«Che succede, Bravo?» 
Silenzio. 
«Andiamo, a me puoi dire tutto.» 
«Io non voglio morire.» 
Dexter lo guardò preoccupato. «Ma tu non morirai, Bravo. Forse tra tan-

to, tanto tempo.» 



«Ma il nonno adesso.» 
«Ragione di più perché tu venga a trovarlo, il più spesso possibile. Vo-

glio che ricordi...» 
«Ricordi cosa?» urlò Bravo, sopraffatto dal dolore e dalla frustrazione. 

«Uno scheletro che cammina? Un essere che sembra uscito da un incubo?» 
Dexter accostò su una corsia laterale e si fermò. «Non importa l'appa-

renza, Bravo: dentro, tuo nonno è sempre lo stesso grande uomo. Merita 
rispetto e attenzione.» 

«Non credo proprio che dentro sia rimasto uguale.» 
«Hai ragione,» ammise Dexter con un gran sospiro «anch'io ho cercato 

di convincermi del contrario, ma mio padre non è più lo stesso.» E per la 
prima volta Bravo vide suo padre piangere. Non sarebbe stata l'ultima. Gli 
mise una mano sulla spalla. «È tutto a posto, papà.» 

«No, non lo è. Non avrei mai dovuto portarti qui. È stato puro egoismo. 
Mio padre era tutto per me. Vederlo ora in quello stato... ma così va la vita, 
Bravo. Bisogna saperne affrontare le conseguenze. Noi adesso siamo in-
sieme, Bravo, e questo è ciò che conta. Siamo uomini, giusto?» 

 
Bravo aprì gli occhi, mentre l'immagine del padre svaniva. La luce stava 

calando e avanzavano ombre color lapislazzuli. Khalif non si era visto. 
Bravo ordinò un altro caffè e qualcosa da mangiare. 

Era stato un grosso errore scatenare una lite con Mikhail Kartli. Una 
grande, pericolosa imprudenza. Ma a volte si perde il controllo e si cerca di 
trarre il meglio da una situazione disastrosa. Assumiti le responsabilità da 
uomo. 

Arrivò il caffè e, mentre lasciava che si raffreddasse, Bravo chiamò 
Emma. Lui era otto ore avanti, rispetto a New York. Forse l'avrebbe sve-
gliata, ma quando rispose non c'era traccia di sonno nella sua voce. 

«Mio Dio, Bravo, dove sei stato? È tutto il giorno che ti cerco.» 
«Probabilmente ero in qualche zona fuori campo. Ascolta, ho scoperto la 

talpa.» 
«Chi è?» 
«Chi era. Zorzi, Paolo Zorzi. È morto.» 
«Zorzi? Mi sembra strano...» 
«Che vuoi dire? Era uno dei nomi sulla lista di papà. Padre Mosto me 

l'ha fatta vedere, a Venezia.» 
«Ah, Bravo. Quella lista era uno dei trucchi di papà, puro depistaggio, 

nel caso fosse caduta nelle mani dei Cavalieri.» 



«Stai scherzando, vero?» 
«Pensaci bene. Stiamo parlando di papà. Secondo te, avrebbe mai lascia-

to in giro una lista coi nomi dei sospettati, senza nemmeno criptarli?» 
A Bravo girava la testa. «Ma Zorzi mi ha fatto picchiare... catturare... E 

tu mi stai dicendo che non era il traditore?» 
«No, io ti sto dicendo che non possiamo essere sicuri. La lista vera era 

solo nella testa di papà.» 
«Tu stavi facendo delle ricerche per lui, conoscevi tutti i sospettati. Zorzi 

era uno di loro?» 
«A un certo punto, sì.» 
La paura stava prendendo Bravo allo stomaco. «Che significa?» 
«Circa un mese prima di essere ucciso, papà mi disse di interrompere le 

indagini...» 
«Come mai?» 
«Gliel'ho chiesto, ma mi ha detto soltanto che era a un punto di svolta, 

che doveva vedersela da solo. Gli ho chiesto di lasciarmi continuare ad 
aiutarlo, ma fu inamovibile. Sai che testa dura aveva.» 

Lo sapeva, certo. «Perché ti ha tagliato fuori, così all'improvviso?» 
«Ho ipotizzato decine di teorie, ma nessuna che abbia un senso.» 
«Forse questa sua indagine in profondità aveva portato alla luce un nuo-

vo sospetto, una persona che gli era molto vicina.» 
«Ma perché avrebbe...» 
«Qualcuno... che non voleva tu sapessi... Soprattutto dal momento che 

lei gli era molto vicina.» 
«Lei?» 
«Jenny Logan... il guardiano. Non mi meraviglio che anche Zorzi fosse 

sospettato: la talpa era qualcuno dei suoi. Jenny probabilmente aveva la-
sciato indizi, qualche traccia... ma non ha funzionato, o comunque, non per 
molto. Penso che me l'abbia assegnata nella speranza che commettesse un 
errore e che io avrei potuto scoprirlo. Il che è esattamente ciò che è succes-
so.» 

«Non mi convince, Bravo, ti avrebbe esposto a un rischio molto grosso.» 
«Non più di quello per cui mi aveva addestrato.» 
«Eppure ha giocato d'azzardo, troppo, non credi?» 
«La posta era alta, Emma. Lo sai benissimo. Che cosa facevi per papà 

dopo che ti aveva tagliato fuori da quelle indagini?» 
«Nulla di importante. Controllavo per l'Ordine le registrazioni che arri-

vavano dall'informatore di Londra. Onestamente, non ho capito perché vo-



lesse controllarle.» 
«Nemmeno io capisco... Ma conoscendo papà, una ragione doveva pur 

esserci. Come te la cavi...?» 
«Da povera cieca? Ho tentato di dirtelo da quando hai chiamato, ma mi 

hai bombardato di notizie. La mia vista ha recuperato qualcosa.» 
«Emma, è fantastico!» 
«Solo in un occhio, per ora, e non è che veda proprio benissimo, soprat-

tutto a distanza. Forse rimarrà così, non si sa. Posso vedere bene lo scher-
mo del computer, soprattutto con una lente d'ingrandimento molto poten-
te.» 

«E allora continui a controllare Londra?» 
«È così noioso, sapessi» si lamentò in tono teatrale. 
«Ascolta, recentemente ho scoperto che papà stava lavorando sui movi-

menti fondamentalisti del Medio Oriente e dintorni. Come sai, Londra ha 
una lunga storia di addestramenti e attività fondamentaliste, per cui, forse, 
ciò che per te è noioso potrebbe invece avere serie implicazioni.» 

«Okay, okay. Mi hai convinto, ma promettimi di tenerti in contatto più 
spesso. A proposito, dove sei?» 

«Preferisco non dirtelo.» 
Emma scoppiò a ridere. «Sei tale e quale papà.» 
«Continua a intercettare le notizie da Londra.» 
«Va bene. Sii prudente.» 
«Emma, ti voglio bene.» 
Chiuse la comunicazione. Era arrivato il cibo, mangiò di malavoglia. 

Con le informazioni avute da Emma, con il problema Jenny che lo tormen-
tava, non sapeva se ridere o piangere. 

 
La luce svaniva lentamente e le barche agli ormeggi dondolavano pigre 

sull'acqua del mare, davanti alla linea costiera. 
Nel cuore della città vecchia, Damon Cornadoro si dirigeva al negozio di 

tappeti di Mikhail Kartli. Aveva ricevuto degli ordini e, come un buon sol-
dato, li avrebbe eseguiti diligentemente e con successo. Aveva una grande 
fiducia in se stesso e non sapeva cosa fosse la paura. Questa sensazione gli 
era sconosciuta sin da quando, a sedici anni, per sfida, aveva infilato un 
braccio tra le fiamme di un falò in una strada di Venezia. Benché fosse un 
rampollo di una delle Case Vecchie, preferiva i bassifondi. E quando veni-
va sfidato, sapeva cosa fare. 

Ora, mentre si avvicinava al negozio di Kartli, non provava trepidazione, 



solo il desiderio di portare a termine il suo compito. Camille l'aveva avver-
tito di non sottovalutare Kartli, e Cornadoro prendeva sempre molto sul se-
rio i consigli della donna. 

Irema, la giovane figlia del georgiano, che Kartli aveva allontanato du-
rante il suo alterco con Bravo, in realtà, disobbedendo, si era confusa tra la 
folla a osservare lo scoppio di ira del padre. Cornadoro se ne era accorto e 
non l'aveva dimenticato. 

Uno dei suoi fratelli stava arrotolando dei tappeti sugli sgangherati ban-
coni di legno fuori dal negozio, per portarli dentro per la notte. 

«Siamo chiusi» disse, senza nemmeno alzare gli occhi. 
«Devo vedere Mikhail Kartli» replicò Cornadoro. 
«Devo?» domandò curioso il ragazzo. 
«Ho fatto un sacco di strada per arrivare qui. Vengo da Rodi.» 
Il giovane si fermò. Qualcosa passò nei suoi occhi... Che cosa? Paura, 

costernazione, o entrambe le cose? Rodi era la patria dei Cavalieri di san 
Clemente. Cornadoro si complimentò con se stesso. 

«Aspetti qui» disse il giovane e subito scomparve all'interno del nego-
zio. Le luci si stavano accendendo in tutta la città e nuovi riflessi trasfor-
mavano le vetrine in buchi oscuri. 

Sulla soglia comparve Mikhail Kartli e osservò il visitatore. Poi uscì sul-
la strada. 

«Cosa posso fare per lei?» 
«Molto più di quanto io possa fare per lei.» Cornadoro fece un passo a-

vanti, ma il georgiano lo fermò con un gesto. 
«Prima di tutto, l'arma. Il suo pugnale, per favore.» 
Cornadoro scoppiò a ridere. «Complimenti, georgiano, il suo servizio in-

formazioni è straordinario.» Prese il pugnale che aveva usato per tagliare 
la gola a padre Damaskinos, lo tenne sollevato. Kartli fece un cenno al fi-
glio, che andò a prenderlo. 

«Questione di sicurezza. Le sarà restituito quando se ne andrà.» 
Cornadoro si esibì in un profondo inchino, poi si tolse di tasca una scato-

letta metallica e la porse al georgiano. 
«Che cos'è?» 
«Un regalo. Da intenditore a intenditore.» 
«Lo apra, per favore.» 
«Certo.» Cornadoro sollevò il coperchio della scatoletta. L'aria si riempì 

di un delicato, fragrante profumo. 
Kartli spalancò gli occhi. «Bai Ji Guan.» 



Cornadoro annuì. «"Cresta Bianca di Gallo", un tè di prima generazione, 
come sa, una delle quattro varietà di tè oolong del monte Wu Yi.» 

«Molto raro, molto costoso» disse Kartli prendendo la scatoletta. 
Cornadoro si strinse nelle spalle. «Se le piace, possiamo farne arrivare 

dell'altro.» E pensò a Camille, che ancora una volta aveva colpito nel se-
gno. 

«Venga con me.» Kartli fece strada verso l'interno del negozio. Le lam-
pade a olio spandevano una luce calda sui magnifici disegni dei tappeti. Il 
figlio portò del caffè; niente tè e niente cibo. La regola del rituale diceva a 
Cornadoro che questi erano i preliminari dell'incontro e che le intenzioni 
del suo ospite erano ancora neutrali. 

Sedette su una pila di tappeti di Tabriz, accettò il caffè senza zucchero. Il 
ragazzo ciondolava attorno, leggendo messaggi sul telefonino. 

«Lei mi conosce.» 
Kartli annuì. «Damon Cornadoro, cavaliere di san Clemente.» 
«Non precisamente, non ho mai prestato giuramento.» 
«Ma se non mi sbaglio, lavora per i Cavalieri.» 
«Occasionalmente. Sono un operatore indipendente.» 
«Allora siamo uguali. Proprio oggi ho troncato il rapporto con l'Ordine.» 
Questa affermazione stuzzicò l'interesse di Cornadoro. Se non avesse as-

sistito alla rottura tra il georgiano e Bravo, avrebbe certo dubitato di un 
cambiamento tanto radicale. 

«Quando si chiude una strada, se ne aprono altre. Si dice che sia stato 
addestrato da Cherry Bateman.» 

Cornadoro chinò il capo. «Bateman è la strada che ho scelto... anche se 
sarebbe più giusto dire che sono stato scelto.» 

«Bateman è un americano.» 
«Io sono veneziano, lei georgiano... e allora?» 
«In tutto il mondo sta rinascendo il nazionalismo. È una sorgente di for-

za senza uguali. Credo che lei lo sappia.» 
«Cherry Bateman è americano solo di nascita. È un cittadino italiano. Ha 

rinunciato all'America e al figlio Donovan che è rimasto laggiù.» 
«Questo dovrebbe fare differenza.» 
«Certo. È importante vedere le cose come sono e non come sembrano.» 

Cornadoro allargò le braccia. «Lei e Bateman. Potrei anche sbagliarmi...» 
sorrise «non sarebbe la prima volta. Ma nel caso non mi sbagliassi, sarei 
disposto a organizzare un incontro. Sarebbe molto costruttivo per lei tra-
scorrere un po' di tempo in Veneto... oltre che potenzialmente utile alla 



causa georgiana.» 
«E in cambio... cosa volete?» 
«Informazioni.» Cornadoro continuava a sorridere. Sentiva che l'altro 

stava abboccando. «Informazioni su Braverman Shaw.» 
 

26 
 
Quando un islamico dice «la geometria è l'evidenza di Dio», dice il vero. 

Il matematico del primo secolo al-Biruni codificò la geometria, la chiamò 
geodesia, e la classificò come una filosofia tanto naturale quanto religiosa, 
nel senso che riguardava il modo in cui sostanza e forma si combinavano 
con il tempo e lo spazio. 

L'interno della Moschea Zigana, con una cupola geodetica simile a un 
alveare appoggiata su arcate di pietra ogivali color del miele, era basato 
sulla sacra geometria di al-Biruni. Su un lato c'era una scala a chiocciola, 
che portava al minbar, il sacro pulpito, costruito con legno nero, forse eba-
no, lucido e splendente come vetro. 

Bravo rimase a osservarlo per un po' di tempo. La particolare struttura 
dotava quel luogo di un'eccezionale acustica, per cui qualsiasi sussurro po-
teva essere udito in ogni angolo della moschea. 

Si guardò attorno. Nessuna minaccia, apparentemente, e a poco a poco 
sentì scendere su di sé una grande calma. 

C'erano poche persone. Gli arrivava la nenia di una preghiera. Alle sue 
spalle si aprì una porta e lui si irrigidì. Troppo tardi si rese conto che a-
vrebbe dovuto muoversi, in modo tale da tenere sott'occhio chi entrava e 
chi usciva. Due uomini dall'aria solenne, alti, magri, di pelle scura, con 
grandi barbe, gli passarono accanto e si avviarono lungo la navata. Nessun 
problema. 

Prese coraggio e attraversò la moschea, passando sotto tre archi. Poi ri-
mase immobile come una statua davanti alla scala a chiocciola, la testa 
china come se si stesse preparando alla preghiera. In realtà pensava alla se-
conda parola che suo padre aveva inciso sul velluto. Porpora, un colore a-
raldico. Tuttavia, quando non era possibile usare il colore, sui disegni in 
bianco e nero veniva rappresentato da linee tracciate obliquamente dalla 
sommità alla base di uno scudo, da sinistra a destra. 

Il prossimo codice cifrato si trovava alla base della spirale. 
 
Jordan teneva d'occhio sua madre. Spiarla era un'esperienza interessante 



e spesso si chiedeva se anche Camille facesse lo stesso con lui. In quel 
momento era disposto a scommetterci. Attraverso un potente binocolo, la 
osservò mentre attraversava la strada davanti all'albergo. Come sempre, 
era vestita in maniera impeccabile: un perfetto tailleur con la gonna corta 
che metteva in mostra le belle gambe. Si infilò in un autocarro malconcio. 
Al volante sedeva Damon Cornadoro, suo amante e complice. Jordan ebbe 
la tentazione di afferrare una pistola, balzare fuori dal furgone coi vetri 
schermati, attraversare la strada e uccidere Cornadoro. Chissà come avreb-
be reagito Camille... 

Squillò il cellulare. 
«L'americano vuole vederla» gli comunicò Spagna. 
«Lo immaginavo.» 
«È piuttosto sconvolto.» 
«Non lo biasimo.» 
Jordan aveva staccato gli occhi dalla coppia. Accanto a lui, uno dei Ca-

valieri, con le cuffie in testa, sedeva davanti a un registratore. «Informalo 
che lo vedrò quando sarà il momento. Intanto digli che ho bisogno di un 
pegno della sua fedeltà.» 

«Qualcosa che per lui significhi molto» disse Spagna. 
«Sua figlia.» Jordan fece un cenno al cavaliere che gli sedeva accanto. 

«Riferisci all'americano che mi prenderò cura, anche dal punto finanziario, 
della riabilitazione e avrà il meglio di tutto.» 

«Di sicuro vorrà sapere per quanto tempo.» 
«Starà con me finché mi pare.» 
«Strillerà come un dannato.» 
«Sono certo che questo lo farà sentire ancora più sventurato di quanto 

non sia già.» 
Chiuse la comunicazione. Fece un cenno al cavaliere, che gli passò le 

cuffie. E sentì la conversazione incriminante tra sua madre e Cornadoro, 
con gli ultimi aggiornamenti. Sì, il microfono parabolico che uno dei Ca-
valieri aveva sistemato sul finestrino funzionava alla perfezione. 

 
Bravo teneva d'occhio la porta. Non temeva soltanto i Cavalieri, ma an-

che gli uomini di Mikhail Kartli. Aveva offeso il georgiano e, benché lo 
avesse lasciato andar via indenne, avrebbe anche potuto cambiare idea e 
dare ordine di trovare Bravo e farlo fuori. Non aveva dubbi che Kartli pos-
sedesse sia il potere sia la volontà di mettere in atto tale piano. E non solo i 
suoi figli, ma chiunque lavorasse per lui, avrebbero considerato un onore 



servirlo. 
Si inginocchiò davanti alla scala d'ebano con la totale consapevolezza di 

essere da solo in un ambiente ostile. Rispetto ai Cavalieri aveva sviluppato 
una sorta di sesto senso ma, quanto agli uomini di Kartli, sospettava e te-
meva chiunque gli passasse accanto. Quindi doveva muoversi in fretta. 
Troppo pericoloso rimanere fermi a lungo nello stesso posto. 

Un movimento alla sua destra attirò la sua attenzione. Senza girare la te-
sta né il corpo, vide i due uomini con la barba che parevano ancora più so-
lenni, inginocchiati, le fronti premute contro un tappeto da preghiera che 
avevano deposto sul pavimento. C'era qualcosa che non quadrava, qualco-
sa di evidente che però gli sfuggiva... ma cosa? 

Poi gli arrivò il solito formicolio alla nuca e gli scese serpeggiando lun-
go la spina dorsale. Studiò il disegno del mosaico del pavimento alla base 
della scala a chiocciola. Sembrava identico a quello di tutte le altre parti 
del pavimento stesso, ma, osservando più da vicino, colse delle differenze. 
Per esempio, qui una tessera altrove verde era invece blu, sopra c'erano ot-
to tessere rosse laddove in altre parti erano soltanto quattro e, a intervalli 
variabili, le tessere arancione di altre zone del pavimento erano, al contra-
rio, bianche. Seguendo queste piccole anomalie trovò che finivano in linee 
rette e che, successivamente, corrispondevano in maniera precisa, in am-
piezza e lunghezza, alle misure del dipinto della Vergine Maria Vestita 
d'Oro. 

Considerò i cambiamenti dei colori - rosso, bianco, blu - e allora prese la 
spilletta smaltata della bandiera americana trovata sulla barca a Washin-
gton. Dopo averla esaminata, aveva scoperto che il numero delle stelle e 
delle strisce era sbagliato. 

Alzò gli occhi. Vide un religioso con indosso una lunga veste con cap-
puccio e un'ampia fascia alla vita... un imam? Non poteva esserne sicuro. 
Ora stava parlando con i due barbuti e aveva interrotto la loro preghiera. 
Tutti e tre sembravano dei becchini. C'era qualcosa di familiare nel religio-
so, nella sua fisionomia e nel modo di camminare. Bravo intrecciò per un 
attimo il suo sguardo, ma l'altro girò subito il capo... forse si sbagliava. 

Tornò al lavoro, con un crescente senso di disagio. Dopo aver determi-
nato l'area della sezione del mosaico con i colori scambiati, nell'esatto pun-
to centrale trovò la tessera. Da lì contò verso l'alto cinque tessere, cinque 
come le stelle mancanti della bandierina, poi tre a destra, tre come le stri-
sce mancanti. E a questo punto trovò una tessera color ocra. Niente di rile-
vante. Allora rovesciò il percorso, cinque in alto, tre a sinistra e qui trovò 



una tessera verde. Niente. Poi ancora cinque in basso, tre a destra. Una tes-
sera nera. Infine, cinque in basso e tre a sinistra: una tessera marrone. Nes-
suna tessera verde, blu o rossa come aveva sperato. E allora? Si mosse e la 
sua ombra si mosse con lui. La luce obliqua giocava sul mosaico guidando 
il suo sguardo verso la tessera nera. Facendovi scorrere le dita sopra scoprì 
che era più arrotondata delle altre. 

Con la testa china quasi a sfiorare il pavimento, la scrutò più da vicino. 
Sembrava fatta di materiale diverso rispetto alle altre. Inserì un'unghia nel-
lo spazio tra le tessere e, con sorprendente facilità, riuscì a sollevarla. La 
pietra era lucida, nera come la notte. Accarezzò la superficie per diversi 
secondi, poi la depositò sul pavimento e si accorse che, per effetto dell'e-
lettricità statica, aveva attratto un sottile strato di polvere. 

Questa prova gli servì per confermare il sospetto che quella non era una 
semplice tessera del mosaico, ma piuttosto un pezzetto di ambra nera, più 
specificamente oltu tasi, una pietra usata per fabbricare gioielli, lavorata 
dai frati del monastero di Sumela, sulle montagne sopra Trebisonda. Dal 
buco lasciato dalla tessera sul pavimento, Bravo tirò fuori un foglietto di 
carta piegato. 

Proprio in quel momento si rese conto di un movimento alla sua destra. 
Il religioso aveva lasciato i due barbuti e si stava avvicinando. Sollevò una 
mano e abbassò il cappuccio. Bravo era consapevole che all'interno della 
moschea c'erano una calma e un silenzio innaturali. A parte se stesso e gli 
altri tre uomini, il luogo era stranamente deserto. 

L'uomo passò attraverso un raggio di luce e Bravo riconobbe in lui A-
dem Khalif. Perché mai era andato a parlare con i due uomini barbuti? Da 
che parte stava... con Mikhail Kartli? Sembrava che Trebisonda apparte-
nesse a Kartli anche se il nativo era Khalif. 

A conferma della sua ipotesi, Bravo vide che i due uomini stavano arro-
tolando i tappeti della preghiera e la luce metteva in risalto i loro smaglian-
ti colori. E solo allora capì cosa l'aveva disturbato, cosa stava nascosto in 
piena luce: quei tappeti erano di seta e avevano troppo valore per essere 
usati nella preghiera. Gli uomini con la barba non erano entrati nella mo-
schea per pregare, erano emissari di Kartli, il mercante. Adem Khalif ave-
va fatto l'unica scelta possibile e si era alleato con il georgiano. L'alleato e 
il nemico lo stavano braccando. 

Bravo si girò e prese a correre. Dietro di sé udì la voce di Khalif, ma il 
suono si perse quando lui sfrecciò verso l'uscita. I due uomini lo insegui-
rono per bloccarlo prima che raggiungesse la parte anteriore della mosche-



a. 
Bravo cambiò direzione più di una volta nel tentativo di seminarli ma 

capì che non ce l'avrebbe fatta perché Khalif, travestito da imam, gli stava 
chiudendo la strada dalla direzione opposta. Khalif lo chiamò ancora ma 
lui non volle sentire. Non voleva essere distratto. Doveva concentrarsi sul-
la sopravvivenza, sulla fuga da quella trappola. 

Si trovò davanti all'improvviso una panca di legno e la superò con un 
balzo, ma inciampò con la punta del piede sinistro. Girò su se stesso a 
mezz'aria, atterrò pesantemente perdendo tutto il vantaggio. Uno degli 
uomini con la barba si lanciò nell'aria come un missile. Colpì Bravo alla 
schiena nel tentativo di mettere fine alla caccia, ma la gomitata di Bravo 
centrò in pieno il suo setto nasale. Un fiotto di sangue, la presa si allentò e 
Bravo fu di nuovo in piedi. 

Adem Khalif, però, era già su di lui e cominciò a gridare. Bravo gli rifilò 
un pugno nel plesso solare. Khalif si accasciò con un lamento. Bravo ripre-
se a correre tra le colonne che fiancheggiavano l'ingresso, poi uscì dalla 
porta, scese i gradini e scomparve tra la folla. Quasi subito si rese conto di 
aver perduto l'orientamento. E allora lasciò che la folla lo trascinasse via 
come un relitto portato dal mare. In quel momento gli importava solo di al-
lontanarsi dai nemici. Stretto nella calca, ne assorbì i colori, gli odori di 
spezie, caffè, inquietudine e cattivi presentimenti. 

I preziosi momenti di anonimato passarono come sabbia tra le sue dita, 
perché di lì a poco vide, non tanto lontano, uno degli uomini con la barba, 
e poi l'altro che cercava di fermare il sangue dal naso con la manica della 
camicia. 

Lo avevano già individuato? Non poteva saperlo. Sapeva solo che stava-
no arrivando nella sua direzione. Di colpo girò a destra, fuori dal flusso 
della folla. Per un attimo si sarebbe esposto, ma la sua salvezza valeva il 
rischio. 

Imboccò una strada laterale, sforzandosi di non correre, di uniformare 
l'andatura a quella della gente attorno a lui. Impresa difficile, perché il suo 
cuore batteva all'impazzata e l'adrenalina scorreva impetuosa nelle sue ve-
ne. Si voltò e vide i due uomini emergere come squali dal mare della folla 
e infilarsi nella stessa strada. 

Si tuffò nelle ombre di un vicolo e si sforzò di continuare, chiedendosi 
se per caso non stesse sbagliando. Non c'erano negozi, androni nei quali 
ripararsi. E la paura esplose dentro di lui quando, girandosi, vide le sago-
me dei nemici entrare nel vicolo. Erano i barbuti? Sentì il rumore dei loro 



passi. E chi altro potevano mai essere? 
Inciampò, riprese a camminare, girò un angolo, dove il vicolo si piegava 

come la schiena di una vecchia. Ma, pochi metri dopo, si bloccò. 
Davanti a lui c'era Adem Khalif. 
 
«Capisci che questo potrebbe diventare un boomerang» disse Jenny a 

Camille mentre si avvicinavano all'ingresso della casa di Mikhail Kartli. 
«È probabile che Kartli abbia già sentito dire che ho ucciso padre Mosto.» 

«In questo caso, darai la colpa al prete,» disse Camille «assolvendo te 
stessa.» 

«Dovrei calunniare padre Mosto?» 
«Voglio che tu ci aiuti a trovare Bravo. Se questo dovesse significare 

mentire con il tuo contatto sull'integrità di qualcun altro, be', non vedo al-
tra scelta.» 

Era decisa e inflessibile. C'era in Camille una volontà di ferro che a 
Jenny ricordava Arcangela. 

«E a padre Mosto, ormai che importa? È morto.» 
«Kartli potrebbe non credermi.» 
«Lo farà se gliela venderai bene.» Camille sollevò una mano e arruffò i 

capelli della ragazza. «Ho fede in te, Jenny.» Sorrise. «Non preoccuparti, ti 
sosterrò qualsiasi storia racconterai.» 

Jenny si voltò, bussò alla porta d'ingresso in un modo particolare, non 
dissimile dall'alfabeto Morse. Camille ne prese mentalmente nota e intanto 
pensava a quanto era divertente fabbricare sentimenti in chi stava manipo-
lando. 

La porta si aprì e comparve il viso serio di Mikhail Kartli. Le fece entra-
re in un salottino piuttosto buio. Le lampade illuminavano il soffitto basso, 
a cassettoni. Alle pareti erano appesi raffinati tappeti di seta, come quadri 
artistici. Camille si guardò attorno e poi sedette su una sedia imbottita. 
Kartli servì del tè, scuro e fragrante, da una vecchia teiera posata sopra un 
vassoio di rame straordinariamente lavorato a mano. 

Camille si era seduta perpendicolare a Kartli per poterlo osservare bene 
senza che lui se ne accorgesse. 

Nutriva un grande interesse per il georgiano perché era stato il sostegno 
dell'Ordine a Trebisonda, città per molti anni trascurata dai Cavalieri di san 
Clemente, ma ora aveva detto a Cornadoro di essere indipendente, quindi 
in vendita. Sorseggiò il tè, lentamente, mentre prendeva le misure dell'uo-
mo e Jenny cominciava a parlare. 



Kartli aveva iniziato la conversazione con argomenti banali: l'umidità, i 
siti storici, il cibo, i ristoranti migliori. Non domandò come mai fossero 
venute da lui né in che modo avrebbe potuto aiutarle. 

Non era così che quella gente operava, pensò Camille. Erano astuti, 
guardinghi, e bisognava blandirli per farli uscire dalla tana. Anche loro a-
vevano bisogno di tempo per misurarti. 

Camille, un po' stupita, si accorse che, nonostante le sue paure, Jenny 
sapeva molto bene come parlargli. L'atteggiamento di Jenny non era né 
banale né automatico e questo aumentò la stima che Camille nutriva per le 
capacità della ragazza. 

Kartli osservava Jenny da sotto le lunghe ciglia. L'uomo era immobile. 
Non si capiva nemmeno se stesse respirando. 

«Ho intenzione di dirle la verità» stava dicendo Jenny. «A Venezia mi 
hanno incastrato per la morte di padre Mosto. La mia unica colpa è di non 
essere stata abbastanza attenta da prevenire l'aggressione su di me, poco 
prima che padre Mosto venisse ucciso.» 

Kartli sollevò una mano. «Lei afferma di dirmi la verità. Eppure non mi 
conosce. Cosa ho fatto per meritare tale onore?» 

«Lei è l'uomo dell'Ordine a Trebisonda.» 
«Quindi, sono affidabile. Tuttavia pare che di questi tempi nessuno, den-

tro o fuori dall'Ordine, sia più affidabile.» 
«Non avevo altro posto dove andare e più niente da perdere.» 
Ci fu una pausa. «E questo padre Mosto...?» 
«Non fingo di sapere molto di lui. Non è importante.» 
«La morte di un uomo...» 
«È vitale che lei capisca che Anthony Rule era la talpa dei Cavalieri di 

san Clemente all'interno dell'Ordine: non io, non Paolo Zorzi.» 
Kartli non le staccava gli occhi dal viso. «Zorzi era il suo mentore.» Non 

era una domanda. «Difficile credere che si sia rivoltato contro di lei.» 
«Al contrario, non avrebbe dovuto essere difficile crederlo. Lui era per-

fettamente piazzato.» 
«Lo era.» 
«Ma Rule avrebbe dovuto essere la scelta più intelligente. Era il più in-

timo amico di Dexter Shaw.» 
Kartli non fece commenti. Impossibile intuire dalla sua espressione cosa 

stesse pensando. Jenny non aveva altra scelta che proseguire. «Il problema 
è che dobbiamo trovare Bravo, e metterlo in salvo, prima che lo trovino gli 
agenti dei Cavalieri.» 



«Non vedo come potrei aiutarla.» 
«Lei lo ha incontrato, almeno così ci risulta. E, come me, anche lui non 

saprebbe dove andare qui a Trebisonda.» 
«Le ripeto, non vedo come potrei aiutarla. Non lavoro più per l'Ordine.» 
Jenny trattenne il respiro come se dovesse immergersi in acque profon-

de. Si chinò in avanti, verso Kartli, e Camille notò una forte tensione nei 
muscoli del suo corpo e un'espressione di grande concentrazione. Sembra-
va non essere stata impressionata dalle parole di Kartli. 

«Voglio parlarle di Braverman Shaw» disse, e stranamente Kartli resi-
stette all'impulso di fermarla. 

Jenny parlò di Bravo con grande passione e Camille notò qualcosa. Co-
me una mosca in una ragnatela, l'attenzione del georgiano era stata cattura-
ta. Kartli era caduto nella rete di un'emozione genuina e questo rappresentò 
un motivo di grande interesse per Camille. 

Jenny era l'anello debole, la goccia che avrebbe fatto traboccare il vaso e 
portato Bravo da lei e ora, per la prima volta, cominciò a capire la profon-
dità dei sentimenti della ragazza. Fino ad allora aveva pensato a un'infatu-
azione romantica, ma adesso la verità era uscita dalle labbra di Jenny. Cor-
nadoro - per quanto fosse duro ammetterlo - aveva avuto ragione. Jenny 
amava Bravo, sinceramente, profondamente, irreversibilmente. E questo 
cambiava tutto. 

Forse Kartli ebbe la sua stessa impressione, perché replicò: «Non so do-
ve sia Braverman Shaw». 

Qualcosa passò sul volto di Jenny, un guizzo veloce, impercettibile, che 
però non sfuggì a Camille. Amica o nemica: questo era il modo con cui 
Jenny giudicava la gente. Se non potevano - o non volevano - aiutarla, al-
lora diventavano nemici. Non c'era più via di mezzo, era rimasta troppo 
segnata dai tradimenti patiti durante il suo incarico. Sarebbe stato saggio 
non dimenticare il suo nuovo modo di considerare la Voire Dei, il suo ra-
pido adattarsi alla svolta. 

«In questo caso,» disse «ho proprio bisogno di una pistola.» 
«Una Luger o una Witness?» 
«La Witness è una Tanfoglio?» domandò Jenny. «Mi piace come le fab-

bricano gli italiani.» 
Kartli sorrise come se lei avesse superato una prova. «La Witness Tan-

foglio le costerà di più.» 
«E ho bisogno anche di munizioni. Amo spendere bene il mio denaro.» 
 



Appena Bravo si mise sulla difensiva, Adem Khalif sollevò le mani in 
un gesto di armistizio. 

«Non intendo farti del male» disse. 
«E quegli altri due dietro di me?» 
«Lo stesso.» 
«Stronzate. Sono uomini di Kartli.» 
«È vero, ma Kartli non ti è più nemico di quanto lo sia io.» 
«Sei fuori di testa. Devo ricordarti che ho offeso mortalmente il georgia-

no e lui ora vuole la mia pelle.» 
Adem inclinò la testa. «Così doveva sembrare a chiunque osservasse la 

scena.» 
Ci fu una breve pausa, durante la quale Bravo rifletté sulle implicazioni 

di ciò che Adem aveva detto. In quel momento comparve un cane dall'aria 
famelica e uno dei due barbuti lanciò una bottiglietta di birra vuota col-
pendo sulla testa l'animale che, con un guaito, si allontanò di corsa. 

«Qualcuno ci stava osservando?» domandò Bravo. 
«Ecco perché Mikhail ha ignorato il mio consiglio di entrare a discutere 

all'interno. In quel momento ero rimasto perplesso. Era stupido discutere i 
propri affari in pubblico e Kartli è tutto fuorché stupido.» 

«Questo è vero.» 
«Devo dirti altre cose, ma, per favore, in un luogo un po' più gradevole.» 
«E Starsky e Hutch?» 
Khalif lanciò un'occhiata ai due uomini dietro Bravo. «Sono la tua guar-

dia del corpo. Per ordine espresso di Kartli. Non disobbedirei a loro... ma 
la scelta è tua.» 

Bravo considerò la cosa. «Posso licenziarli in qualsiasi momento.» 
«Certo.» 
Non c'era inganno negli occhi di Adem. 
«Allora, d'accordo. Fai strada.» 
 
Una camminata di venti minuti attraverso il labirinto del bazar li portò 

davanti a una porta anonima di uno squallido edificio, dentro una viuzza 
maleodorante. La porta si aprì al primo colpo di nocche di Adem ed entra-
rono. L'interno sembrava l'idea hollywoodiana di una fumeria d'oppio de-
gli anni Cinquanta. Tappezzeria rossa, canarini nelle gabbiette, enormi 
narghilè accanto a soffici divani, donne in lunghe vesti di seta. Su una pa-
rete, il dipinto di un nudo di donna, che sorrideva maliziosa, sdraiata in po-
sa erotica su un divano. 



I quattro uomini furono totalmente ignorati dalle donne, i cui languidi 
movimenti le facevano somigliare a pesci esotici dentro un acquario. Kha-
lif fece un cenno alla donna più anziana, truccata come un mascherone, 
che li introdusse in una stanza privata e poi se ne andò chiudendosi la porta 
alle spalle. 

Su un tavolo c'erano una bottiglia di raki, otto birre, una caraffa di 
scotch e diversi bicchieri. Bravo e Khalif si misero a sedere. Starsky e 
Hutch rimasero fuori, probabilmente di guardia. Khalif accennò alle bibite, 
ma Bravo scosse il capo. 

«Mikhail sospettava che tu fossi seguito,» spiegò Khalif «e poi capì che 
c'era soltanto un modo per scoprirlo. Rapido e sicuro. Doveva dare l'im-
pressione di perdere. Io ho recitato la mia parte - malvolentieri, devo am-
mettere - tentando di fare da mediatore tra due teste calde. E il trucco ha 
funzionato. Circa un'ora dopo che tu avevi lasciato il negozio, è arrivato un 
uomo. Anch'io me n'ero andato, ma in compagnia di uno dei figli di Mik-
hail che doveva avere il compito di impedirmi di mettermi in contatto con 
te. O così credevo.» 

Khalif prese il telefonino e lo passò a Bravo per mostrargli una fotogra-
fia sul piccolo schermo. «È stata scattata dal figlio di Kartli. Conosci 
quest'uomo?» 

Bravo aggrottò la fronte. «Sì, si chiama Michael Berio. L'abbiamo in-
contrato a Venezia, era stato assunto da un mio amico.» 

«Temo che il tuo amico sia stato raggirato... e anche tu. Il suo vero nome 
è Damon Cornadoro ed è membro di una delle Case Vecchie.» 

«Una delle ventiquattro famiglie che hanno fondato la città. Come Paolo 
Zorzi.» 

«Ma la cosa più importante per te e per me è che lavora per i Cavalieri di 
san Clemente. Ed è il loro killer di punta.» 

«Cristo... ed è qui?» 
«Sì, e ha chiesto di te. Questo è ciò che mi ha raccontato Mikhail quando 

ha mandato suo figlio a prendermi.» Khalif aprì una bottiglia di birra, ne 
ingoiò un sorso. «Bravo, devo dirti che se i Cavalieri hanno mandato 
quest'uomo a cercarti, la situazione è molto grave e pericolosa. È forte, de-
terminato, intelligente, e molto, molto spietato. È tutto nel suo DNA.» 

«Ora è riuscito a entrare nelle grazie del mio migliore amico...» Bravo 
scosse il capo e afferrò il cellulare. 

«Cosa stai facendo?» domandò Khalif. 
«Chiamo il mio amico Jordan. Devo avvertirlo...» 



«Ma così allerti anche Cornadoro... Pensaci, Bravo, è questo che vuoi?» 
«Se quell'uomo è soltanto la metà di quello che mi hai detto, puoi 

scommettere che lo faccio.» 
«E poi cosa accadrà... ci pensi?» 
Bravo si sforzò di placare l'ansia. «Certo, hai ragione. I Cavalieri mande-

ranno qualcun altro, qualcuno che non conosciamo, qualcuno che non ab-
biamo speranza di controllare.» 

Khalif sembrava sconvolto. «Io e Mikhail parlavamo di uccidere Corna-
doro. Controllarlo è...» 

«Terrificante, ne convengo. Ma ucciderlo ora potrebbe avere lo stesso 
effetto della mia telefonata a Jordan. I Cavalieri vogliono ciò che mio pa-
dre ha sempre custodito, quei segreti verso i quali mi sta guidando. La 
morte di Cornadoro non li fermerà.» 

«Certo, tu hai qualcosa in testa.» Khalif versò dello scotch in due bic-
chieri. «Dimmelo, per favore, in questa storia ci siamo dentro tutti e due.» 

 
Cornadoro trovò Irema, la figlia di Kartli, al Trabzonspor Club, che 

prendeva il nome da una delle più famose squadre di calcio. Le pareti era-
no decorate con manifesti, bandiere e foto autografate dei giocatori. Tutte 
le cameriere indossavano le maglie della squadra, che scendevano a metà 
coscia. Dalle casse situate agli angoli del locale si diffondeva a tutto volu-
me una musica techno. E l'aria puzzava di birra e di fumo. 

Cornadoro sedette al bar e ordinò una birra. Irema era seduta a un tavo-
lino rotondo con un gruppo di amiche e non facevano che bere e ridere. 
Un'ora e tre birre più tardi, Cornadoro si alzò, si avvicinò a Irema e gen-
tilmente le chiese di ballare. Lei lo guardò stupita, temendo che si trattasse 
di uno scherzo, ma sul suo viso vide soltanto sincerità: un viso tanto bello, 
sensuale, erotico, un viso che la eccitò. Le amiche la incoraggiarono. E lei, 
mezza ubriaca, si lasciò condurre sulla pista. 

Aveva pensato di fare soltanto un ballo, ma i balli diventarono tre, e poi 
sei, e poi ancora continuarono a ballare mentre lui la stringeva a sé con 
sempre maggiore intensità. 

«Mi chiamo Michael» le disse in georgiano. 
«Proprio come mio padre.» 
«Ma non sono tuo padre.» 
Lei rise. «Oh, mio Dio, certo che no.» Era accaldata e ansante. 
Gli disse il suo nome e lui rispose che era bello e che anche lei era molto 

bella. 



Irema rise di nuovo, e mentre volteggiavano, gli buttò le braccia al collo 
in preda a una forte emozione. La ragazza aveva lineamenti delicati, una 
pelle di porcellana e possedeva una freschezza affascinante. I lunghi capel-
li neri erano raccolti in una coda di cavallo. 

Non fu difficile per Cornadoro farle intendere che le piaceva, perché in 
fondo era la verità, nel senso che tutte le donne gli piacevano. Il loro odore 
gli faceva ribollire il sangue. C'era in lui una certa insaziabilità, un prurito 
costante che da tempo aveva rinunciato a placare. Voleva sempre e soprat-
tutto ciò che stava tra le loro gambe. Camille Muhlmann era un'amante su-
perba, ma pretendeva una cosa che lui non poteva darle: la fedeltà. 

Camille era brillante, senza dubbio, ma ormai cominciava a invecchiare. 
Lui desiderava carne fresca, giovane e deliziosa, nella sua innocenza. Co-
me Irema. Inoltre, non amava il padre di Irema e l'idea di sedurne la figlia 
accresceva il desiderio. A un certo punto si rese conto che la ragazza stava 
sempre più soccombendo al suo fascino. Era una sensazione fisica che 
provava nella gola, nelle braccia, nell'inguine, era come il sesso, come la 
morte. Era dal buio dell'abisso che traeva la sua energia sessuale, era quel-
lo a renderlo tanto animalesco, tanto irresistibile. 

In quel momento amava realmente Irema e glielo fece capire. Ma l'ama-
va per quelle informazioni che avrebbe potuto fornirgli. 

 
Quando la portò nella sua camera d'albergo, la luce era spenta e solo 

qualche bagliore filtrava dalla finestra. Le disse di spogliarsi e lei lo fece, 
lentamente, davanti ai suoi occhi avidi. Poi le disse che cosa doveva fare 
ancora e lei obbedì, non solo perché le piaceva, ma anche perché era abi-
tuata a obbedire. E lui, guardandola, capì che questo non era ciò che lei de-
siderava, e quella sera era deciso ad assecondarla. 

Nuda, sembrava ancora più giovane: i piccoli seni, le cosce snelle, la vita 
stretta. Ma le gambe erano lunghe, ben tornite e il suo sedere... Voleva che 
lei stesse con le spalle girate, le braccia abbandonate lungo i fianchi. Irema 
non si rendeva nemmeno conto della propria nudità, né aveva paura di ciò 
che lui avrebbe potuto farle. 

Cornadoro si tolse la camicia e la sua erezione era così forte che faticò a 
slacciarsi i pantaloni. Lei si voltò e si avvicinò per aiutarlo ad aprire la 
lampo. I pantaloni caddero per terra e lei si mise in ginocchio davanti a lui, 
che le sciolse i capelli. 

Poi la sollevò, le aprì le gambe e lei strinse le cosce attorno ai suoi fian-
chi. Cornadoro sentì il contatto della sua pelle, calda, liscia come avorio, 



quanto bastava per far perdere a un uomo il controllo ma lui si trattenne e 
la portò lentamente verso il raggiungimento del piacere. Però sapeva anche 
che una volta non le sarebbe bastata. Aspettò con pazienza, era molto e-
sperto in questo genere di battaglie. Il fuoco ormai bruciava in lui e voleva 
che anche lei lo sentisse. Irema non aveva riserve, non capiva bene cosa 
stesse succedendo, tremava senza controllo mentre lui la portava al limite 
estremo e poi si ritraeva in un gioco feroce. Irema piangeva, si aggrappava 
a lui disperata, implorandolo di finire. 

«Che cosa aspetti, è una tortura, sto morendo» disse Irema a un certo 
punto. Allora lui la mise a cavalcioni su di sé, entrarono uno nell'altra e in-
sieme raggiunsero l'orgasmo. 

Subito dopo, lei voleva già rifarlo e lui si mise quasi a ridere. Non si era 
del tutto ripresa dall'ultimo orgasmo, era morbida e calda, le pupille dilata-
te come se fosse drogata, e ancora non aveva riacquistato tutta la lucidità. 
Era il momento che Damon aveva preparato, il momento di chiederle ciò 
che voleva sapere. Di chiederle aiuto. 

«Certo che ti aiuterò.» Irema lo guidò dentro di sé con un gran sospiro. 
«Nessuno mi ha mai chiesto aiuto prima.» 

«Nemmeno i tuoi fratelli?» 
«Loro sono capaci solo di darmi ordini.» Lo accarezzò. «Pensi che siano 

di più larghe vedute?» Si mosse ancora sopra di lui, a cavalcioni, tendendo 
le cosce al massimo della forza. Il dolore rese il piacere più dolce. «Proprio 
di questo stavo parlando con le mie amiche al bar, quando sei arrivato.» 

«Tutte le tue amiche la pensano così, vero?» 
«Oh, sì.» Stava ancora tremando dalla testa ai piedi e roteava gli occhi. 

E poi tutta l'energia della giovinezza sembrò esplodere selvaggiamente 
come se nelle vene le fosse stata iniettata adrenalina pura. 

Finalmente Irema si placò, ma voleva ancora sentire la frase che lui le 
aveva continuamente sussurrato. «Tutto ciò che vuoi Irema, tutto ciò che 
vuoi.» Quando mai un uomo le aveva parlato così? Solo in sogno. Ma nel-
la vita reale mai, solo quella notte, un uomo l'aveva presa, baciata, acca-
rezzata, era entrato in lei dolcemente. Solo quella notte. 

Per questo aveva desiderato che non finisse mai, che tutto ciò che le a-
veva detto fosse vero, doveva essere vero, perché gli aveva dato proprio 
ciò che lei voleva. 

«Io e tuo padre lavoriamo per l'Ordine.» La strinse dolcemente. «L'unica 
differenza è che lui lavora sul campo - in questo caso, qui, a Trebisonda - 
mentre io per la maggior parte del tempo sono chiuso in un ufficio a Ro-



ma. Ogni tanto mi si chiede di controllare gli operativi. Anonimamente, 
sai. Per cui tuo padre non dovrà mai sapere che sono stato qui e che ti sto 
chiedendo delle sue attività. Potrei perdere il lavoro, senza l'opportunità di 
spiegarmi, capisci, Irema?» 

Lei annuì. Aveva vagamente intuito che suo padre era qualcosa di più di 
un mercante di tappeti. A volte arrivavano degli uomini e chiedevano di 
lui, ma non compravano mai nemmeno un tappeto. E poi suo padre era as-
sai più ricco di qualsiasi altro mercante di tappeti della città. La gente - ge-
orgiani, russi, turchi - chinava la testa davanti a lui quando lo incontrava 
per strada. Lui suscitava rispetto. Quindi, anche se non le era consentito 
entrare in negozio quando suo padre trattava gli affari, lei aveva orecchie e 
occhi ben aperti e raccoglieva frammenti di notizie e di informazioni, e 
ormai ne sapeva molto di più di quanto suo padre non sospettasse. 

«Sono stato là tre giorni fa, a parlare coi suoi soci» disse Cornadoro. 
«Mi pareva tutto in ordine... tranne una cosa.» 

Irema lo guardò fisso, in preda all'ansia. Suo padre forse era in pericolo? 
«Che cosa?» 
«Stamattina, tuo padre ha avuto un alterco con un altro membro dell'Or-

dine» le spiegò serio, spaventandola ancora di più. «Un uomo molto im-
portante, Irema, molto in alto nella scala gerarchica.» 

«Molto in alto?» 
Lui annuì. «Sì. Tuo padre l'ha cacciato, ha rifiutato di dargli l'aiuto che 

gli aveva chiesto, e devo dirti che questa è una seria violazione del proto-
collo.» 

«Protocollo?» 
«I miei capi sono furibondi.» 
«Oh...» Irema si portò una mano alla bocca e cominciò a ridere. 
«Irema! Non c'è proprio niente da ridere, te lo assicuro.» 
«Invece sì.» Si sentì sollevata. Forse non avrebbe dovuto farlo, ma ora 

aveva l'occasione insperata di difendere il padre dalle false notizie che lo 
avrebbero messo in contrasto con l'Ordine. Aveva spiato e capito tutto, e 
inoltre aveva sentito il padre dire ai fratelli, diverse volte, di non racconta-
re mai agli estranei gli affari di famiglia. Ma questa volta era diverso. Sta-
va aiutando il padre nei rapporti con la gente che pagava, che era la fonte 
di tutto il suo denaro, e di tutto il rispetto che si era meritato. Cosa poteva 
esserci di sbagliato? Inoltre, quell'uomo e suo padre erano alleati. Così, 
raccontò al suo amante ciò che sapeva. «La lite era un trucco.» 

«Un trucco?» Cornadoro si sollevò sui gomiti. «Cosa diavolo significa?» 



«Mio padre non sarebbe mai stato villano con un membro dell'Ordine. 
L'ho sentito parlare al telefono con uno dei miei fratelli. Era tutto finto, a 
beneficio di chi stava spiando.» 

«Tutto finto! Ah, Irema, amore mio. Tutto finto!» E cominciò a ridere, 
ridere tanto da star male. 
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Bravo vide Jenny sulla terrazza del Sumela Café, sopra la distesa argen-

tea del Mar Nero. Adem Khalif l'aveva condotto lì a cenare. Bravo avrebbe 
dovuto sentirsi esausto, ma non lo era. L'adrenalina stava ancora compien-
do il suo dovere. 

Osservò il profilo della ragazza, illuminato dalla luce della luna. Lei si 
girò e Bravo ammirò ancora una volta la dolce curvatura del collo, i capelli 
sottili e, per un attimo, tutta la rabbia, il desiderio di vendetta svanirono e 
lui si sentì vulnerabile come non mai, in preda a tutte quelle emozioni che 
aveva cercato di soffocare. 

Khalif lo osservò e chiese: «Bravo, cosa c'è? Conosci quella donna?». 
Prese la pistola. «È una dei nostri nemici?» 

A un tavolo poco distante sedevano le due guardie del corpo, rigide, 
all'erta, pronte a scattare come atleti sulla linea di partenza. 

«Mettila via» fece Bravo, senza guardare Khalif. 
Jenny si era spostata e Bravo vide che era in compagnia di un'altra don-

na. Camille, la sua Camille. Che cosa stava succedendo? 
Cominciò ad avviarsi verso il loro tavolo, dove le due donne parlavano 

come se fossero due amiche... Anzi, qualcosa nel loro atteggiamento lo 
convinse che il loro legame era diventato più profondo. 

«Bravo, credi che sia prudente?» lo ammonì Khalif. 
«Stai, fermo qui e tieni la mano sulla pistola, se proprio non puoi fare a 

meno, ma non cercare di fermarmi.» 
Khalif non si mosse, benché avesse un brutto presentimento. Anche i 

due barbuti rimasero al loro posto. 
 
Camille lasciò a metà una frase e Jenny vide che stava guardando qual-

cosa alle sue spalle. Si voltò. Alla vista di Bravo, il cuore le balzò in gola e 
fu colta da una breve vertigine. Voleva alzarsi e colpirlo, come avrebbe 
dovuto fare nel bazar, se solo la pallottola del killer non avesse colpito una 
persona innocente. Sentì sapore di sangue in bocca e capì di essersi morsi-



cata le labbra. 
«Voglio parlare con te, ora» disse Bravo, quando fu vicino, rivolto a 

Camille. Non aveva nemmeno guardato Jenny, come se non avesse notato 
la sua presenza, come se fosse un fantasma proveniente da un altro mondo. 

Camille si alzò e rispose. «Certo, tesoro», e lasciò sola Jenny. 
I due si portarono sul bordo della terrazza. Le nubi basse oscuravano la 

linea dell'orizzonte. Più in alto, un pallido alone circondava la luna. Adem 
Khalif, dall'altra parte della terrazza, stava bevendo un bicchiere di raki, e 
li osservava, preoccupato. 

«Cosa diavolo stai facendo qui?» domandò a Camille in tono irato. 
«Cosa credi? Ti sto tenendo d'occhio, sto tentando di proteggerti.» 
«Sei tu che mi preoccupi, invece. Tu non dovresti stare qui... soprattutto 

con lei.» 
«Chi? Jenny?» 
«Sì, Jenny. Ha ucciso tre persone: due preti e zio Tony. Sei andata fuori 

di testa?» 
«Ascoltami, tesoro. Devi piantarla di considerarmi una povera donna in-

difesa.» Si accese una sigaretta. Non sarei qui se non fossi in grado di ba-
dare a me stessa. E in quanto a Jenny, sai che ha scritto Sun Tzu? "Tieni 
vicino i tuoi amici, ma più vicino i tuoi nemici."» Guardò Jenny, la rassi-
curò con un sorriso e si voltò. 

«Sun Tzu ha detto anche altre cose sull'arte della guerra. "Ogni battaglia 
è perduta o vinta prima ancora che cominci."» 

«Che significa?» 
«Se non lo sai, questo non è il luogo per te.» 
«Ah, Bravo, non la smetti mai di farmi gli esami.» 
Dal mare salì una leggera brezza che scompigliò i capelli di Camille. La 

musica invase la terrazza e ricordò loro quanto lontani fossero dal resto del 
mondo. 

«Ero preparata a questo nel momento in cui ho lasciato Parigi. Non ci 
credi?» 

«Io credo che sia molto strano trovarti qui.» 
«Adesso sospetti di me? O cosa?» Buttò per terra il mozzicone e lo 

schiacciò col tacco. «Accidenti, Bravo, se non ti volessi tanto bene ti pren-
derei a schiaffi. Sei come un figlio per me. Voglio solo proteggerti, qual-
cosa che Jenny ha solo finto di fare.» 

Bravo si grattò una guancia. Era esausto, fisicamente e psicologicamen-
te. Aveva troppe cose in testa, non sapeva ancora bene quale strada avreb-



be potuto, o dovuto, prendere. Lo spettro di ciò che lo attendeva alla fine 
di quella strada lo assillava giorno e notte. 

«Senti, ora siamo amiche, io e Jenny» disse Camille in tono più dolce. 
«Amiche intime. So come ottenere la sua fiducia, da donna a donna. Lei 
mi racconta alcune cose.» 

«Senza dubbio. Per esempio che è innocente.» 
«Certo, ma chi la ascolta?» 
«È colpevole... e pericolosa.» 
«Le consento di pensare che credo in lei e così abbassa la guardia. Forse 

domani conoscerò parte del suo piano.» 
«Camille, non ti dirà mai che cosa ha in mente. Sa quanto siamo amici 

noi due.» 
«È stata tagliata fuori da tutte le sue fonti tradizionali e sta lentamente 

seguendo i miei consigli. E perché non dovrebbe? Io starò con lei, sarò la 
tua talpa in campo nemico.» Gli appoggiò una mano sul braccio e lo baciò 
sulle guance. «Alors, non preoccuparti. Non mi farà del male.» 

«Non è l'unica persona da cui devi guardarti» disse Bravo abbassando il 
tono di voce. «Quell'uomo che Jordan ha assunto - Michael Berio - il suo 
vero nome è Damon Cornadoro. È un killer professionista.» 

«Mon Dieu, non!» Che deliziosa eccitazione mentirgli in questo modo, 
un'eccitazione fortissima, quasi come quando mentiva a Dexter. «Ma sei 
sicuro?» 

«Assolutamente. È stato mandato dai nemici di mio padre per seguirmi 
finché non troverò ciò che mio padre mi ha mandato a cercare. Poi mi uc-
ciderà per impossessarsene.» 

«Ma che cos'è, amore mio? Che cosa potrebbe avere tanto valore?» 
«Non importa. Importa invece che tu ti tenga il più possibile lontana da 

Cornadoro.» 
«Prometto.» 
«Camille, per l'amor di Dio, cerca di essere seria. Ho già tanti problemi, 

non voglio preoccuparmi anche per te.» 
«E allora non farlo» gli disse decisa. «Te l'ho detto, so badare a me stes-

sa» sorrise e gli accarezzò una guancia. «Ti assicuro, non avrai bisogno di 
venirmi a salvare.» 

Bravo la guardò negli occhi e capì che Camille aveva preso la sua deci-
sione. Nulla avrebbe potuto farle cambiare idea. Annuì e prese il cellulare. 
«Promettimi almeno di tenerti in contatto.» 

Anche lei tirò fuori il cellulare. «Lo prometto.» Poi, mentre Bravo stava 



per allontanarsi, gli disse, in tono assai preoccupato: «Bravo, hai già un'i-
dea di dove andrai adesso?». 

«No» mentì lui. Non aveva nessuna intenzione di trovarsela ancora sulla 
strada. 

 
Mezzanotte. Irema, al sicuro nel suo letto, drogata di sesso e di amore, 

sognava Michael. Al contrario, suo padre era lontano da casa, lontano dal 
calore morbido del corpo della moglie. Camminava per le strade di Trebi-
sonda, come un fantasma. Un ciclista solitario gli attraversò la strada, co-
me un gatto nero. Superò due chiese da tempo trasformate in moschee. Le 
loro splendide facciate bizantine erano nere di fuliggine, i muri cadenti e 
sgretolati, come del resto quasi tutto a Trebisonda. 

Squillò il cellulare. Era Adem Khalif, che gli parlò di un piano per in-
trappolare Damon Cornadoro. Era molto impressionato dal piano di Bra-
verman Shaw che, obiettivamente, aveva un certo merito. Kartli ascoltò e 
poi diede il consenso. «Che strada avete intenzione di percorrere? Bene, 
schiererò i miei uomini prima dell'alba.» 

Chiuse la telefonata, poi chiamò il figlio maggiore e gli impartì degli or-
dini. Infine, siccome stava arrivando a destinazione, disattivò il telefono. 

A metà di una strada corta e sudicia sorgeva un vecchio, solido edificio 
che aveva comprato anni prima. Era simile a quelli vicini, non portava in-
dicazioni e poteva benissimo essere scambiato per una residenza privata. 
Invece, all'interno c'era la chiesa dei Nove Bambini Martiri. 

Kartli aveva così battezzato questo avamposto della sua religione geor-
giana-ortodossa in onore dei bambini pagani di Kola, che, di loro sponta-
nea volontà, avevano scelto di abbracciare Gesù Cristo. Erano stati battez-
zati dal prete locale e allevati da famiglie cristiane, secondo le leggi del 
Salvatore. Ma poi i genitori erano venuti a riprenderseli. E poiché i bambi-
ni rifiutavano di mangiare cibo pagano e non facevano che ripetere le paro-
le del Cristo, allora quegli stessi genitori avevano picchiato senza pietà il 
prete del villaggio e lo avevano portato via da Kola. Un giorno avevano 
chiesto ai loro figli, che non avevano più di sette anni, di tornare alle usan-
ze pagane. Al loro rifiuto, li avevano lapidati perché questo servisse da le-
zione a tutti gli altri bimbi di Kola. 

Kartli era molto orgoglioso di questa chiesa, contento del nome, perché 
era un memento di come realmente andava il mondo, dei terribili pregiudi-
zi che avvelenavano l'umanità. 

Alla luce del giorno tutto sembrava diverso. Le ombre distorcevano le 



forme. 
L'illuminazione arrivava da due fonti: una lampada a olio bizantina e 

una semplice lampadina. Come del resto in tutta la città, la luce era un im-
barazzante contrasto tra vecchio e nuovo. 

L'interno della chiesa era scarsamente arredato, piuttosto spoglio. C'era-
no soltanto un grande ritratto della Vergine Maria, l'iconostasi, il pulpito, 
alcune panche di legno e, naturalmente, il confessionale, in legno scuro. 
Era qui, che due volte alla settimana, Kartli veniva a confessarsi. Era lui 
che manteneva e pagava tutte le spese della chiesa, e i preti erano ben felici 
di servirlo. 

Mancavano sette minuti alla mezzanotte. Kartli aprì la porta del confes-
sionale, si sedette e, attraverso la griglia, vide il profilo del sacerdote. Ri-
conobbe padre Shota, uno dei suoi preferiti. Con lui aveva trascorso molte 
ore a parlare di storia e religione. 

L'apostolo Andrea, fratello di san Pietro, era giunto in Georgia a predi-
care il Vangelo portando con se l'Increata Icona della Santa Madre: non 
creata, cioè, dalla mano dell'uomo, ma di origine divina. Da allora Maria 
era diventata la protettrice della Georgia. Nel corso dei secoli, la religione 
ortodossa georgiana era stata pesantemente influenzata dai cristiani 
dell'Impero bizantino. E così era sembrato giusto a Kartli, appassionato 
studioso di storia, riportarla a casa chiudendo il cerchio. 

«Perdonatemi, padre, perché ho peccato» cominciò Kartli. 
«Figliolo,» rispose il prete «Cristo stesso sta ricevendo la tua confessio-

ne. Non vergognarti e non temere. E non tacermi nulla, ma raccontami tut-
to ciò che hai fatto, e allora riceverai il perdono dal signore Gesù Cristo. 
La sua santa immagine è davanti a noi...» 

All'improvviso, la sottile parete di legno che li divideva andò in frantu-
mi. Schegge di legno colpirono in faccia Kartli, che sollevò le braccia per 
difendersi mentre il prete gli crollava addosso. 

«Padre Shota» gridò. 
Il prete tentò di dire qualcosa, ma dalla sua bocca uscirono solo bolle e 

schiuma. Kartli sentì il lento scorrere del sangue, caldo e viscido, dall'odo-
re dolciastro, nauseante. Mentre cullava la testa del prete contro le sue 
spalle, la porta del confessionale si spalancò. Girò appena la testa ed ebbe 
una rapida, imprecisa e fuggevole visione di un ghigno. Con un colpo pre-
ciso e letale, la sua mano mutilata fu infilzata al centro del palmo da un 
lungo chiodo e bloccata contro la parete del confessionale. Incurante del 
dolore, cercò di colpire l'aggressore con la mano sinistra, ma il peso di pa-



dre Shota glielo impedì. 
Damon Cornadoro estrasse il push-dagger e afferrò un ciuffo di capelli 

del prete. 
«No!» gridò il georgiano. «Per l'amor di Dio, risparmialo.» 
«Risparmiare lui? Perché? È uno di quelli che ti hanno tradito. È stato 

lui a dirmi che stanotte saresti venuto qui.» E, con la precisione di un chi-
rurgo, squarciò la gola del prete. Poi si servì del corpo di Shota per blocca-
re Kartli sul sedile. 

«Le bugie hanno le gambe corte, georgiano. Credevi che non lo venissi a 
sapere?» 

Kartli lo guardò impietrito. Lo shock iniziale era passato, la barbarie non 
lo sconvolgeva - aveva visto di peggio nella vita - ma la perdita, quella sì, 
l'avrebbe afflitto a lungo. 

«Non vuoi sapere come l'ho scoperto?» 
Kartli gli sputò in faccia. Sapeva come trattare i cultori della morte, ne 

aveva esperienza. Non far mai vedere che hai paura, altrimenti ti divorano. 
La bocca di Cornadoro si piegò nella parodia di un sorriso. C'era qualcosa 
di disgustoso in quel ghigno, di ributtante. 

«È stata Irema. Sì, sì. La tua dolce figlia, il tuo gioiello.» La testa di 
Cornadoro era a pochi centimetri dal viso di Kartli, sconvolto dall'orrore di 
quelle parole. «I suoi piccoli seni, i capezzoli scuri...» 

«Stai mentendo, pezzo di merda!» 
«La voglia ovale sopra l'anca sinistra... come un tatuaggio, anzi meglio, 

molto più sexy, se sei d'accordo con me.» 
Kartli esplose, il viso congestionato. «Ti ucciderò!» 
«Georgiano, ma la parte migliore è come Irema sa scopare...» 
Sconvolto, Kartli sentì la lascivia dell'altro, il potere letale delle sue pa-

role. 
«Come un animale, le sue gambe strette attorno al mio corpo, imploran-

domi di farlo ancora e ancora. Giuro che potrebbe schiantare un cavallo.» 
Kartli urlò come i suoi antenati avevano certamente urlato sui campi di 

battaglia imbevuti di sangue. Con la mano sinistra afferrò l'estremità del 
chiodo che spuntava dalla sua mano e la liberò. Uscì un fiotto di sangue 
ma lui, accecato dall'ira, era ben oltre il dolore. Una voce nella sua mente 
gli sussurrava prudenza, ma sembrava un'eco, sovrastata dal rullare dei 
tamburi di guerra, proveniente da un'altra era. 

«Forza,» disse Cornadoro «fatti avanti.» 
Con la punta del chiodo ferì Cornadoro a una spalla. Il georgiano era 



forte, più di quanto Damon sospettasse. Kartli tentò di ruotare l'arma den-
tro il muscolo del nemico, per squarciarne la carne. L'altro lo colpì all'o-
recchio con tale forza da bloccargli per un attimo pensiero e azione, e poi 
tentò di rimuovere il chiodo dalla spalla mentre Kartli lottava disperata-
mente per non perdere conoscenza. Per istinto, o per necessità di sopravvi-
venza, riuscì a sollevare il ginocchio e a colpire Damon all'inguine. Poi in-
filò più a fondo la punta del chiodo e Cornadoro vibrò un colpo col dorso 
della mano sul collo di Kartli, nel punto dell'arteria carotidea. Premette 
forte, poi si strappò il chiodo, e lo diresse verso il torace del georgiano, 
proprio sotto lo sterno. Kartli spalancò gli occhi. Non emise alcun suono, 
la sua volontà di vivere era eccezionale. 

«So cosa stai pensando, georgiano,» disse Cornadoro «ma non sono la 
religione, la politica, o il nazionalismo a guidarmi.» 

«Tu non sei niente, meno di niente, perché non hai un credo, non hai fe-
de, non hai anima.» La voce del georgiano era un roco sussurro. «Per te 
conta solo il denaro.» 

Cornadoro scoppiò a ridere, deliziato. «Al contrario, come ti ho detto 
quando ci siamo visti la prima volta. Io voglio solo informazioni, segreti... 
devo conoscere l'inconoscibile. Tutti sono vulnerabili.» 

Le dita di Kartli si strinsero sulla gola di Cornadoro, l'ultima, disperata 
lotta per la sopravvivenza, e con uno sforzo sovrumano quasi riuscì a fargli 
perdere i sensi. Ma la pressione sulla carotide lo aveva indebolito, toglien-
do sangue e ossigeno al cervello. Con uno scatto, Cornadoro riprese il con-
trollo. 

«Ti ho reso vulnerabile, georgiano, ho insozzato tua figlia. Tu eri morto 
già due ore fa.» 

Infine, con la solita precisione, gli tagliò la gola e poi gli scrutò il viso 
come per coglierne le ultime scintille di vita. Lentamente pulì il pugnale 
sui pantaloni di Kartli e se ne andò. Pochi passi, e le vittime erano già di-
menticate. 
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Mentre il papa respirava a fatica nel sacro letto di dolore, mentre il car-

dinale Canesi andava su e giù lungo il corridoio del Vaticano, inviando 
con il cellulare messaggi di minacce e promesse a tutti i preti turchi che 
riusciva a rintracciare, Bravo e Adem Khalif erano in partenza per il mona-
stero di Sumela. L'alba, che si era levata tingendo di rosa l'orizzonte a est, 



ora era stata inghiottita dalle nubi che gravavano sul mare, oscurando le 
cime delle montagne. L'aria era pesante, appena mossa da una brezza inde-
cisa. Mentre salivano, il mare sembrava sempre meno reale, solido come 
un immenso lenzuolo di alluminio. 

Un tempo avrebbero dovuto arrampicarsi verso il Passo Zigana a cavallo 
di asini riluttanti, già carichi di merci, diretti all'interno dell'Anatolia oppu-
re, se fossero stati abbastanza coraggiosi, seguire la lunga e pericolosa rot-
ta carovaniera verso Tabriz, nel Nord della Persia. Ora invece arrancavano 
a bordo del macinino di Khalif. La macchina era al completo: dietro erano 
seduti i due barbuti, armati fino ai denti, e non facevano che consultare i 
cellulari come fossero l'oracolo di Delfi. Tramite i telefoni, connessi via 
satellite, erano in contatto con i loro compari, sparsi in posizioni strategi-
che, a monitorare, con potenti binocoli, il traffico lungo la strada. 

Il cellulare di Bravo vibrò, ma subito cadde la linea senza lasciare traccia 
di chi aveva chiamato. Pensò a Emma, impegnata nell'incarico di control-
lare Londra. Desiderava parlare con lei, come se sentire la sua voce potes-
se ridargli una parvenza di quell'equilibrio perso per i troppi tradimenti, le 
troppe morti. 

Teneva in mano il foglietto di carta che Dexter gli aveva fatto trovare 
sotto la tessera di oltu tasi nella Moschea Zigana e il taccuino del padre. Il 
codice cifrato era lungo, un vero stronzo, e Bravo incontrava molta diffi-
coltà a decrittarlo. Parte del problema era che il codice stesso sembrava in-
completo, ma lui sapeva che era impossibile. 

Accanto a lui, Khalif continuava a raccontare storie sul passato dell'Or-
dine, soprattutto su fra Leoni. «Fra Leoni era un genio e un santo e ti spie-
go il perché. Hai sentito parlare di Leon Battista Alberti?» 

Bravo gli lanciò uno sguardo. «Certo. È il padre di un famoso sistema 
crittografico. Ma era anche filosofo, pittore, compositore, poeta e architet-
to. Col suo libro sull'architettura aveva incoraggiato la transizione dallo 
stile gotico allo stile rinascimentale.» 

«E secondo te, chi si era dato da fare perché questo libro fosse pubblica-
to?» 

«Non ne ho idea» rispose Bravo, con metà della mente ancora impegnata 
sul codice. 

«Un suo buon amico e confidente, l'uomo dal quale aveva imparato la fi-
losofia della crittologia, sulla quale si basa il suo codice. Fra Leoni.» 

L'interesse di Bravo si risvegliò. «Allora fra Leoni era il padrino del co-
dice?» 



«Esattamente. Poco dopo aver assunto la carica di Magister Regens, fra 
Leoni scoprì che un certo numero di codici segreti dell'Ordine erano stati 
intercettati e decodificati dai Cavalieri. Per cui capì l'assoluta necessità di 
inventare un sistema cifrato inviolabile ed ebbe già qualche barlume di i-
dea. Anziché su un codice di sostituzione, voleva lavorare simultaneamen-
te su due alfabeti cifrati: la prima lettera del messaggio sarebbe stata codi-
ficata usando il primo alfabeto, con la seconda il secondo alfabeto, la terza 
con il primo e così via. Secondo lui - e aveva ragione - l'utilizzo di due al-
fabeti, invece di quello solito, avrebbe totalmente confuso chiunque tentas-
se di decifrare il codice. E allora chiese aiuto ad Alberti. Eravamo più o 
meno nel 1465, ma Alberti morì prima di aver completato il lavoro. In se-
guito, fra Leoni si rivolse ad altri appartenenti all'Ordine: un abate tedesco, 
uno scienziato italiano e, alla fine, un diplomatico francese, Blaise de Vi-
genère, che fra Leoni riuscì a far assegnare a Roma. Eravamo nel 1549. 
Fra Leoni gli mostrò l'originale trattato di Alberti e tutte le annotazioni de-
gli altri membri dell'Ordine. Fra Leoni e Vigenère impegnarono altri dieci 
anni per perfezionare definitivamente il codice.» 

«E per i successivi duecento anni, e forse anche più, il codice rimase in-
violato e l'Ordine se ne servì in tutta sicurezza» concluse Bravo. «Ma il 
matematico inglese Charles Babbage lo decifrò nel 1854.» 

«Certo, però non ha mai reso pubblica la sua scoperta.» Khalif accelerò 
per superare un gregge di capre. «Solo nel 1970...» 

«Un momento,» lo interruppe Bravo «mi stai dicendo che l'Ordine ha 
messo a tacere questa scoperta?» 

«Charles Babbage era un membro dell'Ordine.» 
«Cosa? Spiegati meglio.» 
«Assolutamente no.» Con una manovra pericolosa, Khalif sorpassò un 

furgone il cui motore sembrava sul punto di esalare l'ultimo respiro. «Io 
devo stare dalla parte di tuo padre. Con le informazioni che ti ho fornito, 
puoi già trovare la soluzione.» 

Sul sedile posterior, le due guardie del corpo erano immerse in una con-
citata conversazione. Allora andava bene. Bravo cercò di non sembrare ec-
cessivamente compiaciuto. Le cose stavano girando a suo favore. A parte 
quel dannato codice la cui chiave ancora gli sfuggiva. 

Tornando al problema che Khalif gli aveva posto, disse: «Se fossi fra 
Leoni e avessi passato così tanto tempo e impiegato così tanta energia 
mentale nel creare questo codice polialfabetico, se dovessi contare solo su 
questo per criptare comunicazioni segrete, allora vorrei essere assoluta-



mente certo della sua inviolabilità». 
«E come faresti?» 
«Mi servirei dello stesso metodo usato per crearlo: metterei al lavoro 

una squadra.» 
Un lampo passò negli occhi di Khalif, e Bravo capì di essere sulla strada 

giusta. 
«E una volta che la squadra lo avesse risolto?» 
«Mi assicurerei che nessuno lo venisse a sapere almeno fino all'ideazio-

ne di un altro codice, ancora più complicato e sicuro. Cosa che l'Ordine 
deve aver fatto nel 1970.» 

«Esatto.» 
«E poco dopo, la scoperta di Babbage è stata resa pubblica.» 
«Opera di tuo padre.» Khalif lo guardò di sfuggita. «Tu sai che è stato 

tuo padre a inventare il nuovo codice, vero? L'Angel String. Fra Leoni era 
morto alcune decadi prima e Dexter aveva preso il testimone. Sono con-
vinto che ci fosse una sorta di legame mistico tra fra Leoni e tuo padre.» Si 
strinse nelle spalle. «Forse... non ne sono certo, tu capisci ma... tuo padre è 
riuscito a incontrare fra Leoni. Non guardarmi in quel modo, sai bene che è 
possibile. Quando tuo padre si metteva in testa una cosa, ci riusciva sem-
pre.» 

Dunque, l'Angel String era una creazione di Dexter, avrebbe dovuto ca-
pirlo perché gli aveva raccontato di come era stato infranto il codice Vige-
nère: era stato concepito un metodo per determinare la lunghezza della 
chiave. Il codice era stato quindi spezzato in sezioni corrispondenti a quel 
numero di lettere. Questi tronchi, trattabili, erano stati poi analizzati in ba-
se alla frequenza delle lettere. L'idea centrale - gli aveva detto Dexter - di 
un successivo livello di cifrario era di sopprimere la chiave. Ma poi il crit-
tografo si sarebbe trovato impantanato in una giungla di molteplici alfabeti 
senza un punto da cui partire per la codificazione. 

A questo punto qualcosa scattò nella mente di Bravo. Prese lo Zippo, lo 
aprì ed estrasse la fotografia di Junior. Strano che Dexter avesse scelto una 
foto in bianco e nero colorata a mano: rosso, blu, verde... In effetti, osser-
vandola meglio, si accorse che il viso di Junior non aveva il colore della 
carne. Era giallo. 

Aprì una pagina vuota del taccuino e annotò i colori dello spettro visibi-
le. Partì col rosso e finì col porpora. Assegnando un numero a ciascun co-
lore, arrivò a 1543. Per cui doveva usare il primo, il quinto, il quarto, e il 
terzo alfabeto in quell'ordine. Poi, facendo riferimento alla tavola di Vige-



nère già usata prima, cominciò a decodificare. 
Alle sue spalle, la conversazione tra le due guardie era sempre più inten-

sa. Cercò di ignorarli, finché le loro voci riempirono la macchina. Lui era a 
metà strada nella trasformazione del codice in un testo in chiaro e già era 
sconvolto da ciò che aveva letto. 

Si voltò. «Qualche avvistamento?» 
«Ecco dove siamo noi» disse quello che si chiamava Bebur, mostrando-

gli un piccolo schermo verde. 
«E qui c'è Damon Cornadoro» aggiunse Djura, l'altro. Aveva ancora il 

naso tumefatto per il colpo che Bravo gli aveva inferto nella moschea. «Il 
suo furgone è a mezzo chilometro dietro di noi.» 

«Ottimo. Il piano funziona.» 
«Non esattamente» precisò Bebur. «Mikhail ha dato ordine di sparargli a 

vista. Chissà come è riuscito a sfuggire all'imboscata. E ci sta seguendo.» 
«Che cosa ha detto?» 
«Te l'ho già raccontato ieri sera» disse Camille, alla guida di un'auto a 

noleggio. 
«Non ho fatto che pensarci tutta la notte» rispose Jenny. «Non ti credo.» 
Camille la guardò, cercando di ingoiare la rabbia che le stava montando 

dentro. 
«Perché diavolo dovrei mentirti?» 
«L'hai detto tu stessa: Bravo è come un figlio per te. Per proteggere lui 

sacrificheresti me. Proprio non riesci a capire che anch'io desidero proteg-
gerlo?» 

«Anche dopo ciò che ti ha fatto? Ti ha accusata di un delitto, di tradi-
mento, ha persino minacciato di ucciderti.» 

«Io lo amo, Camille.» 
«Lui ha chiuso con te. L'ha detto chiaramente ieri sera.» 
«Non importa.» 
Camille scosse il capo. Era veramente perplessa. «Non ti capisco.» 
«Ma l'amore è così. È un sentimento che trascende le difficoltà, le in-

comprensioni, le delusioni, persino i tradimenti.» 
Per la prima volta nella vita, Camille si sentì in imbarazzo, senza parole. 

La sua confusione partiva dal ricordo di Dexter, il cui tradimento era stato 
devastante. Ora, davanti all'immutabile sentimento di Jenny, era costretta 
al confronto. Il suo amore per Dexter era stata una febbre che aveva mi-
nacciato di sconvolgerle completamente la vita. 

Pestò le mani sul volante. 



«Cosa c'è?» 
«Nulla,» rispose Camille «proprio nulla.» 
Menzogne, menzogne e poi ancora menzogne. Era Dexter che aveva 

amato, soltanto lui. E Jordan? Avrebbe potuto dargli tanto amore; ma l'a-
veva nutrito solo con odio e risentimento, cresciuto con un unico scopo: 
farne uno strumento di vendetta contro i Cavalieri e l'Ordine. Voleva di-
struggerli tutti. Ora però era troppo tardi. Jordan si era allontanato troppo e 
lei non sentiva più niente. 

«Non ti credo» gli occhi di Jenny scrutarono Camille. La voce di Arcan-
gela risuonava nella sua mente e le parlava di coraggio, attenzione, perse-
veranza. Erano le stesse qualità che Paolo Zorzi aveva cercato di infonder-
le. Si sentì invadere da una nuova forza, che scaturiva da una fonte interio-
re di cui aveva sempre ignorato l'esistenza. 

«Perché non me lo dici?» 
Camille la guardò impressionata, perché era accaduto qualcosa senza 

che lei se ne accorgesse. Jenny non era più la donna persa, vulnerabile, 
tradita che le era sembrata poco tempo prima. Avvertì il pericolo sulla pel-
le. Jenny non avrebbe più accettato le sue menzogne. Avrebbe dovuto fare 
qualcosa che andava contro il suo carattere: dirle la verità. 

«Ti invidio per i sentimenti che nutri per Bravo» disse, un po' disgustata. 
La verità le faceva sempre questo effetto. «Perché io non posso, io sono 
morta dentro, Jenny. Morta.» 

«Camille, ma cosa stai dicendo? So che vuoi bene a Bravo e anche a 
Jordan.» 

Camille osservò il traffico che saliva verso la collina. Si sentì perduta, 
sola. Aveva uno scopo: portare a termine il piano, preparato per anni. La 
vendetta era un luogo caldo, dove raggomitolarsi. E soprattutto la vendetta 
non poteva tradirti. 

«Ascolta, io e Bravo ieri sera abbiamo parlato di una cosa: io gli ho pro-
posto di essere la sua talpa contro di te, di riferirgli tutto ciò che fai.» 

«Allora non mi hai difeso, non gli hai detto la verità?» 
«Credimi, non mi avrebbe nemmeno ascoltato.» 
«Ma perché sfruttare questo suo stato d'animo?» 
«Era l'unico modo per sapere dove sarebbe andato.» 
La menzogna aveva un sapore dolce e morbido, come il burro. In realtà 

lei stava inseguendo Cornadoro, ma non aveva nessuna intenzione di dirlo 
a Jenny. Poteva tollerare di dire la verità solo in funzione del suo vizio. Al-
trimenti mai. Mai più. 



 
Cornadoro era come una remora attaccata alla sua pelle, pensò Bravo. 

Finché non lo toglievano di mezzo. «Non serve tentare di prevaricarlo o 
nascondersi da lui. Ci ho provato, e la cosa mi si è ritorta contro» gli aveva 
detto Khalif la sera prima. Poi aveva consigliato una macchina civetta. 
Bravo non era d'accordo. «Stiamo seguendo un percorso logico sbagliato. 
Ciò che dobbiamo fare è sfruttare a nostro beneficio le sue straordinarie 
capacità.» 

E così aveva spiegato il suo piano. Khalif era andato a riferirlo a Kartli, 
che lo aveva approvato. Anzi, pareva che avesse avuto la stessa idea. I suoi 
uomini avevano teso un'imboscata a Cornadoro. Ma era andata male, anzi 
peggio, perché ora Cornadoro sapeva che lo stavano cercando. E braccarlo 
sarebbe stato come infilare la testa in un nido di vespe. 

Come se non bastasse, i due barbuti erano inquieti, ansiosi. «È essenzia-
le attenerci al piano originale.» Bravo lo disse a Khalif, ma ad alta voce, 
per farsi sentire anche dai due sul sedile posteriore. «Abbiamo calcolato di 
poterlo prendere alla moschea e questo è ciò che dobbiamo fare.» 

«Abbiamo un'idea migliore» dissero all'unisono le due guardie. 
Djura tolse da una grossa sacca di tela un paio di fucili McMillan Tac-

50, dotati di mirino telescopico. Questi fucili usavano munizioni da 12,7 
millimetri, capaci di spaccare in due un essere umano. Con un brivido, 
Bravo pensò a Kartli che aveva dato l'ordine di ammazzare Jenny. 

«Fateci scendere tra un centinaio di metri» dissero i due, chiarendo il lo-
ro scopo. 

«Avete già fallito una volta, cosa vi fa pensare...» Ma Bravo non riuscì a 
finire la frase, perché sentì la vibrazione del cellulare. 

«Emma.» 
«Grazie a Dio ti ho trovato.» Sembrava molto in ansia. 
«Cosa c'è?» 
«Avevi ragione a dirmi di continuare nell'incarico che papà mi aveva af-

fidato. Controllare le informazioni da Londra aveva uno scopo.» Sembrava 
quasi senza fiato. «Ho scoperto che voleva che lo aiutassi a stanare il tradi-
tore.» 

«Resta in linea.» Fece cenno a Khalif di accostare. «Sta' attento che non 
facciano stupidaggini» aggiunse mentre scendeva dalla macchina. Si allon-
tanò di qualche passo. «Bene, Emma, continua.» 

«Certo tu sai che per tanti anni zio Tony ha lavorato a Londra.» 
«Lo so... Emma, che cosa hai scoperto?» 



«Be', tutto sembrava a posto fino a quando mi sono imbattuta nei rappor-
ti settimanali di zio Tony: una roba noiosissima, di routine.» 

«Del genere che nessuno avrebbe controllato due volte.» 
«Esatto, ma non papà.» Sentì ancora il suo respiro affannato. Era lonta-

na, ma sembrava fosse dentro la macchina con Khalif e le due guardie. 
«Pare che ci sia un codice cifrato, nascosto all'interno delle informazioni 
che zio Tony inviava settimanalmente a Washington. Ma non era uno dei 
nostri codici, di questo sono certa, e credo che Dexter lo avesse scoperto e 
stesse per decifrarlo quando è stato ucciso.» 

Bravo barcollò sotto il peso di tale notizia. Poi si appoggiò al tronco di 
un pioppo. Ancora una volta gli parve di sentire lo schianto del ghiaccio 
che si spaccava e poi il dolore per un'altra perdita. Zio Tony era il tradito-
re. Il mondo di Dexter, quando l'aveva scoperto, si era capovolto. Proprio 
come ora stava succedendo a lui. La sua realtà era sconvolta, la capacità di 
distinguere il bene dal male messa alla prova. L'affetto che zio Tony gli 
aveva dimostrato, i giochi fatti insieme, i consigli dati... tutto faceva parte 
di un copione. Era entrato come un verme nel cuore di Bravo, l'aveva usato 
come copertura per poter arrivare al nucleo centrale dell'Ordine. Impossi-
bile crederlo, eppure era vero. 

E poi fu trafitto da un'altra verità. 
«Bravo?» stava dicendo Emma. «Sei sempre lì?» 
Bravo si portò una mano alla fronte. Forse stava per impazzire. «Emma, 

ero tanto sicuro che Paolo Zorzi e Jenny fossero i traditori.» Aveva mal-
trattato Jenny, l'aveva accusata, tagliata fuori, minacciata. Si era rifiutato di 
ascoltare la sua versione dei fatti, di accettare la sua verità. «Come ho po-
tuto sbagliarmi fino a questo punto? Jenny è innocente.» 

«Ma Zorzi potrebbe sempre essere colpevole.» 
«Non lo credo. È stato zio Tony a montare il caso contro Jenny e delibe-

ratamente mi ha portato fuori strada. Voleva convincermi che il traditore 
fosse Jenny per evitare di essere scoperto.» Rivide davanti a sé la scena 
cruenta nella chiesa di San Giorgio dei Greci. «Oh, Cristo, ora capisco tut-
to. Quando zio Tony ha sparato a Zorzi, Jenny deve aver realizzato che il 
traditore era proprio Rule.» 

Ripensò a Jenny, come l'aveva vista l'ultima volta sulla terrazza a Trebi-
sonda, illuminata dalla luce della luna, il color alabastro della sua pelle. Si 
sentì colpevole per averla ignorata quando aveva messo in guardia Camille 
contro di lei e Cornadoro. 

«Certo che ha ucciso zio Tony» disse. «Sapendo che era il traditore, ve-



dendolo sparare al suo mentore... avrei fatto la stessa cosa.» "Ma padre 
Mosto e padre Damaskinos? Ha ucciso anche loro o è stata allo stesso mo-
do incastrata?" 

«Papà ha scoperto che zio Tony era il traditore. Era questa l'indagine in 
profondità di cui parlava. Ma gli mancava la prova definitiva, quella che 
ho scoperto io.» 

«Il piano di Tony era brillante, non credi? Non doveva rendere conto a 
nessuno, poteva andare dove voleva, senza bisogno di deviare dagli schemi 
normali. Hai per caso scoperto anche a chi era diretto il codice nascosto?» 

«Mi servirebbero copie delle trasmissioni in tempo reale. Tutto quello 
che sono riuscita a fare, dopo un lungo, noiosissimo lavoro, è stato compa-
rare le trasmissioni al punto di origine con quelle al punto di destinazione. 
Ecco come ho scoperto la discrepanza.» 

«Mi servirebbero il codice sul telefonino?» 
«Questo sì.» 
«Assieme alle frequenze che zio Tony usava per inviare le trasmissioni.» 
«Be', variavano di settimana in settimana. Ma ti posso mandare l'elen-

co.» 
«Ottimo. Fallo subito.» 
«Hai già un'idea, vero?» 
Khalif scese dalla macchina e lo guardò ansioso. Poi indicò le due guar-

die, che senza dubbio non vedevano l'ora di usare i fucili. 
«Credo di sì.» 
«Assomigli sempre più a papà.» 
Perché tutti glielo dicevano? «Emma, devo andare.» 
«Aspetta, Bravo... Ho scoperto anche qualcos'altro che dovresti sapere... 

Papà era coinvolto con Jenny.» 
Bravo chiuse gli occhi. Non voleva sentire la conferma dei sospetti di 

padre Mosto, eppure domandò: «Coinvolto in che senso?». 
«Io... io veramente non lo so, ma lui le aveva affittato un appartamento a 

Londra.» 
«Per quanto tempo l'ha mantenuta?» 
«Bravo, calmati. Non c'è nessuna prova che fosse una storia d'amore.» 
«Per quanto tempo, Emma?» 
«Undici mesi.» 
«Cristo, la stava mantenendo...» 
Silenzio. «Emma, dammi un'altra spiegazione» la sfidò. 
Ancora silenzio. Khalif si stava avvicinando. 



«Adesso proprio devo andare.» 
«Lo so. Sii prudente, Bravo.» 
«Anche tu.» 
«Tienimi informata. Non mi va di vagare nel buio» disse ironica. 
«Nemmeno a me.» Aveva le lacrime agli occhi. «Grazie per l'aiuto, da 

parte mia e di papà.» 
Bravo tornò verso la macchina. «Mi hai detto che mio padre amava tene-

re un orecchio appoggiato per terra,» disse a Khalif «e che tu eri il suo oc-
chio e il suo orecchio in Medio Oriente.» Consultò il messaggio appena ar-
rivato sul cellulare e mostrò a Khalif l'elenco dei numeri. «Saresti in grado 
di monitorare e registrare il traffico su queste frequenze?» 

«Ce ne sono troppe. Dovremmo andare a controllare nel mio ufficio.» 
«Nonostante ciò che pensano quei due,» disse deciso, «dobbiamo andar-

ci subito.» 
«Bravo, devo ripeterti quello che ti ho già detto. Non è una buona idea 

deviare dal piano originale.» 
«È troppo tardi per questo. Il tuo amico Kartli ha già fatto saltare in aria 

il piano.» 
 
L'ufficio di Khalif si trovava sulle colline. Era un appartamento di un 

moderno grattacielo, una di cinque identiche torri terrazzate, note come 
Sinope Blocco A. Un vialetto tutto curve portava verso l'ingresso principa-
le. Mentre Bravo e Khalif sedevano in macchina, le due guardie del corpo 
perlustrarono la zona, frugando tra le ombre. Prestarono particolare atten-
zione agli uomini della manutenzione che, in alto, su un ponteggio mobile, 
stavano sabbiando le facciate. 

«Non capisco come si possa vivere qui,» commentò Khalif «la costru-
zione è in stile sovietico, per cui bisogna sempre rifare e risistemare le fac-
ciate.» Accese una sigaretta. «Non preoccuparti per quei due. Sono affida-
bilissimi.» 

«Anche quello col naso rotto?» 
«Pensi proprio come un americano. Hai sorpreso Djura. Prima che lo at-

taccassi, pensava che fossi un codardo. Il dolore non ha nessuna importan-
za per lui, è la tua fermezza che lo ha colpito.» 

Apparve Bebur, col cellulare in una mano e una Mauser nell'altra. Il suo 
viso aveva il colore della cenere. 

«Avete trovato qualcosa?» domandò Khalif. «Che è successo?» 
«Mikhail» informò Bebur. «È stato ucciso ieri notte nella nostra chiesa, 



assieme a uno dei preti.» Il suo sguardo era fisso, la schiena ritta, le gambe 
leggermente flesse: sembrava un soldato che aveva appena ricevuto la 
promozione sul campo. «Sua moglie stamattina ha scoperto che non era 
tornato a casa; non è comparso al negozio e non rispondeva al telefono, 
perciò il figlio si è recato alla chiesa. Erano comprensibilmente sconvolti.» 

Bravo scese dalla macchina. «Chi è stato?» si avvicinò a Bebur e lo 
guardò come se lo vedesse per la prima volta. Da soldato a soldato. «Chi 
ha ucciso Kartli?» 

«Damon Cornadoro.» 
Khalif buttò il mozzicone fuori dal finestrino, scese dalla macchina e si 

avvicinò a Bravo. «Ma ne sei sicuro?» 
Bebur annuì. «Sono stati uccisi con un push-dagger, a doppia lama. È la 

firma di Cornadoro.» 
«Tutto chiaro» aggiunse Djura, arrivato in quel momento. 
«Avete detto un push-dagger?» 
Bebur annuì. «Certo...» 
«So che quel pugnale è fatto per trafiggere, ma quando viene usato come 

arma da taglio lascia una ferita inconfondibile.» Kartli glielo aveva spiega-
to quando era stato informato su padre Damaskinos, aggiungendo di cono-
scere chi uccideva in quel modo: un cavaliere di san Clemente. 

L'ultimo pezzo di quel folle puzzle andò a posto. «Damon Cornadoro» 
ripeté Bravo. 

I tre lo guardarono. 
«Come?» 
«Non è stata Jenny a uccidere padre Damaskinos a Venezia, ma Corna-

doro.» Ora ne aveva la prova, lei era sempre stata sincera. Ricordò l'e-
spressione sconvolta della ragazza davanti alla notizia della morte di padre 
Damaskinos. Lui era talmente fuori di sé che aveva pensato che Jenny reci-
tasse una parte. Ora sapeva che la sua reazione era genuina. La logica lo 
riportò a padre Mosto. Jenny aveva sempre sostenuto di essere stata inca-
strata. Cornadoro sarebbe stato ben capace di farlo e in quel momento si 
trovava proprio a Venezia. 

«Il figlio di Mikhail chiede che sia fatta subito vendetta» disse Bebur. 
«Vogliono che torniamo al negozio per istruzioni.» Djura guardò Bravo 

negli occhi. «Noi ora faremo ciò che dobbiamo fare e lei non potrà interfe-
rire.» 

«Cornadoro è abile, intelligente, astuto, questo lo sapete» replicò Bravo. 
«Ucciderlo non sarà facile, tanto più ora che conosce la nostra intenzione; 



sareste dei pazzi ad affrontarlo direttamente.» 
Djura fece per lanciarsi contro Bravo, ma Bebur lo fermò. Khalif alzò le 

mani. «Non dobbiamo essere nemici!» gridò. 
«Non siamo nemici, ma non fraintendete la nostra lealtà. Noi non segui-

remo i vostri ordini.» 
«Anche se sono giusti?» 
«Non aspetteremo di arrivare alla moschea.» Djura guardò in alto, verso 

le terrazze del grattacielo. «Lassù ci troveremo in una situazione di van-
taggio.» 

Khalif annuì e Bravo si guardò bene dal protestare. La decisione era sta-
ta presa e, per il bene o per il male, il dado era stato tratto. 

Le due guardie andarono alla macchina a prendere i fucili. Khalif sputò 
per terra. «Non sottovalutarli.» 

«Non mi piace, è una decisione emotiva.» 
«No, amico mio, è una decisione doverosa. Uccidendo Mikhail, Corna-

doro ha varcato un limite imperdonabile. I figli non hanno scelta. Se devo-
no proteggere se stessi e i loro interessi, la vendetta deve essere rapida e 
spietata. Altrimenti, intuendo la debolezza, arriveranno gli avvoltoi e alla 
fine i figli perderanno tutto ciò che Mikhail ha costruito.» 

 
All'undicesimo piano, Bebur insistette per aprire la porta d'ingresso. 

Djura superò Bravo, senza nessuna animosità. La sua reazione ostile era 
stata semplicemente lo scatto di un attimo di rabbia. Dopo essersi accertati 
che l'appartamento era sicuro, fecero entrare Bravo e Khalif. Bravo li os-
servò mentre uscivano sulla terrazza che dava sul vialetto d'entrata e, più 
lontano, sulla vasta e azzurra distesa del mare. 

Si scambiarono alcune parole, poi Djura rientrò e si diresse verso la por-
ta, probabilmente per coprire anche l'entrata di servizio, mentre Bebur, dal-
la terrazza, controllava attraverso il mirino eventuali arrivi, nella speranza 
di veder comparire il furgone di Cornadoro. 

Bravo attraversò il salotto e gli si avvicinò. «Apprezzo molto tutto ciò 
che fate.» Tese una mano. 

Djura lo guardò diritto negli occhi e, senza cambiare espressione, afferrò 
in una morsa d'acciaio il braccio di Bravo, che fece altrettanto. Era il saluto 
degli antichi romani. 

 
Khalif condusse Bravo in cucina. 
«Ti va una birra?» 



«Vuoi scherzare?» 
Il turco abbassò una leva nascosta, poi spinse la porta e il grande frigori-

fero si aprì, rivelando una serie di stanze. Entrarono e Bravo notò che il 
frigorifero era incernierato su due serie di giunti cardanici nascosti. 

La zona di lavoro di Khalif era fredda come l'interno del frigorifero. Era 
a chiusura stagna. Pesanti tende coprivano le finestre e non entrava il mi-
nimo raggio di luce. Le consolle delle attrezzature elettroniche, per la gran 
parte incomprensibili a Bravo, correvano lungo due intere pareti. Era una 
sorta di biblioteca del ventunesimo secolo: priva di libri e di qualsiasi altro 
materiale stampato, eppure traboccante di informazioni che continuavano 
ad arrivare invisibili, quasi per magia, come l'acqua che riempiva i secchi 
dell'apprendista stregone. 

Khalif sedette al centro di quella metropoli di notizie. Bravo, accanto a 
lui, lesse l'elenco delle frequenze che Emma gli aveva inviato. 

Scoprirono che Khalif aveva già le copie elettroniche di tutte. Cosa non 
tanto sorprendente, dal momento che Bravo era appena venuto a conoscen-
za della metodologia di suo padre per scovare l'identità del traditore 
dell'Ordine. 

Come passo successivo occorreva isolare il codice pirata di zio Tony, il 
parassita che si era insinuato negli intestini della principale onda portante. 
Era inutile ora cercare di decriptare il codice: ci avrebbero pensato in se-
guito. Bravo ora voleva soltanto sapere chi riceveva i messaggi criptati che 
da Londra erano diretti a Washington. 

Fu più semplice di quanto avesse immaginato, poiché Khalif scoprì qua-
si subito un file - creato da Dexter Shaw - contenente tutti i codici pirata 
che era riuscito a recuperare. Certamente Dexter stava lavorando per deco-
dificarli. Non esisteva una documentazione di ciò che era riuscito a fare, 
benché Khalif avesse esaminato tutti i database. 

Impaziente, Bravo disse: «Fammi dare un'occhiata». 
Khalif lasciò il posto all'amico. Le dita di Bravo volarono sulla tastiera e 

tornò alla principale onda portante, sulla quale si era già soffermato quan-
do aveva lasciato la postazione di zio Tony a Londra. Per prima cosa uti-
lizzò l'analizzatore dello spettro audio per localizzare il momento in cui il 
codice pirata era stato estrapolato dal testo principale, ma non ci riuscì, e 
allora capì di dover entrare più in profondità nel problema. 

Certamente suo padre aveva seguito questa linea di ragionamento, usan-
do l'analizzatore dello spettro e un certo numero di altri sussidi nel tentati-
vo di rintracciare il momento preciso in cui il codice veniva ricevuto. Ma 



anche lui aveva fallito. Bravo si appoggiò allo schienale della sedia e, in 
silenzio, contemplò quel muro di congegni, sofisticati come il pannello di 
controllo di un'astronave, che lo prendevano in giro, lampeggiavano e 
ammiccavano, come una bestia stupida e muta. Doveva tornare all'inizio, 
trovare un'altra linea di ragionamento che non fosse tanto ovvia... alla qua-
le suo padre non aveva pensato... Era indispensabile che la bestia muta par-
lasse. 

C'era un altro sistema, c'era sempre un altro sistema. Sedeva immobile 
come una statua, immerso in una furiosa contemplazione. Trovare il mo-
mento preciso dell'acquisizione era un vicolo cieco. Allora pensò non fosse 
necessario restare dentro la frequenza dell'Ordine, perché era proprio quel-
lo l'inizio del vicolo cieco. E se doveva tornare all'inizio, aveva bisogno di 
ascoltare una frequenza esterna. 

Chiese a Khalif di analizzare le frequenze circostanti a partire dall'inizio 
del rapporto di zio Tony. Ma la bestia, ancora una volta, rimase muta. 

 
Mentre si muoveva con circospezione tra le viscere del Sinope Blocco 

A, con il Tac-50 in mano, Djura si sentiva bene. Gli era stato tolto dalle 
spalle un peso fastidioso. Aveva mal digerito l'essere stato ostacolato 
dall'americano. Per quanto guerriero l'americano potesse essere, era diver-
so, non apparteneva alla sua razza, non aveva lo stesso sangue. Lui odiava 
gli americani, avrebbe potuto tradirli in qualsiasi momento, volevano solo 
denaro, potere, egemonia culturale. E la corruzione era totale. 

Che Mikhail e i suoi figli fossero capitalisti non gli importava più di tan-
to. Avevano fatto i soldi, sì, un sacco di soldi, ma come lui avevano la fede 
e quindi usavano la loro ricchezza per aiutare i poveri della Georgia, inve-
ce di mantenere una rivoltante scuderia di giovani donne, comprare gioielli 
o macchine costose. Suo fratello Gigo si era imbevuto di quella cultura, 
aveva il vizio della cocaina e ora importava droghe e mogli russe nel suo 
lussuoso appartamento con cinque stanze da letto, a Miami Beach. 

Il suo pensiero tornò a Damon Cornadoro, corruttore su vasta scala. Dju-
ra avrebbe volentieri eliminato l'americano assieme a Cornadoro. Erano 
degli infedeli, diversi in apparenza ma uguali dentro. 

Controllò la sicura del fucile, aprì piano la porta di metallo che dava 
sull'esterno. La mattinata era calda e afosa, gli uccelli cantavano, gli insetti 
ronzavano e da lontano arrivava il rumore del traffico. Arrivò una macchi-
na, da cui scesero una donna e un bambino. La donna vestiva abiti occi-
dentali, anche se a Djura sembrava musulmana. Teneva in mano diversi 



sacchetti. Il bambino mangiava tranquillo un gelato. La macchina si allon-
tanò e madre e figlio si diressero verso l'ingresso del Blocco A. Subito do-
po apparve un uomo, di mezza età, scuro di pelle, con una sigaretta tra le 
dita e il cellulare all'orecchio. Girò la curva del vialetto e rimase fermo sot-
to il sole finché non arrivò un'auto e lui salì a bordo. La macchina si allon-
tanò subito. 

Il caldo era leggermente diminuito, grazie a una leggera brezza. Ora 
Djura vide arrivare di corsa lungo il sentiero un imam dalla lunga barba. 
Dietro di lui, una donna sgraziata, avvolta, come era giusto, dalla testa ai 
piedi, dentro un abaya e con in testa il tradizionale velo musulmano. Cor-
nadoro avrebbe potuto benissimo dissacrare la religione, travestirsi da i-
mam, pensò Djura. Anzi, era più che possibile. 

Djura osservò meglio l'imam che stava arrivando, ma non riuscì a vedere 
bene, per colpa della donna, che lo aveva raggiunto e la cui forma nascon-
deva il viso del compagno, proprio quella parte che lo interessava. 

Il sospetto in lui si concretizzò e, appoggiandosi alla porta, abbracciò il 
fucile, pronto a sparare. L'imam era grosso come Cornadoro, aveva più o 
meno la medesima stazza. Era senz'altro il suo bersaglio, ma per sparare 
doveva esserne più che certo. Era impensabile uccidere un imam musul-
mano, una tragedia che avrebbe causato altre tragedie ai figli di Mikhail. E 
quindi, teso e in preda all'ansia, il dito sul grilletto, aspettò. 

Ora l'imam era a portata di tiro. Disse qualcosa alla donna, che si limitò 
ad annuire e rimase indietro di diversi passi, con la testa china. A quel pun-
to Djura vide chiaramente il viso dell'imam, tirò un profondo sospiro e tol-
se il dito dal grilletto. Non era Cornadoro. 

L'imam ignorò Djura quando entrò frettolosamente dalla porta. Djura 
guardò appena la donna che seguiva il compagno, per cui non avvertì il 
movimento della mano destra quando comparve da sotto il voluminoso 
abaya, la doppia lama di un piccolo pugnale che sporgeva tra la seconda e 
la terza nocca... troppo grosse per essere di una mano femminile. 

Djura si mosse troppo tardi, qualcuno dietro di lui gli bloccò le braccia. 
Il grosso imam. Nello stesso istante, la doppia lama del pugnale entrò nel 
suo ventre. Lanciò un grido mentre la donna si toglieva il copricapo. Vide 
il viso di Damon Cornadoro e i suoi occhi che lo fulminavano. 

«Dove sono?» Cornadoro gli torse il polso provocandogli una terribile 
fitta di dolore. «Dimmelo subito, altrimenti il tuo passaggio in paradiso 
non sarà garantito.» 
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Bravo osservava i ghirigori bianchi su fondo verde, ben consapevole del 

tempo che passava e del fatto che lui e Khalif avrebbero già dovuto trovar-
si al monastero di Sumela. Si era sbagliato di nuovo? Era entrato in un al-
tro vicolo cieco? Si domandò se in effetti la sua non fosse una decisione 
emotiva, come aveva detto delle guardie. No, non poteva lasciar perdere. 
Suo padre era seduto accanto a lui e gli infondeva energia. Una risposta 
c'è, usa ciò che sai, Bravo. 

«Fa' ripartire di nuovo le frequenze, tutte e due insieme, subito» disse a 
Khalif. «Ma questa volta senza elaborazione visiva.» 

«Cosa?» 
«Voglio ascoltare... solo ascoltare. Capisci?» 
Khalif mise in moto le due frequenze simultaneamente. Una complessa 

melodia di bip, sibili, stridori riempì la stanza. In un primo tempo la caco-
fonia parve una comunicazione in un linguaggio alieno, o l'equivalente so-
noro degli scarabocchi di un bimbo autistico, ma con un messaggio all'in-
terno, per quanto in profondità potesse essere. 

Bravo chiuse gli occhi. Se la bestia elettronica rimaneva muta, toccava ai 
sensi umani risolvere l'enigma e capire la direzione del codice pirata. L'o-
recchio era abituato a filtrare i suoni, era stato creato per separare quelli 
importanti dal magma dei rumori di fondo di tutto il mondo. Per Bravo era 
solo questione di tempo. A poco a poco gli strati inutili se ne sarebbero 
andati, lasciando libera la melodia. Era questo il suo mestiere o comunque 
parte di ciò in cui era molto esperto. Con i suoi sensi era capace di estrapo-
lare ciò che era celato nei manoscritti, nei discorsi umani, nei falsi reperti 
archeologici spacciati per autentici. Ora, nel bunker postmoderno di Kha-
lif, dopo aver cominciato il processo di separazione del grano dalla pula, 
all'improvviso percepì la melodia. Dopo averla definita, l'ascoltò, la in-
chiodò in uno schema matematico e, nell'alzarsi e nell'abbassarsi dell'onda 
sinusoidale, colse l'anomalia. 

«Ferma,» gridò «ferma qui.» 
Aprì gli occhi, disse a Khalif di far ripartire tutte le tracce scritte, anche 

quelle che parevano irrilevanti o spurie: ed ecco, la bestia muta parlò. 
 
«Perché stiamo seguendo Michael Berio?» domandò Jenny, seduta ac-

canto a Camille su una macchina sportiva rossa di fabbricazione sovietica. 
«Il tuo uomo.» 



«Il suo vero nome è Damon Cornadoro. Lo sai, vero?» 
«Oh, mio Dio» Jenny impallidì. «Il sicario dei Cavalieri. Ho visto decine 

di foto, una diversa dall'altra, presumibilmente sue. Cristo, come ho fatto a 
non capirlo?» 

«Non fartene una colpa. Ha ingannato anche me.» Certo, non era vero. 
Nessuno poteva ingannare Camille ma, dal momento in cui aveva vera-
mente capito il rapporto tra Bravo e Jenny, aveva deciso di cambiare pia-
no. Non serviva più isolare Bravo, ora bisognava cooptarlo. Per questo era 
indispensabile l'aiuto di Jenny, il che richiedeva la creazione di una nuova 
ragnatela di menzogne. 

«Tu che sei l'esperta... dimmi, quanto è pericoloso Cornadoro?» doman-
dò Camille. 

Jenny la guardò nervosa. «Che ne dici di undici su una scala da uno a 
dieci?» 

«A questo punto?» 
«Hai sentito quel ritorno di fiamma prima, quello stridore di pneumatici? 

E poi...» 
«L'incidente che ci ha fatto tardare, sì, e allora?» 
«Io ho osservato bene. Non è stato un incidente,» spiegò Jenny, cupa «e 

dubito che quei colpi fossero dei ritorni di fiamma.» 
«Ma cosa stai dicendo?» 
«Penso che gli uomini di Kartli abbiano tentato di attaccare Cornadoro... 

un'imboscata, forse. Sono pronta a scommettere che quelli che abbiamo 
sentito erano colpi di fucile e che lo stridore dei pneumatici era lo spero-
namento delle macchine. Ho letto il dossier di Cornadoro: tutto questo è 
tipico suo.» 

Camille meditò. Stava cercando di ottenere la fiducia di Jenny e l'empa-
tia era la strada giusta. 

«Se, come dici, Cornadoro era il bersaglio, allora è giusto pensare che 
Bravo fosse coinvolto nell'imboscata» disse. Aveva avuto il tempo di ela-
borare la linea di azione durante il tamponamento che aveva portato la po-
lizia, come uno sciame di api, attorno alle macchine distrutte. «Allora Bra-
vo deve sapere che Cornadoro è scappato e che ancora gli sta alle calca-
gna.» Lanciò il cellulare a Jenny. «Chiamalo e diglielo.» 

Jenny non si mosse. «Io?» 
«Perché no?» 
«Lo sai perché no. Lui crede ancora che io abbia ucciso zio Tony e che 

stia lavorando per i Cavalieri.» 



«Allora è giunto il momento di dirgli che stai dalla sua parte. Ascoltami, 
cara, Bravo non ha creduto a una parola di ciò che gli hai raccontato, me 
l'ha detto lui stesso. Davanti a noi c'è il furgone di Cornadoro. Non abbia-
mo un minuto da perdere, lui l'avrà già abbandonato. Ora occorre avere co-
raggio. Numero tre.» 

«E va bene.» Jenny prese il cellulare e schiacciò il numero tre. 
«Camille...» 
La voce di Bravo la emozionò. «Sono Jenny, Bravo.» 
«Jenny, io...» 
«No, non riattaccare.» Non voleva perdere un'altra occasione per recupe-

rarlo. «Ascoltami, ascoltami, sono qui con Camille... stiamo seguendo 
Cornadoro...» 

«Voi due... cosa?» 
Coraggio. «C'è stata un'imboscata. Sono rimaste coinvolte due macchi-

ne, non so quanti uomini... forse tu lo sai...» 
«È stato uno sbaglio madornale, un'idea di Kartli, non mia, ma ora lui è 

morto... Cornadoro lo ha ucciso proprio come ha ucciso padre Mosto e pa-
dre Damaskinos.» 

A Jenny mancò il respiro. 
«So che zio Tony era il traditore.» 
«Bravo, Bravo...» Si sentiva male per la felicità. «Ma come...?» 
«Jenny, ora devo andare. Davvero.» 
«Aspetta, Cornadoro sta arrivando.» 
«Dove siete, ora?» 
«Nei pressi di un complesso edilizio.» 
Sinope Blocco A. 
 
«È un numero,» disse Khalif guardando lo schermo «un numero di tele-

fono.» 
Bravo aveva ancora in mano il cellulare. «Cornadoro è qui.» 
«Vado ad avvertire Bebur.» 
Come Khalif se ne fu andato, Bravo studiò quel numero. Non era di 

Londra, non era nemmeno inglese. C'erano due prefissi: quello della na-
zione e quello della città, e lui li riconobbe entrambi. Monaco, Germania. 
Un campanello d'allarme suonò nella sua testa, e fu preso da una sorta di 
intorpidimento, una sensazione malsana, araldo di una nuova, mostruosa 
realtà. 

Tornò Khalif e chiuse la porta. «Non ha visto nulla di sospetto. Chiame-



rà Djura per metterlo in guardia.» 
Bravo lo udì appena. «Dammi i prefissi da qui per Monaco, in Germa-

nia.» Compose il numero e, quando udì quella profonda voce maschile 
dall'altra parte della linea, ebbe la sensazione che il pavimento si spalan-
casse sotto i suoi piedi. L'incubo tornava, con il suo ghigno satanico. 

Era la voce di Karl Wassersturm. Zio Tony trasmetteva il codice pirata 
ai fratelli Wassersturm. Dalla sua memoria eidetica sbobinò uno stralcio di 
conversazione con Camille a Saint-Malo. 

«I Wassersturm erano adirati e Jordan temeva che volessero vendicarsi 
su di te. Ciò che lo ha sconvolto è che aveva passato tre giorni a Monaco 
a lavorare su un'altra trattativa, tanto per calmarli.» 

«Non avrebbe dovuto farlo, non possiamo fidarci di loro.» 
Camille aveva riso. «Sai com'è Jordan. Tratterebbe col diavolo se riu-

scisse a far passare le sue condizioni.» 
Bravo, sconvolto, pensò che avrebbe dovuto capirlo prima, perché non 

aveva senso che Jordan trattasse con i fratelli Wassersturm, indipendente-
mente dalle condizioni. Erano gentaglia, coinvolti con trafficanti di armi e 
forse anche con terroristi. 

«Karl, sono Jordan» disse, imitando la voce dell'amico e parlando un 
perfetto tedesco con un vago accento francese. 

«Come mai usi questa linea?» rispose sgarbato Karl. «Avevamo deciso 
di utilizzarla solo per trasmettere le informazioni.» 

Ecco la ragione, la connessione tra Jordan e i Wassersturm in tutta la sua 
spaventosa realtà. 

«Questo mese hai mancato, vero?» disse Bravo 
«Lo sai... di solito è sempre come un orologio.» L'ansia nella voce di 

Karl era palpabile. «Ricevi l'informazione dopo pochi minuti che l'ho avu-
ta io, quasi in tempo reale, è così che tu vuoi che vadano le cose. Non è 
colpa mia, giuro: questo mese non mi è arrivato nulla.» 

«Se mi tieni nascosto qualcosa, Karl, io giuro...» 
«Ma no, Jordan, assolutamente no. Questo pensiero non mi è mai nem-

meno passato per la testa. Me l'hai sempre detto, è il tuo codice. Io non lo 
capisco, mi avevi avvertito che non poteva essere decifrato, e che vantag-
gio avrei a tenerti nascosto qualcosa?» 

«Nessuno,» replicò Bravo con il tono deciso di Jordan Muhlmann «cerca 
di ricordartelo, Karl. Teniamoci in contatto.» 

Bravo lanciò il cellulare per terra. Sopraffatto dall'orrore di quell'inim-
maginabile tradimento, si prese la testa fra le mani. 



 
Jenny e Camille si fermarono dietro il furgone di Cornadoro, ma era 

vuoto. Jenny impugnò la Witness, scese dalla macchina e andò a ispezio-
narlo. Trovò qualcosa di interessante. Da un vano sotto il sedile anteriore, 
estrasse una scatola di metallo piuttosto malconcia. «Guarda qui» disse a 
Camille, che si era avvicinata. Sollevò il coperchio. 

Dentro c'erano tre tipi di maquillage per il trucco di scena, peli di diversi 
colori per sopracciglia, baffi e barba, e piccoli contenitori di plastica per 
lenti a contatto colorate. 

Camille frugò tra nasi, menti, guance e orecchie finte. «Che significa?» 
domandò. 

Jenny aveva già afferrato il telefono e stava premendo, senza successo, 
un tasto di selezione rapida. «Merda, non risponde.» Si avviò di corsa ver-
so l'edificio. 

Camille sapeva perfettamente che cosa significasse il contenuto della 
scatola. Aveva spesso visto Damon nei suoi vari travestimenti e sapeva 
quanto fosse abile nel cambiare aspetto. Per questo l'Ordine non era mai 
riuscito ad avere una sua reale fotografia. Mentre correva dietro a Jenny, 
Camille considerò le opzioni. Avrebbe potuto fermarla lì, subito, come a-
veva fatto nel corridoio di San Nicolò dei Mendicoli, poco prima di ucci-
dere padre Mosto, ma sarebbe stata pura follia. Ora aveva bisogno di Jenny 
per attirare Bravo. Ciò di cui invece non aveva proprio più bisogno era 
Cornadoro, che andava in giro a uccidere gente a destra e a manca. Fino ad 
allora era stato utile, ma la situazione adesso era drasticamente cambiata. È 
sicuramente destinato alla sconfitta quel generale che non è in grado di 
cambiare la strategia della battaglia in un momento di crisi. 

«Il mio miglior amico è un attore, ho già visto tutta quella roba» disse 
Camille, arrivando alle spalle di Jenny. «Mi sono accorta di ciò che manca, 
per cui penso di sapere quale sarà il suo aspetto ora.» 

 
Camille aveva avuto ragione, meditò Bravo, quando aveva detto che 

Jordan sarebbe stato disposto a fare patti col diavolo. E, in effetti, così era 
successo. Non era stato ingannato da Damon Cornadoro, ma se ne era ser-
vito. Jordan, il suo migliore amico, era un cavaliere di san Clemente... anzi 
era il leader, il regista di tutta la successione di eventi: l'assassinio di Dex-
ter, il concertato attacco all'Alta Corte, la disperata caccia ai segreti 
dell'Ordine. 

Bravo era sopraffatto dal dolore. Come se non bastasse, lui aveva sgob-



bato per anni alla Lusignan et Cie, la tana del lupo. E se Jordan gli avesse 
affidato compiti che potevano andare contro gli interessi segreti dell'Ordi-
ne? Oh, Dio, aveva lavorato per il diavolo. 

Non voleva credere, non poteva credere... no troppo mostruoso, impen-
sabile. Eppure, le prove erano inconfutabili. Non sarebbe dovuto accadere, 
non a lui. Tuttavia, negarlo era pericoloso e Bravo sapeva che comunque 
avrebbe dovuto venire a patti con quella nuova verità, che mai avrebbe 
immaginato di dover affrontare. 

Come si potrà mai capire la natura dell'essere umano, così doppia, così 
falsa? Il tuo migliore amico che diventa il peggior nemico? Eppure, allo 
stesso tempo, era ammirato dall'intelligenza di Jordan Muhlmann. Aveva 
scelto di combattere all'interno del campo nemico: quale luogo migliore, e 
quale miglior punto di osservazione per poter poi decidere la strategia? 

Non aveva altra scelta che accettare la nuova realtà, ma contemporane-
amente fu trafitto da un altro terribile sospetto. E se Camille sapesse tutto, 
se fosse parte dello schema di Jordan? Perché no? Erano molto uniti, lei 
lavorava per la Lusignan et Cie, e diceva sempre che avrebbe fatto qualsia-
si cosa per suo figlio. Anche gli affari del diavolo? Chissà... La sua reazio-
ne, quando aveva saputo della vera identità di Cornadoro, era parsa since-
ra, genuina, ma Bravo non poteva averne la certezza. 

Forse stava diventando paranoico e allora sentì la voce del padre. La pa-
ranoia è un'attitudine che si sviluppa in alcune professioni. Il vantaggio 
della paranoia è che ti salva dalla disperazione del fallimento. 

Di quali professioni parlava suo padre? si domandò Bravo. Ora lo sape-
va. Avrebbe dovuto essere più accorto nei confronti di Camille, valutare le 
sue reazioni in una luce diversa per poter avere la prova della sua lealtà. 

Una vibrazione terribile scosse le pareti. Era come se una bomba fosse 
scoppiata nell'appartamento al di là della porta segreta. Bravo e Khalif bal-
zarono in piedi e nello stesso tempo udirono tre spari: di pistola, senza 
dubbio, senza alcun dubbio. Un attimo dopo, qualcosa di molto pesante si 
abbatté sulla porta del frigorifero. 

Khalif corse al banco dei pannelli elettronici e premette una serie di pul-
santi, mentre il martellamento continuava. 

«Sto cancellando,» spiegò «ma tutti i dati sono già salvati da un'altra 
parte.» Poi aprì una delle tende pesanti che oscuravano la stanza. Premette 
due leve di metallo, liberando il pannello di compensato attaccato alla fi-
nestra. Bravo lo aiutò a staccarlo. 

Khalif spalancò la finestra e dentro la stanza esplose un mini tornado di 



polvere di cemento della sabbiatura. Sotto c'era una piccola sporgenza, 
niente più che un espediente decorativo sulla facciata color latte. Era tal-
mente stretto che non lasciava spazio all'errore. Sarebbe bastato un passo 
falso per precipitare. 

Il frastuono dall'altra parte del frigorifero era sempre più forte, più mi-
naccioso. 

Bravo ebbe solo un attimo di esitazione prima di seguire Khalif sulla 
sporgenza. Khalif aveva già cominciato a spostarsi lentamente a destra, 
verso l'angolo dell'edificio. A Bravo sembrò lontanissimo, anche se era a 
non più di cento metri. Ma dove era diretto Khalif? Alla finestra di un altro 
appartamento sullo stesso piano? Questo avrebbe solo rimandato l'inevita-
bile. 

Non guardò verso il basso. Invece premette con forza una mano contro il 
cemento della facciata e avanzò in linea retta, un piede dopo l'altro. Un'im-
provvisa folata di vento girò attorno all'edificio, investendolo sul fianco si-
nistro e obbligandolo a fermarsi e a rimanere immobile. 

Khalif raggiunse l'angolo e sparì. Bravo chiamò a raccolta tutto il corag-
gio di cui disponeva e lo seguì. 

Appena girato l'angolo vide il ponteggio mobile degli operai. La sua vi-
sione non era chiara per via del grande telo di plastica che gli operai ave-
vano sistemato attorno nel vano tentativo di trattenere la polvere di cemen-
to. Bravo scorse due figure in tuta, i visi nascosti dalle maschere. Uno di 
loro era curvo e, con il pesante sabbiatore in mano, stava lavorando con 
calma e sicurezza. L'altro era chinato sulla ringhiera di corda del ponteg-
gio, forse per parlare con gli operai che stavano sotto. Sembravano due 
vecchi, i loro capelli erano bianchi di polvere. 

Khalif aveva raggiunto il bordo del ponteggio. Spostò il telo di plastica. 
Mentre oltrepassava la barriera di corda, l'operaio vicino si voltò e con la 
mano gli fece cenno di andarsene. Khalif lo ignorò e l'altro depose il sab-
biatore, senza spegnerlo. 

Khalif stava cercando di spiegare la situazione ma, il rumore della mac-
china era assordante e la sua voce si perse. Intanto era arrivato anche Bra-
vo. I due uomini erano così vicini che Bravo perse di vista l'operaio che si 
trovava dietro le spalle di Khalif. Era quindi naturale che guardasse l'altro, 
ancora curvo sopra le funi, ma ora, senza lo schermo del telo di plastica, 
Bravo vide le mani e la bocca insanguinate e il collo lacerato da una parte 
all'altra. 

Fece un balzo in avanti. Il primo operaio stava togliendosi la maschera, 



un gesto naturale, pensò Khalif, perché voleva sentire ciò che gli stava di-
cendo. Ma Bravo capì che si trattava di un trucco, un depistaggio, perché 
all'improvviso, da una tasca della tuta, l'uomo estrasse il push-dagger. 

«È Cornadoro» gridò Bravo. 
Khalif fece un passo indietro, ma Damon stava già muovendo il pugnale 

e la lama andò a colpire il torace del turco. Khalif ondeggiò, si appoggiò 
alla barriera di corda del ponteggio, mentre la camicia lacerata metteva a 
nudo la carne. Non era ancora finita, perché il pugnale continuò a muover-
si e allora il suo bersaglio divenne chiaro. La lama affilata tagliò di netto la 
corda contro la quale era appoggiato Khalif, che perse subito l'equilibrio. 
Bravo balzò in avanti cercando di afferrare la mano dell'amico. Troppo 
tardi. Khalif ondeggiava avanti e indietro, aggrappato al pezzo di corda ta-
gliata. Undici piani sotto, Jenny e Camille stavano arrivando di corsa. 

Bravo afferrò un pezzo della corda nella speranza di poter recuperare 
Khalif, ma Cornadoro ruotò il pugnale e Bravo fu costretto ad allontanarsi 
dal punto in cui forse avrebbe potuto salvare l'amico. 

Menando colpi alla cieca col piede destro, Cornadoro spinse il corpo di 
Bravo sotto la barriera di corda, verso il bordo estremo dell'impalcatura e 
contro un lato dell'edificio. Poi lo colpì non appena Bravo si alzò, lo ag-
guantò e lo sollevò da terra. I loro visi quasi si toccavano. Bravo sentiva 
l'odore animalesco dell'altro, la potenza della sua sete di sangue e qual-
cos'altro... qualcosa di freddo e distaccato: la totale assenza di paura. 

«Voglio il nascondiglio dei segreti» la voce di Cornadoro era come carta 
vetrata. «Dov'è? Lo voglio.» Lanciò Bravo contro il muro. «Dammi questa 
informazione o giuro che ti farò a pezzi. Non ti risparmierò niente. Quando 
avrò finito non sarai più un essere umano e mi implorerai di ucciderti.» 

Bravo aveva tentato di prendere il pugnale di Lorenzo Fornarini, ma 
quando era andato a sbattere contro il muro il pugnale si era spostato e 
quindi non ci era riuscito. Comunque non ci sarebbe stato tempo, perché 
Cornadoro, muovendo il pugnale coi gesti di un mietitore, era sul punto di 
tagliargli la gola. 

Allora pestò forte sul collo del piede di Cornadoro e, quando l'uomo re-
agì, gli afferrò l'interno del polso, e con l'indice e il pollice fece pressione 
sul fascio di nervi e tendini. Il pugnale cadde ai suoi piedi. 

Con un grido animalesco, Cornadoro prima colpì di taglio i reni di Bra-
vo e poi guidò il ginocchio verso il mento dell'altro. Bravo cadde carponi e 
Cornadoro ne approfittò per calargli un pugno sulla colonna vertebrale. 
Bravo crollò sopra il sabbiatore. 



Furono le vibrazioni della macchina a impedirgli di perdere i sensi e, 
mentre Cornadoro si preparava a sferrare il colpo definitivo, Bravo afferrò 
il sabbiatore, puntò l'effusore contro il suo nemico e lo azionò. 

Cornadoro urlò, barcollò, e Bravo, subito in piedi, spinse più a fondo 
l'attacco. Cornadoro lasciò che consumasse un po' le forze prima di fargli 
perdere la presa sulla macchina. Poi appoggiò la mano contro il collo di 
Bravo e premette sulla carotide. 

Bravo lasciò la presa, annaspò in cerca di respiro, ma il buio dell'abisso 
era già attorno a lui, annullando tutti i suoi sensi. 

 
Jenny e Camille videro ciò che succedeva sul ponteggio all'undicesimo 

piano. Jenny pensò che si stessero realizzando tutte le sue peggiori paure: 
Bravo stava per morire e lei non avrebbe fatto in tempo a salvarlo. Anche 
Camille sentì per la prima volta la pugnalata del terrore. Proprio come Jor-
dan aveva previsto, Cornadoro non aveva rispettato la sua autorità. Cosa 
credeva di fare, attaccando Bravo? Forse voleva sapere dove si trovava il 
nascondiglio dei segreti o per se stesso o per riferirlo. Pazzesco. 

E così le due donne corsero, fianco a fianco, prigioniere delle loro stesse 
apprensioni. Per questo nessuna delle due vide l'uomo sgusciare da dietro 
l'albero dove si era nascosto e balzare su Jenny, perché era quella che im-
pugnava la pistola. L'afferrò, la fece voltare, la buttò a terra con tanta vio-
lenza che la mano che impugnava l'arma lasciò la presa. La Witness scivo-
lò lontano da entrambi. 

Camille distava circa dieci metri. Conosceva l'uomo, l'albanese, uno dei 
Cavalieri del Campo di Jordan. Il fatto che si trovasse lì, a spiare lei e 
Damon, aveva delle implicazioni spaventose. Jordan non si fidava più di 
lei, voleva i segreti solo per sé. Camille ebbe un attimo di indecisione, in-
solito per il suo carattere. Poteva aiutare Jenny contro l'albanese o cercare 
di salvare Bravo, ma non entrambe le cose. Raccolse la Witness, si voltò e 
riprese a correre. 

 
Con uno sforzo estremo, Bravo infilò il ginocchio nell'inguine di Corna-

doro. Cornadoro urlò come una bestia ferita e mollò la presa. La parte più 
primitiva del cervello di Bravo, quella parte che serviva a tenere sveglio 
l'istinto di sopravvivenza, gli disse che mai sarebbe sopravvissuto sul pon-
teggio da solo con Cornadoro, per cui mise in atto la seconda opzione. 
Senza esitazione, saltò giù dal ponteggio. 

Cadde. 



Ma non lontano. Urtò contro Khalif e strinse le braccia attorno al turco. 
Insieme oscillarono pericolosamente. Khalif si lamentava per il dolore alle 
braccia, alle spalle e alla schiena. Sopra di loro, Cornadoro era carponi, gli 
occhi appannati e la testa che ciondolava avanti e indietro come una cam-
pana stonata. Poi, ignorando il dolore, raccolse il pugnale e nello stesso 
tempo vide la corda... quella che teneva in vita Khalif e Bravo. 

«Ho la spalla slogata, non ce la faccio a raggiungerlo» disse Khalif. «Tu 
hai ancora una possibilità. Quando io mollo, aggrappati saldamente alla 
corda e cerca di risalire.» 

«Sei pazzo? Non devi sacrificarti per me.» 
«Perché no? Si tratta della mia vita. E poi tu faresti lo stesso.» 
Camille corse finché non riuscì a vedere attraverso i teli di plastica at-

torno al ponteggio, all'undicesimo piano. Si inginocchiò, con entrambe le 
mani sollevò la pistola, tirò un lungo respiro e inquadrò Damon. Poi pre-
mette il grilletto. 

 
Bravo, tentando di evitare che Khalif precipitasse, si arrampicò sul suo 

corpo, afferrò la corda, strinse le gambe attorno al torace dell'amico e lo 
tenne ben stretto. 

«Questo eroismo non servirà a nulla» disse Khalif tentando di liberarsi 
dall'abbraccio. In quel momento, da sotto, risuonarono due spari. Furono 
investiti da spruzzi di sangue e videro Cornadoro barcollare all'indietro. 
Guardarono in basso. Camille era ancora in posizione di tiro. Poi arrivò 
Jenny, e le due donne corsero verso le pulegge che controllavano il movi-
mento verticale del ponteggio. 

«Gesù Cristo» esclamò Bravo quando cominciarono a scendere. 
«Dio è buono» esalò Khalif. 
Un attimo dopo, un corpo passò precipitando davanti a loro, spruzzando-

li ancora di sangue. Damon Cornadoro aveva iniziato il suo viaggio all'in-
ferno. 
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Il primo volto che Bravo vide quando aprì gli occhi fu quello di Jenny. 
«Dove sono?» 
«Sul retro del furgone di Cornadoro.» Jenny gli teneva sulla fronte un 

panno bagnato. 
«Cosa è successo?» 



«Cornadoro è morto... Camille gli ha sparato ed è precipitato dal pon-
teggio.» 

«Questo l'ho visto.» Sentiva dolori in tutto il corpo. «Tu dov'eri?» 
«Stavo vedendomela con qualcuno che, come mi ha detto Camille, lavo-

rava per Jordan. Ma questo non ha senso, ti pare? Ecco perché lei ha insi-
stito affinché ce ne andassimo prima che lui sapesse cosa stava succeden-
do, ecco perché ho rubato il furgone.» Ridacchiò. «L'ho avviato collegan-
do i fili.» 

Furono spinti uno addosso all'altro quando Camille, alla guida, infilò una 
curva in velocità. 

«A proposito di Jordan,» continuò Jenny «Camille è distrutta. Non so 
come potrà superare la cosa. Dovresti parlare con lei non appena ti sentirai 
meglio. Comunque tu sei svenuto mentre ti tiravamo giù. Abbiamo portato 
subito Khalif all'ospedale, ha una spalla slogata e forse anche una frattura 
all'ulna destra.» 

«È Camille che sta guidando?» 
«Non lo fa sempre?» 
«Dove stiamo andando?» 
«Al monastero di Sumela. Khalif ci ha detto che eri diretto lì, giusto?» 
Bravo chiuse gli occhi. Si stava verificando ciò che suo padre aveva pre-

detto nell'ultimo codice cifrato. A Sumela non sarebbe andato solo. Ora 
sentiva il bisogno di smetterla di correre, di dare tregua al cervello. Soprat-
tutto voleva dormire e non svegliarsi per almeno una settimana. 

Cercò di reagire alla stanchezza, di chiarirsi le idee e dare un ordine ai 
pensieri. Era sicuro di potersi fidare di Camille. Se avesse lavorato per 
Jordan non avrebbe mai ucciso Cornadoro. Inoltre, pareva che Jordan a-
vesse mandato qualcuno a spiarli... quell'uomo con cui Jenny aveva lottato. 
Il che significava che Jordan stava diventando più potente e che era dispo-
sto a correre rischi sempre più alti. 

Il papa giaceva nel suo letto di morte e solo la Quintessenza avrebbe po-
tuto salvarlo. Bravo sentì la stretta della morsa dei Cavalieri e del Vatica-
no. Stava avvicinandosi alla fine del viaggio e non si faceva illusioni. Jor-
dan avrebbe rischiato tutto per impossessarsi dei segreti e della Quintes-
senza. I lunghi tentacoli della Voire Dei avevano disegnato uno schema ri-
conoscibile. Quasi. 

Chiuse gli occhi per un momento, lasciandosi cullare dai sobbalzi del 
furgone. 

«Bravo, Bravo,» disse Jenny con una certa urgenza «Camille ha chiama-



to Khalif. Ha detto che a Macka c'è una clinica moderna, un centro di 
traumatologia altamente specializzato... possiamo fermarci.» 

«No,» rispose secco «dobbiamo andare a Sumela.» 
Si fissarono e alla fine lei annuì, anche se chiaramente in disaccordo. 
Bravo avrebbe voluto Khalif accanto a sé ma ora doveva fare una cosa 

da solo. 
«Jenny...» 
Lei lo fermò con un gesto della mano. «Ne possiamo parlare più tardi...» 
«No, te lo devo dire adesso. Non mi sono fidato di te, non ti ho creduto 

quando Cornadoro ti ha accollato il delitto di padre Mosto, non ho capito 
quando hai ucciso zio Tony... e come avrei potuto credere...» 

«Anthony aveva ingannato tutti, Bravo. Persino tuo padre.» 
Solo ora Bravo notò le profonde occhiaie, le guance scavate, l'azzurro 

delle vene alle tempie, come se la pelle le si fosse assottigliata. La bellez-
za, però, era rimasta intatta. Presto avrebbe dovuto chiederle che cosa le 
era accaduto durante il loro allontanamento, cosa era cambiato in lei. «Non 
ho finito.» 

Lei gli accarezzò una guancia. «Perché non cerchi di riposare?» 
«Ho già aspettato troppo. Padre Mosto mi aveva detto che tu e mio padre 

avevate avuto una storia. La rabbia non mi aveva permesso di essere luci-
do...» 

«Ma, Bravo, io non ho mai avuto una storia con Dexter.» 
«Non capisco. L'appartamento che ti aveva preso a Londra...» 
«Sai anche questo...» 
Lui le prese una mano. «Jenny, non mentirmi... voglio la verità, solo la 

verità.» 
Lo sguardo di Jenny era focalizzato sul passato. «La verità. Okay.» An-

nuì, ma faceva fatica a cominciare. Tirò un profondo respiro. «Ho avuto 
una storia, ma non con tuo padre...» 

«Con chi, allora?» 
«Ronnie Kavanaugh. Mi ha messo incinta e poi mi ha mollato, dicendo 

che avrei dovuto vedermela da sola. Mi ha minacciata, mi ha ventilato il 
rischio di venire cacciata dall'Ordine. Ero giovane, disperata, confusa. Ho 
seguito il suo consiglio ma ero psicologicamente distrutta. È stato tuo pa-
dre a prendersi cura di me... era così gentile, comprensivo... e io avevo il 
terrore di essere denunciata all'Alta Corte e poi buttata fuori, come Ronnie 
aveva detto, ma Dexter ha mantenuto il segreto. Mi ha parlato del bambi-
no, di cosa significasse perdere un figlio, però non ho mai saputo di Junior 



finché non me l'hai detto tu.» 
«Non te l'avrebbe detto nemmeno lui, soprattutto nel tuo stato d'animo.» 
«No, certo che no. Invece mi raccontava un sacco di storie, di favole.» 
«Anche quella dell'elfo capace di trasformare l'acqua in fuoco?» 
Gli occhi di Jenny si illuminarono. «Oh, sì, e anche quella della fata che 

non era stata invitata al banchetto di una notte di mezza estate...» 
«...e che per vendetta aveva gettato un incantesimo sulle lucciole che il-

luminavano la festa, trasformandole in vespe...» 
Entrambi scoppiarono a ridere. 
Deliziato come un bambino, Bravo immaginò suo padre che si prendeva 

cura di Jenny, come fosse una figlia, per tentare di riempire il vuoto lascia-
to da Junior. 

«Poi leggevamo insieme dei libri» continuò Jenny. «Romanzi storici, 
piuttosto duri, racconti di privazioni, perdite e trionfi finali. Capivo ciò che 
stava facendo e su di me funzionava. Era così partecipe, così in sintonia 
con la mia depressione, i miei malumori, che avrei dovuto intuire che an-
che lui era passato attraverso la stessa tragedia. Da allora l'ho amato, ma 
come un padre, e lui non ha mai avuto mire su di me. Al contrario, è stato 
l'unico uomo a farmi sentire protetta... prima di te.» 

«E se io invece avessi delle mire?» 
Con le guance in fiamme, Jenny rispose: «Ora è diverso, anzi, lo spero 

proprio». 
 
Il monastero di Sumela sembrava scolpito nella roccia sul fianco della 

montagna e si elevava verso il cielo color cobalto come il portale fortifica-
to di una cittadella romana. Questi edifici dorati non avevano grazia, raffi-
natezza. Erano i difensori della fede, ma parevano costruiti per la guerra. 

«Ora siamo in guerra, vero?» disse Camille. 
«Non c'è alternativa, un modo per evitarla?» domandò Bravo. 
«Per quanto dolorosa, mio figlio ha fatto la sua scelta. Con le pressioni 

subite, la posta in gioco così alta, dubito che ora cambierebbe, anche se lo 
volesse.» 

I tre erano seduti all'ombra degli archi di un antico acquedotto che per 
tanti anni aveva portato acqua al monastero. Il furgone di Cornadoro era 
parcheggiato vicino, in una stradina a una certa distanza dalla fila degli au-
tobus da turismo che scaricavano sciami di gente armata di cartellini, bot-
tiglie d'acqua e macchine fotografiche digitali. Anche se nessuno pareva 
interessato alla loro presenza, Jenny e Bravo, un po' paranoici, studiavano i 



visi della folla con ossessivo interesse. 
«Ho sempre creduto che Jordan fosse un mio amico» disse Bravo a Ca-

mille. 
Le aveva spiegato, per sommi capi, la storia dei Cavalieri di san Cle-

mente e il coinvolgimento di Jordan. «Come ha potuto tradirmi in modo 
tanto crudele?» 

«È un attore consumato e di questo mi assumo la colpa. Non ha mai sa-
puto chi era suo padre, ma solo ora capisco quanto deve aver sofferto. Io 
l'ho messo in una campana di vetro, convinta che dirglielo non gli avrebbe 
fatto bene, perché sono sicura che si sarebbe buttato in una ricerca tanto 
inutile quanto deludente.» Si morsicò un labbro. «Povero Jordan. Non pos-
siamo più recuperare il passato, nemmeno se lo volessimo.» 

«Non serve recriminare» la consolò Bravo. 
«Sì, ciò che è fatto è fatto, n'est-ce pas?» Di colpo si buttò tra le braccia 

di Bravo. «Ah, Bravo, il mio unico figlio mi ha tradita, potrò mai perdo-
narlo?» 

«Dobbiamo muoverci,» li esortò Jenny, «e il più in fretta possibile.» 
«Sì, sì,» convenne Camille. «Bravo, spiegaci cosa dobbiamo fare. Siamo 

qui per aiutarti.» 
 
Jordan Muhlmann, su un'auto con l'aria condizionata, si stava dirigendo 

sulle montagne, lungo una strada tutta curve e tornanti. Dopo aver superato 
Macka, girò a sinistra e il percorso divenne ancora più ripido e impervio. 
Con lui c'erano tre Cavalieri, abbastanza per passare inosservati, sufficienti 
per fare bene il lavoro. 

Era già stato in quel luogo - ironia della sorte - proprio con Bravo. Tre 
estati prima. Si erano presi una vacanza di due settimane a Ibiza, ma dopo 
sei giorni di edonistica beatitudine avevano deciso di lasciare le due mera-
vigliose bionde con le quali avevano ballato e fatto l'amore ed erano parti-
ti, anzi scappati da quell'isola rapace per correre in una località decisamen-
te non di moda, come Trebisonda. Una zona degradata, con un'unica bel-
lezza sopravissuta, il monastero di Sumela. 

"Ora sono di nuovo qui," pensò Jordan "a Sumela con il mio vecchio 
amico, e lui finirà il suo viaggio alla ricerca dei segreti dell'Ordine. Cristo, 
sono sempre stati nascosti qui..." 

Sapeva bene cosa fosse l'ironia. Anzi, a volte gli sembrava che la sua vi-
ta non fosse altro che una grottesca ironia. L'amicizia con Bravo, per e-
sempio. Cosa poteva esserci di più ironico? Amici, erano stati davvero a-



mici, avevano condiviso segreti, intimità, incontri ravvicinati con l'altro 
sesso, a Ibiza, Parigi, Stoccolma, Colonia... ovunque. 

Eppure tutto ciò che aveva condiviso con Bravo era stata una menzogna. 
Del resto, la sua missione prevedeva di stare il più vicino possibile a Bra-
vo. Come gli aveva detto sua madre: «Tu devi entrargli nella pelle per co-
noscerlo bene, e devi conoscerlo bene per manipolarlo». 

Questo viaggio, per quanto precario, gli aveva recato giovamento, anche 
se aveva la sensazione di muoversi in un terreno minato. Ogni cosa che si 
sarebbero detti avrebbe potuto nascondere la possibilità di un fallimento. 
Era necessario tenerlo all'oscuro di tutto. Squillò il cellulare. Sapeva chi 
era ancor prima di leggere il numero sul display. 

«Mamma» disse. 
«Cosa stai facendo, amore? Mi hai fatto seguire?» Il tono era tutto zuc-

chero e miele. «Il tuo uomo per poco non rovinava tutto.» 
«Pensavo che fosse Cornadoro ad avere questa specialità.» 
Silenzio dall'altra parte. Raramente era riuscito a lasciarla senza risposta. 
«Ammettilo,» continuò lui «avevo ragione su Cornadoro, non è mai sta-

to capace di attenersi agli ordini. Non sa nemmeno cosa sia la disciplina.» 
«È stata la Quintessenza a corromperlo.» Lo disse come ammonimento, 

diretto a lui. E lui lo capì e si infuriò ancora di più. 
«Tu e Cornadoro...» la sua voce tremava per l'emozione. 
«Io e Cornadoro, cosa?» 
«So che è stato il tuo amante. Che confidenze gli hai fatto a letto?» 
«Le mie confidenze a letto vanno solo in un'unica direzione, tesoro, lo 

sai. Non stai per caso sospettando di me, vero? Perché sprecheresti soltan-
to del tempo prezioso...» 

«Ho messo un uomo a sorvegliare Cornadoro perché sospettavo di lui.» 
Era una mezza verità. Stava disperatamente cercando di controllare le pro-
prie emozioni. Basta con gli stupidi scoppi d'ira che avrebbero fornito a 
Camille un indizio sul suo attuale programma. «Non puoi biasimarmi per 
questo.» 

«No di certo, tesoro, al contrario, applaudo la tua prudenza.» 
«E io applaudo l'abilità con cui hai fatto fuori il tuo amante.» 
«Non è stato difficile, perché non ero coinvolta emotivamente. Cornado-

ro è servito a uno scopo e alla fine è andata bene.» Ci fu una breve pausa. 
«Ma sono offesa perché mi hai fatta spiare da quell'orrendo albanese.» 

«Quell'orrendo albanese è qui seduto accanto a me.» 
«Cosa stai dicendo, Jordan? Non sarai a Trebisonda?» 



«No, sono a Sumela, Camille.» Evitò di aggiungere "con tre Cavalieri 
del Campo": l'albanese, il tedesco, il russo. Ora la sua voce assunse un to-
no durissimo. «Sono qui per rimettere insieme i pezzi, per correggere que-
gli errori che tu non sei stata in grado di correggere.» 

«Idiota! Tutto è andato invece proprio secondo il piano. Bravo e Jenny si 
fidano di me, completamente. Sarò accanto a lui quando aprirà lo scrigno 
dei segreti.» 

«No, madre, quell'onore sarà mio.» Fece un cenno ai suoi Cavalieri di 
scendere dalla macchina. 

«Se ti fai vedere, tutto sarà perduto,» ribatté Camille «perché Bravo ca-
pirà...» 

«Non preoccuparti, madre, apparirò nel momento giusto.» Osservò i Ca-
valieri che stavano già salendo verso il monastero. «Conosco bene la tatti-
ca della sorpresa.» Scese dalla macchina e si avviò verso la lunga scalinata 
di pietra che portava agli edifici. 

«Il fatto stesso che tu sia qui, Jordan, è un errore.» 
«Lascia che me ne preoccupi io.» 
«Accidenti, ho passato anni a orchestrare tutto quanto...» 
«Negli ultimi quattro anni ho coltivato Bravo come tu mi avevi detto, 

per tutto ciò che non ho mai avuto, per le promesse che mi hai fatto.» 
«Non fare il bambino...» 
Lui si sentì come se l'avesse frustato. 
«Voglio la mia vendetta, Jordan. Non rovinarmela.» 
«È una minaccia? Spero di no, perché ho l'asso nella manica, quell'in-

formazione che hai sempre taciuto a Bravo, e per questo sei andata fuori 
strada.» 

Il sussulto di Camille gli penetrò nelle ossa come un brivido gelido. 
«E allora basta con questo atteggiamento,» concluse Jordan «esci dalla 

mia vita, madre, togliti di mezzo, subito.» 
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Il monastero di Sumela era antico, risaliva al quarto secolo dopo Cristo. 

Fondato in onore della Vergine Maria da due preti ateniesi, il suo nome de-
rivava dal greco melas, cioè nero. Forse i fondatori erano stati influenzati 
dalle Karadaglar, le "montagne nere", sulle quali era sorto, o forse era per 
il colore dell'icona della Vergine che avevano portato con loro. Ma la veri-
tà era ancora sconosciuta. 



Bravo meditava su questo enigma mentre con le due donne superava il 
complesso che ospitava la Chiesa della Roccia, diverse cappelle, le cucine, 
le stanze degli studenti, una pensione per gli ospiti e la biblioteca. 

Dopo le ristrutturazioni dei secoli tredicesimo e diciannovesimo, nel 
1923, durante i tre anni dell'occupazione russa a Trebisonda, il monastero 
era stato definitivamente abbandonato. 

Ora era soltanto un'attrazione turistica. Da Khalif, però, Bravo aveva sa-
puto che l'Ordine aveva alloggiato lì. Nel dodicesimo secolo, re Alessio III 
e suo figlio Manuele III avevano contribuito alla ricchezza di Sumela e se 
ne erano serviti come osservatorio sul Levante. 

Il mistero del nome di Sumela rifletteva il mistero dell'ultimo codice ci-
frato di suo padre: una lunga serie di istruzioni, esplicite ma nello stesso 
tempo misteriose. E la più misteriosa di tutte sollevava ancora più doman-
de. 

Accanto a lui, Camille camminava, infaticabile e silenziosa. Bravo non 
si meravigliò della sua resistenza fisica, l'aveva già vista in azione. Jenny li 
seguiva, controllava i dintorni, perlustrava bosco e sottobosco, mentre si 
allontanavano sempre più dai gruppi turistici. 

Superato un tratto particolarmente roccioso, li chiamò e li fece fermare 
in un boschetto di pini. 

«Ho visto qualcosa,» disse piano «mi è parso l'individuo che mi aggredi-
to sotto il grattacielo.» 

Con in testa l'ultimo messaggio del padre, Bravo non si sorprese. «Vedi 
se riesci a girargli attorno» disse. 

«È l'uomo di Jordan,» spiegò Camille «vengo con te.» 
«Non mi sembra prudente» rispose Jenny. 
«Perché? Pensi che non sia in grado di aiutarti?» 
«Non è questo.» 
«E allora? Probabilmente non è solo. Conosco Jordan meglio di voi due 

messi insieme.» 
«Ha ragione» intervenne Bravo. «Ho bisogno che entrambe mi copriate 

le spalle.» 
Jenny annuì. 
«Intanto io vado avanti. Secondo le istruzioni di mio padre, la grotta do-

ve è sepolto il nascondiglio si trova a circa un chilometro a nord-est. Fate 
più in fretta che potete.» 

 
L'albanese aveva la memoria lunga. Ricordava ogni uomo che lo aveva 



aggredito, ogni uomo ucciso o storpiato. Ed erano tanti, un vero casino, 
come era solito vantarsi con gli altri Cavalieri del Campo quando erano 
ubriachi. Ma mai nella vita si era dovuto scontrare con una donna - per non 
parlare poi di essere sopraffatto - finché non aveva assalito Jenny. Furioso, 
ora, voleva il suo sangue e aveva giurato a se stesso che prima che finisse 
il giorno avrebbe avuto la sua testa tra le mani. 

Si muoveva silenzioso nella foresta, come gli avevano insegnato, sentiva 
l'odore della resina dei pini, della muffa dei funghi, la dolcezza dei fiori 
selvatici. Marciava attento, il sangue che pulsava alle tempie, cercando l'o-
dore che Jenny gli aveva lasciato addosso, nelle narici, fiutando l'usta co-
me un segugio. L'odore di Jenny era diventato l'odore della sua stessa 
sconfitta. 

La vide, come in un rapido flash che avrebbe potuto anche essere il frul-
lare delle ali di un uccello che prendeva il volo, ma era sottovento e l'odore 
gli arrivò, preciso, forte, inconfondibile. Si buttò all'inseguimento, corse 
veloce, curvo su se stesso, le mani chiuse a pugno, e poi la vide ancora, e 
allora corresse la direzione, virando un po' a sinistra. Anche lei aveva scor-
to qualcuno, forse il russo, che era andato avanti, e lo stava inseguendo con 
una concentrazione che fornì un vantaggio all'albanese. Balzò in avanti, 
pregustando la vittoria, doveva fargliela pagare, buttarla a terra e picchiarla 
fino a farle perdere i sensi. Non poteva aspettare, perché non voleva che il 
russo si prendesse la gloria. Doveva esserci lui alla fine, quando si sarebbe 
aperto il nascondiglio. 

Un altro balzo in avanti. Jenny lo sentì all'ultimo istante e non fece in 
tempo a girarsi che già un potente pugno le entrò nelle reni. Spalancò gli 
occhi, annaspò e cadde. 

L'albanese scoppiò a ridere, non poteva farne a meno. Poi si buttò sopra 
la ragazza, e con uno schianto da stordirla la picchiò sul setto nasale. Lei 
tentò di rialzarsi e con la fronte lo colpì forte al mento. La testa dell'uomo 
scattò all'indietro e gli uscì sangue dalla bocca, perché nel brusco movi-
mento si era morsicato la lingua. 

L'uomo si buttò ancora su di lei, ma Jenny, veloce, sollevò una gamba 
tentando di spiazzarlo e guadagnare un punto di appoggio. Lui non glielo 
consentì, il suo peso la premeva contro il terreno. E poi, mentre con una 
mano la schiaffeggiava, con l'altra le afferrò la gola... e premette. 

Poi l'uomo udì uno sparo, guardò stupito il sangue che colava dal suo 
petto. Non sentì nulla, nessun dolore, nulla di nulla. Era come anestetizza-
to. E non lasciò la presa sulla gola del guardiano. Il viso di Jenny era con-



gestionato, la pelle diventava sempre più scura e gli occhi sembrava voles-
sero balzare fuori dalle orbite. Lui percepì il rumore di qualcuno che si av-
vicinava e aspettò, aspettò mentre il mondo lentamente pulsava nel suo 
cuore affaticato, nei polmoni danneggiati. Ma ancora non soffriva e non 
soffrì fino all'ultimo possibile istante quando il dolore arrivò, straziante, 
accecante; lo ignorò ancora e, voltandosi, con la mano libera fece cadere la 
pistola dalle mani di Camille, la afferrò e la buttò a terra. Ora il suo ghigno 
era ancora più satanico: due piccioni con una fava. Tolse la mano dalla go-
la di Jenny, piegò le dita e alzò il braccio. Fu allora che udì il rumore in-
confondibile di un coltello a scatto che si apriva, vide il riflesso del sole 
sulla lama affilata. E Camille gliela infilò in gola e lui cominciò a dibatter-
si come un pesce fuor d'acqua. 

 
La visione di Jenny era offuscata, faticava a ritrovare il respiro. Era in-

zuppata del sangue dell'albanese. In stato di semincoscienza, non aveva 
capito subito quello che stava succedendo. Poi era apparsa Camille, con la 
pistola in mano. Pensò che doveva esserle grata, e infine, con un senso di 
orrore crescente, vide ciò che l'albanese aveva fatto, quanto forte e deter-
minato era stato anche se ferito a morte. Sentiva in bocca il sapore della 
sua stessa morte. Eppure, nel momento in cui l'uomo aveva tolto la mano 
dalla sua gola, era riuscita a sollevarsi sui gomiti. Lui si era girato per af-
frontare Camille... Camille che gli infilava qualcosa nel collo. Il coltello, 
sì, non c'era possibilità di errore: era l'esatto duplicato del suo stesso coltel-
lo, quello usato per squarciare la gola di padre Mosto. In quel preciso i-
stante tanti pezzi del puzzle andarono a posto: il suo errore per essersi pre-
occupata solo dell'insieme del quadro, il silenzio di Rule quando gli aveva 
detto che i Cavalieri avrebbero dovuto usare un altro metodo per trovare 
Bravo. Ma soprattutto la persona che l'aveva aggredita nella chiesa di San 
Nicolò dei Mendicoli e che poi aveva tagliato la gola a padre Mosto. 

Camille la stava guardando e dalla sua espressione capì che Jenny aveva 
capito. 

«Camille...» 
Era già troppo tardi, perché Camille affondò il coltello nella sua carne. 
 
Mentre saliva, Bravo sentì il dolce sciabordio del Cauldron, la fonte ri-

tenuta sacra dai greci ortodossi. Attraverso gli alberi, le macchie di crocus, 
gli anemoni greci e i bucaneve, intravide le rovine e i resti di un'antica co-
lonna di marmo scolpita. 



Ora il terreno scendeva verso una valletta in mezzo alle torreggianti 
montagne, alla fine delle quali c'era la grotta. Il lungo pomeriggio aveva 
raggiunto lo zenit del caldo, anche a quella altitudine. Un sole spietato 
bruciava la terra, senza protezione di nubi o nebbia e il cielo, di un partico-
lare azzurro, sembrava trasparente, vulnerabile come un guscio d'uovo. 

Mentre attraversava la valletta, udì riecheggiare uno sparo e l'eco si in-
franse sulle cime. Si fermò, indeciso se tornare indietro, ma poi ricordò le 
esplicite istruzioni del padre, la missione che doveva portare a termine, i 
segreti che aveva giurato di proteggere a tutti i costi e, con uno sforzo, si 
tolse dalla mente Camille e Jenny e si affrettò verso la meta. 

In alto, già vedeva la bocca della grotta, in mezzo a tante altre, protetta 
ai due lati da due sentinelle naturali, due cipressi. Non appena entrò nella 
sua ombra, si accucciò e guardò verso la verde vallata. Apparentemente 
non c'era nulla da vedere, tranne uccelli e insetti, ma il pomeriggio stava 
impallidendo e nelle ombre, sempre più lunghe, colse un movimento. Un 
braccio, poi una spalla comparvero da dietro un albero. Infine una testa ro-
tonda, occhi neri che frugavano la vallata e un viso dall'espressione arci-
gna. Bravo allora si mosse, sollevò un piede e gli occhi del russo si sposta-
rono al centro dell'imboccatura della caverna. Aveva colto il movimento, 
una leggera differenza nella profondità all'interno della grotta. Bravo indie-
treggiò e il russo avanzò silenzioso, esponendosi solo per un istante finché 
non trovò un'altra configurazione del terreno dietro la quale accovacciarsi. 
Adesso stava arrivando e Bravo non poteva fare nulla per impedirlo. 

 
Jenny aprì gli occhi, vide la luce del sole filtrare attraverso uno strato di 

foglie. Un rondone volò via e all'improvviso fu sommersa da un'ondata di 
panico. Si mise a sedere e il dolore la trafisse. Tutto ritornò alla memoria... 
la lotta con l'albanese, Camille che gli sparava, che lo pugnalava: con un 
coltello dal manico di madreperla, la copia del suo, che Camille aveva già 
usato per aggredirla. Si portò le mani al petto e sentì il calore attaccaticcio 
del sangue. La lama era stata in parte deviata da una costola, sapeva che la 
ferita non era profonda e non sarebbe stata fatale. Tuttavia perdeva sangue 
e allora strappò un pezzo della camicetta e se lo avvolse stretto attorno al 
torace. 

Dov'era Camille? Si guardò attorno e si trovò sola nella foresta, in com-
pagnia di un cadavere. 

«Cristo!» 
Appoggiandosi al tronco di un albero, riuscì ad alzarsi in piedi. Fu colta 



da un attacco di nausea e vertigini. Le tempie pulsavano e si sforzò di re-
spirare a lungo e a fondo. 

Si staccò dall'albero e si mise in cerca della Witness, ma non la trovò. 
Brutto segno... Camille l'aveva trovata e quindi era ancora armata. Avreb-
be voluto avere il cellulare per avvertire Bravo di questo ulteriore tradi-
mento. 

Ma non tutto era perduto: vide la canna di una pistola spuntare da sotto 
la cintola del suo aggressore. Doveva solo girarlo. Si inginocchiò accanto a 
lui. Il fetore era già insopportabile. Con un grande sforzo riuscì a smuover-
lo. 

«Bene,» disse alle sue spalle una voce con accento tedesco «ora allonta-
nati.» 

Jenny si voltò e vide Kreist, un Cavaliere del Campo il cui viso e il cui 
curriculum le erano ben noti. 

«Sono ferita,» disse, indicando la fasciatura, già inzuppata di sangue 
«non posso muovermi.» 

«Non mi hai sentito? Ho detto allontanati. Subito!» 
Jenny tirò un profondo respiro. «Aspetta un attimo, d'accordo?» Afferrò 

la pistola. «Mi gira la testa.» 
Kreist, minaccioso, fece un passo verso di lei. «Non voglio chiedertelo 

un'altra volta.» 
Jenny pregò in silenzio e poi replicò: «Va bene, va bene. Mi sto alzando, 

okay? Solo non sparare». 
Kreist sputò per terra. «Piccola puttana, che cazzo ci fai qui?» 
Jenny cominciò ad alzarsi lentamente e, così facendo, gli mostrò la parte 

nuda del suo ventre. Gli occhi di lui lampeggiarono. Ma lei aveva già af-
ferrato la pistola, si voltò di scatto e premette il grilletto. Kreist, senza ca-
pire, barcollò all'indietro e Jenny, ricordandosi fin troppo bene ciò che era 
accaduto con l'altro aggressore, continuò a sparare finché non vide il tede-
sco per terra, a faccia in su, gli occhi spalancati verso il cielo. 

Allora prese a correre, ignorando il dolore e il sangue che usciva dalla 
ferita. Cadde sulle ginocchia, esausta, senza fiato, con la testa che scoppia-
va, ma sentì la voce di Bravo e questo le diede forza, si rimise in piedi e, 
passo dopo passo, a poco a poco, ricominciò la corsa. 

«La grotta si trova a un chilometro a nord-est» le aveva detto. 
 
Il nascondiglio dei segreti si trovava sotto un altare circolare dedicato al-

la dea greca Afrodite. La pietra dell'altare non aveva ornamenti. Il luogo 



era stato saccheggiato per anni e, se suo padre non gli avesse lasciato istru-
zioni precise, non lo avrebbe trovato né avrebbe potuto conoscerne la fun-
zione originale. Bravo aveva una pila, ma non fu necessaria. Questa sezio-
ne della grotta era come un favo di altre piccole caverne, passaggi e cami-
ni, alcuni dei quali salivano fin sul fianco della montagna. Quindi il sole 
forniva una strana illuminazione. Insieme alla luce arrivavano anche rumo-
ri; quello del vento modulava una triste melodia come attraverso una gi-
gantesca zampogna. 

Si fermò davanti alla pietra scura dell'altare, sulla quale, presumibilmen-
te, venivano sacrificati gli animali secondo il rito pagano, prima che la 
Vergine Maria approdasse su questi lidi, ma forse anche dopo, perché la 
dea dell'amore occupava un posto speciale nel cuore dei greci. Gli uomini 
non avevano sempre cercato l'amore? 

Udì un suono, ma non era il gemito del vento, e gli si rizzarono i capelli. 
Non era solo nelle grotte... il russo, certo, e dietro di lui Jordan. Ma che fi-
ne avevano fatto Jenny e Camille? Chi aveva sparato quel colpo? Erano 
nei guai? 

Ancora quel suono, più vicino questa volta, e allora Bravo fece un balzo 
verso destra, le braccia tese in avanti, e si infilò in uno dei buchi della ca-
verna. 

Poi fu colpito dal rumore assordante di uno sparo, e l'eco vibrò nel pas-
saggio proprio dove stava. Si voltò e vide il russo carponi che lo stava se-
guendo. Il russo si fermò e sollevò la Makarov, ma prima che potesse far 
partire il secondo colpo, Bravo si stava arrampicando lungo un camino e 
da lì strisciò in un cunicolo. Si accovacciò in attesa, chiamando a raccolta 
tutto il coraggio. Attaccò nel momento in cui vide comparire la testa del 
russo, colpendolo con forza all'orecchio. Poi si lanciò in avanti e con un 
calcio gli fece saltar via la pistola di mano. Questo era essenziale, aveva 
disarmato l'avversario e così erano alla pari, ma aveva anche fornito al rus-
so il tempo per riprendersi dal colpo. L'uomo avanzò quel tanto che basta-
va per colpire con la testa lo sterno di Bravo, che cadde all'indietro mentre 
l'altro, sollevandosi, uscì dal camino. Dentro il passaggio orizzontale c'era 
ben poco spazio per muoversi, tuttavia bastò al russo per colpire tre volte 
Bravo, dandogli la misura delle sue potenzialità. Bravo doveva quindi in-
debolirne le difese e lo colpì di taglio al naso con una mano e poi agli zi-
gomi con le nocche dell'altra, ma si sbagliava a pensare che potesse essere 
finito. Il russo balzò su Bravo, lo sbatté contro la parete del cunicolo e lì lo 
inchiodò con la sua enorme mole dando inizio a una grandinata di colpi 



velocissimi sul corpo e sulla testa. Bravo era in una posizione tale da non 
poter contrattaccare. Stava cedendo, la vista gli si annebbiò, e allora, con 
un gesto disperato, tentò di afferrare il pugnale di Fornarini, ma era troppo 
addossato alla parete. Aveva solo una speranza. Con la mano libera si fru-
gò in tasca, prese la pila, l'accese e diresse il fascio di luce negli occhi del 
rivale, che sbatté le palpebre, barcollò all'indietro e andò a cozzare contro 
la parete opposta. Bravo, veloce, gli rifilò una ginocchiata nei genitali. Il 
russo si piegò in due e Bravo, con lo stesso ginocchio, lo colpì al mento. 
Infine il colpo finale alle tempie. Il russo cadde in ginocchio, gli occhi pie-
ni di lacrime per il dolore ma riuscì ancora ad afferrare Bravo e a scuoterlo 
fino a fargli sbattere i denti. Poi aprì la bocca e tentò di morderlo, per 
strappargli un brandello di carne, ma Bravo, più veloce, lo percosse sul vi-
so con la pila, ancora e poi ancora finché il sangue cominciò a scorrere, 
finché la pelle non si staccò dalle ossa, finché il russo non crollò a terra. 

C'era sangue ovunque. Bravo si sedette per terra e si prese la testa fra le 
mani tremanti. Il russo non respirava più, era morto. Allora, con il corpo 
dolorante, strisciò fino al bordo del camino e si calò lentamente fin sul pa-
vimento della grotta. Vide la pistola del russo e la raccolse. 

Nello stesso momento, un dolore lancinante gli esplose in testa, e cadde 
in avanti, privo di sensi. 
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«Devo ammetterlo, Bravo, tu e tuo padre, avete fatto proprio una bella 

gara.» Jordan entrò nel campo visivo di Bravo. «Ma alla fine, tutte le vo-
stre trame, le vostre macchinazioni non hanno più importanza... perché a-
desso noi siamo qui e...» qualcosa luccicò tra il primo e il secondo dito 
della mano destra «...ecco, questa è la chiave del nascondiglio... la chiave 
per l'eternità.» 

Si accovacciò accanto a Bravo, che giaceva sul pavimento della grotta, 
con i polsi e le caviglie legate. «Comunque forza, tenta ancora, se puoi, di 
trovare una via d'uscita. Non ti servirà a nulla.» 

«Ma perché fai questo, Jordan, cosa ti è successo?» 
Jordan rise. «Non credere che abbia preso un colpo in testa. Povero Bra-

vo. Io non sono mai stato disponibile, quell'amico sincero e leale che ho 
finto di essere. Sono stato abile nel mentirti, ammettilo. No, non darti la 
pena di rispondere. Non mi importa più ciò che pensi.» 

Diede dei colpetti sulla testa di Bravo, come se fosse un cagnolino inevi-



tabilmente destinato alla fine. «Fortunatamente quella fase è finita, e ho fi-
nito anche di fingere di ascoltare mia madre. Mentre lei era impegnata a 
tenerti d'occhio, io ho fatto un colpo di Stato. I Cavalieri, legati a quella 
maledetta cricca del Vaticano, quei Cavalieri che mia madre ha disperata-
mente tentato di comandare, i Cavalieri di san Clemente, insomma, non e-
sistono più. Adesso ci sono i miei Cavalieri... i Cavalieri di Muhlmann.» 

«Basta così!» 
Jordan girò di scatto la testa, e Bravo allungò il collo per vedere, anche 

se già aveva riconosciuto la voce. Camille stava puntando la Witness con-
tro il figlio. «Slegalo.» 

Jordan scoppiò a ridere. «Mamma, non puoi fare sul serio!» 
«Invece sì, tesoro. Faccio proprio sul serio.» 
«Stai ancora fingendo di essergli amica? Ormai gliel'ho già detto io che 

non è vero. Tu sei una sua nemica, proprio come me.» 
«Fortunatamente non ti assomiglio, Jordan. Ho ucciso l'albanese e, a 

giudicare dalla quantità di sangue qua attorno, direi che Bravo ha tolto di 
mezzo il russo... come si chiama... ah, sì, Oberov.» 

«Sei andata a letto anche con lui, mamma?» domandò Jordan, amaro. 
«Sei andata a letto con tutti i Cavalieri del Campo?» 

«Tu non sei geloso, vero, tesoro?» Camille agitò la pistola. «Ora fa' 
quello che dico, slegalo.» 

«Davvero, mamma, non è necessario perché, vedi... io ho già...» 
«Fallo, stupido ragazzo. E non dire più una parola.» 
Jordan avvampò, poi meccanicamente sciolse i nodi e gli sembrò che il 

cuore cessasse di battere. Respirava, si muoveva, pensava, ma su un altro 
livello, ciò che era rimasto del suo cuore si era come dissolto. 

Avvolto nel bozzolo dell'organizzazione dei Cavalieri, si era sempre sen-
tito diverso, estraneo al resto dell'umanità... e questo in fondo gli era pia-
ciuto. Ora, per la prima volta, sentì il gelo dello spazio che occupava, come 
se la sua solitudine avesse assunto un'altra funesta connotazione, come se 
avesse sbagliato tutto, come se fino a quel momento non avesse realizzato 
che attorno a lui c'era un vuoto che assorbiva luce, rapporti ed emozioni. 

«Ecco.» Si rialzò. «Ho fatto.» Si voltò verso la madre, la donna che più 
disprezzava al mondo. «Verso quale finale stai andando?» Sollevò la chia-
ve. «Gliel'ho già presa, ho fatto ciò che tu hai sempre sperato di fare.» 

«No, Jordan. Io sono tua madre, tu mi obbedirai.» 
«Il mio periodo di schiavitù è finito. E sai perché? Non voglio più essere 

vincolato al tuo segreto.» 



Un'espressione di orrore passò sul viso di Camille. «Jordan, no! Non 
puoi!» 

«Posso, madre e lo farò.» Si voltò verso Bravo. «Ecco, in breve, amico 
mio, mio buon e fedele amico, ecco la storia delle menzogne di una vita in-
tera. Mia madre è stata l'amante di tuo padre. È vero, ha scopato con lei per 
anni, mentre tu e i tuoi fratellini crescevate e, in un caso, morivate. Tua 
madre non ha mai sospettato niente e tu eri troppo giovane. A ogni modo, 
lui era bravissimo a mantenere i segreti. Non è vero? E poi, quando tu 
compivi cinque anni, lei è rimasta incinta...» 

«Fermati» disse Bravo. 
Scoppiò a ridere. Una risata aspra. «Oh, guarda la sua espressione, ma-

dre. È quello lo sguardo che temevi? Sì, sì, penso proprio di sì. Io sono il 
figlio di tuo padre, per cui noi due siamo... come dire... fratelli? Mezzi fra-
telli, per essere precisi. Non preoccuparti, tutto è relativo, in fondo.» 

«Aspetta» intervenne Bravo. Aveva la sensazione che stesse per scop-
piargli la testa. Si rivolse a Camille. «È vero?» 

Jordan continuò, implacabile. «Dexter ha tradito tua madre, e avrebbe 
tradito anche te, almeno così sostiene Camille. Dice che era disposto a la-
sciare te, la sua famiglia per andare a vivere con lei, con noi. Ma poi tuo 
fratello Junior è morto e lui non ha avuto la forza di abbandonarvi.» 

Bravo guardò Camille e per la prima volta vide un'emozione vera, tanto 
cruda e devastante che dovette distogliere lo sguardo. E la verità scoppiò 
dentro di lui con l'impatto di una granata. 

Jordan si strinse nelle spalle. «Se ti fa sentire meglio, personalmente non 
credo a questa favola. Tuo padre non avrebbe mai lasciato la famiglia. Non 
voleva mia madre, non voleva nemmeno me. E questo me lo ha dimostrato 
ogni volta che ho cercato di contattarlo.» 

Camille spalancò gli occhi. «Tu hai fatto... cosa? Ti avevo espressamen-
te proibito di...» 

«Ma credevi veramente che ti avrei obbedito? Gesù Cristo, era mio pa-
dre! Certo che ho tentato. Ma lui non voleva vedermi, non voleva nemme-
no parlarmi. Capisci mamma, se non voleva avere nulla a che fare con me, 
perché mai avrebbe dovuto lasciare la famiglia? Per te?» Un'altra risata. 
«Dexter Shaw ti ha ingannato proprio come tu avevi ingannato lui.» 

«Tu sei pazzo. Dexter non ha mai saputo nulla.» 
«Hai ragione, madre. Non ho prove, se non ciò che avevo un tempo den-

tro il cuore e che ora non riesco più a ritrovare. C'est la guerre.» Fece spal-
lucce. «Ora non ha più importanza. Abbiamo pianificato la morte di Dex-



ter, ed è morto. Fine della storia. Quello che importa è che ci siamo riusci-
ti. Dopo aver torturato Molko, senza ottenere nulla, sapevamo che Dexter 
non avrebbe parlato, a nessun costo, e allora abbiamo escogitato un'altra 
strada per arrivare al nascondiglio. E quella strada eri tu, Bravo. Avevamo 
saputo dalla nostra talpa all'interno dell'Ordine, che Dexter ti aveva prepa-
rato per diventare il suo successore. Quindi abbiamo capito che occorreva 
eliminare Dexter. Difficile, quasi impossibile. Ma alla fine ce l'abbiamo 
fatta. Abbiamo contato su di te per arrivare al nascondiglio, sapevamo di 
poterti controllare... in questo eravamo molto esperti. Avevamo ragione. 
Tu hai risolto tutti i codici che tuo padre ti ha lasciato, perché era stato lui 
a insegnarti e lo conoscevi meglio di chiunque altro. Avevi ereditato tutto 
il suo sapere. Sai, Bravo, in sostanza, tu non hai mai smesso di lavorare per 
me. Non cogli l'ironia?» 

Bravo voleva solo morire. Forse urlare. Ma non era più in grado di par-
lare, di pensare. Doveva invece stare ancora ad ascoltare l'orrore che usci-
va da quelle bocche: la grande menzogna della sua stessa terrificante esi-
stenza. 

«Adesso,» riprese Jordan «finalmente è arrivato il momento di aprire lo 
scrigno dei segreti e tutto ciò che contiene sarà mio.» 

«Alors, era questo che in sostanza volevi, vero?» sputò Camille. La sua 
mente stava ancora pensando alla possibilità che Dexter avesse letto dentro 
di lei. Non c'era riuscito nessuno, mai. «A te non importa la mia vendetta, 
vero? Non ti importa la distruzione dell'Ordine. Tu vuoi i segreti per te 
stesso.» 

«Oh, sì, soprattutto la Quintessenza. Con quella posso dominare il mon-
do.» 

«No!» Jenny si mosse in una pozza di luce, con la pistola dell'albanese 
stretta in mano. «Ora la tua occasione è perduta.» 

Di colpo si scatenò il caos. Tutto accadde simultaneamente, in un batter 
d'occhio. Camille si voltò e puntò la pistola contro Jenny, Jordan afferrò 
Bravo, che era riuscito a sollevarsi e a mettersi in ginocchio, Jenny fece 
partire due colpi, raggiungendo al petto Camille che crollò a terra, scivolò 
e andò a sbattere contro la parete. Era già morta. 

Jenny allora rivolse la pistola dell'albanese contro Jordan, il quale però 
stava alle spalle di Bravo, col pugnale di Lorenzo Fornarini puntato contro 
la sua gola. 

«Guardiano, la sua vita è nelle tue mani» disse Jordan. «Cosa hai inten-
zione di fare?» 



Bravo fece per parlare, ma lei aveva già buttato la pistola. 
«Che brava ragazza!» Jordan le lanciò la chiave. «Raccoglila.» Jenny la 

raccolse. Jordan indicò l'altare sotto il quale Bravo aveva già cominciato a 
scavare. «Vai là, sai cosa fare.» 

Jenny si avviò verso l'altare. 
«Non passarmi così vicino» ordinò Jordan. «Non ho intenzione di offrir-

ti questa chance.» 
Obbediente, lei si spostò e Jordan girò su se stesso, sempre tenendo il 

corpo di Bravo tra sé e la ragazza, che si inginocchiò e cominciò a scavare 
con le mani. Dopo circa dieci minuti toccò una superficie dura. Una volta 
tolta la terra, comparve il coperchio di un cofanetto, lungo circa quaranta-
cinque centimetri, largo e profondo più o meno venti. 

«Continua, in fretta,» disse Jordan «e solleva il coperchio.» 
«Ma io...» 
«Fallo!» gridò Jordan. Stringendo i denti per il dolore della ferita, Jenny 

affondò ancora le mani nel buco appena scavato. Lo sforzo le costò molto 
in energia e perdita di sangue. Sapeva di essere alla fine, sapeva che se non 
avesse trovato presto un medico sarebbe morta. Ora rischiava solo di sve-
nire. 

«Adesso usa la chiave. Aprilo!» 
Jenny infilò la chiave nella serratura antica. La girò verso sinistra e udì il 

clic del cilindro che ruotava. Fu sommersa da un'ondata di disperazione. 
"Questo non può succedere... io dovevo proteggere i segreti, non aiutare i 
Cavalieri di san Clemente a rubarli." 

Sollevò il coperchio. Guardò dentro, mentre Jordan si chinava a osserva-
re ciò che aveva desiderato per quasi tutta la vita. 

Ma dentro non c'era nulla, assolutamente nulla. 
Allora Jenny cominciò a ridere, Jordan a urlare di rabbia e di sgomento, 

e Bravo si girò di colpo, infilando il gomito nelle reni di Jordan, che perse 
l'equilibrio. Bravo lo scagliò contro la parete di roccia. Jordan menava col-
pi alla cieca con il pugnale. Bravo gli colpì il polso e il pugnale cadde per 
terra. Jordan balzò addosso a Bravo ed entrambi andarono a cozzare contro 
la roccia e caddero dentro un'apertura. Bravo spinse Jordan ma le sue forze 
erano ormai scarse. Intanto cercava di capire questa nuova realtà. Era suo 
fratello, Jordan, e tuttavia lui non aveva più niente da perdere. Bombardò 
di pugni Bravo mentre questi retrocedeva lungo il passaggio verso un rag-
gio di luce. 

Jordan era sopra di lui e continuava a menare pugni. Bravo lo respinse e 



rimasero accovacciati, uno di fronte all'altro, senza fiato, a fissarsi. 
«Perché fai tutto questo?» ansimò Bravo. «Perché mio padre ti aveva ri-

fiutato? Dovevi venire da me.» 
Jordan aveva lo sguardo di un assassino. «E cosa sarebbe successo? Mi 

avresti odiato, proprio come mi odiava tuo padre. Avresti preso il suo po-
sto.» 

«Il suo posto?» 
«Io ero il suo errore, un'indelebile macchia sulla sua stellare reputazione. 

Io gli ricordavo ciò che aveva fatto, il tradimento. Perché credi che non 
abbia mai voluto avere niente a che fare con me?» 

«Non lo so. Ma se fossi venuto da me, se mi avessi detto la verità, a-
vremmo potuto risolvere insieme il problema. Eravamo amici, siamo fra-
telli, dopotutto.» 

«Non sono tuo amico, non sono tuo fratello. Sono il tuo nemico.» 
«Ma non deve essere così.» 
«Però lo è.» 
«Perché? Tu stesso hai detto che i Cavalieri sono rinati. La vecchia riva-

lità con l'Ordine potrebbe essere solo un evento del passato. Pensa a ciò 
che potremmo fare unendo le forze...» 

«Sì, certo... perché mai non dovrei essere felice di diventare la tua mano 
destra?» 

«Cristo, Jordan, non intendevo questo.» 
«Invece sì. Tu sei tale e quale tuo padre, arrogante, convinto di essere 

più intelligente, migliore di tutti. No, grazie, io ho la mia base di potere, ho 
passato anni di sacrifici, di compromessi, di dipendenza da quella arpia di 
mia madre, tutto per consolidare questo potere. Va' a farti fottere, Bravo, 
non ho intenzione di dividerlo con nessuno.» 

Bravo pensò che con Jenny forse si era comportato proprio così: convin-
to di essere superiore, l'aveva condannata, sbagliandosi. Con Jordan aveva 
fatto lo stesso? «Ascoltami,» tentò ancora «stai commettendo un errore.» 

«Ecco, lo vedi? Tipico tuo: sono gli altri che sbagliano. No, non mi sono 
sbagliato su di te.» 

Bravo volle ignorare le accuse di Jordan, che lo ferivano fin nel profon-
do, come spine infilate nella sua anima. Sarebbe stato facile liquidare Jor-
dan come un frustrato monomaniaco, ma la verità era che, nonostante tut-
to, loro due si conoscevano molto bene. Allora, pur sapendo che era inuti-
le, fece un ultimo, disperato tentativo. «Nonostante ciò che pensi, abbiamo 
ancora un'opportunità, se solo tu...» 



«Se ti dessi ascolto? Piuttosto mi taglio le vene...» 
«Ti sto offrendo una famiglia, Jordan. Perché non lo capisci?» 
«E tu perché non capisci che ancora stai tentando di farla da padrone? 

Mai, Bravo, mai più. Tu sei l'unico che ha un passato, una storia, una fa-
miglia. E vuoi offrirmi una famiglia? No, finiresti con l'aver pietà di me, se 
già non ce l'hai. Anzi, è proprio per pietà che mi hai fatto questa offerta. 
Povero Jordan, come posso aiutarlo? Ma tu non puoi aiutarmi, Bravo, tu 
vuoi solo sopraffarmi, prendere decisioni per me, dirmi ciò che è giusto e 
sbagliato. Hai sempre creduto di conoscere la differenza tra il bene e il ma-
le. Poi si è dimostrato che non sapevi nulla. Tu hai ciò che io non avrò 
mai. E potresti darmelo? Vorresti, se ne avessi l'occasione? Tu, maledet-
to...» 

Balzò su Bravo e lo colpì alla cieca, con una rabbia incontrollabile, con 
l'intento di distruggere l'oggetto di tanto odio. Bravo si difese alla meglio, 
ma stava per essere stritolato dalla violenza malvagia dell'altro. Cominciò 
a indietreggiare nel cunicolo, verso il raggio di luce, finché Jordan riuscì a 
conficcarlo in parte dentro il camino e, con una gamba che penzolava nel 
vuoto, si accorse che quel camino non andava solo verso l'alto, ma anche 
verso il basso. 

Schivò un colpo di Jordan e si allontanò dall'orlo, ma Jordan lo bloccò 
con il suo corpo e lo costrinse contro il bordo della parete di roccia. Bravo 
sentì una corrente d'aria alla schiena. Di quanto precipitava il camino? 

Jordan entrò nel suo perimetro di difesa, calando colpi sul torace di Bra-
vo, che si inginocchiò e riuscì ad afferrare una gamba di Jordan sbalzando-
lo da terra. Poi cercò di spostarsi e mettersi al di sopra di Jordan. Infine gli 
sferrò un pugno in faccia. Entrambi, però, si erano già inavvertitamente 
avvicinati al margine. 

Bravo colpì ancora, ma Jordan questa volta era pronto e schivò il colpo. 
Afferrò Bravo e rovesciò le rispettive posizioni. Ora Jordan era in vantag-
gio e Bravo capì le sue intenzioni: Jordan lo spingeva verso il bordo per 
farlo precipitare, per liberarsi finalmente e per sempre di lui. 

Testa e spalle di Bravo erano già dentro il camino. Un attimo ancora e 
sarebbe stato troppo tardi. E allora... adesso o mai più. Decise di mettere 
da parte i tentativi di salvare Jordan da se stesso, di formare con lui una 
nuova famiglia che in qualche modo avrebbe potuto togliere a entrambi 
l'amaro sapore del tradimento paterno. Come aveva detto Jordan, era pura 
arroganza. Non poteva farlo, avrebbe fallito... 

Guardò il nemico in viso, assorbì il suo pugno rabbioso, vide un punto 



vulnerabile e, mentre Jordan stava per ripetere il colpo, gli ficcò la punta 
delle dita tra lo sterno e il diaframma, schiacciò con forza, spezzando un 
importante fascio di nervi. 

Jordan indietreggiò e allora Bravo lo spinse tanto forte da mandarlo a ur-
tare con la testa contro la parete. Jordan cadde in avanti, passò sopra la te-
sta di Bravo e precipitò verso il basso. 

Istintivamente, e con un grande sforzo, Bravo tentò di afferrarlo, ma non 
c'era nessuna possibilità, come non c'era mai stata. Jordan se n'era andato. 

 
Jenny l'afferrò non appena lui strisciò fuori dal cunicolo. 
«Jordan?» domandò. 
Lui scosse il capo. Aveva le mani gelate, la testa che girava. Si aggrappò 

a lei come un naufrago si aggrappa a una fune lanciatagli fuori bordo. 
Jenny aveva voglia di piangere e Bravo, dolente nel corpo e nell'animo, si 
accorse che era ferita. 

«Jenny, cos'è successo?» Poi vide la fasciatura. «Sei ferita.» 
«È una ferita superficiale. Niente di cui preoccuparsi.» 
La camicia inzuppata di sangue gli disse che non era così. «Dobbiamo 

andare in ospedale, o quanto meno da un medico.» 
Lei annuì. «Ma prima voglio mostrarti qualcosa.» Lo condusse vicino al 

corpo di Camille, si chinò e, frugando tra i suoi vestiti, trovò quello che 
stava cercando e, lo mostrò a Bravo. 

«Ma è il tuo coltello» disse Bravo inginocchiato accanto a lei. 
«Non proprio.» Jenny prese il suo, quello vero. 
«Ma sono identici... Camille aveva fatto fare un duplicato. Il che signifi-

ca che...» 
«...aveva trovato il mio coltello.» 
«Nell'albergo a Mont-Saint-Michel, mentre tu eri svenuta. Io ero andato 

in bagno, Camille era rimasta sola con te... non volevo lasciarti ma lei mi 
aveva detto che ti sarebbe stata vicina...» 

«E allora si è messa a frugare tra la mia roba.» 
Bravo guardò il viso di Camille, pallido, bello anche nella morte. «Lei 

ha tagliato la gola a padre Mosto, non Cornadoro. Lei mi ha aggredito nel 
corridoio, fuori dall'ufficio.» 

«Chissà quanto si è divertita» commentò amara Jenny. 
«Jenny...» 
«Si deve essere divertita anche a dividerci...» 
Bravo annuì, triste. «Aveva pianificato tutto, sin dall'inizio. Ora è chia-



ro.» 
Jenny si rialzò. «Che grandissima puttana...» 
Jordan l'aveva definita un'arpia. In questo, non si era sbagliato. Ma Ca-

mille era stata molto di più. Bravo si alzò e, abbracciando Jenny, guardò il 
bel viso di quel demonio che tanto aveva spaventato padre Damaskinos. 
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Il tramonto li avvolse nel suo tiepido abbraccio. Il cielo ardeva dietro 

strati di nuvole rosa. Finalmente erano fuori dalla grotta, dagli orrori che si 
erano scatenati dentro. 

«Il nascondiglio» disse Jenny. «Ma cosa è successo, Bravo? Tuo padre ti 
ha portato fuori strada?» 

«Al contrario. Non ho mai spiegato a te e a Camille l'ultimo cifrario, 
perché lui mi aveva messo in guardia.» 

«Che significa? Un momento: sapeva che non saresti stato solo, vero?» 
«Be', era una supposizione, però aveva un certo senso. Sai, nel momento 

in cui i Cavalieri hanno cominciato ad attaccare, lui aveva preso la precau-
zione di togliere i segreti dal loro primario contenitore. Era chiaro che se 
fossi stato con qualcuno - chiunque potesse essere - sarei andato nel luogo 
originale. E avrei trascinato con me i miei nemici. Nel corso dei secoli, la 
Quintessenza ha avuto il potere di corrompere anche coloro che si ritene-
vano incorruttibili. A mio padre avevano detto che era questo il motivo 
della presenza di tanti traditori all'interno dell'Ordine.» 

Jenny lo guardò. «Avevano detto... ma chi?» 
«Fra Leoni.» 
Si era alzata una leggera brezza. Attorno a loro, i fiori selvatici avevano 

già chinato il capo. 
«È ancora vivo...» la voce di Jenny era un sussurro. 
«Parrebbe di sì, contro ogni logica.» 
«La logica non ha nulla a che fare con tutto questo,» ribatté Jenny «si 

tratta solo di fede.» 
Lui annuì. «Ora lo capisco.» 
 
«È qui» disse Bravo, inginocchiato davanti al Cauldron, la sacra fonte 

dei greci ortodossi. Dalla terra rossa davanti a lui emerse il plinto di un an-
tico pilastro. Jenny guardò oltre le spalle di Bravo, che stava togliendo uno 
strato di foglie e aghi di pino. «Stai bene?» domandò Bravo. «Te la senti?» 



Lei sorrise. «Posso farlo, devo farlo.» 
Insieme scavarono, spostarono manciate di terra, finché non apparve, 

sotto il plinto di pietra scolpito, una piccola cassetta di legno. Era dipinta 
con disegni di barche, uccelli e pesci, totalmente dissimile dall'originale 
contenitore che Jenny aveva dissotterrato nella grotta. 

Bravo scoppiò a ridere. «È la cassetta nella quale mettevo i giocattoli 
quando ero piccolo.» 

«Oh, Bravo...» Gli posò una mano sulla spalla. 
In silenzio, continuarono a lavorare, togliendo le ultime zolle di terra dal 

coperchio della cassetta, e scavando ai suoi lati. Alla fine, riuscirono a sol-
levarla. 

Bravo fece per aprirla. «Io non credo...» cominciò Jenny, strabuzzò gli 
occhi e cadde a terra. Lui la fece sdraiare supina, controllò il respiro e il 
polso. Era viva, ma aveva perso troppo sangue. Allora si tolse la camicia e 
ne fece tante strisce. Eliminò la vecchia fasciatura e vide la ferita. Era mol-
to più seria di quanto lei gli avesse fatto credere. La fasciò di nuovo, stret-
ta, nella speranza di ridurre la perdita di sangue. Poi si guardò attorno. Non 
si vedeva anima viva. Si trovavano a circa un chilometro dal monastero di 
Sumela, e da qui si poteva raggiungere la clinica di Macka con una corsa 
in macchina di circa venti minuti. Le prese ancora il polso e, allarmato, si 
accorse che stava rallentando. Se fosse diventato irregolare... Non avrebbe 
mai fatto in tempo a riportarla nel mondo civile. 

Si asciugò il sudore dalla fronte e guardò la cassetta dei giocattoli. Sape-
va cosa conteneva. Con mani tremanti la aprì. Ecco tutti i segreti dell'Ordi-
ne: documenti, trattati confidenziali, storie clandestine, memorie cancella-
te, rapporti finanziari incriminanti. E poi il Testamento di Gesù Cristo. Lo 
sfiorò con le dita, ma non lo prese in mano. Stranamente, ora che l'aveva 
trovato, non c'era tempo per leggerlo. La sua attenzione era diretta altrove. 
La piccola fiala di argilla con il tappo di pietra. 

La Quintessenza. 
Doveva solo aprirla e applicare una goccia della sostanza sulla ferita di 

Jenny. Sarebbe guarita, le avrebbe salvato la vita. Perché non farlo? Prese 
in mano la fialetta: era quasi senza peso, come se il contenuto fosse più 
leggero dell'aria, come le ali di un angelo. 

Aprirla, usarla per guarire Jenny. Si sarebbe salvata, questo era sicuro. E 
se non l'avesse fatto, non gli restava che la fede, la convinzione di riuscire 
a portarla in un ospedale. 

Le sue dita si strinsero attorno al tappo. 



E poi... cosa? Cosa sarebbe accaduto dopo? Jenny sarebbe vissuta per 
almeno altri centocinquant'anni? Duecento? Quattrocento, come fra Leoni? 
Ma lei l'avrebbe voluto? E lui aveva il diritto di farlo, di cambiare l'ordine 
naturale? Certo, suo padre forse si era trovato davanti alla stessa impossi-
bile decisione quando Steffi si era ammalata... 

E poi Dexter apparve accanto a lui. 
«Papà, cosa devo fare?» 
«È una tua decisione, Bravo.» 
«Io la amo, non voglio che muoia.» 
«Anch'io amavo Steffi e non volevo che morisse...» 
«Ma tu l'hai tradita, sei andato a letto con Camille.» 
«Sono un essere umano, come tutti gli altri, Bravo.» 
«No, non sei come tutti gli altri, papà.» 
Dexter sorrise. «Quando eri un bambino mi vedevi così e questo ti dava 

conforto e sicurezza. Ora sei un adulto, devi accettarmi come realmente 
sono stato, devi pensare al tuo benessere e alla tua sicurezza...» 

Bravo cacciò le lacrime e si trovò solo, solo inginocchiato davanti al 
Cauldron. Il respiro di Jenny era affannoso e lui stringeva tra le mani la 
Quintessenza. 

Fede. La sua fede era abbastanza forte? 
Adagiò la fiala nella cassetta. Era come se quella fiala fosse viva, era 

difficile lasciarla lì, staccare le mani. Poi, con uno sforzo estremo, abbassò 
il coperchio e depose la cassetta nel buco che suo padre aveva scavato. La 
ricoprì di terra, di aghi di pino e di detriti della foresta. Infine, con una fer-
vente preghiera alla Vergine, prese Jenny tra le braccia e si avviò verso 
Sumela. 

 
Otto ore più tardi, in piena notte, Jenny si svegliò in preda a forti dolori. 

Gridò. Bravo, chinato su di lei, le prese la mano. Jenny vide il suo viso alla 
luce della lampada. 

«Dove sono?» 
«A Macka, alla clinica chirurgica.» 
«Il nascondiglio?» 
«Era dove mio padre lo aveva interrato. Rilassati, Jenny, è al sicuro.» 
«Voglio uscire da qui.» Tentò di muoversi, ma era legata a tubicini e fili 

e ricadde sul guanciale. 
«Domani o dopodomani, quando la febbre se ne sarà andata, noi ti tra-

sporteremo a Trebisonda.» 



«Noi?» 
«Ho telefonato a Khalif. È già uscito dall'ospedale ed è ben felice di ve-

nire a prenderci con l'ambulanza. Non ho osato trasferirti in macchina: tre 
ore di viaggio su e giù per le montagne...» 

Le fece bere un sorso d'acqua. «Ora torna a dormire, ne hai bisogno.» 
«Tu no? Bravo, cosa accadrà ora?» 
«Ora che ho il controllo dei segreti? Intendi questo?» La guardò serio e 

capì che lei aveva bisogno di risposte, almeno quanto lui, per questo non 
aveva dormito un solo secondo da quando l'aveva portata nella clinica di 
Macka. Era stato troppo impegnato a pensare, a fare una serie di telefonate. 

«Ho parlato con mia sorella Emma. È in contatto con tutti i membri 
dell'Ordine, a ogni livello. Hanno votato. Io sono il nuovo Magister Re-
gens.» 

Jenny spalancò gli occhi. «E l'Alta Corte?» 
«Mi consiglierà, così come aveva consigliato il Magister Regens secoli 

fa. Sono stati nominati nuovi membri, e il primo che ho nominato sei tu.» 
«Io?» 
Lui sorrise. 
«E adesso tu devi nominare una monaca veneziana che si chiama Arcan-

gela.» 
«L'Anacoreta... so tante cose di lei. Ora le donne dell'Ordine verranno 

riconosciute per la loro validità, le loro idee, i consigli che possono dare.» 
«E dove andremo noi, dopo?» 
«Dormi Jenny, domani sta già arrivando.» 
«Non per me, non voglio dormire finché non me lo dici.» 
Era stato seduto per tutta la notte nella semioscurità, a pensare ciò che 

era necessario fare. 
«Prima di tutto, noi due sposteremo i segreti in un luogo più sicuro. Ho 

bisogno di tempo per valutarne i contenuti, determinarne il reale potere. È 
necessario, per l'Ordine, che io continui il lavoro di mio padre. Il mondo 
sta cambiando e non per il meglio, temo. Sta arrivando una nuova guerra, 
Jenny, una guerra religiosa che sconvolgerà le nazioni, a meno che non 
riusciamo a evitarla. I fondamentalisti, sia da una parte sia dall'altra, cri-
stiani e islamici, sono decisi a farsi fuori. E non possiamo permettere che 
questo avvenga.» 

«No, non possiamo.» 
«Allora tu mi aiuterai.» Ora si sentiva carico di energia. «La prima cosa 

da fare è contattare tutti i membri dell'antico Ordine religioso che mio pa-



dre ha tenuto in vita.» 
Jenny sorrise. Era proprio quello che voleva sentire. Ma stava già scivo-

lando nel sonno e gli rispose solo in sogno. 
 
Khalif non arrivò solo. Con lui sull'ambulanza c'erano tre paramedici 

che andarono di corsa a prendere Jenny e la caricarono su una barella. 
Bravo diede loro delle istruzioni e poi uscì nella stretta strada per salutare 
l'amico. Khalif aveva ancora il braccio ingessato e la spalla fasciata, tutta-
via sembrava abbastanza in forma. 

«La tua chiamata è stata una manna dal cielo» disse. «È bello tornare in 
gioco.» 

Si strinsero in un abbraccio fraterno. 
Khalif si fece serio. «Come sta Jenny?» 
«Se la caverà, è forte.» 
Solo in quel momento notò un'altra figura che se ne stava nell'ombra al 

di là della strada. E, dopo un attimo di incertezza, Bravo riconobbe l'anzia-
no prete al quale aveva dato la moneta nella chiesa di San Nicolò, a Vene-
zia. 

Gli occhi di un azzurro elettrico lo guardarono con un misto di curiosità 
e divertimento. Ma quello sguardo gli comunicò qualcosa di diverso e 
Bravo non si sentì più un bambino. 

Arrivarono i paramedici con la barella sulla quale giaceva Jenny. Bravo 
si chinò a baciarla. 

«Ci rivediamo presto,» le disse «e poi torneremo a casa.» 
I due infermieri caricarono la barella sull'ambulanza, Khalif salì dopo di 

loro e partirono. Un cane abbaiò lontano e poi tornò il silenzio. 
L'anziano prete attraversò la strada. 
«Non hai usato la Quintessenza, vero?» Bravo sentiva su di sé il peso di 

uno sguardo indagatore. Aveva parlato nel greco antico di Trebisonda, ma 
Bravo sospettò che avrebbe potuto parlare anche in latino o in chissà quan-
te altre lingue. 

«No» rispose con il medesimo idioma. 
«E perché no? Ne avresti avuto un buon motivo.» 
«Ma non era giusto.» 
Le vesti del prete erano nere e i capelli lunghi, arruffati, completamente 

bianchi. Attorno al collo portava una catena con una chiave... Una chiave. 
Bravo se ne accorse solo ora: era la gemella di quella che suo padre gli a-
veva lasciato, la chiave originale che poteva aprire il nascondiglio conte-



nente segreti taciuti per secoli. Era la chiave di John Molko, il supporto di 
suo padre. Dexter doveva avergliela consegnata per metterla al sicuro. 

Il prete inclinò la testa. «Ho tanto aspettato questo momento.» 
Bravo tirò un profondo respiro. Sapeva di avere davanti la storia vivente. 

«E se avessi aperto la Quintessenza?» 
L'altro sorrise. «Era stata sigillata con della cera, ma nel corso degli anni 

la cera si è essiccata e poi incrinata e, quando tuo padre ha tolto il tappo, si 
è accorto che tutto il contenuto era evaporato.» 

Bravo era sbalordito. Stordito. Il cuore martellava furioso. «Ha cercato 
di salvare mia madre?» 

«Anche se io l'avevo sconsigliato. Lui voleva essere il Magister Regens. 
La sua idea era giusta ma non era lui il predestinato. E ora sai il perché.» 

Bravo chinò il capo. «E cosa bisogna fare del Testamento?» 
L'anziano sacerdote fissò lo sguardo negli occhi di Bravo. «Questa è una 

decisione che spetta a te.» 
«Non devo essere il solo a decidere. Chiedo anche il suo consiglio.» 
Il prete si accarezzò la barba. «Tu hai già capito l'estremo pericolo che 

rappresentava la Quintessenza. Lo hai sperimentato sulla tua pelle. Il Te-
stamento di Cristo è allo stesso modo pericoloso. Ciò che contiene, le pa-
role di Gesù, hanno il potere di sconvolgere la cristianità. È questo che 
vuoi?» 

«Ma se è la verità...» 
«Oh, sì, la verità. Nel corso della sua lunga storia, l'Ordine ha sempre 

combattuto con la verità. Quante diatribe all'interno dell'Alta Corte! Ora io 
devo chiederti che cosa pretendiamo da noi stessi. Sarà meglio favorire 
l'ordine naturale delle cose, la verità o la percezione? Quando avrai rispo-
sto a questa domanda, Bravo, saprai cosa fare del Testamento.» 

Si avviò lungo la strada, in direzione di Sumela. 
«Aspetti,» lo chiamò Bravo «la vedrò ancora?» 
L'anziano prete si fermò «Oh, sì, certo.» 
«Come la devo chiamare? Certo non fra...» 
«Quel nome è antico, ha fatto il suo tempo. Chiamami piuttosto col mio 

nome cristiano, il nome che mio padre e mia madre mi hanno dato alla na-
scita. Chiamami Braventino.» 

 
Nota dell'autore 

LA STORIA DIETRO LA FICTION 
 



Quasi tutti i dettagli storici citati in questo libro sono reali. L'esistenza 
dei francescani Osservanti è attestata, così come quella dei Cavalieri di san 
Giovanni di Gerusalemme, che mi hanno ispirato i Cavalieri di san Cle-
mente. 

Fin dagli inizi del 1300, si era verificata una profonda spaccatura all'in-
terno dell'ordine dei francescani per via del voto di povertà, richiesto da 
san Francesco quando aveva fondato l'ordine all'inizio del tredicesimo se-
colo. Gli Osservanti, chiamati anche Osservantini, credevano in questo vo-
to, i Conventuali no. La disputa arrivò a una crisi risolutiva nel 1322, 
quando papa Giovanni XXII si schierò con i Conventuali e i loro alleati, il 
ben più stabile ordine domenicano. 

La bolla papale Cum inter nonnullos sosteneva tra le altre cose che la re-
gola della povertà era sbagliata ed eretica, ma era presumibilmente un pre-
testo. Sembra molto più plausibile che il papa volesse sopprimere quella 
fazione dei francescani che andava per il mondo a predicare il loro vange-
lo, il loro potere, la loro influenza, piuttosto che starsene chiusi nei mona-
steri come i Conventuali erano obbligati a fare. Ecco il vero motivo per cui 
andò contro gli Osservanti. 

Però tutto questo non ne segnò la fine. Anzi, proprio il contrario. Nell'ul-
tima parte del quindicesimo secolo e nelle prime due decadi del sedicesi-
mo, un buon numero di Osservanti, che avevano accettato la bolla papale, 
si trovavano in Medio Oriente, soprattutto a Trebisonda, e servivano sia 
come emissari sia come proselitisti. Ed è proprio qui, in questo punto di 
incontro tra Est e Ovest, che io ho immaginato i miei Osservanti Gnostici 
scoprire molti dei loro segreti, compreso il frammento del Testamento di 
Gesù e la Quintessenza, il mitico quinto elemento, ricercato da tutti gli al-
chimisti della terra. 

Per essere il più vicino possibile alla Storia, ho stabilito la fondazione 
ufficiale dell'Ordine degli Osservanti Gnostici più o meno in questa data, 
benché ci fossero già inquietudini all'interno nella decade precedente al 
1322. 

Lo gnosticismo è sempre stato un anatema per la Chiesa. Il suo nome de-
riva dalla parola greca che significa conoscenza. In sintesi, gli gnostici ri-
tengono che il mondo fisico sia corrotto, maligno e che la via per la sal-
vezza stia nel seguire un percorso totalmente spirituale. Alcuni sostengono 
persino che Gesù fosse un essere puramente spirituale, apparso solo per 
morire sulla croce. Altri gnostici si dedicano a studiare i cosiddetti misteri 
esoterici che la Chiesa ha bollato come pura magia e quindi eretici. 



I Cavalieri, guerrieri di Cristo e del papa, sarebbero stati naturalmente 
predisposti a disprezzare e a combattere l'Ordine degli Osservanti Gnostici. 

La Storia riporta anche il Vangelo Segreto di Marco e alcune parti sono 
citate in una lettera attribuita a Clemente di Alessandria, risalente al se-
condo secolo, e destinata a Teodoro. Clemente sostiene che, dopo la morte 
di Pietro, Marco portò ad Alessandria il suo vangelo originale e ne scrisse 
un altro più spirituale. La lettera fu trovata dal biblista Morton Smith nel 
1958, nel monastero di Mar Saba, a sud di Gerusalemme. La sua autentici-
tà è stata spesso oggetto di disputa tra studiosi che non credono che Gesù 
sia stato un operatore di miracoli. 

Invece è proprio così che viene descritto in una passo del Vangelo Se-
greto: «Ed essi giunsero in Betania e lì viveva una donna il cui fratello era 
morto. E lei si fece loro incontro e prostrandosi davanti a Gesù gli disse: 
"Figlio di Davide, abbi pietà di me". Ma i discepoli la rimproverarono. Al-
lora Gesù, in collera, si recò con lei nel giardino dove era la tomba e subi-
to, avvicinatosi, allungò una mano e l'uomo si alzò». 

I successivi studi di Smith sui vangeli lo portarono a questa controver-
sia: Gesù «avrebbe potuto ammettere i suoi seguaci nel Regno di Dio, e 
poteva farlo in un modo speciale, perché loro non fossero là soltanto per 
aspettazione, né per virtù di fede e di obbedienza, né per nessun'altra figura 
retorica». 

A ogni modo, indipendentemente dalle convinzioni personali, le possibi-
lità che Smith e la Storia stessa hanno rivelato rimangono affascinanti e ci 
forniscono materia di speculazioni infinite e la base per altri racconti che 
sempre ci incantano. 
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