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11 centro di ricerca piu grande del mondo - il Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN) di Ginevra - &
riuscito recentemente a produrre i primi esemplari di antimateria. Dal punto di vista fisico, I'antimateria € identica
alla materia, a parte il fatto che le particelle di cui ¢ composta hanno caratteristiche speculari: per esempio, un
protone ha carica positiva, un antiprotone ha carica negativa.

Nel momento stesso in cui materia e antimateria vengono in contatto, tutta la loro massa si trasforma in energia:
questo significa che é possibile liberare una quantita enorme di energia senza produrre inquinanti chimici o
radioattivi. Basterebbero quantita minime di antimateria per rifornire di energia una citta come New York.

Ma l'antimateria ha un inconveniente...

E altamente instabile. Al minimo contatto con la materia ordinaria, anche solo con l'aria, si trasforma
istantaneamente in energia. Dal contatto fra un grammo di antimateria e un grammo di materia si sprigiona la stessa
quantita di energia di una bomba atomica da 20 chiloton, come quella sganciata su Hiroshima.

Fino a poco tempo fa era possibile produrre soltanto quantita infinitesimali di antimateria (pochi atomi alla
volta), ma adesso il CERN ha messo a punto un nuovo deceleratore di antiprotoni, che consentira di produrne
quantita molto maggiori.

Impossibile fare a meno di chiedersi se questa sostanza altamente volatile salvera il mondo o verra usata per
creare 'arma piu letale che sia mai esistita.

NOTA DELL'AUTORE

Tutte le opere d'arte, le tombe, i passaggi sotterranei, gli edifici e i monumenti di Roma cui si fa riferimento nella
vicenda sono reali (compresa la loro ubicazione) e tuttora esistenti. Anche la setta degli Illuminati é realta.
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CITTA DEL VATICANO

1 Basilica di San Pietro

2 Piazza San Pietro

3 Cappella Sistina

4 Cortile Borgia

5 Studio privato del Papa

6 Musei Vaticani

7 Caserma della Guardia Svizzera
8 Eliporto

9 Giardini Vaticani

10 Il Passetto

11 Cortile del Belvedere

12 Ufficio centrale delle Poste Vaticane
13 Aula delle Udienze Pontificie
14 Palazzo del Governatorato



A Blythe...



PROLOGO

11 fisico Leonardo Vetra senti odore di carne bruciata. Era la sua. Terrorizzato, alzo gli occhi verso 1'ombra scura
che incombeva su di lui. «Cosa vuole da me?» «La password» disse lo sconosciuto con voce aspra. «La parola
d'ordine.» «Ma io non...» L'uomo gli premette di nuovo sul petto il ferro arroventato, ancora piu a fondo. Si udi uno
sfrigolio di carne che bruciava.

«Non c'e nessuna password!» grido Vetra, straziato dal dolore, sentendosi venire meno.

Lo sconosciuto lo guardo torvo. «Proprio come temevo.» Vetra si sforzava di rimanere cosciente, ma stava per
perdere i sensi. L'unica consolazione era sapere che il suo aggressore non avrebbe mai raggiunto il proprio scopo.
Un attimo dopo, 1'uomo estrasse una lama e gliela avvicino al viso. La lama oscillo, con precisione chirurgica.

«Per I'amor di Dio!» grido Vetra. Ma era gia troppo tardi.



La giovane donna lo chiamava ridendo dall'alto dei gradoni della piramide di Giza: "Forza, Robert, sbrigati! Lo
sapevo che avrei dovuto sposare un uomo pit giovane!". Aveva un sorriso incantevole.

Lui si sforzava di tenerle dietro, ma aveva le gambe pesanti come due macigni. "Aspettami" implorava. "Per
favore..." Continuava a salire, con la vista che gli si annebbiava e un rimbombo nelle orecchie. "Devo raggiungerla!"
Ma quando alzo di nuovo lo sguardo la donna era sparita: al suo posto c'era un vecchio dai denti marci, che lo
osservava con una smorfia malinconica. Gli sfuggi un grido angoscioso, che risuono nel deserto.

Si sveglio di soprassalto dall'incubo. Il telefono accanto al letto squillava. Sollevd la cornetta, intontito.
«Pronto?» «Robert Langdon?» chiese una voce maschile.

Langdon si tird su a sedere nel letto vuoto cercando di schiarirsi le idee. «Si, sono io...» Diede un'occhiata alla
sveglia digitale. Erano le cinque e diciotto del mattino.

«Devo vederla immediatamente.» «Con chi parlo?» «Mi chiamo Maximilian Kohler. Sono un fisico delle
particelle.» «Come, scusi?» Langdon era confuso. «E proprio sicuro di voler parlare con me?» «Lei insegna
iconologia religiosa all'universita di Harvard, giusto? Ha scritto tre libri sulla simbologia e...» «Ha idea di che ore
sono?» «Mi perdoni, ma vorrei che lei vedesse una cosa. Non posso discuterne per telefono.» A Langdon sfuggi un
borbottio irritato. Non era la prima volta che gli accadeva: scrivere libri sulla simbologia religiosa comportava, fra
l'altro, ricevere telefonate di fanatici a caccia di conferme sull'ultimo segno ricevuto da Dio. Il mese prima una
spogliarellista dell'Oklahoma gli aveva promesso "la notte piu infuocata della sua vita" se fosse andato a trovarla per
verificare l'autenticita di una croce magicamente comparsa tra le sue lenzuola. Langdon l'aveva chiamata "la
Sindone di Tulsa".

«Come ha fatto a trovare il mio numero?» Si sforzo di essere educato, nonostante 1'ora.

«Su Internet. Nel sito del suo libro.» Langdon corrugo la fronte. Era piu che sicuro che su quel sito non fosse
riportato il suo numero di telefono. Era chiaro che quell'uomo mentiva.

«Devo vederla» insistette la voce. «La paghero bene.» Langdon stava iniziando a spazientirsi. «Mi spiace, ma
proprio non...» «Se parte adesso, pud essere qui per le...» «Io non ho nessuna intenzione di muovermi da qui! Sono
le cinque del mattino!» Langdon riattacco e poso di nuovo la testa sul cuscino, chiuse gli occhi e provo a
riaddormentarsi. Non ci fu verso. L'incubo lo aveva turbato troppo. Riluttante, si infilo la vestaglia e scese al piano
di sotto.

Langdon gironzolava a piedi nudi per la sua casa vittoriana nel Massachusetts stringendo tra le mani il suo
rimedio preferito contro l'insonnia, una tazza fumante di Nesquik. II chiarore della luna d'aprile filtrava dalle finestre
illuminando i tappeti orientali. I colleghi spesso lo prendevano in giro dicendo che casa sua pareva pit un museo
etnografico che un'abitazione privata, piena com'era di oggetti sacri provenienti da ogni parte del mondo: una
bambola di legno akwaba del Ghana, una croce d'oro spagnola, un idolo delle Cicladi e persino un raro boccus
intessuto del Borneo, simbolo di eterna giovinezza del guerriero.

Si sedette su una cassapanca d'ottone a gustarsi la cioccolata calda e si vide riflesso nel vetro del bovindo,
pallido e deformato, simile a un fantasma. "Un fantasma che sta invecchiando" penso, trovandosi suo malgrado a
ricordare che il suo spirito eternamente giovane abitava in un corpo mortale.

Pur non essendo bello nel senso convenzionale del termine, il quarantenne Langdon aveva quello che le colleghe
del gentil sesso definivano il "fascino dell'erudito”: folti capelli sale e pepe, penetranti occhi azzurri, suadente voce
baritonale e sorriso grintoso e spensierato. Ex tuffatore nelle squadre studentesche del liceo e del college, Langdon
aveva ancora la prestanza del nuotatore, con il suo metro e ottanta di statura e un fisico che manteneva in forma
grazie a cinquanta vasche al giorno nella piscina dell'universita.

Per gli amici, era un personaggio enigmatico: in certi momenti sembrava un tipo all'antica, altre volte un uomo
moderno e al passo coi tempi. Nel fine settimana era facile vederlo bighellonare per il campus in jeans e discutere
con gli studenti di grafica computerizzata o storia delle religioni, ma sulle riviste d'arte pit autorevoli appariva in
giacca di Harris tweed e gilet a disegni cachemire, immortalato durante le conferenze tenute alle inaugurazioni di
musei e mostre.



Benché come insegnante fosse rigoroso e piuttosto severo, era il primo a farsi avanti quando si trattava di
divertirsi. Estroverso e allegro, era molto amato dagli studenti, che lo avevano soprannominato "il Delfino", per la
sua indole scherzosa e per la leggendaria abilita di tuffatore e giocatore di pallanuoto, capace di tenere testa da solo a
un'intera squadra di avversari.

Mentre era li seduto con lo sguardo perso nell'oscurita, il silenzio fu nuovamente interrotto da uno squillo,
stavolta del fax. Troppo assonnato per arrabbiarsi, ridacchid stancamente.

"Il popolo di Dio" penso. "Duemila anni ad attendere un messia, e non si sono ancora stufati." Riporto la tazza
vuota in cucina e ando senza fretta nello studio. Raccolse sospirando il fax appena arrivato e lo guardo.

Fu istantaneamente colto da un attacco di nausea.

Sul foglio era riprodotta la foto di un cadavere. Nudo, con il collo spezzato, la testa girata completamente
all'indietro e una bruciatura spaventosa sul petto. Un marchio a fuoco. Gli era stata impressa nella carne una parola.
Langdon la conosceva bene. Anzi, benissimo. La osservo incredulo.

«Illuminati» balbetto, con il cuore che gli batteva all'impazzata. «Non puo essere...» Intimorito, Langdon giro
lentamente il fax e osservo la parola capovolta.

Rimase senza fiato per lo shock. Si sentiva come se fosse appena stato investito da un camion. Non credendo ai
propri occhi, giro di nuovo il fax e rilesse il marchio a fuoco per un verso e per l'altro.

«Illuminati» ripeté.

Sbalordito, crollo su una sedia e vi rimase per un po'. Poi si accorse che la spia rossa del fax lampeggiava. Chi
aveva inviato quel foglio era ancora in linea, probabilmente in attesa di parlare con lui. Rimase a fissare la lucina
intermittente per qualche secondo. Poi, tremante, sollevo la cornetta.



«Mi sono guadagnato la sua attenzione, ora?» disse la voce all'altro capo del filo.

«Altroché. Le dispiacerebbe darmi una spiegazione?» «Stavo per dargliela anche prima.» La voce era fredda,
meccanica. «Sono un fisico e dirigo un centro di ricerca. C'e stato un omicidio. Quella che le ho mandato é una foto
del cadavere.» «Come ha fatto a trovarmi?» Langdon non riusciva a raccapezzarsi e cercava di non pensare
all'immagine del fax.

«Gliel'ho gia detto. In Rete. Nel sito del suo libro, L'arte degli Illuminati.» Langdon provo a riordinare le idee. I
suo saggio era praticamente sconosciuto negli ambienti letterari ufficiali, ma si era conquistato un notevole seguito
in Rete. Nondimeno, quella spiegazione era priva di senso. «Quel sito non contiene informazioni utili per
contattarmi» ribatté. «Ne sono certo.» «Fra i miei dipendenti c'e¢ gente molto abile nel ricavare dalla Rete
informazioni sugli utenti.» Langdon era scettico. «Anche riservate, a quanto pare. Dovete essere molto pratici del
Web.» «E naturale» ribatté 1'uomo. «L'abbiamo inventato noi.» Qualcosa nel tono di quella risposta fece pensare a
Langdon che 1'uvomo non stesse scherzando.

«Devo vederla» insistette lo sconosciuto. «Non é un argomento del quale si puo discutere al telefono. Il centro
che dirigo € a non piu di un'ora di volo da Boston.» Langdon rimase immobile a osservare il fax nella luce fioca
dello studio. Era terrificante, ma rappresentava forse la scoperta epigrafica del secolo: per lui, quel simbolo era la
conferma di un decennio di studi.

«E urgente» ribadi la voce.

Lo sguardo di Langdon era fisso sul marchio. "Illuminati." Il suo lavoro si era sempre basato su antichi
documenti e leggende con un fondamento storico - 1'equivalente iconologico dei fossili -, ma I'immagine che aveva
davanti agli occhi in quel momento era attuale. Si sentiva come un paleontologo che si trovi a faccia a faccia con un
dinosauro vivo e vegeto.

«Mi sono preso la liberta di mandare un aereo a prelevarla» disse 1'uomo al telefono. «Sara a Boston tra venti
minuti.» Langdon si senti la gola improvvisamente asciutta. "Un'ora di volo..." «Perdoni la mia insistenza, ma ho
bisogno di lei qui» disse la voce.

Langdon osservo ancora una volta il fax, un antico mito confermato nero su bianco. Le implicazioni erano
spaventose. Guardo fuori della finestra. Le prime luci dell'alba filtravano tra le betulle del giardino, ma il panorama
gli sembro improvvisamente diverso. In preda a uno strano miscuglio di paura ed esaltazione, si rese conto di non
avere scelta. «Okay» rispose. «Mi dica dove mi aspetta il suo aereo.»



A migliaia di chilometri da li, stavano per incontrarsi due uomini. L'antica sala medievale dai muri di pietra era
semibuia.

«Benvenuto» disse in tono autorevole quello seduto nell'ombra. «L.a missione € stata portata a termine?» «Si»
rispose l'altro, scuro di pelle. «Perfettamente.» Le sue parole risuonarono aspre.

«E non ci saranno dubbi sul responsabile?» «Nessuno.» «Eccellente. Hai portato cio che ti ho chiesto?» Gli
occhi dell'assassino scintillarono, neri come la pece. Estrasse una pesante apparecchiatura elettronica e la poso sul
tavolo.

L'vomo nell'ombra parve compiaciuto. «Hai fatto un buon lavoro.» «Servire la fratellanza & un onore» disse
l'assassino.

«La fase due iniziera a breve. Riposa, adesso. Questa notte cambieremo il mondo.»



La Saab 900S imboccd a gran velocita il Callahan Tunnel e ne usci sul lato est del porto di Boston, nei pressi del
Logan Airport. Robert Langdon segui le indicazioni per Aviation Road e svolto a sinistra dopo il vecchio edificio
della Eastern Airlines. Nell'oscurita, a meno di trecento metri dal cancello, si stagliava un hangar contrassegnato da
un grande numero "4" disegnato con la vernice. Langdon parcheggio nel piazzale di sosta e scese dall'auto.

Da dietro 1'hangar sbuco un uomo dal viso tondo, con indosso una tuta blu da aviatore. «Robert Langdon?»
chiese in tono amichevole, con un accento che Langdon non riusci a identificare.

«Sono io» rispose, chiudendo a chiave 'auto.

«Tempismo perfetto» osservo il pilota. «Sono appena atterrato. Prego, mi segua.» Langdon ubbidi, teso. Non era
solito ricevere telefonate misteriose né prendere appuntamenti con persone sconosciute. Non sapendo cosa
aspettarsi, aveva scelto di vestirsi come quando andava a lezione: pantaloni beige, dolcevita e giacca di Harris
tweed. Ripenso al fax che aveva nella tasca della giacca ed ebbe di nuovo un moto di sgomento: non riusciva a
capacitarsi di quell'immagine.

Il pilota parve percepire la sua inquietudine. «Volare non le crea problemi, vero?» «No, per niente» rispose
Langdon. "Sono i cadaveri marchiati a fuoco a crearmi problemi. Volare non mi turba affatto." Il pilota gli fece
strada verso la pista.

Nel vedere l'aereo, Langdon si fermo di colpo, a bocca aperta. «Voleremo su quello?» Il pilota sorrise. «Le
piace?» Langdon rimase a guardare a lungo. «Non saprei. Che cosa diavolo é?»

11 velivolo che li aspettava era imponente. Assomigliava vagamente allo Space Shuttle, ma piu schiacciato, quasi
piatto: sembrava un enorme cuneo. La prima reazione di Langdon fu di incredulita: I'aggeggio parcheggiato sulla
pista pareva adatto al volo quanto una Buick. Le ali erano praticamente inesistenti, nient'altro che due tozze pinne
nella parte posteriore della fusoliera. Dalla sezione di coda sporgevano due alettoni. Per il resto non era altro che una
fusoliera lunga una sessantina di metri. E senza oblo.

«Duecentocinquanta tonnellate a serbatoio pieno» dichiaro fiero il pilota, come se stesse parlando di suo figlio
appena nato. «Va a idrogeno liquido. La carlinga € in titanio con fibre di carburo di silicio. Il rapporto spinta/peso é
di venti a uno, contro il sette a uno della maggior parte dei jet. Il direttore deve avere molta fretta di vederla. E raro
che faccia uscire questo bestione.» «Senta, ma vola davvero?» domando Langdon.

Il pilota sorrise. «Certo.» Gli fece strada. «Ha un aspetto un po' inquietante, lo so, ma le conviene farci
l'abitudine. Nel giro di cinque anni saranno tutti cosi. E un HSCT, un jet ipersonico per trasporto civile. I nostro
centro é stato tra i primi ad averne uno.» "Hai capito, il centro" penso Langdon.

«Questo é un prototipo del Boeing X-33, ma ne esistono decine di altri, il National Aero Space Piane, lo
Scramjet russo, lo HOTOL britannico» spiego il pilota. «E il velivolo del futuro, anche se ci sta mettendo un po' a
imporsi nel settore civile. Fra poco diremo addio ai jet convenzionali.» Langdon lo osservo con diffidenza. «Credo
che avrei preferito un jet convenzionale.» Il pilota gli indico la scaletta. «Da questa parte, prego, professor Langdon.
Faccia attenzione.»

Qualche minuto dopo, Langdon si ritrovdo seduto nella cabina passeggeri deserta. Il pilota l'aveva fatto
accomodare nella prima fila, gli aveva allacciato la cintura ed era scomparso nella parte anteriore dell'aereo.
Langdon penso che, in fondo, l'interno del jet ipersonico era molto simile a quello di un normale aereo di linea.
L'unica differenza era I'assenza di oblo, che lo metteva un po' in ansia. Soffriva infatti di claustrofobia, conseguenza
di un trauma infantile mai del tutto superato.

La sua avversione per i luoghi chiusi non arrivava a essere un problema invalidante, ma era da sempre motivo di
frustrazione. Si manifestava in modo subdolo: gli impediva per esempio di praticare sport al chiuso, tipo lo squash, e
I'aveva indotto a sborsare una fortuna per la sua casa vittoriana ariosa e dai soffitti alti, nonostante fossero
disponibili alloggi universitari molto pitt economici. Langdon sospettava inoltre che la passione per I'arte che nutriva
sin da ragazzino fosse nata in parte dall'amore per gli ampi spazi dei musei.

I motori si accesero rombando e il velivolo vibro in modo sinistro. Langdon strinse i denti e si fece coraggio,
mentre l'aereo iniziava a rullare sulla pista. Gli altoparlanti diffondevano musica country a basso volume. Un
telefono sulla parete accanto a lui emise due squilli. Langdon sollevo la cornetta. «Si?» «Tutto bene, professore?»



«Insomma...» «Si rilassi. Tra un'ora saremo a destinazione.» «Che sarebbe...?» chiese Langdon, rendendosi
improvvisamente conto di non sapere dove fossero diretti.

«Genéve» rispose il pilota, mandando su di giri i motori. «E Ii che si trova il centro.» «Come ha detto? Geneva?»
Langdon era gia piu sollevato. «Ho dei parenti dalle parti del lago Seneca, nello Stato di New York. Non sapevo che
a Geneva ci fosse un centro di ricerche di fisica.» Il pilota rise. «Non Geneva, professor Langdon... Genéve...
Ginevra, in Svizzera.» Langdon ci mise un po' prima di capire. «In Svizzera?» Agitatissimo, esclamo: «Ma se ha
detto che era a un'ora di volo!».

«Infatti» ridacchio il pilota. «Questo gioiellino vola a Mach quindici.»



L'assassino camminava furtivo lungo la strada affollata di una citta europea. Era un uomo forte e muscoloso, con
la pelle scura, di un'agilita sorprendente. L'incontro appena concluso lo aveva esaltato e si sentiva ancora euforico.

"E andata bene" si disse. Il padrone non gli aveva mai mostrato il proprio volto, ma il killer era onorato di essere
stato ammesso alla sua presenza. Stentava a credere che fossero passati solo quindici giorni da quando lo aveva
contattato per la prima volta. Ricordava ancora ogni parola di quella telefonata.

«Mi chiamo Giano» aveva esordito la voce all'altro capo del filo. «Abbiamo un legame che ci unisce, io e lei, un
nemico comune. Ho saputo che ¢ possibile ottenere i suoi servigi, dietro adeguato compenso.» «Dipende» aveva
replicato 1'assassino.

La voce gli aveva detto chi rappresentava.

«Se ¢ uno scherzo, non lo trovo divertente.» «Mi sembra di capire che ha gia sentito parlare di noi» aveva
replicato Giano.

«Certamente. La vostra é un'istituzione leggendaria.» «E ciononostante dubita della mia sincerita?» «Lo sanno
tutti che la setta si & estinta molto tempo fa.» «E quello che abbiamo fatto credere: non c'é nemico piti temibile di
quello di cui nessuno ha piu paura.» L'assassino era scettico. «Dunque, la setta non si & mai sciolta?» «No, anzi.
Abbiamo radici ovunque, persino nella sacra fortezza dei nostri pit acerrimi nemici.» «Impossibile. Sono
invulnerabili.» «Noi arriviamo molto lontano.» «Nessuno puo arrivare fin 1i.» «Presto anche lei si ricredera. Avra
una prova inconfutabile di quanto siamo potenti. Abbiamo appena compiuto un atto altamente dimostrativo.» «Che
cosa avete fatto?» L'assassino aveva strabuzzato gli occhi. «Impossibile...» Ma l'indomani lo aveva letto sulle prime
pagine di tutti i giornali e il suo scetticismo era scomparso.

Erano passati quindici giorni, da allora, e non aveva piu alcun dubbio. "La setta esiste ancora" penso. "E stanotte
tornera a colpire svelando tutto il suo potere." Mentre camminava, i suoi occhi neri luccicavano di impazienza. Una
delle organizzazioni piu segrete e temute della storia aveva richiesto i suoi servigi. "Saggia scelta" penso. La fama
della sua riservatezza era superata solamente da quella della sua pericolosita.

Fino a quel momento aveva fatto tutto cio che gli era stato ordinato: aveva eliminato una minaccia e consegnato
a Giano l'oggetto richiesto. Adesso stava a lui assicurarsi che venisse collocato nel luogo giusto.

11 luogo giusto...

L'assassino si chiedeva come avrebbe fatto Giano a portare a termine una missione tanto delicata. Doveva avere
dei contatti all'interno. Il potere della setta pareva davvero illimitato.

"Giano..." penso il killer. Ovviamente era un nome in codice. Era ispirato a Giano bifronte, il dio romano dai due
volti, oppure a una delle lune di Saturno? Be', poco contava. Il potere esercitato da Giano era incommensurabile. Lo
aveva dimostrato al di la di ogni dubbio.

L'assassino immagino i propri antenati sorridergli dall'alto. Stava portando avanti la loro battaglia, fronteggiando
lo stesso avversario che loro avevano combattuto per secoli, fin dall'XI secolo, quando le armate con I'emblema della
croce li avevano depredati per la prima volta, stuprando e uccidendo, dichiarandoli immondi, profanando i loro
templi e le loro divinita.

Per difendersi, i suoi antenati avevano formato un piccolo ma temibile esercito divenuto famoso per le stragi che
compiva vagando per le campagne e massacrando tutti i nemici che incontrava sul suo cammino. I suoi membri
erano celebri non solo per le loro carneficine, ma anche perché avevano l'abitudine di festeggiarle abbandonandosi
all'estasi indotta dalle droghe. La loro sostanza prediletta, dalle forti proprieta stupefacenti, era I'hashish.

E cosi erano stati chiamati Hashashin, cioe, letteralmente, "uomini dediti dell'hashish". Il loro nome era
diventato sinonimo di morte in quasi tutte le lingue del mondo e aveva dato origine al termine "assassino".



Erano trascorsi sessantaquattro minuti quando Robert Langdon, incredulo e in preda a un lieve mal d'aria, scese
dalla scaletta su una pista inondata di sole. Contento di ritrovarsi all'aperto, si godette la brezza fresca che gli
soffiava sul viso. Strizzando gli occhi osservo la vallata verdeggiante, circondata da una corona di vette innevate.

"Sto sognando" penso. "Da un momento all'altro mi sveglierd." «Benvenuto in Svizzera» disse il pilota
raggiungendolo. Doveva gridare per farsi sentire, nonostante il rombo dei motori HEDM ad alta densita di energia
che si stavano spegnendo alle loro spalle.

L'orologio di Langdon segnava le sette e sette minuti.

«Ci sono sei ore di differenza fra Boston e Ginevra» disse il pilota. «Sono le tredici e sette minuti, qui.» Langdon
regolo l'orologio.

«Come si sente?» «Come se avessi mangiato del polistirolo» commento, accarezzandosi la pancia.

1l pilota annui. «E l'altitudine. Abbiamo volato a diciottomila metri. Le é andata bene che abbiamo solo
attraversato I'Atlantico. Se fossimo andati a Tokyo sarei arrivato alla quota massima, centosessanta chilometri. Lasst
si che ci si sentono rimescolare le budella.» Langdon annui stancamente e decise di considerarsi fortunato. Tutto
sommato, il viaggio era stato di una normalita stupefacente: a parte I'accelerazione del decollo che lo aveva lasciato
letteralmente senza fiato, era stato davvero un volo banale, con qualche leggera turbolenza e piccoli cambiamenti di
pressione salendo di quota, ma niente che lasciasse intendere che 1'X-33 stava sfrecciando alla sconvolgente velocita
di quasi diciottomila chilometri orari.

11 pilota affido il velivolo ad alcuni tecnici e accompagno Langdon in uno spiazzo vicino alla torre di controllo,
dove li attendeva una Peugeot nera. Salirono in macchina e partirono a tutta velocita, percorrendo una strada
asfaltata che tagliava il fondovalle. Langdon vide dal finestrino alcune case in lontananza e verdi distese che
sfrecciavano davanti ai suoi occhi.

Osservo l'ago del tachimetro, che sfiorava i centosettanta chilometri orari. "Ma chi & questo, un maniaco della
velocita?" «Il centro dista cinque chilometri» spiego il pilota, come se gli avesse letto nel pensiero. «Tra due minuti
ci siamo.» Langdon cerco inutilmente la cintura di sicurezza. "Perché non facciamo tre, cosi magari ci arriviamo
vivi?" Il pilota continuod a premere sull'acceleratore.

«Le piace Reba McEntire?» domando a Langdon, infilando una cassetta nell'autoradio.

Una voce femminile inizio a cantare: "It's just the fear of being alone...", ho solo paura di restare da sola.

"Io non ho questa paura" commento fra sé Langdon. Le sue colleghe lo prendevano spesso in giro dicendogli che
collezionava oggetti da museo per riempire un vuoto che, a loro dire, solo una donna avrebbe potuto veramente
colmare. Langdon di solito ci rideva su e ribatteva che aveva gia tre amori nella vita - la simbologia, la pallanuoto e
il celibato -, e che quest'ultimo aveva il grande vantaggio di dargli la liberta di girare il mondo, dormire quanto gli
pareva e godersi pacifiche serate casalinghe con un buon libro e un bicchiere di brandy.

«Il centro é come una piccola citta» disse il pilota, distogliendolo dai suoi pensieri. «Non abbiamo solo
laboratori, ma anche supermercati, un ospedale e persino un cinema.» Langdon annui stancamente e si volto a
guardare il complesso davanti a loro.

«E poi abbiamo l'impianto piu grande del mondo» prosegui il pilota.

«Davvero?» chiese Langdon girando lo sguardo sulla campagna che lo circondava.

«Inutile che lo cerchi qua fuori, professore» disse il pilota, sorridendo. «E sei piani sottoterra!» Langdon non
ebbe il tempo di chiedere altro; il pilota frend improvvisamente e 1'auto inchiodo sbandando davanti a una guardiola.

Langdon lesse il cartello. SECURITE ARRETEZ. Rendendosi conto di essere davvero in Svizzera, fu colto dal
panico. «Mio Dio! Non ho il passaporto!» «Non ce n'e bisogno» lo rassicuro il pilota. «Abbiamo accordi particolari
con il governo svizzero.» Langdon vide esterrefatto che 1'uvomo passava un tesserino alla guardia, la quale lo inseriva
in un sistema di identificazione elettronico. Sull'apparecchio si accese una spia verde.

«Nome del passeggero?» «Robert Langdon» rispose il pilota.

«Ospite di?» «Del direttore.» La guardia inarco le sopracciglia. Si voltd per confrontare un tabulato con i dati
sullo schermo del computer, poi disse: «Buona permanenza, professor Langdon».



L'auto riparti e giro a tutta velocita intorno a una rotatoria che portava all'edificio principale, un parallelepipedo
ultramoderno tutto vetro e acciaio. Langdon lo osservo ammirato: 1'architettura moderna gli era sempre piaciuta.

«La cattedrale di cristallo» spiego il pilota.

«E una chiesa?» «Macché. La chiesa é la sola cosa che manca, qui al centro. La nostra unica religione ¢ la fisica
e il nostro motto é: "Scherza con i santi, ma lascia stare i quanti".» Langdon, disorientato, aspettd che l'auto
completasse il giro e andasse a fermarsi di fronte all'entrata dell'edificio. "La nostra unica religione ¢ la fisica...
Nessun controllo di frontiera... Jet che vanno a Mach quindici... Ma dove diavolo sono finito?" La risposta non tardo
ad arrivare. Era incisa nella lastra di granito all'ingresso dell'edificio.

CERN

Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire

«Ricerca nucleare?» domando Langdon, certo di aver capito fin troppo bene.

11 pilota non rispose. Era chino in avanti e trafficava con l'autoradio. «Siamo arrivati. Il direttore verra a
prenderla qui.» Langdon vide un uomo sulla sessantina uscire dall'edificio su una sedia a rotelle. Calvo, macilento,
mascella squadrata, indossava un camice bianco da laboratorio e scarpe eleganti saldamente posate sul poggiapiedi.
Si accorse anche da quella distanza che aveva gli occhi spenti, come due pietre grigie.

«E lui?» domando Langdon.

Il pilota alzd gli occhi. «Ma guarda..» Si voltd verso Langdon, rivolgendogli un sorriso tutt'altro che
rassicurante. «Parli del diavolo...» Perplesso, Langdon scese dall'auto.

L'uomo sulla sedia a rotelle avanzo velocemente e gli tese una mano sudaticcia. «Professor Langdon? Ci siamo
sentiti per telefono. Sono Maximilian Kohler.»



Maximilian Kohler, direttore generale del CERN, era soprannominato der Konig, il Re, pit perché metteva paura
che per rispetto. Regnava incontrastato dal suo trono con le rotelle: pochi lo conoscevano intimamente, ma tutti al
CERN erano al corrente della triste vicenda che l'aveva lasciato paralizzato. E pochi lo biasimavano per la sua
asprezza e per la sua assoluta dedizione alla scienza.

Langdon era al suo cospetto da pochi istanti e gia aveva intuito che Kohler amava mantenere le distanze. Si
trovo praticamente costretto a correre, per tener dietro alla sedia a rotelle elettrica che sfrecciava silenziosa verso
l'ingresso. Non aveva mai visto una carrozzella tanto sofisticata: era equipaggiata con una sfilza di apparecchiature
elettroniche tra cui un telefono con commutatore a piu linee, un cercapersone, lo schermo di un computer e persino
una piccola videocamera estraibile. Una vera postazione di comando semovente.

Langdon segui Kohler oltre una porta automatica e si trovo in un grande atrio.

"La cattedrale di cristallo" si disse, alzando gli occhi al cielo.

Dal soffitto di vetro azzurrato il sole pomeridiano splendeva disegnando raggi geometrici nella sala e conferendo
un senso di maestosita alle bianche pareti piastrellate e al pavimento di marmo, venati di ombre angolate. L'aria
profumava di pulito, di disinfettante. Alcuni scienziati camminavano a grandi passi, che riecheggiavano nell'ampia
sala.

«Da questa parte, prego.» La voce di Kohler sembrava quasi computerizzata, con un'inflessione rigida e precisa,
dura come i suoi lineamenti severi. Tossi e si asciugo la bocca in un fazzoletto candido, fissando Langdon con gli
occhi grigi e inespressivi. «Facciamo presto, per favore.» La sedia a rotelle sembrava volare sul pavimento.

Langdon lo segui lungo corridoi apparentemente interminabili che si diramavano dall'atrio, brulicanti di attivita.
Gli scienziati parevano sorpresi di vedere in giro il direttore e guardavano perplessi lo sconosciuto che lo
accompagnava.

«Mi vergogno ad ammetterlo, ma non avevo mai sentito nominare il CERN» disse Langdon per fare un po' di
conversazione.

«La cosa non mi sorprende» rispose Kohler, laconico ma schietto. «L.a maggior parte degli americani non sa che
I'Europa riveste un ruolo di primo piano nella ricerca scientifica. Ci considerate un luogo pittoresco in cui fare
shopping... dimenticando da dove sono venuti uomini come Einstein, Galileo e Newton.» Langdon non sapeva cosa
rispondere. Prese il fax dalla tasca. «Senta, ma l'uomo nella foto...» Kohler lo interruppe con un gesto. «Per favore,
non qui. La sto portando da lui.» Tese la mano. «Forse ¢ meglio che lo dia a me.» Langdon gli porse il fax e riprese
a camminare in silenzio.

Kohler svolto improvvisamente a sinistra e imbocco un ampio corridoio tappezzato di premi e riconoscimenti.

Langdon not6 una targa di bronzo particolarmente grande e, passandoci davanti, rallentd per leggere che cosa
C'era scritto.

PREMIO ARS ELECTRONICA per l'innovazione culturale nell'era digitale conferito a Tim Berners-Lee e al
CERN per l'invenzione del World Wide Web

"Che mi prenda un colpo" penso Langdon. "Allora al telefono non scherzava." Langdon aveva sempre creduto
che fossero stati gli americani a inventare il Web. Ma, in fondo, la sua conoscenza della Rete si limitava al sito del
suo libro e a occasionali esplorazioni online del Louvre o del Museo del Prado sul suo vecchio Macintosh.

«I1 Web & nato qui, come rete interna» spiego Kohler. Di nuovo tossi e si asciugo la bocca. «Per consentire agli
scienziati dei diversi dipartimenti di condividere quotidianamente i risultati del loro lavoro. Naturalmente il mondo
continua a credere che sia una tecnologia americana.» Langdon lo seguiva lungo il corridoio. «Perché non chiarite
l'equivoco?» Kohler fece spallucce, apparentemente disinteressato. «Un errore irrilevante per una tecnologia
irrilevante. I CERN vale ben pit di una connessione globale tra computer. I nostri scienziati producono miracoli
quasi ogni giorno.» Langdon rivolse a Kohler uno sguardo interrogativo. «Miracoli?» Quella parola non figurava nel
vocabolario del Fairchild Science Building di Harvard. I miracoli erano appannaggio della School of Divinity, la
scuola di teologia.



«La vedo scettico» disse Kohler. «Pensavo fosse uno studioso di simbologia religiosa. Non crede nei miracoli?»
«Mi lasciano un po' perplesso» rispose Langdon. E aggiunse tra sé: "Specialmente quelli che avvengono nei
laboratori scientifici".

«Forse "miracolo" non é la parola giusta. Stavo solo cercando di parlare nel suo linguaggio.» «Nel mio
linguaggio?» Langdon si senti improvvisamente a disagio. «Non vorrei deluderla, signor direttore, ma io studio
simbologia religiosa... Sono un docente universitario, non un sacerdote.» Kohler rallento, si voltd e disse,
comprensivo: «Certo, sono stato ingenuo. Non occorre essere ammalati di cancro per volerne studiare la
sintomatologia».

Era la prima volta che Langdon sentiva una simile argomentazione.

Kohler riparti facendo cenni di approvazione con la testa e aggiunse: «Credo che io e lei ci intenderemo alla
perfezione, professore».

Ma Langdon non ne era tanto sicuro.

A un certo punto Langdon senti uno strano rimbombo, che cresceva di intensita a mano a mano che si
avvicinavano alla fine del corridoio che stavano percorrendo. «Che cos'e?» domando, costretto a urlare per il
frastuono. Sembrava che ci fosse un vulcano in piena eruzione.

«Il tubo di Newton» rispose Kohler con voce cupa. Non diede altre spiegazioni e Langdon non chiese
chiarimenti. Era stanco per il viaggio e Maximilian Kohler non pareva interessato a vincere il premio per l'ospitalita.
Ripenso al motivo per cui si trovava li. Gli [lluminati. In quellimmenso complesso c'era un cadavere, un corpo
marchiato a fuoco con uno strano simbolo... e lui aveva appena fatto un volo di quasi cinquemila chilometri per
vederlo.

Quando giunsero in fondo al corridoio, il rumore era diventato assordante e le vibrazioni si sentivano fin sotto le
suole delle scarpe. Imboccarono una galleria panoramica, nelle cui pareti ricurve c'erano quattro porte trasparenti
simili agli oblo di un sottomarino. Langdon si fermo a guardare.

Aveva visto parecchie cose strane nella sua vita, ma quella le superava tutte. Sbatté le palpebre piu volte,
temendo di avere le allucinazioni. In un enorme cilindro alcune persone galleggiavano nell'aria, come prive di peso.
Erano tre. Una gli fece un cenno di saluto e si esibi in una capriola a mezz'aria.

"Oh, mio Dio" pensod Langdon. "Sono finito nel regno del mago di Oz." 1l fondo del grande vano cilindrico era
costituito da una griglia sotto la quale si intravedeva una gigantesca elica.

«La nostra versione del tubo di Newton» spiegod Kohler, che si era fermato ad attenderlo. «Una galleria del vento
verticale. Ottimo sistema per combattere lo stress.» Langdon non riusciva a distogliere lo sguardo, sbalordito. Una
delle tre persone nel tubo, una donna obesa, si avvicind all'oblo, gli sorrise e fece "okay" con il pollice alzato.
Langdon ricambio il sorriso chiedendosi se lei sapeva che quel gesto era un antico simbolo fallico che rappresentava
la virilita.

La donna era l'unica a indossare una specie di paracadute in miniatura, una striscia di stoffa che svolazzava
rigonfia sopra di lei. Sembrava un giocattolo. «A che cosa serve quell'affare?» domando Langdon a Kohler. «Avra
un diametro di un metro a dir tanto...» «Attrito» rispose Kohler. «Aumenta la resistenza aerodinamica.» Si avvio di
nuovo lungo il corridoio. «Un metro quadrato di stoffa rallenta la caduta di un corpo di circa il venti per cento.»
Langdon annui, ammutolito.

Non sospettava che poche ore piu tardi, in una citta lontana centinaia di chilometri da 1i, quell'informazione gli
avrebbe salvato la vita.



Quando uscirono sul retro dell'edificio principale del CERN, Langdon si senti di nuovo a casa. Il paesaggio che
aveva davanti ricordava molto il campus di un'universita dell'Ivy League.

Sotto il sole splendente, un pendio erboso digradava verso una serie di dormitori di mattoni, fra aceri e vialetti
percorsi da ricercatori carichi di libri. Ad accentuare 'atmosfera universitaria, due uomini con i capelli lunghi si
lanciavano un frisbee e dalla finestra di uno dei dormitori proveniva la Quarta sinfonia di Mahler a tutto volume.

«Questi sono gli alloggi dei dipendenti» spiego Kohler dirigendo la sua sedia a rotelle verso gli edifici. «Pensi
che qui lavorano piu di tremila fisici, i cervelli migliori del mondo, tedeschi, giapponesi, italiani, olandesi... Oltre la
meta degli specialisti di fisica delle particelle del pianeta sono al CERN. Collaborano con noi ricercatori di oltre
cinquecento universita e sessanta nazioni.» Langdon era impressionato. «E come fanno a comunicare tra loro?» «In
inglese, naturalmente. La lingua universale della scienza.» Langdon aveva sempre creduto che il linguaggio
universale della scienza fosse la matematica, ma era troppo stanco per polemizzare e segui docilmente Kohler lungo
il vialetto. Frano a meta strada quando un giovane passo loro accanto correndo. Lo slogan sulla maglietta
proclamava: NO GUT, NO GLORY!

Langdon lo lesse, sconcertato. «Gut? Nel senso di "fegato"? "Niente fegato, niente gloria"?» «No, nel senso di
Grand Unified Theory» ribatté Kohler con un sorriso. «La teoria della grande unificazione.» «Capisco» disse
Langdon, che in realta non aveva capito nulla.

«Lei conosce la fisica delle particelle, professore?» Langdon si strinse nelle spalle. «Ho un'infarinatura di fisica
generale: la caduta dei gravi, roba cosi...» I tuffi gli avevano insegnato un profondo rispetto per 1'incredibile potere
dell'accelerazione gravitazionale. «La fisica delle particelle é lo studio degli atomi, no?» Kohler scosse il capo. «Gli
atomi sono grossi come pianeti, rispetto alla materia dei nostri studi. Noi ci occupiamo solo del nucleo degli atomi,
che é appena un decimillesimo delle dimensioni dell'intero.» Ebbe un nuovo accesso di tosse. «Qui al CERN
cerchiamo di dare una risposta alle domande che 1'uomo si pone sin dalla notte dei tempi. Da dove veniamo? Di cosa
siamo fatti?» «Ed e in un laboratorio di fisica che si trovano queste risposte?» «Le sembra strano?» «Si. Mi
sembrano domande di ordine spirituale.» «Professor Langdon, in origine le domande erano tutte di ordine spirituale.
I1 ruolo della religione é da sempre quello di colmare le lacune che la scienza non riesce a spiegare. Il potere di far
sorgere e tramontare il sole era attribuito a Elio e al suo carro fiammeggiante, i terremoti e i maremoti
corrispondevano all'ira di Poseidone. La scienza moderna ha dimostrato che quegli déi erano falsi idoli. Presto tutte
le divinita saranno considerate false: la scienza ha fornito una risposta a quasi tutte le domande dell'unomo. Sono
pochi gli interrogativi ancora irrisolti, e sono quelli a cui é piu difficile trovare una risposta. Da dove veniamo? Cosa
ci facciamo qui? Qual e il significato della vita e dell'universo?» Langdon era stupefatto. «<Ed é a queste domande
che il CERN sta cercando di rispondere?» «E a queste domande che il CERN sta rispondendo, per la precisione.»
Langdon rimase in silenzio mentre attraversavano un cortile. A un certo punto un frisbee gli passo sopra la testa e
atterro proprio di fronte a loro. Kohler non ci bado e tiro dritto.

Una voce grido dall'altro lato del cortile: «S'il vous plait!».

Langdon si volto e vide un vecchio signore canuto, con indosso una felpa con la scritta COLLEGE PARIS, che
gli faceva cenno con la mano. Raccolse il frisbee e glielo rilancid con notevole abilita. L'anziano signore lo prese
con un dito solo e lo fece roteare un po' prima di rilanciarlo al suo compagno di giochi. «Merci!» esclamg, rivolto a
Langdon.

«Congratulazioni» gli disse Kohler quando Langdon lo ebbe raggiunto. «Ha appena giocato a frisbee con un
premio Nobel, Georges Charpak, l'inventore della camera proporzionale multifilo.» Langdon annui. "Il mio giorno
fortunato."

Langdon e Kohler impiegarono altri tre minuti per arrivare a destinazione, un grande dormitorio ben tenuto in
mezzo a un boschetto di pioppi. rispetto agli altri pareva una residenza di gran lusso. La targa di pietra accanto
all'ingresso diceva PADIGLIONE C.

"Che fantasia" penso Langdon.

Ma, a dispetto del nome insignificante, il padiglione C incontrava i suoi gusti in materia architettonica.
Massiccio e di stile tradizionale, aveva una facciata di mattoni rossi, con una balaustra elaborata, ed era



fiancheggiato da siepi simmetriche. Salendo su per la rampa che portava all'entrata, i due uomini varcarono un
cancello tra due colonne di marmo. Su una di queste qualcuno aveva appiccicato un Postit.

QUESTA COLONNA E IONICA

"Solo un fisico puod scrivere una cosa simile" penso tra sé e sé, sorridendo. «Mi solleva constatare che persino i
cervelloni del CERN commettono errori» disse poi ad alta voce.

Kohler alzo lo sguardo. «In che senso?» «Chi ha scritto questo biglietto ha sbagliato. La colonna non é ionica.
Le colonne ioniche hanno il fusto di diametro uniforme, mentre questa é rastremata. E dorica. Un errore piuttosto
frequente.» Kohler non sorrise. «Chi 1'ha scritto intendeva fare una battuta, professor Langdon. Si riferiva al fatto
che contiene ioni, che come lei ben sa sono particelle dotate di carica elettrica.» Langdon si volto verso la colonna
con una smorfia.

Era ancora irritato per la brutta figura quando usci dall'ascensore all'ultimo piano del padiglione C. Segui Kohler
per un corridoio che sorprendentemente sembrava in stile coloniale francese, con un'ottomana di ciliegio, un grande
vaso di porcellana per terra e pannelli di legno alle pareti.

«Cerchiamo di offrire una sistemazione confortevole ai nostri interni» spiegd Kohler.

"E si vede" penso Langdon. «Dunque, I'vomo del fax viveva qui? Era uno dei vostri illustri ricercatori?»
«Assolutamente» disse Kohler. «Avevamo appuntamento stamattina e, siccome non si & presentato e non rispondeva
al cercapersone, sono venuto a cercarlo a casa e 1'ho trovato morto nel soggiorno.» A Langdon vennero i brividi nel
ricordare che stava per vedere un cadavere. Non era mai stato particolarmente forte di stomaco. Se ne era accorto da
ragazzo, quando uno dei suoi insegnanti di arte aveva raccontato in classe che Leonardo Da Vinci aveva raggiunto la
sua perizia nel disegno anatomico a forza di esumare e sezionare cadaveri.

Kohler si fermo davanti all'unica porta in fondo al corridoio. «Quello che voi americani chiamereste penthouse,
l'attico» annuncio, tamponandosi il sudore dalla fronte.

Langdon guardo la porta di quercia. La targhetta diceva:

LEONARDO VETRA

«Leonardo Vetra avrebbe compiuto cinquantotto anni la prossima settimana» disse Kohler. «Era uno degli
scienziati piu brillanti del nostro tempo. La sua morte ¢ una grave perdita per la scienza.» Per un attimo Langdon
credette di percepire 1'ombra di un'emozione sul viso impassibile di Kohler ma, rapida com'era apparsa, spari. Il
direttore del CERN mise la mano in tasca e ne estrasse un grosso mazzo di chiavi.

A Langdon venne uno strano pensiero. L'edificio pareva deserto. «Come mai non c'é nessuno?» domando.
Quella calma assoluta era l'esatto opposto di quel che si aspettava di trovare sulla scena di un delitto.

«Gli altri residenti sono nei loro laboratori» rispose Kohler, cercando la chiave giusta.

«Intendevo la polizia» spiegd Langdon. «E gia andata via?» Kohler si blocco con la chiave a mezz'aria. «La
polizia?» Langdon lo guardo negli occhi. «Si, la polizia. Mi ha inviato via fax la foto di un uomo assassinato.
Immagino che abbia chiamato la polizia.» «Certo che no.» «Cosa?» Kohler lo fisso. «E una situazione complessa,
professore.» Langdon era sulle spine. «Ma... lo avra pure detto a qualcuno, no?» «Si. Alla figlia adottiva di
Leonardo. Anche lei lavora qui al CERN, condividevano il laboratorio. Si occupavano dello stesso progetto.
Purtroppo questa settimana era via per una ricerca sul campo. L'ho informata della disgrazia e si & gia messa in
viaggio. Sara qui a momenti.» «Ma se Vetra é stato assassinato...» «Verra aperta un'inchiesta» lo interruppe Kohler
risoluto. «A tempo debito. Siccome comportera certamente una perquisizione del laboratorio, intendo aspettare
finché non sara arrivata la dottoressa Vetra. Lei e Leonardo mantenevano il massimo riserbo sulle loro ricerche e
sento di doverle almeno un minimo di discrezione.» Giro la chiave nella toppa.

Quando la porta si spalanco, furono investiti da una folata di aria gelida. Langdon indietreggio sbigottito. Oltre
la soglia c'era un mondo alieno, immerso in una fitta nebbia bianca, le cui volute fumose avviluppavano il mobilio.

«Ma che diavolo...» balbetto Langdon.

«L'impianto di condizionamento é al freon» rispose Kohler. «Ho abbassato la temperatura al massimo per
conservare meglio il cadavere.» Langdon si abbottono la giacca di tweed per proteggersi dal freddo. "Sono nel regno
di Oz" penso. "E ho dimenticato le scarpette magiche per tornare a casa."”



Il cadavere disteso per terra dinanzi a Langdon era raccapricciante. Il defunto Leonardo Vetra era supino,
completamente nudo, di un color grigio bluastro, con la testa rivoltata all'indietro, a taccia in giu sul pavimento, e le
vertebre del collo visibilmente fuori posto. Giaceva in una pozza di urina congelata e aveva i peli del pube coperti di
brina.

Langdon cerco di trattenere la nausea e si concentro sul petto della vittima. Aveva guardato e riguardato piu
volte il fax, ma visto di persona il marchio a fuoco era molto pit impressionante. I margini, anneriti e in rilievo,
erano perfettamente delineati, la scritta leggibilissima.

Si chiese se era per l'aria condizionata o per lo sconcerto che gli era venuta la pelle d'oca.

Giro intorno al cadavere e, con il cuore che gli martellava nel petto, osservo la geniale simmetria del marchio.
Ora che l'aveva davanti agli occhi, gli pareva ancora piu inconcepibile.

«Professore?» lo chiamo Kohler.

Langdon non lo senti neppure. Era in un altro mondo, un mondo dove la fusione di storia, mito e realta lo
assorbiva completamente, e stava cercando di dare un senso a quel che vedeva.

«Professore?» Kohler lo fissava, in fiduciosa attesa.

Langdon non si volto. Era completamente assorto, totalmente concentrato. «Che cosa sa?» «Solo quello che ho
avuto il tempo di leggere sul suo sito Web. Che quella degli Illuminati & un'antica setta.» Langdon annui. «L'aveva
gia sentita nominare?» «No. Non avevo mai sentito parlare di Illuminati prima di vedere il marchio a fuoco sul
corpo di Leonardo Vetra.» «E cosi ha cercato in Rete.» «Si.» «E ha trovato centinaia di riscontri, immagino.»
«Migliaia» disse Kohler. «Ma il suo sito conteneva riferimenti a Harvard, a Oxford e a una prestigiosa casa editrice,
e aveva una bibliografia ragionata. Come scienziato sono convinto che la validita delle informazioni dipenda dalla
validita della fonte da cui provengono. Le sue credenziali parevano attendibili.» Langdon non riusciva a staccare gli
occhi dal cadavere.

Kohler non aggiunse altro. Rimase a guardare, apparentemente in attesa che Langdon si decidesse a dargli
qualche delucidazione.

Lo storico alzo gli occhi e si guardo intorno. «Forse dovremmo parlarne in un posto un po' pitt caldo.» «Qui va
benissimo.» Kohler pareva insensibile al freddo. «Mi dica.» Langdon aggrotto la fronte. La storia degli Illuminati
non era delle piu semplici. "Moriro congelato prima di riuscire a spiegarla tutta." Guardo di nuovo il marchio, con
una sorta di timore reverenziale.

Molti studiosi fornivano descrizioni anche accurate del simbolo degli Illuminati, ma nessuno l'aveva mai visto.
Alcuni antichi documenti lo definivano un ambigramma, cioeé un simbolo leggibile sia dritto sia capovolto. Gli
ambigrammi erano frequenti in simbologia - la svastica, lo yinyang, la stella di David, certe croci - ma che una
parola potesse diventare un ambigramma pareva poco realistico. Molti iconologisti moderni avevano tentato di
ricostruire il simbolo, ma nessuno era mai riuscito a disegnare la parola "Illuminati" in modo che fosse leggibile nei
due sensi e quindi la maggior parte degli studiosi aveva finito per concludere che si trattasse di una leggenda.

«Chi sono, dunque, gli [lluminati?» chiese Kohler.

"Bella domanda" penso Langdon. E inizio il suo racconto.

«Il divario tra scienza e fede é sempre stato profondo, sin dai tempi piu antichi» spiego Langdon. «Gli scienziati
e i pensatori che avevano il coraggio di proclamare le loro teorie, come Giordano Bruno...» «... venivano
assassinati» lo interruppe Kohler. «Bruciati sul rogo per aver rivelato delle verita scientifiche. La Chiesa ha sempre
perseguitato la scienza.» «Si. Ma nel Cinquecento, a Roma, un gruppo di scienziati decise di reagire. Alcune delle
menti piu brillanti del tempo - fisici, matematici, astronomi - iniziarono a incontrarsi in segreto per cercare di
difendersi dai pregiudizi diffusi dalla Chiesa. Temevano infatti che il monopolio esercitato dal clero sulla "verita"
rappresentasse un grave pericolo per il progresso. Poiché credevano profondamente nei "lumi" della ragione, presero



il nome di Illuminati. Fondarono il primo think tank della storia e si dedicarono alla ricerca della verita scientifica.»
Kohler ascoltava in silenzio.

«Naturalmente, furono perseguitati senza pieta dalla Chiesa cattolica e riuscirono a salvarsi solo perché erano
una setta segreta. Ma la voce si diffuse clandestinamente negli ambienti culturali e gli Illuminati crebbero fino ad
annoverare nei loro ranghi studiosi provenienti da ogni parte d'Europa. Si incontravano regolarmente a Roma, in un
covo segretissimo che chiamavano la "Chiesa dell'Tlluminazione".» Kohler tossi e si spostd leggermente sulla sedia.

«La frangia piu estremista della setta non avrebbe esitato a ricorrere alla violenza, pur di combattere la tirannia
della Chiesa, ma il suo esponente piu illustre la persuase a desistere. Era un pacifista, oltre che uno degli scienziati
pit importanti di tutti i tempi.» Langdon era certo che Kohler avesse capito di chi stava parlando. Persino la gente
comune conosceva la storia dello sfortunato astronomo condannato a morte e costretto dalla Chiesa ad abiurare per
aver affermato che era la terra a girare intorno al sole, e non viceversa. Nonostante i suoi dati fossero
incontrovertibili, 1'astronomo fu severamente punito per aver sostenuto che Dio non aveva posto il genere umano al
centro dell'universo.

«Si chiamava Galileo Galilei» disse Langdon.

Kohler lo guardo. «Galileo Galilei?» «Si. Galileo era un Illuminato. Ed era allo stesso tempo un devoto cattolico.
Tentd di ammorbidire la posizione della Chiesa sulla scienza affermando che quest'ultima non metteva in
discussione l'esistenza di Dio, ma caso mai la rafforzava. Scrisse che, quando seguiva al telescopio il movimento dei
pianeti, riusciva a sentire la voce di Dio nella musica delle sfere celesti. Sosteneva che scienza e religione non erano
nemiche, ma alleate, che usavano due linguaggi diversi per raccontare la medesima storia, una storia di simmetria e
di equilibrio: paradiso e inferno, giorno e notte, caldo e freddo, Dio e Satana... Tanto la scienza quanto la religione
cantavano le lodi della simmetria divina, proclamavano l'eterna lotta tra la luce e le tenebre.» Langdon si interruppe
e batté i piedi per scaldarsi.

Kohler lo guardava impassibile dalla sedia a rotelle.

«Purtroppo» prosegui Langdon «l'unificazione di scienza e religione non rientrava nei piani della Chiesa.» «Lo
credo bene!» interloqui Kohler. «Le avrebbe impedito di essere l'unico canale attraverso il quale I'nomo poteva
comprendere Dio. Per questo la Chiesa accuso Galileo di essere eretico, lo processo e lo dichiaro colpevole.
Conosco la storia, professor Langdon. Ma tutto cio risale a secoli fa. Che cosa c'entra Leonardo Vetra?» "Domanda
da un milione di dollari" penso Langdon, e venne al punto. «La condanna di Galileo gettd lo scompiglio tra gli
MNluminati. Furono commesse delle imprudenze e la Chiesa scopri cosi l'identita di quattro membri
dell'organizzazione, che vennero catturati e interrogati, ma non rivelarono nulla, neppure sotto tortura.» «Furono
torturati?» Langdon annui. «Si, furono marchiati vivi. Sul petto. Con il simbolo della croce.» Kohler strabuzzo gli
occhi e lancio un'occhiata perplessa al corpo di Vetra.

«Dopodiché furono brutalmente assassinati e i loro cadaveri esposti per le strade di Roma, in modo da
scoraggiare chiunque avesse voluto emularli entrando nella setta. E gli Illuminati, braccati dalle autorita
ecclesiastiche, ripararono fuori dall'ltalia.» Langdon si interruppe, poi guardo Kohler dritto negli occhi e riprese:
«Entrarono in clandestinita e si mescolarono con altri gruppi in fuga dalle epurazioni della Chiesa: mistici,
alchimisti, occultisti, ebrei, musulmani. Con il tempo, iniziarono a fare nuovi adepti e diventarono una setta piu
misteriosa e profondamente anticristiana. Acquisirono grande potere, praticarono rituali occulti e vissero nella piu
totale segretezza, giurando di riemergere un giorno per vendicarsi sulla Chiesa cattolica. La setta divenne cosi
potente che la Chiesa arrivo a considerarla la pit grande forza anticristiana esistente al mondo e la chiamo Shaitan».

«Shaitan?» «E una parola araba che significa "avversario". L'avversario di Dio. La Chiesa la scelse perché
l'arabo era considerato una Lingua impura.» Dopo un attimo di esitazione Langdon aggiunse: «Al-Shaitan ¢ il nome
del diavolo, dall'ebraico satan, Satana».

Sul viso di Kohler passo un'ombra di inquietudine.

La voce di Langdon si fece cupa. «Senta, io non so come mai il suo collega abbia questo marchio sul petto, né
chi glielo abbia impresso. So soltanto che si tratta del simbolo, a lungo ritenuto scomparso, della pit antica e potente
setta satanica del mondo.»
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L'assassino camminava di buon passo in un vicolo stretto e deserto, e i suoi occhi neri erano sempre pil
smaniosi. Si stava avvicinando alla meta e ripensava alle ultime parole di Giano. "La fase due iniziera a breve.
Riposa, adesso." Sogghigno. Era rimasto sveglio per tutta la notte, ma dormire era 1'ultimo dei suoi desideri. Solo ai
deboli piaceva dormire. Lui era un guerriero, come i suoi antenati, e i guerrieri non dormivano mai, a battaglia
iniziata. E questa battaglia era iniziata, non c'era alcun dubbio: proprio lui aveva avuto 1'onore di spargere il primo
sangue. Gli rimanevano due ore per festeggiare la vittoria prima di rimettersi all'opera.

"Dormire? Conosco modi molto migliori per rilassarsi..." L'amore per il piacere gli era stato tramandato dai suoi
antenati, che erano soliti fare uso di hashish. Lui, pero, preferiva gratificazioni di altro genere. Andava fiero del suo
corpo, una macchina letale perfetta, e a dispetto della tradizione si rifiutava di intossicarlo con gli stupefacenti.
Conosceva altri metodi per soddisfarsi, ben piti salutari e appaganti di qualunque droga.

Eccitato, affretto il passo, arrivo all'uscio privo di indicazioni e suono il campanello. Da uno spioncino due dolci
occhi castani lo scrutarono. Poi la porta si apri.

«Benvenuto» lo salutd un'elegante signora accompagnandolo in un salotto bene arredato, dalle luci soffuse.
L'aria era pervasa di profumi costosi e fragranze muschiate. «A sua disposizione.» Gli porse un catalogo con tante
fotografie. «Suoni, quando avra fatto la sua scelta.» Poi si dileguo.

L'assassino sorrise.

Seduto sul comodo divano con il catalogo sulle ginocchia, senti il fremito del desiderio carnale che si risvegliava
in lui. 1l suo popolo non festeggiava il Natale, ma immagind che un bambino cristiano seduto di fronte a un cumulo
di regali, in procinto di scoprire le meraviglie che lo attendevano, dovesse sentirsi cosi. Apri I'album ed esamind le
foto. C'era di che soddisfare le fantasie sessuali di una vita.

"Marisa", una dea italiana. Impetuosa come una giovane Sophia Loren.

"Sachiko", una geisha giapponese. Flessuosa e di certo abilissima.

"Kanara", una conturbante visione nera. Muscolosa ed esotica.

Esamino il catalogo due volte, prese una decisione e premette il pulsante che gli aveva indicato la maitresse.
Quando questa riapparve, un minuto dopo, le indico la sua scelta.

La donna sorrise. «Mi segua.» Concluse le formalita economiche, la maitresse fece una telefonata, sussurrando.
Attese qualche minuto, poi lo precedette lungo una scala di marmo che portava in un lussuoso corridoio. «E la porta
dorata in fondo» disse. «Ha scelto il meglio.» "Certo" penso lui. "Sono un intenditore." L'assassino percorse il
corridoio a passo felpato, come una pantera ansiosa di consumare un pasto atteso a lungo. Quando fu dinanzi alla
porta sorrise soddisfatto. Era gia socchiusa... e invitante. La spinse e la porta si apri senza far rumore.

Quando vide la donna, capi di avere fatto un'ottima scelta. Era esattamente come aveva chiesto che fosse... nuda,
supina, le braccia legate alle colonne di un letto a baldacchino con spessi cordoni di velluto.

Si fece avanti e le passo il dito scuro sull'addome bianco come 1'avorio. "Ho ucciso, ieri notte" penso. "Tu sei la
mia ricompensa."
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«Satanica?» Kohler si asciugo la bocca agitandosi sulla sedia. «Questo sarebbe il simbolo di una setta satanica?»
Langdon camminava avanti e indietro nella stanza gelida per scaldarsi un po'. «Si, ma non nel senso moderno del
termine.» Gli spiego velocemente che, benché spesso descritti come fanatici adoratori del diavolo, storicamente i
satanisti erano individui, non di rado molto colti, che si opponevano alla Chiesa. Shaitan. Era anche possibile che le
dicerie sui rituali di magia nera a base di pentacoli e sacrifici animali non fossero altro che menzogne diffuse dalla
Chiesa per diffamarli. Nel corso del tempo, tuttavia, gli avversari della Chiesa, che volevano emulare gli Illuminati,
avevano iniziato a credere a quelle menzogne e a metterle in pratica, e cosi era nato il satanismo moderno.

Kohler lo interruppe bruscamente. «Questa é storia antica. Io voglio sapere come questo simbolo € arrivato qui.»
Langdon trasse un respiro profondo. «Posso soltanto dirle che fu creato da un anonimo artista del XVI secolo,
affiliato alla setta, come tributo all'amore di Galileo per la simmetria, una sorta di sacro logo che gli Illuminati
ufficialmente tennero segreto con l'intenzione di rivelarlo solo il giorno in cui avessero avuto abbastanza potere da
risorgere e portare a compimento la loro missione.» Kohler assunse un'espressione preoccupata. «Quindi questo
significa che gli Illuminati sono ricomparsi?» Langdon corrugo la fronte. «No, ¢ impossibile. C'é un capitolo della
loro storia che non le ho ancora raccontato.» «Mi illumini» disse Kohler accennando un sorrisetto.

Langdon si strofino le mani per scaldarle e passo mentalmente in rassegna le centinaia di documenti che aveva
consultato e scritto sull'argomento. «Dopo avere abbandonato Roma, gli Illuminati vagarono per 1'Europa in cerca di
un luogo sicuro in cui riorganizzarsi e furono accolti da un'altra societa segreta, una fratellanza di ricchi muratori
bavaresi.» Kohler parve stupito. «La massoneria?» Langdon annui, per nulla sorpreso che Kohler l'avesse capito al
volo. La massoneria moderna contava pit di cinque milioni di affiliati in tutto il mondo, di cui la meta solo negli
Stati Uniti e pitu di un milione in Europa.

«Ma i massoni non sono satanisti!» esclamo Kohler, improvvisamente scettico.

«No, infatti. Furono vittime della loro stessa benevolenza. Dopo avere accolto, nel Settecento, gli scienziati
perseguitati dalla Chiesa, divennero inconsapevolmente una copertura per gli Illuminati, che si moltiplicarono tra le
loro file, conquistarono posizioni di potere nelle logge e ricostituirono in segreto la loro setta in seno alla
massoneria. Una societa segreta all'interno di un'altra societa segreta, insomma. Inoltre, sfruttarono la rete delle
logge massoniche nel mondo per ampliare la loro influenza.» Dopo un altro profondo respiro, Langdon, sempre piu
infreddolito, prosegui: «L'obiettivo degli Illuminati era annientare il cattolicesimo. Consideravano i suoi dogmi il
piu grande pericolo per il genere umano e temevano che, se la Chiesa avesse continuato a spacciare le proprie false
credenze per verita assoluta, il progresso scientifico si sarebbe arrestato e 1'umanita sarebbe stata condannata a un
futuro di ignoranza e di inutili guerre sante».

«Quello che stiamo vivendo oggi.» Langdon lo guardo. Kohler aveva ragione. Le guerre sante occupavano
ancora le prime pagine dei giornali. "Il mio Dio é migliore del tuo." E il numero delle vittime pareva essere
direttamente proporzionale al fervore dei credenti.

«Continui» disse Kohler.

Langdon fece mente locale e riprese: «Gli [lluminati, divenuti sempre piu potenti in Europa, cominciarono a
diffondersi anche in America, una giovane nazione il cui governo era in gran parte costituito da massoni come
George Washington e Benjamin Franklin: uomini onesti e timorati di Dio, ignari del fatto che la massoneria era
divenuta la roccaforte degli Illuminati. Gli Illuminati sfruttarono i loro infiltrati per contribuire alla fondazione di
banche, universita e industrie grazie alle quali finanziarsi». Fece una pausa. «Il loro obiettivo era la creazione di un
unico Stato mondiale, una sorta di Nuovo ordine mondiale laico.» Kohler rimase impassibile.

«Un Nuovo ordine mondiale basato sui lumi della ragione e della scienza» preciso Langdon. «La cosiddetta
dottrina luciferica. Secondo la Chiesa l'aggettivo "luciferico" era un riferimento a Lucifero, ma per la massoneria
andava inteso nel senso etimologico, letterale del termine: "portatore di luce".» Kohler sospiro, e la sua voce si fece
improvvisamente grave. «Professore, si sieda, per favore.» Langdon, guardingo, si accomodo su una sedia ricoperta
di brina.

Kohler gli si avvicino. «Non sono sicuro di aver capito esattamente, ma di una cosa sono certo: Leonardo Vetra
era una delle piu grandi risorse del CERN. Ed era un amico. Ho bisogno del suo aiuto per trovare gli Illuminati.»



Langdon non sapeva come rispondergli. «Trovare gli Illuminati?» "E uno scherzo, vero?" «Mi spiace, signor
direttore, ma temo sia impossibile.» Kohler si acciglio. «Che cosa significa? Non vorra...» «Signor direttore.»
Langdon si chino verso Kohler, cercando le parole piu adatte per esprimere cio che stava per dire. «Non ho ancora
concluso. A dispetto delle apparenze, & estremamente improbabile che siano stati gli Illuminati a marchiare a fuoco
il suo collaboratore. Non si manifestano da almeno mezzo secolo e la maggior parte degli esperti sostiene che la
setta si sia sciolta molto tempo fa.» Le sue parole rimasero come sospese a mezz'aria. Kohler lo guardo in bilico tra
l'ira e lo stupore. «Come fa a dire che questa setta non esiste piu, se il suo nome é marchiato a fuoco sul petto di
questuomo?» Era da quando aveva ricevuto il fax che Langdon si poneva quella domanda. La comparsa
dell'ambigramma degli Illuminati era sorprendente e avrebbe lasciato sbigottiti gli iconologisti di tutto il mondo. Ma,
a rigore, non dimostrava assolutamente nulla. «Un simbolo non prova in alcun modo la presenza del suo creatore
originario.» «Che cosa sta cercando di dirmi?» «Che quando una setta come quella degli Illuminati cessa di esistere i
suoi simboli permangono e possono essere adottati da altri. E un fenomeno ben noto in iconologia. I nazisti si sono
impossessati della svastica indu, i cristiani hanno fatto propria la croce egizia, i...» «Stamattina, quando ho digitato
la parola "Illuminati" al computer, il motore di ricerca mi ha dato migliaia di occorrenze» ribatté Kohler. «A quanto
pare molti ritengono che esistano ancora.» «Il mondo é pieno di fanatici che vedono complotti da tutte le parti»
replico Langdon, che detestava la quantita di teorie cospiratorie che ammorbavano la cultura popolare moderna. I
media adoravano i titoli apocalittici e molti sedicenti "esperti di sette" campavano tirando fuori strampalate
dimostrazioni del fatto che gli Illuminati erano ancora in attivita e stavano organizzando un Nuovo ordine mondiale.
Un recente articolo apparso sul "New York Times" elencava i nomi di numerosi personaggi famosi in odore di
massoneria, tra cui Sir Arthur Conan Doyle, il duca di Kent, Peter Sellers, Irving Berlin, il principe Filippo, Louis
Armstrong e una sfilza di industriali e banchieri.

Kohler punto il dito verso il corpo di Vetra. «Alla luce dei fatti, forse questi fanatici non hanno tutti i torti.» «La
capisco, signor direttore» disse Langdon con tutta la diplomazia di cui era capace. «Ma continuo a ritenere che la
spiegazione piu plausibile sia che un'altra organizzazione si sia impossessata del simbolo degli Illuminati e lo stia
utilizzando per i propri scopi.» «Quali scopi? A chi giova quest'omicidio?» "Bella domanda" penso Langdon. Anche
lui faticava a immaginare che qualcuno avesse improvvisamente rispolverato il marchio degli Illuminati dopo
quattrocento anni. «L'unica cosa che posso dirle € che, ammesso che gli Illuminati siano ancora in attivita, cosa che
personalmente ritengo impossibile, non sarebbero comunque coinvolti nella morte di Leonardo Vetra.» «No?» «No.
Gli Nluminati si battevano contro la cristianita, ma esercitavano il loro potere con mezzi politici e finanziari, non con
la violenza. Inoltre sceglievano i loro nemici in base a un rigido codice morale e nutrivano il massimo rispetto per
gli uomini di scienza. Non avrebbero mai assassinato un collega scienziato come Leonardo Vetra.» Lo sguardo di
Kohler si fece gelido. «Forse ho tralasciato di dirle che Leonardo Vetra non era uno scienziato come tutti gli altri.»
Langdon sospir0, paziente. «Signor direttore, sono certo che il suo collaboratore era geniale sotto ogni punto di
vista, ma resta il fatto che...» Kohler aziono la sedia a rotelle e usci nel corridoio, lasciandosi dietro una scia di
nebbiolina bianca.

"Per I'amor di Dio" mormoro Langdon, e lo segui.

Kohler lo stava aspettando in fondo al corridoio. «Questo era il suo studio» disse, indicando una porta
scorrevole. «Forse, quando 1'avra visto, cambiera idea.» Respirando affannosamente, I'apri.

Langdon guardo all'interno e si senti accapponare la pelle. "Oh, Signore" disse tra sé.
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In un'altra nazione, una giovane guardia stava pazientemente seduta davanti a una serie di monitor e osservava le
immagini provenienti dalle centinaia di telecamere senza fili dell'impianto a circuito chiuso. Le inquadrature si
susseguivano ininterrottamente.

Un corridoio elegantemente decorato.

Uno studio privato.

Una cucina di dimensioni industriali.

Le immagini scorrevano e I'uomo si sforzava di restare concentrato e vigile, nonostante fosse quasi alla fine del
suo turno. Svolgere quel servizio era un onore. Un giorno o l'altro avrebbe ricevuto il supremo riconoscimento.

Stava seguendo il corso dei suoi pensieri, quando una delle schermate lo mise in allarme.

Con un riflesso istintivo cosi rapido che quasi se ne spavento lui stesso, allungo la mano e premette un pulsante
sul pannello dei comandi per fermare I'immagine.

Con i nervi a fior di pelle, si chino verso lo schermo per osservare pit da vicino. Un'indicazione diceva che
l'immagine proveniva dalla telecamera numero ottantasei, che normalmente era puntata su un corridoio.

Ma quello che aveva di fronte agli occhi decisamente non era un corridoio.
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Langdon osservo sconcertato lo studio dello scienziato. "Che posto € mai questo?" Un gradito soffio di aria calda
sul viso non basto a fargli varcare la soglia con minore trepidazione.

Kohler lo segui in silenzio.

Langdon si guardava intorno senza riuscire a raccapezzarsi. Quella stanza conteneva la pit improbabile congerie
di oggetti che avesse mai visto. Sul muro di fronte campeggiava un enorme crocifisso di legno che Langdon
riconobbe essere un pezzo spagnolo del XIV secolo. Sopra la croce, appeso al soffitto, c'era un modellino metallico
dei pianeti in orbita, a sinistra un dipinto a olio raffigurante la Vergine Maria e una tavola periodica degli elementi.
Sulla parete accanto c'erano altre due croci di ottone e un poster di Albert Einstein con la famosa massima: DIO
NON GIOCA A DADI CON L'UNIVERSO.

Langdon entro, guardandosi attorno stupito. Sulla scrivania di Vetra, accanto a una Bibbia rilegata in pelle,
c'erano un modellino in plastica dell'atomo di Bohr e una riproduzione in miniatura del Mose di Michelangelo.

"Quando si dice l'eclettismo..." penso Langdon. La temperatura della stanza era gradevole, ma qualcosa in quella
scena gli dava i brividi. Gli pareva di assistere allo scontro fra due titani filosofici, a un destabilizzante miscuglio di
forze opposte. Diede uno sguardo ai titoli sullo scaffale:

La particella di Dio: se I'universo ¢ la domanda, qual é la risposta?

11 Tao della fisica God: the Evidence

Su uno dei reggilibri era incisa la frase:

LA VERA SCIENZA SCOPRE DIO DIETRO OGNI PORTA.

PAPA PIO XII

«Leonardo era un sacerdote cattolico» disse Kohler.

Langdon si voltd. «Un sacerdote? Credevo avesse detto che era un fisico.» «Era entrambe le cose. E non era né il
primo né 1'ultimo: ci sono sempre stati scienziati nei ranghi della Chiesa. Per lui la fisica era la legge naturale di Dio.
Sosteneva che la mano di Dio é visibile nell'ordine della natura che ci circonda. Attraverso la scienza sperava di
dimostrare l'esistenza di Dio agli scettici. Si definiva un teofisico.» "Un teofisico?” A Langdon quella parola
suonava come un ossimoro impossibile.

«Nel campo della fisica delle particelle ultimamente sono state fatte incredibili scoperte dalle notevoli
implicazioni spirituali» continué Kohler. «E molte sono dovute a Leonardo Vetra.» Perplesso, Langdon squadro il
direttore del CERN. «Spiritualita e fisica?» Era una vita che studiava la storia delle religioni e sapeva benissimo che
il rapporto tra scienza e fede era da sempre conflittuale... come I'acqua e I'olio, irriducibili nemici inconciliabili fra
loro.

«Gli studi di Vetra sulla fisica delle particelle erano molto all'avanguardia» spiego Kohler. «Aveva intrapreso un
percorso di fusione tra scienza e religione, dimostrando che si trattava di due punti di vista imprevedibilmente
complementari. La "nuova fisica": cosi la chiamava.» Estrasse un libro dallo scaffale e glielo porse.

Langdon osservo la copertina. Dio, i miracoli e la nuova fisica, di Leonardo Vetra.

«Un campo molto specialistico, ma che sta fornendo una risposta ad annose questioni sull'origine dell'universo e
sulle forze che lo permeano» osservo Kohler. «Leonardo riteneva che la sua ricerca potesse convertire milioni di
persone a una nuova spiritualita. L'anno scorso dimostrd in maniera incontrovertibile 1'esistenza di un'energia
comune a tutte le creature dell'universo. Diede una dimostrazione concreta del fatto che siamo tutti fisicamente
collegati, che le molecole di un corpo sono interconnesse a quelle degli altri corpi, che esiste una forza comune che
ci unisce.» Langdon era disorientato. "Uniti nel Suo spirito" penso. «Il professor Vetra aveva davvero trovato un
modo per dimostrare la connessione del tutto?» «Con prove definitive. In un recente articolo pubblicato su
"Scientific American", la "nuova fisica" veniva salutata come il primo passo verso una conoscenza di Dio piu
attendibile di quella offerta dalla religione.» Langdon, colpito, ripenso agli Illuminati, inveterati nemici della Chiesa,
e volle provare a ipotizzare 1'assurdo. Ammettendo che esistessero ancora, avrebbero davvero potuto assassinare
Leonardo Vetra per impedirgli di diffondere alle masse il suo messaggio? Scaccid quel pensiero. "Assurdo! La setta
degli Illuminati non esiste pit! Tutti gli storici lo sanno!" «Vetra aveva moltissimi nemici nel mondo scientifico»



prosegui Kohler. «Molti puristi lo disprezzavano, anche qui al CERN. A loro dire, utilizzare la fisica analitica per
supportare i dogmi della religione era una sorta di tradimento.» «Ma voi scienziati di oggi non siete un po' meno
prevenuti nei confronti della Chiesa?» Kohler brontolo disgustato. «E perché mai dovremmo esserlo? La Chiesa non
ci brucia pit sul rogo, d'accordo, ma non creda che con questo abbia sostanzialmente cambiato atteggiamento. Come
mai in meta delle scuole americane non é permesso parlare di evoluzionismo? Perché la Christian Coalition
americana ¢ la lobby piu influente contro il progresso scientifico nel mondo? La guerra tra scienza e fede infuria
ancora, professore: si & solo spostata dai campi di battaglia ai consigli di amministrazione.» Langdon dovette
convenire che Kohler aveva ragione. La settimana precedente i rappresentanti della School of Divinity di Harvard
avevano sfilato davanti all'istituto di Biologia per protestare contro l'inserimento dell'ingegneria genetica fra le
materie del corso di laurea. Il preside, il prestigioso ornitologo Richard Aaronian, aveva difeso la propria scelta
esponendo alla finestra del suo ufficio un grande striscione raffigurante il simbolo cristiano del pesce, modificato
con l'aggiunta di quattro zampette: un tributo, secondo Aaronian, all'evoluzione verso la terraferma dei prototteri,
pesci africani muniti di polmoni. Sotto il pesce, al posto di IESUS, lo striscione riportava la parola DARWIN.

Sentendo un trillo acuto, Langdon alzo gli occhi.

Kohler si chino a prendere il cercapersone dal suo alloggiamento nel bracciolo della sedia a rotelle e lesse il
messaggio. «Bene. E la figlia di Leonardo, Vittoria. Sta arrivando proprio adesso all'eliporto. Sara meglio che le
andiamo incontro: non voglio che veda suo padre in queste condizioni.» Langdon era d'accordo. Nessun figlio
meritava uno shock del genere.

«Le chiedero di spiegarci a quale progetto stava lavorando con il padre... Forse potra aiutarci a fare luce sul
movente dell'omicidio.» «Crede che Vetra sia stato ucciso per via delle sue ricerche?» «E probabile. Mi aveva
accennato al fatto che stava lavorando a un progetto estremamente innovativo, ma non mi aveva voluto dire altro.
Era molto riservato, tanto che mi aveva chiesto un laboratorio privato per poter lavorare nel massimo isolamento e io
glielo avevo concesso, perché era uno scienziato di grande valore. Ultimamente il consumo di energia elettrica del
suo laboratorio era aumentato tantissimo, ma io non gli avevo fatto domande.» Kohler si volto verso la porta dello
studio. «Ma c'é un'altra cosa che deve sapere, prima che andiamo via.» Langdon non era sicuro di volerla sentire.

«L'assassino ha sottratto una cosa a Vetra.» «Che cosa?» «Mi segua.» Kohler torno nel soggiorno, gelido e
invaso dalla nebbia. Langdon lo segui, senza sapere cosa aspettarsi. Il direttore del CERN fermo la carrozzina
accanto al corpo di Vetra e invitd Langdon ad avvicinarsi. Lo storico ubbidi, controvoglia, nauseato dall'odore
dell'urina.

«Guardi la faccia» disse Kohler.

"La faccia?" Langdon corrugo la fronte. "Non ha detto che 1'assassino gli aveva sottratto una cosa?" Langdon si
inginocchio, titubante, per osservare la faccia del cadavere, che perdo era completamente girata dall'altra parte,
schiacciata sulla moquette.

Kohler si sporse dalla sedia a rotelle e con grande sforzo volto lentamente la testa congelata del morto,
producendo uno scricchiolio sinistro. La faccia era contratta in una smorfia di dolore. Kohler la tenne ferma per un
attimo.

«Oh, mio Dio!» grido Langdon, allontanandosi inorridito. Il volto di Vetra era ricoperto di sangue. Un solo
occhio castano, inanimato, guardava verso di lui. L'altra orbita era vuota. «Si é portato via un occhio?»
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Langdon usci dal padiglione C, sollevato di essere nuovamente all'aria aperta e cerco di scacciare dalla mente
I'immagine dell'orbita vuota dello scienziato.

«Da questa parte» disse Kohler, imboccando un ripido sentiero. La sedia a rotelle elettrica parve accelerare senza
sforzo. «La dottoressa Vetra arrivera da un momento all'altro.» Langdon lo segui, allungando il passo.

«E cosi dubita ancora del coinvolgimento degli Illuminati?» chiese Kohler.

Langdon non sapeva piu che cosa pensare. Il fatto che Vetra fosse un sacerdote rendeva il quadro piu
inquietante, ma nonostante cio faceva fatica ad abbandonare le proprie certezze. E poi, il fatto che gli fosse stato
cavato un occhio... «Si, dubito ancora che gli Illuminati siano responsabili di quest'omicidio» rispose, con piu
convinzione di quanta non ne provasse in realta. «L'occhio mancante lo dimostra.» «Cioé?» «Infierire sui cadaveri
non e un gesto tipico degli Illuminati» spiegd Langdon. «La mutilazione fa pensare piuttosto a gruppuscoli
disorganizzati e privi di esperienza, a fanatici o terroristi. Le azioni degli Illuminati in genere erano molto piu
calcolate, intenzionali...» «Intenzionali? Non le sembra che estrarre un bulbo oculare sia un gesto intenzionale?»
«Intendevo dire che é una mutilazione priva di significato, che non rimanda a un disegno piu vasto...» La sedia a
rotelle si fermo di scatto in cima alla salita e Kohler si volto. «Professore, mi creda, quell'occhio cavato rimanda a un
disegno piu vasto. Ci giurerei.»

Mentre attraversavano il prato che portava in cima alla collina, iniziarono a sentire il frastuono dell'elicottero che
proveniva da ovest. Descrisse un arco sulla valle e quindi viro verso la piazzola di atterraggio dipinta sull'erba.

Langdon osservo la manovra assorto nei suoi pensieri, che turbinavano come le pale del rotore. Si chiese se
sarebbe bastata una notte di sonno a schiarirgli le idee, ma ne dubitava.

Appena l'elicottero tocco terra, il pilota scese e inizio a scaricare i bagagli. Erano parecchi: sacche di tela, borse
di plastica, bombole da sub e casse che parevano piene di attrezzature per I'immersione.

Langdon era confuso. «Sono i bagagli della dottoressa Vetra?» grido, per farsi udire da Kohler nonostante il
rombo del motore.

Kohler annui e gli rispose, gridando anche lui: «Era alle Baleari per alcune ricerche biologiche».

«Credevo fosse un fisico!» «Infatti. Ma si occupa degli aspetti biologicoambientali della fisica. Studia
l'interconnettivita dei sistemi organici. Il suo campo ha strette analogie con la fisica delle particelle di cui si
occupava il padre. Di recente Vittoria ha confutato una delle teorie fondamentali di Einstein osservando un banco di
tonni con telecamere a sincronizzazione atomica.» Langdon guardd Kohler per capire se stava scherzando. "Cosa
c'entra Einstein con i tonni?" Iniziava a chiedersi se 1'X-33 non l'avesse per caso lasciato sul pianeta sbagliato.

Un attimo dopo, Vittoria Vetra emerse dalla fusoliera. Robert Langdon capi che quella era davvero la giornata
delle sorprese. La donna che stava scendendo dall'elicottero in pantaloncini corti cachi e maglietta bianca non aveva
affatto 'aspetto del topo di biblioteca che si aspettava. Alta e snella, molto graziosa, abbronzata, con i capelli neri e
lunghi scompigliati dalla corrente d'aria prodotta dalle pale dell'elicottero, aveva un viso tipicamente italiano e una
bellezza decisa e sensuale. Il vento le faceva aderire i vestiti al corpo sottile, mettendo in risalto il seno piccolo ma
sodo.

«Vittoria Vetra € una donna di eccezionale forza interiore» disse Kohler, forse cogliendo i pensieri di Langdon.
«Trascorre molto tempo a lavorare in ecosistemi pericolosi. E vegetariana ed esperta di hatha yoga.» "Hatha yoga?"
Langdon trovava insolito che una scienziata, figlia di un prete cattolico, praticasse antiche tecniche di meditazione
orientale.

La guardo incuriosito. Si vedeva che aveva pianto e nei profondi occhi neri le si leggeva una grande emozione,
ma si avvicino ai due uomini con passo deciso. Era tonica, forte e aveva l'aria di chi sta molto all'aria aperta.

«Condoglianze, Vittoria» le disse Kohler. «E una perdita incommensurabile per la scienza... e per tutti noi del
CERN.» Vittoria annui riconoscente. «Si sa gia chi e stato?» chiese in inglese, in tono pacato.

«Non ancora.» La donna si voltd verso Langdon e gli strinse la mano. «Mi chiamo Vittoria Vetra. Lei ¢
dell'Interpol, suppongo.» Mentre rispondeva alla stretta, Langdon rimase per un attimo incantato dal suo sguardo
limpido. «Robert Langdon.» Non seppe cos'altro aggiungere.



«Il professor Langdon non appartiene alle forze dell'ordine» spiegd Kohler. «E uno specialista americano che ci
sta aiutando a individuare i responsabili dell'assassinio di suo padre.» Vittoria pareva dubbiosa. «E la polizia?»
Kohler sospird senza dire nulla.

«Dov'e il corpo?» domando Vittoria.

«In buone mani.» La pietosa bugia sorprese Langdon.

«Voglio vederlo» insistette Vittoria.

«Vittoria, suo padre é stato assassinato brutalmente» le ricorddo Kohler. «Farebbe meglio a ricordarlo com'era.»
La donna stava per rispondere, ma fu interrotta.

«Ciao, Vittoria!» la salutarono alcuni scienziati che passavano poco lontano. «Bentornata!» Lei si volto verso il
gruppetto di uomini e fece un cenno di saluto.

«Stiamo confutando qualche altra teoria di Einstein?» le chiese uno.

«Tuo padre sara fiero di te!» rincard un altro.

Vittoria, a disagio, ricambio i saluti dei colleghi. Poi si rivolse a Kohler con espressione confusa. «Non lo sa
ancora nessuno?» «Ho deciso di mantenere il piu stretto riserbo.» «Non ha detto allo staff che mio padre ¢ stato
assassinato?» Piu che stupefatta, adesso sembrava arrabbiata.

Kohler assunse un tono pit duro. «Forse dimentica, Vittoria, che appena denuncero il fatto verra aperta
un'inchiesta. Il centro verra perquisito da cima a fondo, compreso il vostro laboratorio. Ho sempre avuto il massimo
rispetto per la privacy di suo padre e lui mi aveva detto soltanto due cose riguardo al vostro ultimo progetto: primo,
che avrebbe potuto fruttare al CERN milioni di franchi di licenze nei prossimi dieci anni; secondo, che non era
ancora pronto per essere pubblicizzato, in quanto comportava notevoli rischi. Date queste premesse, ho ritenuto
preferibile evitare che degli estranei entrassero nel laboratorio, magari sottraendo materiale prezioso o provocando
danni incalcolabili a se stessi 0 al CERN. Sono stato chiaro?» Vittoria resto a guardarlo senza aprire bocca. Langdon
intui che lei nutriva rispetto e soggezione per Kohler e che comprendeva, pur non condividendole, le sue ragioni.

«Prima di denunciare il fatto devo sapere a cosa stavate lavorando» aggiunse il direttore. «Pud accompagnarci
nel laboratorio?» «Il laboratorio non c'entra niente» replico Vittoria. «Nessuno sapeva a cosa stavamo lavorando. I
nostri esperimenti non possono avere nulla a che fare con 1'assassinio.» Kohler emise un sospiro che sembrava un
rantolo. «Gli indizi lasciano intendere il contrario.» «Indizi? Quali indizi?» Anche Langdon era curioso di sentire la
risposta, ma Kohler si asciugo la bocca e rispose: «Si fidi di me, Vittoria».

La donna gli lancio un'occhiata carica di diffidenza.
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Langdon segui in silenzio Vittoria Vetra e Kohler verso l'atrio principale. La donna aveva le gambe agili e
scattanti di una campionessa di tuffi e Langdon penso che quell'invidiabile forma fisica doveva essere anche merito
dello yoga. Sentiva il suo respiro lento e misurato, e si chiese se stesse cercando di controllare le proprie emozioni.

Avrebbe voluto dirle qualcosa, offrirle la sua solidarieta. Anche lui aveva vissuto il vuoto improvviso lasciato
dalla perdita del padre. Ricordava soprattutto il funerale, grigio e piovoso. Aveva appena compiuto dodici anni. La
casa era piena di colleghi di suo padre in abito scuro che gli stringevano con forza la mano e parlavano di attacco
cardiaco e stress. Sua madre scherzava tra le lacrime dicendo che era sempre riuscita a seguire 1'andamento del
mercato azionario semplicemente prendendo la mano al marito e sentendogli il polso: sembrava direttamente
collegato con Wall Street.

Una volta Langdon l'aveva sentita implorare il marito di fermarsi un attimo, ogni tanto, almeno "per sentire il
profumo delle rose", e cosi per Natale lui aveva regalato al padre una minuscola rosa di vetro soffiato. Com'era fiero
di quel regalo! Alla luce, il fiore di vetro proiettava sul muro un incredibile arcobaleno di colori. «Carina» gli aveva
detto, aprendo il pacchetto. «La metto qui, cosi non si rompe.» Lo aveva baciato sulla fronte e aveva sistemato la
rosa sullo scaffale piu alto della libreria, nell'angolo piu buio del soggiorno. Qualche giorno dopo, Langdon aveva
preso la scala per riprendersi la rosa e riportarla al negozio. Suo padre non se n'era mai accorto.

Il campanello dell'ascensore lo riscosse da quei pensieri. Vittoria e Kohler entrarono, ma lui rimase esitante
davanti alle porte aperte.

«Che cosa c'e?» chiese Kohler, pit impaziente che preoccupato.

«Niente, niente» rispose lui, facendosi forza per entrare in quello spazio angusto. Utilizzava gli ascensori
soltanto quando non poteva proprio farne a meno: preferiva le scale.

«Il laboratorio del professor Vetra é sottoterra» disse Kohler.

"Che bellezza!" penso Langdon, sentendo un vento gelido salire dalle profondita del pozzo. Poi le porte si
chiusero e inizio la discesa.

«Sei piani» disse Kohler, monocorde.

Langdon visualizzdo mentalmente 'oscurita e il vuoto sotto di loro. Provo a distrarsi guardando il numero del
piano sul display. Curiosamente, l'ascensore indicava due sole fermate: piano terra e LHC. «LHC?» chiese, cercando
di non mostrarsi teso.

«Large Hadron Collider» spiegd Kohler. «E un acceleratore di particelle.» "Acceleratore di particelle?" Il
termine gli era vagamente familiare. L'aveva sentito la prima volta durante una cena con alcuni colleghi alla Dunster
House di Harvard. Bob Brownell, un fisico suo amico, si era seduto a tavola con un diavolo per capello.

«L'hanno cancellato, quei bastardi!» aveva detto rabbioso.

«Cosa hanno cancellato?» avevano chiesto gli altri.

«L'SSC!» «Il che?» «L'SSC, il Superconducting Super Collider.» Qualcuno aveva fatto spallucce. «Non sapevo
che Harvard ne stesse costruendo uno.» «Non Harvard!» aveva risposto. «Gli Stati Uniti! Doveva essere
I'acceleratore di particelle piu potente del mondo! Uno dei progetti scientifici pit importanti del secolo. Uno
stanziamento di due miliardi di dollari, e il senato ha affossato il progetto. Tutta colpa dei dannati lobbisti cristiani
del Texas!» Dopo essersi calmato, Brownell aveva spiegato loro che un acceleratore di particelle era un enorme tubo
circolare in cui venivano accelerate particelle subatomiche. I magneti nel tubo si attivavano e disattivavano in rapida
successione, spingendo le particelle a girare in tondo a velocita spaventose, nell'ordine dei trecentomila chilometri al
secondo.

«Ma é quasi la velocita della luce...» aveva esclamato uno dei professori.

«Infatti» aveva risposto Brownell, il quale aveva poi proseguito dicendo che, se si acceleravano due particelle in
direzioni opposte e le si facevano entrare in collisione, era possibile spezzarle, suddividendole nei loro componenti
fondamentali. «Gli acceleratori di particelle sono indispensabili per il futuro della scienza» aveva concluso. «La
collisione di particelle & I'unico modo per capire la struttura dell'universo.» Charles Pratt, il poeta ufficiale di
Harvard, non era parso impressionato. «Mi sembra un approccio piuttosto neandertaliano» aveva osservato. «Un po'



come spaccare due orologi sbattendoli 1'uno contro I'altro per vedere come sono fatti dentro.» Brownell aveva posato
la forchetta ed era uscito infuriato dalla sala.

"E cosi il CERN possiede un acceleratore di particelle" penso Langdon in ascensore. "Un grande tubo circolare
per spezzare le particelle." Si chiese perché 1'avessero sistemato sottoterra.

Quando l'ascensore si fermd, tird un sospiro di sollievo al pensiero di poter posare nuovamente i piedi sulla
terraferma. Ma, appena si aprirono le porte, tutto il suo sollievo svani: era di nuovo in un mondo alieno.

Si trovava in un tunnel, che pareva estendersi all'infinito sia da una parte sia dall'altra. Era di cemento, liscio,
largo a sufficienza per permettere il passaggio di un TIR. Illuminato a giorno nel punto in cui si trovavano loro,
diventava buio subito dopo. Vi soffiava un vento umido, quasi a ricordargli che si trovava nelle viscere della terra.
Gli pareva di sentirne il peso sopra la testa e per un attimo torno un bambino di nove anni, prigioniero nell'oscurita
per quelle cinque lunghissime ore che ancora lo tormentavano. Strinse i pugni per vincere la paura.

Vittoria Vetra usci dall'ascensore e si avvio decisa nel tunnel buio, senza aspettarli. I neon si accendevano
automaticamente al suo passaggio. L'effetto era inquietante, come se il tunnel fosse vivo e anticipasse ogni suo
movimento. I due uomini la seguirono a distanza. Le luci si spegnevano gradualmente dietro di loro.

«L'acceleratore di particelle & qui sotto?» chiese Langdon.

«Eccolo qui!» Kohler indico un tubo cromato che correva lungo la parete interna del tunnel, alla sua sinistra.

Langdon lo osservod perplesso. «E questo?» Non era cosi che se lo aspettava. Aveva un diametro pitt o meno di
un metro e si estendeva, perfettamente dritto, lungo il tunnel, per sparire poi nell'oscurita. "Sembra una fogna
altamente tecnologica" penso. «Credevo che gli acceleratori di particelle fossero circolari.» «Infatti & circolare»
replico Kohler. «Sembra dritto, ma é un'illusione ottica. La circonferenza del tunnel é talmente ampia che la
curvatura e impercettibile, come quella della superficie terrestre.» Langdon era esterrefatto. "Questo tunnel é
circolare?" «Ma... dev'essere enorme!» «L'LHC é l'impianto piu grande del mondo.» Langdon comprese a scoppio
ritardato a che cosa si riferiva il pilota quando gli aveva parlato di un enorme impianto sotterraneo. «Ma...» «Misura
piu di otto chilometri di diametro e ventisette di circonferenza.» A Langdon girava la testa. «Ventisette chilometri?»
Guardo in faccia il direttore del CERN, poi si volto di nuovo verso l'antro buio che aveva davanti. «Questo tunnel é
lungo ventisette chilometri?» Kohler annui. «Esatto: un anello perfetto che arriva fino in territorio francese. Al
massimo dell'accelerazione le particelle compiono diecimila giri del tubo al secondo, prima di entrare in collisione.»
Langdon senti cedergli le gambe. «Vuole dire che il CERN ha scavato milioni di tonnellate di terra solo per far
scontrare minuscole particelle?» Kohler si strinse nelle spalle. «A volte per conoscere la verita occorre smuovere le
montagne.»
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A centinaia di chilometri di distanza dal CERN, una voce gracchiava da una ricetrasmittente. «Okay, sono nel
corridoio.» La guardia che osservava gli schermi premette il pulsante della ricetrasmittente. «La telecamera che ci
interessa € la numero ottantasei. Dovrebbe essere in fondo.» Segui un lungo silenzio. La fronte della guardia si
imperlo di sudore. Poi la ricetrasmittente ricomincio a gracchiare.

«Non c'é» disse la voce. «Vedo il supporto su cui era montata, ma qualcuno deve averla tolta.» Il tecnico sospiro.
«Grazie. Aspetta li un secondo, per favore.» Si voltd nuovamente, sbuffando, verso la fila di schermi. Ampie zone
del complesso erano aperte al pubblico ed era gia capitato che qualche telecamera senza fili venisse rubata da un
turista a caccia di souvenir, ma non appena I'apparecchio veniva portato via dal complesso, il segnale si perdeva e lo
schermo diventava nero. Perplesso, il tecnico osservo il monitor: dalla telecamera numero ottantasei giungeva
ancora un'immagine chiara e nitida.

"Se la telecamera e stata rubata, perché continuiamo a ricevere il segnale?" si chiese. C'era una sola spiegazione
plausibile. La telecamera si trovava ancora all'interno del complesso, e qualcuno l'aveva semplicemente spostata.
"Ma chi? E perché?" Osservo lo schermo ancora un momento, poi riprese in mano il walkie-talkie. «C'é qualche
sgabuzzino, li intorno? Armadi, nicchie non illuminate?» La voce rispose in tono perplesso. «No... perché?» Il
tecnico aggrotto la fronte. «Niente, non importa. Va bene cosi, grazie.» Spense la ricetrasmittente con una smorfia.

Essendo di piccole dimensioni e per di piu senza fili, la telecamera numero ottantasei avrebbe potuto essere
ovunque, in quel sorvegliatissimo complesso che comprendeva trentadue edifici in un raggio di meno di un
chilometro. Il tecnico sapeva solo che si trovava in un luogo buio, e questo non era certo di grande aiuto. C'erano
moltissime zone buie nel complesso: sgabuzzini, condutture dell'impianto di riscaldamento, capanni degli attrezzi
nei giardini, guardaroba e persino un dedalo di tunnel sotterranei. Ci sarebbero volute settimane per localizzare la
telecamera mancante.

"Ma questo e I'ultimo dei miei problemi" penso. Oltre al mistero della telecamera nascosta, c'era infatti un altro
problema, ben piu preoccupante.

La guardia fisso lo schermo che trasmetteva il segnale proveniente dalla telecamera rubata. Inquadrava un
oggetto, un'apparecchiatura dall'aspetto moderno, che non gli sembrava di avere mai visto prima. Aveva un display
elettronico, che lampeggiava.

Nonostante avesse ricevuto un addestramento rigoroso, che gli aveva insegnato ad affrontare le emergenze piu
gravi, il tecnico aveva il batticuore. Non doveva lasciarsi cogliere dal panico: c'era sicuramente una spiegazione.
Quell'oggetto era troppo piccolo per rappresentare un vero pericolo. Cionondimeno, la sua presenza era inquietante.
Molto inquietante.

"Proprio oggi doveva succedere?" penso.

La sicurezza aveva sempre rappresentato una priorita assoluta per i suoi superiori, ma quel giorno era di
importanza vitale, piu che in qualunque altro momento degli ultimi dodici anni. Il tecnico rimase a lungo a osservare
I'oggetto e senti il brontolio di un temporale che si preparava in lontananza.

Poi, sudato, chiamo il responsabile.
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Non molti bambini possono dire di ricordare il primo incontro con il loro padre, ma Vittoria Vetra si. Aveva otto
anni e viveva all'orfanotrofio di Siena, un'istituzione cattolica, essendo stata abbandonata dai genitori, che non aveva
mai conosciuto. Quel giorno pioveva. Le monache l'avevano gia chiamata due volte per il pranzo, ma come sempre
Vittoria aveva fatto finta di non sentire. Si era sdraiata nel cortile a guardare le gocce di pioggia che cadevano dal
cielo, cercando di indovinarne la traiettoria. Le monache continuavano a chiamarla, dicendole che si sarebbe buscata
una polmonite, e allora si che le sarebbe passata la curiosita nei confronti della natura.

"Non vi sento nemmeno" pensava Vittoria.

Era bagnata fradicia, quando il giovane sacerdote era andato a cercarla. Vittoria non lo conosceva, non l'aveva
mai visto prima. Si aspettava che la prendesse per un braccio e la trascinasse a forza nel refettorio, invece no. Con
sua grande meraviglia, le si era disteso accanto, inzaccherandosi la tonaca.

«Le monache si lamentano che fai un sacco di domande» le aveva detto.

Vittoria l'aveva guardato storto. «Che cosa c'é di male?» Il prete era scoppiato a ridere. «Ah, ma allora hanno
proprio ragione.» «Che cosa ci fai tu, qui fuori?» «Quello che ci fai tu... Mi chiedo perché cade la pioggia.» «Io non
me lo sto chiedendo: lo so gia!» Il giovane si era stupito. «Lo sai gia?» «Suor Francesca dice che le gocce di pioggia
sono le lacrime degli angeli che vengono a lavare via i nostri peccati.» «Ah, adesso capisco!» aveva esclamato il
prete divertito. «Questo spiega tutto.» «Non spiega un bel niente, invece!» aveva ribattuto la bambina. «La pioggia
cade perché tutto cade! Tutte le cose cadono, non solo la pioggia!» Il prete si era grattato la testa con aria perplessa.
«Mi sa che hai proprio ragione: tutto cade. Sara la gravita...» «Sara cosa?» Il prete I'aveva guardata stupefatto. «Non
hai mai sentito parlare della gravita?» «No.» Il giovane si era stretto nelle spalle, intristito. «Peccato, perché la
gravita spiega un sacco di cose.» Vittoria si era tirata su a sedere. «E che cos'eé?» gli aveva chiesto. «Dimmelo!» «Te
lo spiego mentre mangiamo, va bene?» Il prete le aveva strizzato 1'occhio.

Era Leonardo Vetra. Dopo essersi laureato in fisica con ottimi voti, aveva sentito la vocazione ed era entrato in
seminario.

Leonardo e Vittoria erano diventati grandi amici e formavano una strana accoppiata nel mondo rigido e solitario
dell'istituto. Vittoria lo faceva ridere e lui la teneva sotto la propria ala protettrice, insegnandole che tutte le cose
belle, come gli arcobaleni e i fiumi, avevano una spiegazione scientifica. Le parlava della luce, dei pianeti, delle
stelle e di tutta la natura dal punto di vista di Dio e della scienza. Vittoria, cosi intelligente e avida di sapere, era
un'allieva appassionata e Leonardo la proteggeva come una figlia.

Anche Vittoria era felice. Non aveva mai conosciuto la gioia di avere un padre. A differenza degli altri adulti che
rispondevano alle sue domande con un'alzata di spalle o uno scappellotto, Leonardo passava ore e ore a mostrarle
libri e le chiedeva di esprimere il proprio parere sugli argomenti piu vari. Vittoria pregava che restasse per sempre
con lei. Ma un giorno il suo peggiore incubo era divenuto realta: padre Leonardo le aveva annunciato che stava per
lasciare I'orfanotrofio.

«Mi trasferisco in Svizzera» le aveva detto. «Mi é stata assegnata una borsa di studio in fisica all'universita di
Ginevra.» «Fisica?» aveva protestato Vittoria. «Io credevo che tu amassi Dio!» «Infatti lo amo tantissimo. Proprio
per questo voglio studiare le sue regole divine. Le leggi della fisica sono la tela su cui Dio ha dipinto il suo
capolavoro.» Vittoria era disperata, ma padre Leonardo aveva un'altra notizia da darle: aveva chiesto ai suoi
superiori se la bambina poteva andare a stare con lui, e gli avevano detto di si.

«Tu vuoi che io ti adotti?» le aveva chiesto.

«Che cosa vuol dire "adottare"?» aveva domandato la bambina.

Padre Leonardo glielo aveva spiegato e Vittoria lo aveva abbracciato forte per cinque minuti, piangendo di gioia.
«Oh, si, si!» Leonardo le aveva detto che doveva stare via per un po', in modo da trovare una sistemazione per loro
due in Svizzera, promettendole perd che nel giro di sei mesi si sarebbero riuniti. Era stata l'attesa pit lunga che
Vittoria avesse mai vissuto, ma Leonardo aveva mantenuto la parola: cinque giorni prima del suo nono compleanno,
Vittoria si era trasferita a Ginevra. Di giorno frequentava la Scuola internazionale, di sera studiava con il padre.

Tre anni dopo, Leonardo Vetra era stato assunto al CERN e aveva traslocato con Vittoria in una specie di paese
delle meraviglie.



Vittoria Vetra percorreva come un automa il tunnel del'LHC. Vide il proprio riflesso sbiadito nel tubo di metallo
e avverti l'assenza di suo padre. Di solito era serena, in armonia con l'ambiente, ma di colpo le pareva che nulla
avesse pill senso. Le ultime tre ore erano state un incubo.

La chiamata di Kohler 1'aveva raggiunta alle dieci del mattino, mentre lei era alle isole Baleari sul ponte della
barca d'appoggio per le immersioni. «Suo padre é stato assassinato. E meglio che lei torni subito.» Nonostante I'afa
insopportabile, Vittoria si era sentita raggelare. Il tono impassibile di Kohler le aveva fatto accapponare la pelle.

Cosi adesso era di nuovo a casa. Ma poteva ancora chiamare casa quel posto? I1 CERN, in cui abitava da quando
aveva dodici anni, era improvvisamente diventato un luogo estraneo. Suo padre, 1'uvomo che lo rendeva magico, non
C'era piu.

Benché si sforzasse di respirare profondamente, non riusciva a calmarsi. Mille domande la assillavano, sempre
pit insistenti. Chi aveva ucciso suo padre? E perché? Chi era quello "specialista americano"? Perché Kohler
insisteva tanto per entrare nel laboratorio?

Aveva accennato a un possibile collegamento fra l'assassinio di suo padre e il progetto a cui stava lavorando.
"Ma com'é possibile? Nessuno ne sapeva nulla! E, ammesso che qualcuno avesse scoperto qualcosa, perché
ucciderlo?" Avvicinandosi al laboratorio, Vittoria si rese conto che stava per rivelare la pit grande scoperta di suo
padre senza di lui. Aveva immaginato quel momento in maniera molto diversa, con lui che convocava nel
laboratorio i pit eminenti scienziati del CERN e osservava i loro volti stupefatti. Con quale orgoglio avrebbe
spiegato che tutto era nato da un'idea di Vittoria, con quanta fierezza avrebbe detto che sua figlia aveva avuto un
ruolo fondamentale nel successo dell'impresa... Vittoria aveva un groppo alla gola. "Avremmo dovuto vivere questo
momento insieme" penso. Invece era li da sola, senza eminenti scienziati, senza volti stupefatti: solo uno sconosciuto
americano e Maximilian Kohler.

"Maximilian Kohler. Der Kénig." Quell'uomo non le era mai piaciuto, nemmeno da bambina. Con il tempo
aveva imparato a rispettarlo per la sua straordinaria intelligenza, ma il suo contegno glaciale le era sempre parso
disumano, l'esatta antitesi del calore di suo padre. Kohler cercava nella scienza la logica ineccepibile, mentre suo
padre era spinto da un senso di meraviglia spirituale. Ciononostante, il rapporto tra i due era sempre stato all'insegna
del massimo rispetto. "Il genio accetta incondizionatamente il genio" le aveva detto qualcuno.

"Mio padre era un genio" penso. "Mio padre... &€ morto." Al laboratorio di Leonardo Vetra si accedeva da un
lungo corridoio rivestito di piastrelle bianche. A Langdon parve di entrare in una specie di manicomio sotterraneo.
Alle pareti erano appese alcune immagini in bianco e nero incorniciate. Studiava immagini da una vita, ma quelle gli
erano del tutto incomprensibili. Parevano negativi di fotografie di strisce e spirali disposte a casaccio. Si chiese se
non fossero opera di qualche artista contemporaneo. "Magari di Jackson Pollock sotto 'effetto delle amfetamine..."
«Sono diagrammi a dispersione» spiego Vittoria notando il suo interesse. «Immagini computerizzate di collisioni di
particelle. Questa e la particella Z» disse indicando una scia indistinta, quasi invisibile nello sfondo confuso. «L'ha
scoperta mio padre cinque anni fa. Energia pura, senza massa. Potrebbe trattarsi della particella materiale pit piccola
che esista. La materia non e altro che energia imprigionata.» "La materia é energia?" Langdon la guardo stupefatto.
"Suona molto zen." Lancio un ultimo sguardo alla minuscola scia e si domando che cosa avrebbero pensato i suoi
amici dell'istituto di Fisica di Harvard nel sentire che aveva trascorso il fine settimana ad ammirare particelle Z in
giro per il CERN di Ginevra.

«Vittoria» disse Kohler, mentre si avvicinavano all'imponente porta d'acciaio del laboratorio «non gliel'avevo
ancora detto, ma stamattina sono gia venuto quaggiu a cercare suo padre.» Vittoria arrossi lievemente. «Davvero?»
«Si. E immaginera il mio stupore quando ho scoperto che aveva tolto la normale serratura a combinazione.» Indico
un sofisticato dispositivo elettronico installato accanto alla porta.

«Mi dispiace» rispose Vittoria. «Lei sa che mio padre aveva l'ossessione della privacy. Non voleva che nessuno
oltre a noi due potesse accedere al laboratorio.» «Ho capito» replico Kohler. «Apra lei, allora.» Vittoria rimase un
istante immobile, poi trasse un respiro profondo e si avvicino al congegno sul muro.

Langdon non era assolutamente preparato a quel che stava per accadere.

La dottoressa Vetra allineo 'occhio destro con un oculare simile a quello di un telescopio e premette un pulsante.
Si udi un clic e si accese un fascio di luce, che oscillo avanti e indietro sul suo occhio.

«E uno scanner retinico» spiegd. «Un dispositivo di sicurezza infallibile, programmato per autorizzare I'accesso
a due individui soltanto: mio padre e me.» Robert Langdon rimase raggelato. Gli torno in mente il cadavere di
Leonardo Vetra, con il volto insanguinato e I'orbita vuota. Per un attimo fu tentato di negare 1'evidenza ma poi, sotto
lo scanner, sulle mattonelle bianche, vide alcune macchie rossastre. Sangue secco.

Vittoria, per fortuna, non le noto.

Le ante scorrevoli della porta d'acciaio si aprirono, e la donna varco la soglia.



Kohler rivolse a Langdon uno sguardo torvo, il cui messaggio era chiaro: "Glielo avevo detto che quella
mutilazione aveva un senso".
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La donna legata aveva i polsi gonfi e arrossati. L'assassino, scuro di pelle, era coricato accanto a lei e ammirava
esausto le sue nudita. Si domando se faceva finta di dormire, una patetica scusa per non dovergli fornire altre
prestazioni.

Ma non aveva importanza. Ormai appagato, si tiro su a sedere sul letto.

Al suo paese le donne erano proprieta degli uomini, strumenti di piacere, oggetti da scambiare, come capi di
bestiame. Erano remissive e coscienti del loro ruolo. Le europee, invece, ostentavano una forza e un'indipendenza
che lo sorprendevano e lo eccitavano. Sottometterle era un piacere a cui non sapeva rinunciare.

Era soddisfatto, ma sapeva che ben presto sarebbe stato assalito da nuovi appetiti. La sera prima aveva ucciso e
mutilato, e per lui uccidere era una droga: la soddisfazione era soltanto temporanea e non faceva che accrescere il
desiderio, il bisogno. L'euforia si era gia spenta e la sete stava tornando.

Rimase a lungo a osservare la donna che gli dormiva accanto. Le accarezzo il collo con la palma della mano,
eccitato all'idea di poterle togliere la vita con un semplice gesto. Che importanza avrebbe avuto? Era una creatura
subumana, un semplice veicolo di piacere e di sottomissione. Le sue dita nodose le strinsero la gola; senti il pulsare
dei vasi sanguigni, ma si trattenne e allontano la mano. Aveva una missione da compiere, una causa per cui
combattere ben piu importante della soddisfazione dei suoi appetiti.

Mentre si alzava dal letto, penso con un fremito di orgoglio all'onore che gli era stato riservato. Non poteva
neppure immaginare il potere dell'uomo che si faceva chiamare Giano e dell'antica setta di cui era il capo. Stentava a
credere che avessero scelto proprio lui. Chissa come erano venuti a sapere della sua sete di vendetta e del suo
valore... Probabilmente non l'avrebbe mai scoperto. "Hanno radici ovunque..." Gli avevano affidato I'onore di
portare a termine la missione. Sarebbe stato le loro mani, la loro voce. Assassino e messaggero, quello che il suo
popolo chiamava Malak alhaq, 1'Angelo della Verita.
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1l laboratorio di Vetra era avveniristico.

Tutto bianco, pieno di computer e di speciali apparecchiature elettroniche, sembrava asettico come una sala
operatoria. Langdon si domando quali segreti poteva mai contenere perché qualcuno arrivasse a tanto pur di entrarvi.

Kohler era visibilmente preoccupato e si guardava intorno alla ricerca di eventuali intrusi, ma il laboratorio era
deserto. Anche Vittoria si muoveva con circospezione, come se quel luogo, in assenza del padre, le fosse divenuto
estraneo.

Lo sguardo di Langdon si poso immediatamente su una serie di colonnine al centro della stanza: erano pilastri di
acciaio lucido, alti non piu di un metro, disposti a cerchio come in una Stonehenge in miniatura. Sembravano
espositori di pietre preziose. In cima a ogni colonnina c'era una specie di tubo trasparente, grande pit 0 meno come
quelli per le palline da tennis.

Kohler osservo perplesso quei cilindri apparentemente vuoti, ma non indagd. Voltandosi verso Vittoria chiese
invece: «Manca qualcosa?».

«E come potrebbe?» ribatté Vittoria. «Lo scanner retinico permette l'accesso solo a me e a mio padre.»
«Controlli, la prego.» Vittoria sospir0 e si guardo in giro attentamente, poi si strinse nelle spalle. «Sembra tutto a
posto. Il tipico disordine organizzato di mio padre.» Langdon intui che Kohler stava valutando fino a che punto
raccontarle la verita. Evidentemente aveva deciso di non scoprirsi oltre, perché dopo un po' porto la sedia a rotelle al
centro della stanza e si mise a esaminare i misteriosi contenitori cilindrici.

«I segreti sono un lusso che non possiamo piu permetterci» dichiaro infine.

Vittoria annui rassegnata. Era visibilmente commossa, come se tornando nel laboratorio i ricordi l'avessero
travolta.

"Dalle un momento per riprendersi" penso Langdon.

Vittoria chiuse gli occhi e trasse un respiro profondo, come per prepararsi alla rivelazione che stava per fare.
Prese fiato ancora una volta e un'altra ancora...

Langdon la guardava preoccupato. "Stara bene?" Rivolse un'occhiata a Kohler che, forse conoscendo gia quel
rituale, non sembrava per nulla turbato. Passarono una decina di secondi prima che la donna riaprisse gli occhi.

Langdon resto sbigottito di fronte alla metamorfosi. Vittoria Vetra sembrava un'altra: aveva il volto disteso, la
testa alta, lo sguardo sereno e rilassato. Era come se avesse trovato un nuovo equilibrio, la posizione pit adatta per
affrontare la crisi. Risentimento e dolore sembravano svaniti.

«Non so da che parte cominciare...» disse con voce tranquilla.

«Perché non dall'inizio?» la incito Kohler. «Ci parli degli esperimenti di suo padre.» «Il suo sogno era
riconciliare scienza e fede» inizio Vittoria. «Il suo obiettivo dimostrare che la scienza e la religione sono due
discipline assolutamente compatibili, due approcci diversi per trovare un'unica verita.» Si interruppe, quasi non
sapesse come andare avanti. «E... ci era riuscito.» Kohler ascoltava in silenzio.

«Sperava che il suo esperimento mettesse fine a una delle piu aspre diatribe della storia.» Langdon si domando
quale, visto che erano innumerevoli.

«Il creazionismo» dichiard Vittoria. «La disputa sulla genesi dell'universo.» "Oh, la disputa per eccellenza!"
penso Langdon.

«La Bibbia, come tutti sappiamo, afferma che 1'universo fu creato da Dio. Egli disse: "Fiat lux" e tutto quel che
ci circonda apparve dal vuoto infinito. Disgraziatamente, pero, la fisica sostiene che la materia non puo essere creata
dal nulla.» Langdon aveva letto alcuni articoli sull'argomento. L'idea che Dio potesse aver creato qualcosa "dal
nulla" era in contrasto con le leggi della fisica moderna e percio, dal punto di vista scientifico, il racconto del Genesi
era inverosimile.

«Professor Langdon» continuo Vittoria voltandosi verso di lui «suppongo che lei conosca la teoria del Big
Bang.» Langdon si strinse nelle spalle. «Pit o meno» rispose. Sapeva che il Big Bang - la teoria accettata dalla
scienza - era la grande esplosione primordiale da cui avrebbe tratto origine I'universo. A quanto aveva capito, gli
scienziati sostenevano che da un unico punto di energia estremamente concentrata si era scatenata un'immensa
esplosione che, espandendosi, aveva dato origine all'universo. O qualcosa del genere.



Vittoria prosegui. «All'inizio, quando il gesuita Georges Lemaitre propose un abbozzo della teoria
dell'espansione dell'universo, nel 1927...» «Come, scusi?» la interruppe Langdon. «Sta dicendo che fu un sacerdote
ad avanzare per primo la teoria del Big Bang?» Vittoria parve sorpresa. «Ma certo.» «E io che pensavo...» balbetto
Langdon. «Ma non fu l'astronomo di Harvard Edwin Hubble?» Kohler gli rivolse un'occhiataccia. «La solita
arroganza americana. Hubble divulgo la scoperta nel 1929, due anni dopo Lemaitre.» Langdon si acciglio. "Pero il
telescopio Hubble... non mi dite che dovrebbe chiamarsi telescopio Lematitre!" «Il professor Kohler ha ragione»
intervenne Vittoria. «Fu Lemaitre ad avere l'intuizione e Hubble si limitd a confermarla, raccogliendo le prove
concrete della sua attendibilita scientifica.» «Capisco» borbottd Langdon, chiedendosi se i colleghi dell'istituto di
Astronomia di Harvard facessero mai cenno a Lemaitre.

«Quando Lemattre espose per la prima volta la teoria del Big Bang, molti scienziati affermarono che era ridicola
sostenendo che la materia non poteva essere creata dal nulla» prosegui Vittoria. «Ma quando Hubble ne dimostro la
correttezza, la Chiesa la presentd come la prova concreta del fatto che la Bibbia era scientificamente attendibile. La
verita divina.» Langdon annui, ascoltando con attenzione.

«Naturalmente gli scienziati non furono affatto felici di vedere le loro scoperte utilizzate dalla Chiesa a scopo di
propaganda e spiegarono la teoria del Big Bang in termini matematici, privandola di qualsiasi connotazione
religiosa. Purtroppo per la scienza, perd, le loro equazioni continuano ad avere una lacuna che la Chiesa,
naturalmente, non manca di sottolineare.» «La singolarita» bofonchio Kohler con un tono che lasciava intendere che
quel problema lo tormentava da una vita.

«Esattamente. La singolarita. Il momento esatto della creazione, 1'attimo zero» confermo Vittoria. Poi si voltd
verso Langdon. «La scienza non é ancora riuscita a isolare il momento della creazione. Le nostre equazioni spiegano
le prime fasi della vita dell'universo, ma se procediamo a ritroso, piu ci avviciniamo all'attimo zero, piu la logica
vacilla e improvvisamente tutto perde di significato.» «Gia. E la Chiesa sbandiera questa deficienza come prova del
miracoloso intervento di Dio» disse Kohler spazientito. «Venga al punto.» Vittoria cambio espressione. «Il punto é
che mio padre ha sempre creduto nell'intervento di Dio nel Big Bang. Se la scienza non é mai riuscita a comprendere
il momento divino della creazione, lui era convinto di farcela.» Indico con aria triste un foglietto stampato nella
postazione di lavoro di suo padre. «Mi sventolava questo sotto il naso ogni volta che la mia fiducia vacillava.» C'era
scritto:

SCIENZA E RELIGIONE NON SONO IN CONFLITTO.

MA LA SCIENZA E ANCORA TROPPO GIOVANE PER COMPRENDERE.

«Voleva innalzare la scienza a un livello da cui avrebbe potuto ammettere 'esistenza di Dio» continuo Vittoria.
Si passo una mano tra i lunghi capelli, immalinconita. «Aveva intrapreso percio una ricerca che nessun altro
scienziato aveva mai concepito e che nessuno aveva mai avuto la tecnologia per condurre.» Si interruppe, forse
indecisa su come proseguire. «Dimostrare la plausibilita della Genesi.» "Che cosa?" si stupi Langdon. "Fiat lux? La
materia dal nulla?" Kohler si guardo intorno. «Mi scusi, credo di non aver capito bene.» «Mio padre ha creato un
universo dal nulla.» Kohler si volto di scatto. «Che cosa?» «O, per meglio dire, ha riprodotto il Big Bang.» Kohler
era stupefatto e Langdon sconcertato. "Ha creato un universo? Ha riprodotto il Big Bang?" «In scala molto ridotta,
certo» puntualizzo Vittoria, sempre piu infervorata. «Ma é stato incredibilmente semplice. Ha accelerato in direzioni
opposte due fasci ultrasottili di particelle, che si sono scontrati frontalmente a velocita straordinaria,
compenetrandosi I'uno nell'altro e comprimendo tutta la loro energia in un unico punto. In questo modo ha ottenuto
una densita di energia mai vista prima.» Prese a snocciolare una serie di valori che il direttore del CERN ascolto
strabuzzando gli occhi.

Langdon cercava di non perdere il filo: Leonardo Vetra aveva simulato il punto di energia compressa da cui si
pensava fosse nato l'universo...

«I risultati sono stati assolutamente strabilianti» disse Vittoria. «Dopo la loro pubblicazione, la fisica moderna
non sara piu la stessa.» Parlava piu lentamente, ora, forse perché stava per arrivare al nocciolo del discorso. «In
questo punto di energia ultracompressa all'interno dell'acceleratore si sono infatti materializzate dal nulla particelle
di materia.» Kohler non ebbe alcuna reazione. Si limito a guardarla.

«Materia» ripeté Vittoria. «Sbocciata improvvisamente dal nulla. C'é stato un incredibile spettacolo di fuochi
d'artificio subatomici e un universo in miniatura ha preso vita. Percio mio padre ha provato non solo che la materia
puo essere creata dal nulla, ma anche che sia il Big Bang sia la Genesi si possono spiegare con la presenza di
un'enorme fonte di energia.» «Cioé Dio?» domando Kohler.

«Dio, Budda, la Forza, Jahweh, la singolarita, il punto di unicita... chiamiamolo come vogliamo, il risultato non
cambia. Scienza e religione giungono alla stessa conclusione: alla base della creazione c'e 'energia pura.» Segui un
lungo silenzio. Quando infine Kohler parlo, il suo tono era grave. «Vittoria, non riesco a capacitarmi di quello che
ha detto. Davvero suo padre ha creato la materia dal nulla?» «Si» rispose Vittoria, indicando i contenitori trasparenti.



«E ne ho la prova. Questi cilindri contengono alcuni campioni della materia che ha creato.» Kohler tossi e si
avvicino ai cilindri con il fare guardingo di un animale che giri intorno a qualcosa di cui istintivamente diffida. «Mi
scusi, Vittoria, ma come faccio a sapere che qui dentro c'é la materia creata da suo padre? Potreste averla presa
ovunque!» «Queste particelle sono uniche, signor direttore» ribatté Vittoria, sicura di sé. «Sono particelle di un tipo
che non esiste in alcun altro luogo al mondo e dunque non pud che trattarsi di materia creata qui, da mio padre.»
Kohler si incupi. «Vittoria, scusi, ma non la seguo. Esiste un solo tipo di materia, e...» Si interruppe, lasciando la
frase a meta.

Vittoria assunse un'espressione trionfante. «Quante conferenze ha tenuto su questo argomento, signor direttore?
L'universo contiene due tipi di materia, é scientificamente provato.» Si volto verso Langdon. «Professore, che cosa
dice la Bibbia riguardo alla creazione? Che cosa cred Dio?» Langdon, non capendo che attinenza ci fosse, era a
disagio. «Be', Dio creo... la luce e le tenebre, il paradiso e l'inferno...» «Esattamente» esclamd Vittoria. «Cred ogni
cosa e il suo contrario. In maniera simmetrica, con un equilibrio perfetto.» Si voltd di nuovo verso Kohler. «La
scienza afferma lo stesso concetto, e cioe che il Big Bang creo ogni cosa e il suo contrario.» «E questo vale anche
per la materia...» mormoro Kohler pensoso.

Vittoria annui. «Infatti, quando mio padre effettud I'esperimento, apparvero due tipi di materia.» Langdon non
capiva. "Leonardo Vetra ha creato il contrario della materia?" Kohler pareva irritato. «Senta, cio di cui lei parla
esistera pure nell'universo, ma di certo non sulla terra. E con ogni probabilita neppure nella nostra galassia!»
«Appunto!» replico Vittoria. «Il che dimostra che le particelle contenute in questi cilindri sono state necessariamente
"create".» Kohler si irrigidi. «Vittoria, sta forse dicendo che qui dentro ci sono dei campioni di...?» «... antimateria»
concluse lei orgogliosa. «Signor direttore, ne sta ammirando i primi esemplari al mondo.»
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Percorrendo a lunghi passi la galleria buia, I'assassino penso che era cominciata la "fase due" dell'operazione.

La fiaccola non era veramente necessaria, lo sapeva, ma faceva effetto, e anche questo era importante. Aveva
imparato a considerare la paura come sua alleata. "La paura ¢ 1'arma piu efficace." Nella galleria non c'erano specchi
in cui controllare il travestimento, ma dall'ombra ondeggiante della veste capiva che era perfetto. Confondersi in
mezzo agli altri faceva parte del piano, della sua perversione. Neppure nelle sue fantasie piu contorte avrebbe mai
immaginato di interpretare quel ruolo.

Fino a due settimane prima avrebbe considerato impossibile 1'impresa che lo attendeva alla fine di quella
galleria: un vero e proprio suicidio, come entrare inermi nella tana del lupo. Ma Giano aveva ridefinito i confini del
possibile.

Erano molti i segreti che Giano gli aveva rivelato negli ultimi quindici giorni, e uno di essi era proprio quel
passaggio segreto, antichissimo ma ancora in condizioni perfette.

Mentre si avvicinava al nemico, si domando se il compito che lo attendeva sarebbe stato facile come gli era stato
promesso. Giano gli aveva assicurato che qualcuno avrebbe predisposto tutto dall'interno. "Dall'interno...
Incredibile.” Piu ci pensava, piu gli pareva strano.

"Wahad... ithnayn... thalaatha... arba'a..." si disse in arabo, avvicinandosi all'uscita. "Uno... due... tre... quattro..."
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«Ha gia sentito parlare di antimateria, vero, professore?» gli chiese Vittoria, che nel laboratorio bianco sembrava
ancora piu abbronzata.

«Sli. Be'... pit 0o meno» rispose Langdon.

«Allora guardi Star Trek» concluse lei abbozzando un sorriso.

Langdon arrossi. «Ai miei studenti piace cosi tanto..» Aggrotto la fronte. «L'antimateria é il carburante
dell'Enterprise, giusto?» Vittoria annui. «La fantascienza di qualita affonda sempre le radici nella scienza vera.»
«Dunque, I'antimateria esiste davvero?» «E una realtd. Ogni cosa ha il suo contrario. I protoni hanno gli elettroni, i
quark top, i quark bottom. C'é una simmetria cosmica a livello subatomico. L'antimateria € yin rispetto alla materia,
yang. Bilancia I'equazione fisica.» Langdon penso all'autonomia della scienza sostenuta da Galileo.

«Gia nel 1918 gli scienziati sapevano che esistono due tipi di materia» continuo Vittoria. «Uno é quello che
vediamo sulla terra, la materia di cui sono fatte le rocce, gli alberi, gli esseri umani... L'altro é il suo opposto,
identico al primo in tutto e per tutto, ma fatto di particelle con proprieta speculari, come la carica, che é opposta.»
Intervenne Kohler, con voce improvvisamente tremula. «Ma le barriere tecnologiche da superare anche solo per
conservare l'antimateria sono enormi! La neutralizzazione, per esempio...» «Mio padre ha creato un vuoto a polarita
inversa in maniera tale da poter estrarre dall'acceleratore i positroni di antimateria prima del decadimento.» Kohler
corrugo la fronte. «Ma cosi si estrae anche la materia. Non c'e modo di separare le particelle.» «Ha anche applicato
un campo magnetico, che devia la materia verso destra e I'antimateria verso sinistra, perché hanno polarita opposte.»
All'improvviso i dubbi di Kohler parvero incrinarsi. Guardo Vittoria visibilmente turbato e fu sopraffatto da un
improvviso accesso di tosse. «Incredibile...» disse asciugandosi la bocca. «Ma...» Faceva fatica a convincersi,
continuava ad avere delle resistenze. «Ammettiamo pure che il procedimento di estrazione abbia funzionato. Questi
cilindri pero sono fatti di materia, no? Com'e possibile conservare l'antimateria all'interno di un recipiente fatto di
materia? La reazione sarebbe istantanea...» «Il campione di antimateria non entra in contatto con il contenitore» lo
interruppe Vittoria, che evidentemente si aspettava quell'obiezione. «L'antimateria ¢ sospesa al suo interno, a
distanza di sicurezza sia dalla parete sia dalle basi del cilindro.» «Ma... come fate a tenerla sospesa?» «E intrappolata
fra due campi magnetici che si intersecano. Venga a vedere.» Vittoria attraverso la stanza e si avvicind a un
ingombrante marchingegno che a Langdon fece venire in mente certe armi dei cartoni animati: era una specie di
cannone con un mirino in cima e un groviglio di componenti elettronici sotto. Vittoria punto il mirino su uno dei
cilindri, guardo nell'oculare ed effettuo alcune regolazioni. Poi si scosto, lasciando il posto a Kohler.

Lo scienziato era sbalordito. «Ne avete raccolto una quantita visibile?» «Cinquecento nanogrammi» rispose
Vittoria. «Un plasma liquido contenente milioni di positroni.» «Milioni? Ma se finora ne erano state individuate solo
alcune particelle...» «Xeno» lo interruppe Vittoria. «Mio padre ha fatto passare il fascio di particelle accelerate
attraverso un getto di xeno, in modo da eliminare gli elettroni. Non mi ha spiegato la procedura nei dettagli, ma so
che comportava l'iniezione simultanea di elettroni nell'acceleratore.» Langdon era disorientato. Aveva l'impressione
che Kohler e Vittoria stessero parlando una lingua a lui sconosciuta.

Kohler si zitti. Aveva la fronte aggrottata. A un certo punto fece un sospiro e sussultd. «Ma teoricamente questo
ne libererebbe...» Vittoria annui. «Si. Una quantita ragguardevole.» Kohler osservo il cilindro. Incerto, si sollevo
facendo forza sulle braccia per avvicinare 1'occhio all'oculare. Rimase a lungo a osservare senza dire nulla. Quando
si lascio ricadere sulla sedia a rotelle aveva la fronte imperlata di sudore e rantolava. «Dio mio... Ci siete riusciti
davvero.» Vittoria annui. «Il merito e tutto di mio padre.» «Sono... sono senza parole!» Vittoria si voltd verso
Langdon. «Vuole dare un'occhiata anche lei?» Langdon avanzo, incerto su cosa aspettarsi. A mezzo metro di
distanza, il cilindro pareva vuoto; qualunque cosa contenesse doveva essere infinitesimale. Avvicino 1'occhio
all'oculare. Gli ci volle un attimo per mettere a fuoco 1'immagine, poi lo vide.

Non era sul fondo del contenitore come si sarebbe aspettato, ma sospeso nel centro. Era un globulo scintillante di
liquido simile a mercurio che fluttuava a mezz'aria come per magia, vibrante, con la superficie lievemente
increspata. Gli ricordava le immagini di una goccia d'acqua a gravita zero che aveva visto una volta in un
documentario. Era una sfera microscopica, naturalmente, ma si vedevano i movimenti di ogni sua concavita e le
onde che la percorrevano mentre ruotava lentamente su se stessa.



«Fluttua...» disse.

«E meno male» ribatté Vittoria. «L'antimateria é fortemente instabile. Da un punto di vista energetico e
l'immagine speculare della materia, e dunque se le due dovessero venire a contatto si annullerebbero all'istante a
vicenda. Tenere 'antimateria isolata dalla materia € un'impresa, ovviamente, perché al mondo tutto é materia. Per
conservare i campioni é indispensabile che non vengano mai a contatto con nulla, neppure con 1'aria.» Langdon era
sbalordito.

«E questi cilindri...» intervenne Kohler, passandoci un dito sopra, meravigliato. «Anche questi sono stati
progettati da suo padre?» «No» rispose Vittoria. «Li ho ideati io.» Kohler la guardo stupito.

Vittoria si spieg0, modesta. «Mio padre era riuscito a produrre le prime particelle di antimateria, ma si trovava a
un punto morto, perché non sapeva come conservarle. Io gli ho suggerito questi contenitori sottovuoto in materiale
nanocomposito, dotati alle due estremita di elettromagneti di carica opposta.» «A quanto pare ha mutuato il genio di
suo padre.» «No davvero. Mi e bastato ispirarmi a madre natura. La fisalia cattura i pesci fra i tentacoli usando le
cariche sviluppate dalle sue nematocisti. Il principio qui e lo stesso. Ogni cilindro ha un elettromagnete per lato e i
due campi magnetici opposti si intersecano al centro, mantenendo 1'antimateria sospesa nel vuoto.» Langdon osservo
nuovamente il cilindro. L'antimateria era sospesa nel vuoto e non entrava in contatto con nulla. Kohler aveva
ragione. Era geniale.

«Dov'e la fonte d'energia dei magneti?» chiese Kohler.

«Nella colonna sottostante.» Vittoria la indico. «I contenitori sono avvitati su un supporto che li tiene
costantemente sotto carica, in modo che non venga a mancare la forza portante dell'elettromagnete.» «Che cosa
accadrebbe altrimenti?» «Be', I'antimateria cadrebbe venendo a contatto con il fondo del cilindro e si verificherebbe
I'annichilazione.» Langdon drizzo le orecchie. «Annichilazione?» Il suono di quella parola non gli piaceva.

Vittoria non pareva preoccupata. «Si. Quando materia e antimateria entrano in contatto si distruggono
istantaneamente a vicenda e questo processo, in fisica, si chiama "annichilazione".» Langdon annui. «Oh.» «E la
reazione piu semplice in natura. Una particella di materia e una di antimateria si combinano rilasciando due nuove
particelle, chiamate fotoni. Il fotone, in pratica, € un lampo di luce di proporzioni infinitesimali.» Langdon ne aveva
sentito parlare e sapeva che i fotoni erano particelle di luce, energia nella sua forma piu pura. Preferi evitare di fare
domande sul capitano Kirk e i siluri fotonici che usava nelle battaglie contro i Klingon. «Allora, se l'antimateria
viene a contatto con la materia provoca un minuscolo lampo di luce?» Vittoria si strinse nelle spalle. «Dipende da
cosa intende per "minuscolo". Venite, vi faccio vedere.» Allungd una mano per svitare il cilindro dal suo supporto.

Kohler lancid un urlo di terrore e si getto in avanti per fermarla. «Vittoria! Cosa fa? E impazzita?»
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Kohler, incredibilmente, rimase in piedi per un secondo e, traballante sulle gambe inerti, bianco come un cencio,
grido: «Vittoria! Lasci quel cilindro dov'e!».

Langdon assistette attonito alla reazione di panico del direttore.

«Cinquecento nanogrammi!» continuo Kohler. «Se cade la tensione magnetica...» «Direttore, non c'é alcun
rischio» lo rassicuro Vittoria. «Ognuno di questi dispositivi ha un sistema di sicurezza, una batteria tampone che lo
alimenta qualora venga rimosso dalla colonna di ricarica. Il campione di antimateria rimane sospeso anche se tolgo il
cilindro dal supporto.» Kohler pareva dubbioso. Scuotendo il capo, si rimise a sedere.

«La batteria entra in funzione automaticamente non appena il cilindro viene rimosso dalla colonna di ricarica»
prosegui Vittoria. «Ha un'autonomia di ventiquattr'ore.» Si volto verso Langdon, quasi avesse percepito la sua ansia.
«L'antimateria ha caratteristiche stupefacenti, professore, che la rendono estremamente pericolosa. Un campione da
dieci milligrammi, dal volume paragonabile a un granello di sabbia, puo sprigionare la stessa energia di duecento
tonnellate di propellente convenzionale per razzi.» Langdon era confuso quanto prima.

«E la fonte di energia del futuro. Mille volte pill potente dell'energia nucleare. Con un rendimento del cento per
cento. Niente scorie, niente radiazioni, niente inquinamento. Ne basterebbero pochi grammi per illuminare una
grande citta per un'intera settimana.» "Grammi?" penso Langdon inquieto, arretrando di un passo.

«Non si preoccupi» disse Vittoria. «Questi campioni sono frazioni infinitesimali di grammo, milionesimi. Sono
relativamente innocui.» Allungo la mano e svito il cilindro dal supporto.

Kohler ebbe un fremito, ma non interferi. Appena staccato dalla colonna di ricarica, il cilindro emise un breve
suono acuto e vicino al fondo si accese un piccolo display a LED. Le cifre rosse lampeggiarono e comincio il conto
alla rovescia.

24:00:00...

23:59:59...

23:59:58...

Langdon lo osserva e lo trovo minacciosamente simile a una bomba a orologeria.

«La batteria dura esattamente ventiquattr'ore» spiego Vittoria. «Puo essere ricaricata riposizionando il cilindro
sulla sua base. E stata progettata come dispositivo di sicurezza, ma pud servire anche per il trasporto.» «Per il
trasporto?» Kohler era impietrito. «Portate questa roba fuori dal laboratorio?» «Certo che no» disse Vittoria. «Ma
poterla spostare puo aiutarci a studiarla meglio.» Vittoria condusse Langdon e Kohler all'altra estremita della stanza
e scosto una tenda dietro la quale c'era una vetrata che dava su una sala enorme con muri, pavimento e soffitto
interamente rivestiti di acciaio. A Langdon ricordo la cisterna della petroliera sulla quale aveva viaggiato per recarsi
in Papua Nuova Guinea a studiare i tatuaggi degli Hanta.

«Ecco la camera di annichilazione» disse Vittoria.

Kohler la guardo stupito. «Siete riusciti a osservare delle vere annichilazioni?» «Mio padre era affascinato dalla
fisica del Big Bang... enormi quantita di energia sprigionate da minuscoli nuclei di materia.» Apri uno scomparto di
acciaio sotto la vetrata, vi depose il cilindro e lo richiuse. Poi tiro0 una leva a fianco dello scomparto e un attimo dopo
videro il cilindro comparire dall'altra parte del vetro e rotolare descrivendo un ampio arco sul pavimento della sala,
fino a fermarsi al centro.

Vittoria sorrideva nervosamente. «State per assistere alla vostra prima annichilazione materiaantimateria. Pochi
milionesimi di grammo. Un campione relativamente minuscolo.» Langdon osservo il cilindro in mezzo alla camera
di annichilazione. Anche Kohler si sporse verso la vetrata, titubante.

Vittoria spiego: «In condizioni normali avremmo dovuto aspettare ventiquattr'ore perché le batterie si
esaurissero, ma sotto il pavimento di questa sala ci sono dei magneti piu potenti di quelli del cilindro, capaci di
annullare il campo magnetico che tiene sospesa l'antimateria. E quando materia e antimateria si toccano...»
«Avviene l'annichilazione» mormoro Kohler.

«Ancora una cosa» disse Vittoria. «L'antimateria libera energia pura. Il cento per cento della massa viene
convertita in fotoni. Percid non guardate direttamente il campione. Copritevi gli occhi.» Langdon di solito era
prudente, ma in quel momento ebbe la sensazione che il tono di Vittoria fosse un po' troppo drammatico. "Non



guardate direttamente il campione?" Il congegno era a una trentina di metri di distanza, dietro una spessa lastra di
plexiglas scuro. E poi il granellino nel cilindro era invisibile, microscopico. "Coprirmi gli occhi?" penso Langdon.
"Quanta energia potra mai produrre un minuscolo granellino..." Vittoria premette un pulsante.

Langdon rimase di colpo accecato. All'interno del cilindro comparve un puntino luminoso che subito dopo
esplose allargandosi in ogni direzione e producendo un'onda d'urto luminosa che si propago con energia dirompente
fino alla vetrata. Per poco Langdon non cadde all'indietro, quando la detonazione scosse il soffitto della sala. La luce
avvampo intensissima per un attimo, poi torno indietro, ripiegandosi su se stessa e collassando fino a ridursi a un
minuscolo puntino che infine spari nel nulla. Langdon sbatté le palpebre, con gli occhi doloranti, mentre recuperava
a fatica la vista. Guardo la camera di annichilazione incandescente di luce. Il cilindro sul pavimento era scomparso.
Completamente disintegrato. Non ne restava traccia.

Rimase a guardare strabiliato. «Dio...» Vittoria annui, con la faccia triste. «E esattamente quel che disse mio
padre.»
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Kohler guardava dentro la camera di annichilazione, esterrefatto. Robert Langdon, che gli stava accanto, era
ancora piul scioccato.

«Voglio vedere mio padre» chiese Vittoria. «Vi ho mostrato il laboratorio. Ora voglio vedere mio padre.» Kohler
si voltd lentamente, come se non avesse sentito. «Perché avete aspettato cosi tanto, Vittoria? Avreste dovuto
parlarmi immediatamente della scoperta.» Vittoria lo guardo. "Quanti motivi vuole che le dia?" «Direttore, di questo
potremo discutere piu tardi. Adesso voglio vedere mio padre.» «Si rende conto delle possibili implicazioni di questa
tecnologia?» «Certo» ribatté lei. «Guadagni enormi per il CERN. Adesso voglio..» «E per questo che avete
mantenuto il segreto?» chiese Kohler, provocandola. «Temevate che io e il consiglio di amministrazione
decidessimo di sfruttare economicamente la licenza?» «E giusto che venga sfruttata» replico Vittoria, lasciandosi
prendere dalla discussione. «L'antimateria ¢ un'innovazione importante, ma anche pericolosa. Io e mio padre
volevamo avere il tempo di perfezionare le procedure e renderla sicura.» «In altre parole, non vi fidavate del
consiglio di amministrazione. Temevate che desse la precedenza all'aspetto economico piuttosto che alla sicurezza.»
Vittoria era sorpresa dalla freddezza di Kohler. «C'erano anche altre questioni da considerare» replico. «Mio padre
aveva bisogno di tempo per presentare 'antimateria sotto la giusta luce.» «Sarebbe a dire?» "Indovina un po'." «La
materia che nasce dall'energia, dal nulla. La dimostrazione pratica che la Genesi é scientificamente possibile.» «In
sostanza, suo padre non voleva che le implicazioni religiose venissero sottovalutate per lucro?» «Grosso modo,
diciamo che e cosi.» «E lei che cosa voleva?» Le preoccupazioni di Vittoria, paradossalmente, erano quasi opposte.
L'aspetto commerciale era decisivo per il successo di qualsiasi nuova fonte d'energia, e l'antimateria era una
soluzione potenzialmente molto efficiente e non inquinante, ma se la scoperta fosse stata divulgata anzitempo
avrebbe rischiato di essere bruciata da errori politici e di immagine, come gia era accaduto con l'energia solare e
nucleare. Il nucleare aveva proliferato prima di raggiungere livelli di sicurezza accettabili, causando gravi incidenti.
L'energia solare invece si era diffusa prima di essere conveniente, rivelandosi un cattivo investimento per molti.
Entrambe le tecnologie si erano guadagnate una cattiva fama ed erano state abbandonate prima di sviluppare tutte le
loro potenzialita.

«Le mie motivazioni erano un po' meno nobili di quelle di mio padre, che voleva riconciliare scienza e fede»
ammise Vittoria.

«L'ambiente» suggeri Kohler, sicuro di sé.

«Energia illimitata. Niente pitt miniere a cielo aperto. Nessun inquinamento. Nessuna radiazione. La tecnologia
dell'antimateria puo salvare il pianeta.» «O distruggerlo» ribatté Kohler. «A seconda di chi ne fara uso e con quale
fine.» Vittoria rabbrividi e Kohler le chiese: «Chi altri era al corrente?».

«Nessuno. Gliel'ho gia detto» rispose Vittoria.

«E allora per quale motivo suo padre ¢ stato assassinato, secondo lei?» Vittoria si irrigidi. «Non ne ho idea.
Aveva nemici qui al CERN, come lei sa, ma I'omicidio non puo avere a che fare con l'antimateria. Ci eravamo
giurati a vicenda di mantenere il segreto ancora per qualche mese, finché non fossimo stati pronti.» «E lei é certa che
suo padre abbia mantenuto la promessa?» Vittoria replico furibonda: «Mio padre ha tenuto fede a giuramenti ben piu
impegnativi di questo!».

«E lei non ne ha parlato con nessuno?» «Certo che no!» Kohler sospiro e rimase un attimo zitto, pensando a
come formulare la domanda successiva. «Supponiamo che qualcuno abbia scoperto a cosa lavoravate e sia riuscito a
introdursi qui dentro: che cosa avrebbe preso? Suo padre teneva appunti, quaggiu? Documentazione riguardante i
suoi protocolli?» «Direttore, mi sembra di avere avuto gia abbastanza pazienza. Adesso voglio delle risposte. Lei
continua a pretendere che qualcuno sia entrato qui dentro, ma ha visto lo scanner retinico? Mio padre era
attentissimo, sia alla segretezza sia alla sicurezza.» «Mi dia retta, Vittoria» insistette Kohler con una fermezza che la
spaventd. «Che cosa potrebbe mancare?» «Non ne ho idea.» Vittoria, furente, si guardo intorno. Tutti i campioni di
antimateria erano al loro posto. La postazione di lavoro di suo padre pareva in ordine. «Non € entrato nessuno»
sentenzio. «E tutto al suo posto, quassil.» «Quassi?» Kohler parve sorpreso.

Vittoria l'aveva detto istintivamente. «Si, qui nel laboratorio superiore.» «Stavate utilizzando anche il laboratorio
inferiore?» «Come deposito.» Kohler le si avvicino rapido, tossendo di nuovo. «Usavate il Deposito materiali



pericolosi? E che cosa ci tenevate?» "Materiali pericolosi. Cos'altro, se no?" Vittoria stava perdendo la pazienza.
«Antimateria.» Kohler si sollevo sui braccioli della sedia a rotelle. «Ne esistono altri campioni? Perché non me 1'ha
detto subito?» «Perché glielo dico adesso» ribatté Vittoria con altrettanta veemenza. «Mi ha lasciato a malapena il
tempo di parlare!» «Dobbiamo andare a controllare» disse Kohler. «Voglio vedere quei campioni.» «E uno solo» lo
corresse Vittoria. «E si trova al sicuro. Nessuno potrebbe mai...» «Uno solo?» balbettd Kohler. «Perché non lo
tenevate qui?» «Mio padre preferiva conservarlo a maggiore profondita, per precauzione. E pili grande degli altri.»
Vittoria noto lo sguardo allarmato che si scambiavano i due uomini.

Poi Kohler le si avvicind di nuovo. «Piu grande di cinquecento nanogrammi?» «Era indispensabile» si giustifico
Vittoria. «Dovevamo dimostrare che la soglia di rendimento poteva essere superata.» Il rapporto fra costo e
rendimento era il problema di tutte le nuove fonti di energia. Costruire una piattaforma petrolifera per ottenere un
solo barile di greggio era antieconomico, ma se con un'ulteriore piccola spesa quell'impianto avesse permesso di
estrarre milioni di barili, I'affare si sarebbe rivelato redditizio. Con l'antimateria era la stessa cosa: mettere in azione
ventisette chilometri di elettromagneti per generare un minuscolo esemplare richiedeva una quantita di energia
maggiore di quella che si sarebbe potuta ottenere dall'antimateria creata. Per verificarne la convenienza occorreva
disporre di campioni di dimensioni maggiori.

Leonardo Vetra aveva avuto qualche remora, ma Vittoria aveva insistito a lungo. A suo parere, affinché la loro
scoperta venisse presa sul serio, bisognava dimostrare due cose. Prima di tutto che era possibile produrre quantita di
antimateria tali da giustificare i costi e, in secondo luogo, che tali quantita potevano essere conservate in assoluta
sicurezza. Alla fine lei I'aveva spuntata e suo padre si era convinto a seguire il suo consiglio, ma non senza stabilire
regole ben precise in fatto di segretezza e di sicurezza: I'antimateria sarebbe stata conservata nel Deposito materiali
pericolosi, scavato nel granito venti metri sotto il laboratorio. Inoltre, l'esistenza di quel campione sarebbe rimasta
un segreto tra loro due.

«Vittoria» insistette Kohler, ansioso. «Quanto é grande questo campione?» Vittoria, orgogliosa, sapeva che era
una quantita tale da far impallidire persino il grande Maximilian Kohler. Visualizzo mentalmente il campione di
antimateria conservato nel deposito sotterraneo, una piccola sfera sospesa all'interno del contenitore cilindrico,
perfettamente visibile a occhio nudo. Quel campione non era microscopico, ma grande come un pallino da fucile.

Vittoria inspiro profondamente. «Duecentocinquanta milligrammi.» «Che cosa?» Kohler impallidi.
«Duecentocinquanta milligrammi? Ma equivale a... quasi cinque chiloton!» calcolo, in preda a un accesso di tosse.

"Chiloton" era una parola che Vittoria detestava e che non avrebbe mai utilizzato. Il chiloton era 1'unita di misura
dell'energia sprigionata dagli ordigni nucleari, della potenza distruttiva. Lei e suo padre si esprimevano in
elettronvolt e kilojoule, unita di misura dell'energia costruttiva.

«Una simile quantita di antimateria potrebbe letteralmente liquefare tutto nel raggio di un chilometro!» esclamo
Kohler.

«Si, se annichilata tutta in una volta» ribatté secca Vittoria. «Cosa che nessuno si sognerebbe mai di fare!»
«Nessuno dotato di buonsenso. E, comunque, se si interrompesse l'alimentazione del contenitore...» «Proprio per
questo lo conserviamo nel Deposito materiali pericolosi, protetto da un sistema di alimentazione a prova di blackout
e da un ulteriore sistema di sicurezza.» Kohler si volto, rincuorato. «C'é un ulteriore sistema di sicurezza nel
Deposito materiali pericolosi?» «Si, un secondo controllo della retina.» «Andiamo subito git» disse Kohler.

Il montacarichi scendeva velocemente nelle viscere della terra.

Il deposito era a cinquanta metri di profondita.

Vittoria avvertiva la tensione dei due uomini. Sul viso solitamente impassibile di Kohler si leggeva una
fortissima ansia. "E vero, il campione & enorme, ma abbiamo preso tutte le precauzioni..." Il montacarichi si fermo e
la porta si apri. Vittoria fece strada lungo un corridoio semibuio che portava a un'enorme porta di acciaio.
DEPOSITO MATERIALI PERICOLOSI. LO scanner retinico accanto alla porta era identico a quello del
laboratorio superiore. La donna si avvicino e allined con cura 1'occhio alla lente.

Poi, pero, si allontano di scatto. C'era qualcosa di molto strano... La lente, di solito pulitissima, era sporca,
macchiata di... sangue? Confusa, si volto verso Kohler e Langdon, che erano pallidi come cenci. Entrambi tenevano
gli occhi bassi, fissi sul pavimento.

Vittoria segui il loro sguardo e...

«No!» grido Langdon cercando di fermarla. Ma era troppo tardi.

Vittoria si blocco alla vista di quello strano oggetto, assolutamente fuori luogo e al tempo stesso familiare.

Le ci volle un istante per capire.

Poi lancio un grido. Per terra, gettato come una cartaccia, c'era un bulbo oculare. Avrebbe riconosciuto ovunque
la sfumatura di castano dell'iride che la stava fissando.
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Il tecnico addetto alla vigilanza trattenne il fiato mentre il comandante si sporgeva sopra la sua spalla a osservare
il banco di schermi che aveva di fronte. Trascorse un minuto.

1l silenzio del comandante era comprensibile, si disse il tecnico. Era un uomo ligio al protocollo. Non si arrivava
al comando di uno dei corpi militari piu prestigiosi del mondo parlando a vanvera, senza riflettere. "Ma a che cosa
stara pensando?" L'oggetto che stavano osservando sul monitor era una specie di cilindro trasparente. Fino a lj,
niente di particolarmente strano. Era tutto il resto a essere incomprensibile.

Il cilindro conteneva infatti una gocciolina che sembrava di mercurio e che, chissa come, ci galleggiava dentro
sospesa a mezz'aria, illuminata dal lampeggiare di un display a LED in un inquietante conto alla rovescia.

«Pu0 aumentare il contrasto?» gli chiese a un certo punto il comandante, facendolo trasalire.

11 tecnico ubbidi, e I'immagine si fece piu nitida. Il comandante si avvicind ancora allo schermo, socchiudendo
gli occhi per vedere meglio un dettaglio che era appena comparso sul fondo del contenitore.

11 tecnico segui il suo sguardo. A malapena visibile, accanto al display, c'era una sigla. Quattro lettere maiuscole
che luccicavano ai riflessi della luce intermittente.

«Lei resti qui e non dica niente a nessuno» ordino il comandante. «Me ne occupo io.»
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Davanti alla porta del Deposito materiali pericolosi, a cinquanta metri sottoterra, Vittoria Vetra barcolld e ando
quasi a sbattere contro lo scanner. Senti I'americano che si precipitava ad aiutarla e la sorreggeva. Sul pavimento, ai
suoi piedi, c'era il bulbo oculare di suo padre. "Gli hanno cavato un occhio!" Le girava la testa. Kohler si avvicino e
disse qualcosa. Langdon la aiutd ad accostare di nuovo 1'occhio allo scanner retinico. Si udi un bip e la porta
scorrevole si apri.

Con la macabra visione dell'occhio di suo padre ancora impressa nella mente, Vittoria entrd aspettandosi un
nuovo orrore. Si guardo intorno confusa e lo vide: la colonna di ricarica al centro della stanza era vuota.

Il cilindro era sparito. Avevano cavato un occhio a suo padre per rubarlo. Le possibili conseguenze di quel gesto
le si affacciarono alla mente troppo vorticose perché potesse comprenderle. Si senti crollare il mondo addosso. Il
campione in grado di provare che l'antimateria era una nuova fonte di energia sicura ed efficiente era stato rubato.
"Ma se nessuno sapeva della sua esistenza..." Vittoria dovette ammettere la realta: qualcuno aveva scoperto
l'antimateria, non riusciva pero a immaginare chi potesse essere stato. Era chiaro che nemmeno Kohler, il direttore
del CERN, che si diceva sapesse tutto quel che succedeva al centro, aveva la piu pallida idea del progetto.

Suo padre era morto. Assassinato a causa del suo genio.

Oltre al dolore, Vittoria provava anche un'altra emozione, ancora piu intollerabile e schiacciante, che la
dilaniava: il senso di colpa. Un implacabile, irriducibile senso di colpa. Sapeva di essere stata lei a convincere il
padre a creare quel campione di antimateria, benché lui la ritenesse un'imprudenza. E adesso qualcuno l'aveva ucciso
per rubarlo...

"Duecentocinquanta milligrammi..." Come ogni tecnologia, dal fuoco alla polvere da sparo al motore a
combustione, anche 1'antimateria nelle mani sbagliate poteva rivelarsi letale. Spaventosamente letale. L'antimateria
era un'arma micidiale, potente e inesorabile. Nel momento in cui era stato rimosso dal suo supporto, il cilindro aveva
iniziato il suo inarrestabile conto alla rovescia.

E allo scadere del tempo...

Una luce accecante. Un rombo di tuono. L'incenerimento spontaneo. Un lampo e poi... un cratere vuoto, enorme.

L'idea che l'opera di suo padre potesse essere usata come strumento di distruzione la turbava profondamente.
L'antimateria era 'ordigno ideale dei terroristi: non aveva parti metalliche individuabili dai metal detector, non
lasciava tracce chimiche identificabili dai cani poliziotto, non aveva detonatori da disinnescare, ammesso che le
forze dell'ordine fossero riuscite a localizzarne il contenitore. Il conto alla rovescia era iniziato...

Langdon non sapeva che cosa fare. Prese il fazzoletto e copri I'occhio di Leonardo Vetra per terra. Vittoria era
sulla soglia del deposito, visibilmente addolorata e spaventata, e Langdon stava per andarle vicino, ma Kohler lo
trattenne.

«Professore?» Con aria impassibile, gli fece cenno di seguirlo per parlargli a quattr'occhi. Langdon ubbidi a
malincuore, lasciando Vittoria da sola. «Lei che & uno specialista, mi dica che cosa intendono fare questi bastardi di
Mluminati con l'antimateria» bisbiglio Kohler, cupo.

Langdon cerco di concentrarsi. La sua prima reazione fu di razionale scetticismo, malgrado l'assurdita della
situazione. Quelle di Kohler erano congetture. Congetture prive di fondamento. «Gli Illuminati non esistono piu,
signor direttore, ne sono piu che convinto. Questo crimine potrebbe essere stato commesso da chiunque, magari da
un altro scienziato del CERN che é venuto a conoscenza della scoperta di Vetra e, ritenendola troppo pericolosa, ha
voluto impedirgli di portarla a compimento.» Kohler aveva un'espressione decisamente scettica. «Le pare che questo
sia un crimine dettato da scrupoli di coscienza, professore? E assurdo. Chi ha ucciso Leonardo aveva un solo
obiettivo: impadronirsi del campione di antimateria. E senza dubbio ha gia dei piani al riguardo.» «Sta parlando di
terroristi?» «E evidente.» «Ma gli Illuminati non erano terroristi.» «Vada a dirlo a Leonardo Vetra.» Langdon si rese
conto con sgomento che c'era un fondo di innegabile verita in quell'affermazione. Leonardo Vetra era stato
marchiato con il simbolo degli Illuminati. Ma da dove proveniva quel simbolo? L'idea che qualcuno avesse
utilizzato quel marchio solamente per coprire le proprie tracce e sviare i sospetti era poco plausibile. Doveva esserci
un'altra spiegazione.



Langdon si sforzo di prendere in considerazione anche le ipotesi piu inverosimili. "Ammesso che gli Illuminati
siano ancora attivi e che abbiano rubato l'antimateria, perché 1'hanno fatto? Qual é il loro obiettivo?" Il suo cervello
gli suggeri una risposta, che decise immediatamente di scartare. Era vero, gli Illuminati avevano un nemico ben
preciso, ma un attacco terroristico su larga scala contro la Chiesa era inconcepibile. Sarebbe stato totalmente
contrario al loro stile. Si, gli Illuminati avevano ucciso in passato, ma sempre singoli individui, accuratamente
selezionati. La distruzione di massa non rientrava nei loro obiettivi. Langdon si fermo a riflettere. Certo, in un gesto
del genere sarebbe stato possibile ravvisare una maestosa eloquenza: l'antimateria, la pit avanzata scoperta
scientifica, utilizzata per annientare la...

Si rifiuto di accettare quel pensiero assurdo. «Dev'esserci un'altra spiegazione, oltre al terrorismo» dichiaro.

Kohler lo fisso, in attesa di una risposta.

Langdon provo a mettere ordine nei suoi pensieri. Storicamente gli Illuminati avevano esercitato il loro potere
per mezzo di strumenti finanziari. Controllavano le banche. I loro forzieri erano pieni di lingotti d'oro. Si diceva
fossero in possesso della piu preziosa gemma esistente al mondo, il Diamante degli Illuminati, una pietra purissima
di dimensioni enormi. «Il denaro» disse Langdon. «L'antimateria puo essere stata rubata a fini di lucro.» Kohler
parve perplesso. «Lucro? E a chi si puo rivendere un cilindro di antimateria?» «Non mi riferivo al campione, ma alla
tecnologia» ribatté Langdon. «Deve avere un valore incalcolabile. Forse qualcuno ha rubato il campione per
analizzarlo e trovare il modo di riprodurlo.» «Spionaggio industriale? Ma la batteria del cilindro ha un'autonomia di
ventiquattr'ore soltanto... Non riuscirebbero mai a riprodurre una tecnologia tanto complessa in cosi poco tempo...»
«Potrebbero ricaricarlo prima che si distrugga, pero, costruire una colonna di ricarica simile a quelle che si trovano
qui al CERNI.» «Nel giro di ventiquattr'ore?» chiese scettico Kohler. «Anche se avessero rubato i progetti, per
realizzare un caricatore come quello ci vorrebbero mesi, non ore!» «Ha ragione» intervenne Vittoria, a voce
bassissima.

Si voltarono entrambi. La donna si stava avvicinando con passo incerto quanto la voce.

«E impossibile. Nessuno riuscirebbe mai a capire com'? fatto il caricatore e a ricostruirlo in cosi poco tempo. La
sola interfaccia richiederebbe settimane di studio: filtri di flusso, bobine magnetiche, leghe di condizionamento
energetico... il tutto calibrato per lo specifico livello di magnetismo ambientale.» Langdon si rabbuio. L'avevano
convinto. Non si poteva semplicemente collegare un cilindro di antimateria a una presa di corrente, e via. Nel
momento in cui era stato rimosso dal CERN, il cilindro aveva iniziato le sue ventiquattr'ore di viaggio senza ritorno
verso il nulla.

E questo portava a una sola, inquietante, conclusione.

«Dobbiamo chiamare 1'Interpol» disse Vittoria con una voce che suonava distante persino a lei stessa.
«Dobbiamo avvertire subito le autorita.» Kohler scosse il capo. «Assolutamente no.» Vittoria rimase di sasso. «No?
Come sarebbe a dire?» «Lei e suo padre mi avete messo in una situazione particolarmente delicata.» «Direttore,
dobbiamo farci aiutare. Dobbiamo trovare quel cilindro e riportarlo qui prima che succeda un disastro. Abbiamo
delle responsabilita!» «Abbiamo la responsabilita di riflettere prima di agire» ribatté Kohler in tono piu aspro.
«Questa situazione potrebbe avere ripercussioni molto pesanti per il CERN.» «Si preoccupa per la reputazione del
CERN? Ha idea dei danni che provocherebbe quel cilindro in un'area urbana? Ha un raggio di distruzione di quasi
un chilometro!» «Avreste dovuto pensarci prima di creare il campione.» Per Vittoria fu come una pugnalata. «Ma...
abbiamo preso tutte le precauzioni possibili.» «A quanto pare non sono bastate.» «Ma nessuno sapeva dell'esistenza
dell'antimateria!» Si rese subito conto che quell'argomentazione era assurda. Era evidente che qualcuno lo sapeva,
che il loro segreto era stato scoperto.

Vittoria non ne aveva parlato con nessuno. Restavano due sole spiegazioni. O suo padre si era confidato con
qualcuno senza avvisarla - il che era assurdo, considerando che era stato lui a volere tanta riservatezza - oppure
erano stati spiati. "Tramite il cellulare, forse?" Ricordava che si erano telefonati qualche volta mentre lei era in
viaggio. Avevano parlato troppo? Poteva essere. E poi c'erano le email... Ma erano stati prudenti, no? O era stato
forse il sistema di sicurezza del CERN? Che qualcuno li avesse spiati a loro insaputa? Ma era inutile pensarci,
ormai. Il danno era irrimediabile. "Mio padre é morto." Quel pensiero la sprono ad agire. Prese il cellulare dalla
tasca degli shorts.

Kohler le si avvicino rapidamente, in preda a un violento accesso di tosse, gli occhi lampeggianti di rabbia. «A
chi telefona?» «Al centralino del CERN. Per farmi passare 1'Interpol.» «Rifletta!» Kohler, tossendo e annaspando, le
si fermd davanti con uno stridio di freni. «E davvero cosi ingenua? Quel cilindro potrebbe essere in qualunque parte
del pianeta, ormai. Nessun servizio segreto al mondo riuscirebbe a mobilitarsi in tempo per trovarlo.» «Vuole che
non facciamo nulla, allora?» A Vittoria rincresceva contrariare un uomo in condizioni di salute tanto precarie, ma il
direttore faceva discorsi troppo assurdi.



«No, voglio che facciamo la cosa pit intelligente» ribatté Kohler. «Non metteremo a rischio la reputazione del
CERN coinvolgendo autorita che comunque non risolverebbero la situazione. Non subito. Non senza averci pensato
bene.» Vittoria sapeva che c'era una certa logica in quell'argomentazione, ma al contrario di suo padre, che credeva
in una scienza prudente e affidabile, oltre che nell'innata bonta dell'uvomo, era consapevole che la logica, per
definizione, non tiene conto della morale. Vittoria credeva in quegli stessi valori, ma li vedeva in termini di karma.
Volto le spalle a Kohler e apri il cellulare.

«Non lo faccia» disse il direttore.

«Provi a fermarmi.» Kohler non si mosse.

Un istante dopo, Vittoria capi il perché. A quella profondita, il cellulare non aveva campo.

Furente, si diresse verso il montacarichi.
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L'assassino attendeva in fondo alla galleria di pietra con la fiaccola ancora accesa. Il fumo si mescolava all'odore
di chiuso e di umidita. Il silenzio era assoluto. La porta di ferro che gli sbarrava la strada pareva antica come quella
galleria, arrugginita ma ancora robusta. Attese, fiducioso, nell'oscurita.

Era quasi l'ora.

Giano gli aveva promesso che qualcuno avrebbe aperto la porta dall'interno. L'assassino era rimasto stupefatto:
era un tradimento inaudito. Era pronto ad aspettare davanti a quella porta anche tutta la notte, pur di compiere la sua
missione, ma sapeva che non ce ne sarebbe stato bisogno. Il suo padrone era un uomo determinato.

Qualche minuto dopo, esattamente all'ora stabilita, udi un clangore metallico dall'altro lato della porta, grosse
chiavi che giravano nella toppa, tre serrature che scattavano I'una dopo l'altra cigolando e stridendo come se non
fossero state utilizzate da secoli. Alla fine, tutte e tre si aprirono e torno a regnare il silenzio.

L'assassino attese paziente per cinque minuti, esattamente come gli era stato ordinato. Poi, elettrizzato, spinse la
porta, spalancandola.
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«Vittoria, glielo proibisco!» Kohler aveva il respiro affannoso e ansimava sempre di pili, a mano a mano che il
montacarichi del Deposito materiali pericolosi risaliva.

Vittoria non lo ascoltava. Aveva bisogno di una tregua, voleva trovare qualcosa di familiare in quel luogo che
ormai non sentiva piul essere casa sua, ma sapeva che non era possibile, che doveva stringere i denti e agire. "Mi
serve un telefono." Robert Langdon, accanto a lei, era silenzioso come al solito. Vittoria aveva rinunciato a chiedersi
chi fosse. "Uno specialista americano?" Kohler non avrebbe potuto essere piu vago. "Il professor Langdon ci sta
aiutando a individuare i responsabili dell'assassinio di suo padre." Ma per il momento non era stato di alcun aiuto.
La sua gentilezza e il suo calore umano parevano sinceri, ma era chiaro che le stava nascondendo qualcosa. Come
Kohler, del resto.

Kohler tornod all'attacco. «In quanto direttore del CERN, sono responsabile del futuro della scienza. Se questo
dovesse diventare un incidente di portata internazionale e il CERN dovesse subire...» «Il futuro della scienza?»
Vittoria lo guardo dritto in faccia. «Pensa davvero che potremo sfuggire alle nostre responsabilita negando che
l'antimateria veniva dal CERN? Intende ignorare le vite umane che abbiamo messo in pericolo?» «Siete stati voi, lei
e suo padre, a metterle in pericolo» ribatté Kohler. «Non il CERN.» Vittoria distolse lo sguardo.

«E comunque in pericolo c'é ben altro» aggiunse il direttore. «Lei sa bene che la tecnologia dell'antimateria puo
avere implicazioni vastissime. Se il CERN, in seguito allo scandalo, fosse costretto a chiudere i battenti, sarebbe un
danno per tutti. Il futuro dell'umanita e nelle mani di strutture come questa, di scienziati come lei e suo padre, che
lavorano per risolvere i problemi di domani.» Vittoria aveva gia sentito quella predica di Kohler sui meriti della
scienza, ma non aveva mai abboccato. La scienza era responsabile di meta dei problemi che tentava poi di risolvere.
Il "progresso" era il cancro del pianeta.

«ll progresso scientifico comporta dei rischi» prosegui Kohler. «E sempre stato cosi. I programmi spaziali, la
genetica, la medicina... E inevitabile commettere errori. L'importante & sopravvivere ai propri sbagli, a ogni costo.
Per il bene di tutti.» Vittoria era affascinata dal modo in cui Kohler riusciva ad affrontare con distacco scientifico
qualsiasi dilemma morale. Sembrava gelidamente scisso fra ragione e sentimenti. «Crede che il CERN sia cosi
indispensabile per il futuro del pianeta da esonerarci da ogni responsabilita morale?» «Non si metta a discutere di
morale con me. Creando quel campione di antimateria lei e suo padre avete oltrepassato un limite, mettendo a
rischio questa struttura. Io sto cercando di difendere non solo i posti di lavoro dei tremila scienziati che lavorano qui,
ma anche la reputazione di suo padre. Pensi a lui. Leonardo Vetra non merita di essere ricordato come il creatore di
un'arma di distruzione di massa.» Vittoria, punta nel vivo, penso: "Sono stata io a convincere mio padre a creare
quel campione. E colpa mia!".

Quando la porta del montacarichi si apri, Kohler stava ancora parlando. Vittoria usci, tiro fuori il telefonino e
riprovo a chiamare. Ma nemmeno nel laboratorio c'era campo. «Dannazione!» Si diresse verso l'uscita.

«Vittoria, si fermi.» Il direttore rantolava, cercando di raggiungerla. «Aspetti! Dobbiamo parlare.» «Abbiamo
parlato abbastanza!» «Pensi a suo padre» insistette Kohler. «Lui che cosa avrebbe fatto?» Vittoria continuo a
camminare.

«Vittoria, non le ho detto tutto.» La donna rallento.

«Non so bene perché» continud Kohler. «Forse cercavo solo di proteggerla. Mi dica cos'é che vuole. Vediamo di
metterci d'accordo, a questo punto.» Vittoria si fermo al centro del laboratorio, ma non si volto. «Voglio ritrovare
I'antimateria. E voglio sapere chi ha ucciso mio padre.» Attese una risposta.

Kohler sospiro. «Vittoria, sappiamo gia chi ha ucciso suo padre. Mi spiace.» Vittoria si giro di scatto. «Cosa...?»
«Non sapevo come dirglielo. E difficile da...» «Sapete chi ha ucciso mio padre?» «Abbiamo un'idea abbastanza
precisa, si. L'assassino ha lasciato una sorta di biglietto da visita. E questa la ragione per cui ho chiamato il professor
Langdon. Conosce bene il gruppo che ha rivendicato I'assassinio.» «Un gruppo? Un gruppo terroristico?» «Be',
hanno rubato duecentocinquanta milligrammi di antimateria...» Vittoria osservo Robert Langdon, immobile al centro
della stanza. Stava cominciando a capire. "Ecco il perché di tanta segretezza." Era stupita di non esserci arrivata
prima: Kohler aveva gia chiamato le autorita. Quelle con la A maiuscola. Era tutto chiaro, adesso. Robert Langdon



era americano, conservatore, evidentemente intelligente. "Ma certo... come ho fatto a non capirlo subito?" Animata
da una rinnovata speranza, gli disse: «Professor Langdon, voglio sapere chi ha ucciso mio padre. E anche se la
vostra agenzia € in grado di trovare I'antimateria».

«Agenzia?» balbetto Langdon.

«Lei e dell'intelligence statunitense, giusto?» «Veramente... no.» «Il professor Langdon é docente di storia
dell'arte all'universita di Harvard» intervenne Kohler.

Per Vittoria fu una doccia fredda. «Storia dell'arte?» «E uno specialista di simbologia» sospird Kohler. «Vittoria,
abbiamo ragione di ritenere che suo padre sia stato assassinato da una setta satanica.» Vittoria udi le parole, ma il
suo cervello si rifiuto di elaborarne il significato. "Una setta satanica." «La setta dei cosiddetti Illuminati.» Vittoria
guardo prima Kohler e poi Langdon, chiedendosi se non si trattasse di uno scherzo di cattivo gusto. «Gli
[Nluminati?» domando. «Quelli di Baviera?» Kohler era stupito. «Li conosce?» A Vittoria si riempirono gli occhi di
lacrime. «C'e un videogame della Steve Jackson che si chiama Illuminati di Baviera: il Nuovo ordine mondiale. Va
per la maggiore, qui.» Le si incrino la voce. «Ma non capisco che cosa...» Kohler rivolse a Langdon uno sguardo
confuso.

Langdon annui. «E un gioco molto famoso, a sfondo storico. Parla di un'antica societa segreta che conquista il
mondo. Non sapevo fosse conosciuto anche in Europa.» La figlia di Vetra era allibita. «Ma che discorsi fate? Gli
Iluminati? E un videogioco.» «Vittoria, gli Illuminati hanno rivendicato I'assassinio di suo padre» disse Kohler.

Lei raccolse tutto il coraggio che aveva per trattenere le lacrime. Si sforzo di tenere duro e affrontare la
situazione con raziocinio ma, piu si concentrava, meno ci capiva. Suo padre era stato ucciso. I sistemi di sicurezza
del CERN erano stati violati. Da qualche parte c'era un ordigno il cui conto alla rovescia era gia iniziato, e lei ne era
responsabile. E il direttore aveva affidato a un docente di storia dell'arte I'incarico di aiutarli a trovare una
leggendaria conventicola di satanisti.

Si senti improvvisamente sola. Si voltd per andarsene, ma Kohler le si pard davanti. Si frugo in una tasca e ne
estrasse un fax spiegazzato, che le porse.

Quando mise a fuoco I'immagine, Vittoria barcollo inorridita.

«L'hanno marchiato» disse Kohler. «I.'hanno marchiato a fuoco sul petto.»
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La segretaria di Maximilian Kohler, Sylvie Baudeloque, era in preda al panico e camminava nervosamente
davanti all'ufficio vuoto del direttore chiedendosi dove diavolo fosse finito.

Era stata una giornata a dir poco fuori della norma. Certo, ogni giornata trascorsa a lavorare per Maximilian
Kohler poteva riservare delle sorprese, ma quel giorno il direttore aveva superato se stesso.

«Mi trovi Leonardo Vetra!» le aveva ordinato quel mattino, non appena era arrivata.

Ubbidiente, Sylvie aveva tentato di rintracciarlo al cercapersone, al telefono, via email. Senza risultato.

Kohler allora era uscito, irritato, probabilmente intenzionato a cercarlo di persona. Al suo ritorno, qualche ora
dopo, sembrava stravolto... Non che avesse mai un'ottima cera, ma era decisamente peggio del solito. Si era chiuso
nel suo ufficio e Sylvie lo aveva sentito comunicare via modem, telefono e fax, e poi ancora per telefono. Poi se
n'era andato di nuovo senza farsi piu vedere.

Sylvie aveva deciso di ignorare la cosa, considerandola una delle tante scene melodrammatiche di Kohler, ma
quando aveva visto che il direttore non tornava in tempo per la sua iniezione quotidiana aveva iniziato a
preoccuparsi sul serio; le sue condizioni di salute richiedevano la massima puntualita nella terapia e, tutte le volte
che il direttore aveva sgarrato, le conseguenze erano state piuttosto gravi: crisi respiratorie, devastanti accessi di
tosse e grande agitazione tra il personale dell'infermeria. A volte Sylvie pensava che Maximilian Kohler nutrisse
istinti suicidi.

Penso di contattarlo al cercapersone per ricordargli della puntura, ma sapeva per esperienza che la compassione
feriva Kohler nell'orgoglio. La settimana precedente si era talmente infuriato con uno scienziato ospite del CERN, il
quale aveva osato mostrarsi indebitamente impietosito dal suo stato, che si era alzato in piedi e gli aveva tirato in
testa un blocco per appunti. Re Kohler sapeva essere spaventosamente agile, quando usciva dai gangheri.

In quel momento, perd, la preoccupazione di Sylvie per la salute del direttore era passata in secondo piano,
soverchiata da un dilemma ancora piu pressante. Il centralinista del CERN aveva chiamato cinque minuti prima,
agitatissimo, per comunicare che c'era una chiamata molto urgente per il direttore.

«Non é reperibile» gli aveva detto Sylvie.

11 centralinista le aveva riferito di chi era la chiamata.

Sylvie era quasi scoppiata a ridere. «Sta scherzando, vero?» Ma la risposta del centralinista l'aveva lasciata
esterrefatta. «E l'identificativo del chiamante conferma...?» Aveva aggrottato la fronte. «Capisco. Okay. Non puo
chiedere per cosa diavolo...» Aveva sospirato. «No, non importa. Lo metta in attesa. Rintraccio subito il direttore. Si,
certo, capisco. Faccio piu in fretta che posso.» Ma non era riuscita a trovarlo. L'aveva chiamato tre volte sul cellulare
e si era sentita invariabilmente rispondere: "L'utente da lei chiamato non é al momento raggiungibile". "Non é
raggiungibile? E dove si e cacciato?" Allora aveva provato a chiamarlo due volte sul cercapersone. Nessuna risposta.
Non era da lui. Gli aveva addirittura inviato un'email, che avrebbe potuto ricevere sul computer portatile. Nulla.
Sembrava fosse sparito dalla faccia della terra.

"E ora che cosa faccio?" si chiese Sylvie.

Sapeva che, a parte andare a cercarlo di persona per tutto il CERN, c'era un solo modo per richiamare
l'attenzione del direttore. Kohler non ne sarebbe stato affatto felice, ma la persona all'altro capo del telefono non si
poteva lasciare in attesa, né pareva dell'umore adatto per sentirsi dire che il direttore era irreperibile.

Spaventata dal suo stesso ardire, Sylvie prese la decisione. Entro nell'ufficio di Kohler e ando ad aprire lo
sportello dell'armadietto metallico incassato nel muro dietro la scrivania. Osservo i comandi e trovo il pulsante che
cercava.

Poi, dopo un profondo respiro, afferro il microfono.



29

Vittoria non ricordava neppure come fossero arrivati all'ascensore principale. Stavano salendo e Kohler era
dietro di lei, con il respiro affannoso. Lo sguardo fisso e preoccupato di Langdon l'attraversava come se lei fosse un
fantasma. Le aveva preso di mano il fax e se I'era infilato nella tasca della giacca ma, ora che Vittoria aveva visto
quell'immagine raccapricciante, sapeva che non l'avrebbe piu dimenticata.

Si sentiva terribilmente scombussolata. "Oh, papa, quanto vorrei riabbracciarti!" penso, e per un attimo, nell'oasi
della sua memoria, le parve di essere tornata bambina e di essere con lui. Aveva nove anni, faceva le capriole in un
prato pieno di stelle alpine e vedeva il cielo svizzero che le girava intorno.

«Papa! Papa!» Leonardo Vetra rideva al suo fianco, raggiante. «Che cosa c'é, angioletto?» «Papa, chiedimi cosa
c'é che non va!» «Ma sembri cosi contenta, tesoro. Perché dovrei chiederti cosa c'eé che non va?» «Chiedimelo e
basta.» Suo padre aveva fatto spallucce. «Okay. Cosa c'é che non va?» Lei era scoppiata di nuovo a ridere. «Non c'e
niente che non va! Tutto va, tutto si muove! Tutto gira: la terra intorno al sole, la luna intorno alla terra, gli atomi! E
anche noi giriamo in tondo con tutta la terra... Tutto, tutto va!» Suo padre aveva riso. «Te la sei inventata tu?»
«Bella, vero?» «La mia piccola Einstein.» La bimba si era imbronciata. «Io non sono spettinata come lui: ho visto la
foto!» «Sara anche stato spettinato, ma aveva un gran cervello. Ti ho detto che cosa ha scoperto, no?» Vittoria aveva
sgranato gli occhi, spaventata. «No! Papa, me 'avevi promesso!» «E = MC2!» aveva detto lui, facendole il solletico.
«E = MC2!» «No, la matematica no! Te lI'ho detto, la odio!» «Mi fa piacere che la odi, perché alle bambine é
assolutamente proibito studiare la matematica.» Vittoria si era bloccata, incredula. «Davvero?» «Certo, lo sanno
tutti! Le femmine giocano con le bambole e i maschi studiano la matematica. Niente matematica per le bambine. In
teoria non dovrei neppure parlartene.» «Cosa? Ma non é giusto!» «Le regole sono regole. Niente matematica per le
bambine.» Vittoria era indignata. «Ma le bambole sono noiose!» «Mi spiace» le aveva detto suo padre. «Potrei
anche rivelarti qualcosa, ma se mi beccano...» Si era guardato intorno con fare circospetto.

Vittoria aveva seguito il suo sguardo. Sulle montagne non c'era nessuno. «Okay» gli aveva sussurrato. «Okay,
dimmelo nell'orecchio!»

Il movimento dell'ascensore la riscosse. Vittoria apri gli occhi. Suo padre non c'era piu.

La triste realta la colpi come un pugno nello stomaco. Guardd Langdon. La sincera preoccupazione che gli
leggeva nello sguardo le scaldava il cuore e la consolava in parte della freddezza di Kohler.

Aveva un unico pensiero che l'assillava, sempre pitl incalzante.

"Dov'é I'antimateria?" L'avrebbe scoperto ben presto.
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«Maximilian Kohler é pregato di mettersi immediatamente in contatto con il proprio ufficio.» Quando le porte
dell'ascensore si riaprirono nell'atrio principale, Langdon rimase abbagliato dal sole. Ancora prima che l'eco
dell'annuncio agli altoparlanti si fosse spenta sopra le loro teste, tutti i congegni elettronici sulla sedia a rotelle di
Kohler iniziarono a trillare e ronzare simultaneamente: cercapersone, telefono, computer portatile. Il direttore,
risalito in superficie, era di nuovo raggiungibile. Kohler guardo sconcertato le spie luminose.

«Il direttore é cortesemente pregato di contattare il suo ufficio.» Kohler parve sorpreso di sentire il proprio nome
agli altoparlanti.

Alz0 la testa, dapprima contrariato, poi inquieto. Langdon lo fisso per un momento, quindi lancié un'occhiata a
Vittoria. Tutti e tre restarono paralizzati per un istante, come se la tensione fra loro si fosse dissolta e adesso,
nell'emergenza, si ritrovassero uniti.

Kohler estrasse il cellulare dal bracciolo della sedia a rotelle. Compose un numero interno, cercando di trattenere
un nuovo accesso di tosse. Vittoria e Langdon rimasero in attesa.

«Pronto? Sono Kohler» disse ansimando. «Si? Ero ai piani sotterranei, fuori campo.» Ascolto, sgranando gli
occhi grigi. «Chi? Certo, me lo passi.» Trascorse un istante. «Pronto? Sono Maximilian Kohler, il direttore del
CERN. Mi dica.» Vittoria e Langdon rimasero a osservarlo in silenzio.

«Non é prudente parlarne al telefono» disse il direttore dopo essere rimasto a lungo in ascolto. «Vi raggiungo
immediatamente.» Ricomincio a tossire. «D'accordo. All'aeroporto Leonardo da Vinci tra quaranta minuti.»
Boccheggiando, squassato da un nuovo attacco di tosse, riusci appena a biascicare un'ultima frase. «Cercate di
localizzare il cilindro immediatamente... Arrivo.» Poi chiuse il telefono.

Vittoria gli si precipito accanto, ma il direttore non riusciva piu a parlare. Langdon vide che la ragazza prendeva
il cellulare e chiamava l'infermeria del CERN. Si sentiva come una nave all'approssimarsi di una tempesta:
sballottato, ma distante.

"All'aeroporto Leonardo da Vinci tra quaranta minuti" aveva detto Kohler.

Le ombre incerte che avevano aleggiato nei suoi pensieri per tutta la mattina presero d'un tratto consistenza,
formando un'immagine nitidissima. Nel bel mezzo di quella confusione fu come se gli si fosse spalancata
improvvisamente una porta. "L'ambigramma, 1'omicidio del sacerdote scienziato, 1'antimateria. E ora... 1'obiettivo."
L'aeroporto Leonardo da Vinci, a Fiumicino, poteva significare una cosa sola. In quell'istante di lucidita Langdon si
rese conto di essere appena passato dall'altra parte della barricata: adesso ci credeva anche lui.

"Cinque chiloton... Fiat lux." Nell'atrio accorsero due infermieri in camice bianco. Si inginocchiarono accanto a
Kohler e gli applicarono una maschera a ossigeno sul viso. La gente che passava si fermava a guardare a rispettosa
distanza.

Kohler inspird profondamente due volte, poi si scostd la maschera dal viso e, ancora boccheggiante, guardo
Vittoria e Langdon. «Roma...» «Roma?» si stupi Vittoria. «L'antimateria € a Roma? Chi era al telefono?» Il viso di
Kohler era contratto in una smorfia, il grigio degli occhi offuscato. «L.a Guardia Svizzera...» biascico senza fiato. Poi
gli infermieri gli rimisero la maschera sul viso. Prima che lo portassero via, Kohler afferrd Langdon per un braccio.

Langdon annui. Aveva capito.

«Andate...» rantoldo Kohler da sotto la maschera. «Andate voi... chiamatemi...» Gli infermieri lo stavano gia
portando via.

Vittoria, impietrita, lo guardd scomparire, poi si voltd verso Langdon. «Roma? Ma... cos’ha detto sulla
Svizzera?» Langdon le poso una mano sulla spalla e mormoro pianissimo: «Ha detto "Guardia Svizzera", il corpo
armato pontificio».
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L'X-33 decollo rombando e vird subito verso sud, in direzione di Roma. Langdon stava seduto in silenzio. In
quegli ultimi quindici minuti erano successe talmente tante cose che solo ora, dopo aver finito di spiegare a Vittoria
chi erano gli Illuminati e perché ce l'avevano con la Chiesa, cominciava ad avere un quadro piu chiaro della
situazione.

"Ma che diavolo sto facendo?" si chiese. "Me ne sarei dovuto andare finché ne avevo la possibilita!" In cuor suo,
pero, sapeva di non averla mai avuta veramente.

Il buonsenso gli diceva di tornarsene a Boston, ma la curiosita intellettuale prevaleva sulla prudenza. Era ormai
quasi del tutto convinto che la scomparsa degli Illuminati dalla faccia della terra fosse stata un'ingegnosa
messinscena e voleva trovare delle prove, delle conferme. E poi era anche una questione di coscienza: dal momento
che Kohler stava male e non poteva viaggiare, non se la sentiva di lasciare Vittoria Vetra da sola, tanto piu visto che
lui conosceva bene la setta degli Illuminati e poteva darle concretamente una mano.

Inoltre, anche se si vergognava un po' ad ammetterlo, da quando aveva saputo dove si trovava l'antimateria, non
era pill preoccupato soltanto per le vite umane in pericolo. Quante opere d'arte c'erano nella Citta del Vaticano?

La pit grande collezione d'arte del mondo era collocata su una bomba a orologeria. Le 1407 stanze dei Musei
Vaticani ospitavano piu di sessantamila opere di valore inestimabile: Michelangelo, Leonardo, Bernini, Botticelli...
Langdon si chiese se fosse possibile trasferirle altrove, in caso di necessita, ma subito si rese conto che sarebbe stata
un'impresa assurda. alcune sculture pesavano tonnellate, e comunque i piu grandi tesori erano di ordine
architettonico: la Cappella Sistina, la basilica di San Pietro, la celebre scala elicoidale del Bramante, che conduce ai
Musei Vaticani. Preziosissime testimonianze del genio creativo dell'uomo. Langdon si domando quanto tempo
mancava all'esaurimento della batteria del cilindro.

«Grazie di essere venuto con me» gli disse Vittoria con un filo di voce.

Langdon si riscosse dai suoi pensieri e la guardo. Era seduta nella fila di posti al di la del corridoio. Persino alla
luce al neon della cabina emanava un'aura di compostezza e grande equilibrio. Il suo respiro era piu regolare, ora,
come se le si fosse accesa dentro una scintilla di autoconservazione... una brama di giustizia e di risarcimento, spinta
dall'affetto filiale.

Non aveva avuto il tempo di cambiarsi e, in pantaloncini corti e maglietta a mezze maniche, aveva la pelle d'oca.
Langdon si tolse la giacca e gliela porse.

«Come siete cavalieri, voi americani» scherzo lei, ringraziandolo con gli occhi.

L'aereo attraverso una zona di turbolenze e Langdon avverti un'improvvisa sensazione di pericolo. Il fatto che su
quel jet non ci fossero oblo peggiorava il suo senso di soffocamento. Si sforzo di immaginare di essere in aperta
campagna e subito si rese conto che era un'idea ridicola, perché proprio in aperta campagna era rimasto
traumatizzato. "Un buio opprimente..." Scaccio quel ricordo. "Non devo pensarci, € passato tanto tempo." Vittoria lo
guardava. «Lei crede in Dio, professor Langdon?» La domanda lo stupi. E ancora di pit lo stupi il tono in cui gli era
stata posta. «Vuole sapere se credo in Dio?» Avrebbe preferito un argomento di conversazione un po' meno
impegnativo.

"I miei amici mi definiscono un enigma spirituale” penso. Pur essendo uno studioso di religioni, Langdon non
era credente. Rispettava la fede, la forza che essa infonde in tante persone, la carita cristiana, ma la sospensione del
giudizio, indispensabile per credere, era un ostacolo insormontabile per una mente razionale come la sua. «Mi
piacerebbe molto» si trovo a risponderle.

In un tono che non era né ostile né provocatorio, Vittoria ribatté: «E perché non crede, allora?».

Langdon ridacchio. «Be', non e cosi facile. Dovrei avere fede, accettare i miracoli, I'immacolata concezione,
l'intervento divino... E poi ci sono le Scritture: la Bibbia, il Corano, i testi sacri buddisti... contengono regole e
punizioni molto simili e sostengono tutti, in un modo o nell'altro, che chi non si attiene alle regole andra all'inferno.
To non riesco a immaginare un Dio che si comporti cosi.» «Voglio sperare che ai suoi studenti non permetta di
dribblare le domande in maniera cosi sfacciata.» Quella frecciata lo colse impreparato. «Cosa?» «Professor
Langdon, non le ho chiesto se crede in quel che 'uomo dice di Dio, ma se crede in Dio. E diverso. Le Scritture sono
narrazioni, leggende, un tentativo dell'uvomo di spiegare il proprio bisogno innato di significati. Non voglio un suo



parere su un genere letterario. Le sto chiedendo se crede in Dio. Quando osserva il cielo stellato, percepisce il
divino? Sente la mano di Dio in cio che sta ammirando?» Langdon rifletté.

«Sono stata indiscreta, vero?» si scuso Vittoria.

«Ma no, stavo...» «Di certo discutera questi temi religiosi con i suoi studenti.» «Continuamente.» «Scommetto
che lei fa sempre I'avvocato del diavolo. Per vivacizzare il dibattito.» Langdon sorrise. «Dev'essere anche lei
un'insegnante.» «No, ma ho avuto un bravo maestro. Mio padre era capace di sostenere le ragioni di entrambi i lati
del nastro di Mobius.» Langdon rise, visualizzando mentalmente la striscia rettangolare di cui si fanno coincidere i
lati opposti dopo una torsione di mezzo giro, la geniale creazione di Mobius, che praticamente aveva un lato solo.
L'aveva vista per la prima volta in un'opera di Escher. «Posso chiederle una cosa, dottoressa Vetra?» «Non possiamo
darci del tu? Altrimenti mi sento vecchia.» Langdon sospiro tra sé, sentendo d'un tratto sulle spalle tutti i suoi anni.
«D'accordo.» «Stavi per farmi una domanda.» «Si. Da scienziata, oltre che da figlia di un prete cattolico, cosa pensi
della religione?» Vittoria si scosto una ciocca di capelli dagli occhi. «La religione é come il linguaggio o il modo di
vestire: tendiamo a conformarci alle tradizioni che ci vengono tramandate, ma alla fin fine proclamiamo tutti la
stessa cosa, e cioé che la vita ha un senso e che siamo grati a chi ce I'ha data.» Langdon, incuriosito, chiese:
«Dunque, secondo te il fatto di essere cristiani o musulmani dipende semplicemente da dove si nasce?».

«Non é ovvio? Basta guardare la diffusione delle religioni nel mondo.» «Dunque, la fede é un fatto casuale?»
«No, la fede ¢ universale. Sono arbitrarie le interpretazioni specifiche che ne diamo. C'é chi prega Gesu, chi va alla
Mecca, chi studia le particelle subatomiche. Ma in un modo o nell'altro siamo tutti in cerca della verita, di qualcosa
che ci trascende.» Langdon penso che gli sarebbe piaciuto che i suoi studenti sapessero esprimersi con altrettanta
chiarezza. Diamine, avrebbe voluto sapersi esprimere cosi anche lui. «E tu?» chiese. «Tu credi in Dio?» Vittoria
rimase a lungo in silenzio. «La scienza mi dice che deve esserci un dio, la mente che non lo comprendero mai, e il
cuore che non sono tenuta a farlo.» Langdon ammiro la concisione di quella risposta. «Quindi, secondo te Dio esiste,
ma noi non lo comprenderemo mai.» «Non la comprenderemo mai» lo corresse Vittoria con un sorriso. «Penso che i
nativi americani avessero ragione.» Langdon ridacchio. «A adorare la Madre Terra?» «Gea. Il pianeta ¢ un
organismo vivente. Noi siamo le sue cellule e Abbiamo funzioni diverse, ma siamo interconnessi. Siamo l'uno al
servizio dell'altro e tutti al servizio del tutto.» Guardandola, Langdon ebbe una sensazione che non provava da molto
tempo. Negli occhi di Vittoria c'era una limpidezza che lo stregava e nella sua voce una purezza che trovava
affascinante.

«Posso farle un'altra domanda, professore?» «Robert» la corresse lui. «Non avevamo deciso di darci del tu?»
"Altrimenti mi sento vecchio. Sono vecchio!" «Scusa se te lo chiedo, Robert, ma come mai hai cominciato a
occuparti della setta degli Illuminati?» Langdon ripenso al passato. «In realta, e stato per i soldi.» Vittoria parve
delusa. «Per i soldi? Ti hanno commissionato uno studio sull'argomento?» Langdon rise, rendendosi conto di essersi
espresso in modo ambiguo. «No. I soldi nel senso di "banconote".» Si frugd nelle tasche e tird fuori un biglietto da
un dollaro. «Mi sono lasciato affascinare da questa setta quando ho scoperto che le banconote statunitensi sono
piene di simboli degli Illuminati.» Vittoria strizzo gli occhi, incerta se prenderlo sul serio o no.

Langdon le porse la banconota. «Guarda qui. Vedi il Great Seal, sulla sinistra? Il Grande Suggello?» Vittoria
prese la banconota e la guardo attentamente. «La piramide, intendi?» «Esatto. Che collegamento c'é tra le piramidi e
la storia degli Stati Uniti?» Vittoria fece spallucce.

«Giusto» disse Langdon. «Non c'¢ alcun collegamento.» Vittoria aggrottd la fronte. «E allora perché e
raffigurata sul dollaro?» «E un curioso episodio della nostra storia» spiegd Langdon. «La piramide & un simbolo
occulto che rappresenta la convergenza verso l'alto, verso la fonte ultima dell'illuminazione. Hai visto da cos'e
sormontata?» Vittoria esamino la banconota. «Da un occhio dentro un triangolo.» «L'hai mai visto altrove?» Vittoria
ci penso un attimo. «In effetti, si... ma non ricordo bene...» «E un simbolo ricorrente nelle logge massoniche di tutto
il mondo.» «E un simbolo della massoneria?» «No, degli Illuminati. Lo chiamavano il delta. Un invito al
cambiamento illuminato. L'occhio simboleggia la presunta onniveggenza degli Illuminati e il triangolo rappresenta
l'illuminazione. Ma é anche la lettera greca delta, che é il simbolo matematico del...» «Del cambiamento. Della
transizione.» Langdon sorrise. «Dimenticavo che sto parlando con una scienziata.» «Vuoi dire che in pratica il
Grande Suggello sarebbe un invito al cambiamento illuminato e onniveggente?» «O all'introduzione di un Nuovo
ordine mondiale.» Vittoria, sbigottita, torno a osservare il dollaro. «La scritta sotto la piramide dice NOVUS...
ORDO...» «<NOVUS ORDO SECLORUM» concluse Langdon. «Nuovo ordine secolare.» «Secolare nel senso di
laico?» «Si. Di non religioso. Questa frase non solo esprime con chiarezza l'obiettivo degli Illuminati, ma
contraddice palesemente 1'altra frase che si trova accanto: IN GOD WE TRUST, confidiamo in Dio.» Vittoria pareva
inquieta. «Ma com'é possibile che tutti questi simboli siano finiti sulla moneta pit importante del mondo?» «La
maggior parte degli studiosi sostiene che ci sia lo zampino del vicepresidente Henry Wallace. Era un massone di alto
grado e di certo aveva legami con gli Illuminati. Che poi facesse veramente parte della setta o fosse
un'inconsapevole vittima della sua influenza, nessuno pud saperlo. Ma fu Wallace a convincere il presidente a



adottare come simbolo il Grande Suggello.» «E come? Perché mai il presidente degli Stati Uniti avrebbe dovuto
accettare di...» «Il presidente era Franklin Delano Roosevelt. Wallace si limito a dirgli che Novus ordo seclorum era
la traduzione latina di New Deal.» Vittoria, scettica, chiese: «E Roosevelt non fece controllare a nessuno quel
simbolo, prima di ordinare alla zecca di stamparlo?».

«Non ce n'era motivo. Lui e Wallace erano fratelli.» «Fratelli?» «Puoi verificare in qualunque libro di storia»
disse Langdon sorridente. «Franklin Delano Roosevelt era massone.»
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Langdon trattenne il fiato mentre 1'X-33 scendeva verso l'aeroporto internazionale Leonardo da Vinci di
Fiumicino. Vittoria teneva gli occhi chiusi come se cercasse di mantenere il controllo della situazione con la forza di
volonta. Il velivolo tocco la pista e rullo fino a un hangar privato.

«Mi dispiace di essere andato cosi piano» si scuso il pilota, uscendo dalla cabina di pilotaggio. «Ma ho dovuto
limitare la velocita per via delle direttive contro 1'inquinamento acustico nelle zone abitate.» Langdon guardo
'orologio. Il volo era durato trentasette minuti in tutto.

11 pilota apri il portellone. «Qualcuno vuole dirmi cosa sta succedendo?» Né Vittoria né Langdon risposero.

«Bene» disse il pilota stiracchiandosi. «Aspetterd a bordo, con l'aria condizionata e la mia cassetta di Garth
Brooks.»

Il sole del tardo pomeriggio splendeva fuori dall'hangar. Langdon teneva la giacca di tweed sulla spalla. Vittoria
guardo il cielo e inspird profondamente, come se i raggi del sole potessero trasmetterle chissa quale mistica energia
rivitalizzante.

"Questi mediterranei..." penso Langdon, gia sudato.

«Non siamo un po' cresciutelli per i cartoni animati?» chiese Vittoria, senza aprire gli occhi.

«Prego?» «Ho visto il tuo orologio quando eravamo sull'aereo.» Langdon arrossi. Era abituato a dover difendere
il suo orologio con Topolino che segnava l'ora con le braccia, un pezzo da collezione che gli era stato regalato dai
suoi genitori quando era bambino e 1'unico orologio da polso che avesse mai portato. Subacqueo e fosforescente, era
perfetto per nuotare e anche per guardare l'ora di notte nei viali bui del campus. Quando gli allievi di Langdon
mettevano in dubbio il suo gusto in fatto di abbigliamento, lui rispondeva che portava l'orologio di Topolino per
ricordarsi ogni giorno di restare giovane dentro.

«Sono le sei» annuncio.

Vittoria, gli occhi ancora chiusi, annui. «Il nostro accompagnatore sta arrivando.» Langdon senti un gran
rumore, guardo su e si senti morire. Da nord si stava avvicinando un elicottero. Langdon vi era salito una volta, nella
valle di Palpa, sulle Ande, per osservare i geoglifi di Nazca, immense linee scavate nel suolo desertico, e non gli era
piaciuto neppure un po'. "Una scatola da scarpe volante." Dopo due voli su un jet ipersonico, aveva sperato che il
Vaticano li mandasse a prendere con una macchina.

Evidentemente non era cosi.

L'elicottero rallento sopra le loro teste, indugio un momento a punto fisso e quindi discese rapido sulla pista di
fronte a loro. Era bianco e aveva uno stemma sulla fiancata: due chiavi decussate sormontate dal triregno. Langdon
conosceva bene quel simbolo: era lo stemma ufficiale del Vaticano, I'emblema della Santa Sede. O, come si diceva a
volte con un termine che indicava anche il trono papale, del soglio pontificio.

"Che giramento di pale" borbotto fra sé Langdon osservando l'elicottero sulla pista. Aveva dimenticato che il
Vaticano ne possedeva uno per trasportare il pontefice all'aeroporto, agli appuntamenti o alla residenza estiva di
Castel Gandolfo. Langdon avrebbe di gran lunga preferito un'automobile.

11 pilota salto giu dall'abitacolo e ando loro incontro a grandi passi.

Ora era Vittoria a sentirsi poco tranquilla. «E quello sarebbe il nostro pilota?» Langdon condivideva la sua
preoccupazione. «Volare o non volare, questo € il problema.» Il pilota pareva bardato per interpretare un dramma
shakespeariano. Aveva un'ampia casacca a larghe bande verticali blu e gialle, come i calzoni a sbuffo e le ghette. Ai
piedi portava scarpe nere che parevano pantofole e sulla testa un basco nero di feltro.

«La tradizionale uniforme della Guardia Svizzera» spiegd Langdon. «Disegnata da Michelangelo in persona.»
Guardando il pilota che si avvicinava, fece una smorfia. «Una delle sue opere meno riuscite, va detto.» Nonostante
l'abbigliamento inconsueto, il pilota faceva sul serio. Si avvicind con la rigidita e il contegno di un marine. Langdon
aveva letto dei rigorosi requisiti necessari per entrare a far parte di quel corpo scelto, considerato 1'esercito piu fedele
ed efficiente del mondo. Gli aspiranti dovevano essere cittadini svizzeri, di fede cattolica romana, di sesso maschile,
di eta compresa tra i diciannove e i trent'anni, alti almeno un metro e settantaquattro, celibi, e dovevano aver
frequentato la scuola reclute in Svizzera.

«Siete del CERN?» domando loro la guardia in tono inflessibile.



«Sissignore» rispose Langdon.

«Come avete fatto presto!» esclamo, rivolgendo uno sguardo sconcertato all'’X-33. «Signora, ha con sé altri
indumenti?» aggiunse poi, rivolgendosi a Vittoria.

«Come ha detto, scusi?» L'uomo indico i pantaloncini corti. «Non si puo entrare in Vaticano con le gambe
scoperte.» Langdon la guardo e aggrotto la fronte. Se n'era dimenticato: nella Citta del Vaticano era vietato mostrare
le gambe in segno di rispetto, e la regola valeva tanto per gli uomini quanto per le donne.

«Veramente, no» rispose Vittoria. «Siamo partiti in fretta e furia.» La guardia annui con aria contrariata. Poi si
rivolse a Langdon. «Ha armi con sé?» "Armi?" penso Langdon. "Ma se non ho portato neppure un cambio di
biancheria!" Scosse la testa.

L'ufficiale si chind e comincio a tastarlo dal basso verso l'alto, partendo dai calzini. "Fiducioso, il ragazzo" si
disse Langdon mentre 1'vomo gli palpava le gambe con le mani forti, avvicinandosi in maniera imbarazzante al
cavallo dei pantaloni per poi passare a tastargli petto e spalle. Quando fu persuaso che Langdon era disarmato, si
volto verso Vittoria e la squadro da capo a piedi.

Vittoria lo guardo truce. «Non ci pensi nemmeno.» La guardia le lancid un'occhiataccia, ma Vittoria non batté
ciglio.

«Che cos'ha li dentro?» chiese I'nomo indicando un rigonfiamento nella tasca anteriore degli shorts.

Vittoria tiro fuori un cellulare ultrasottile. La guardia lo prese, premette un pulsante e se lo appoggio all'orecchio
per verificare che fosse funzionante. Poi, evidentemente rassicurata, glielo restitui. Vittoria se lo rimise in tasca.

«Si volti, per favore» le ordind poi.

Vittoria esegui, tenendo le braccia tese in fuori, e fece un giro completo su se stessa.

La guardia la squadro attentamente. Langdon aveva gia stabilito che Vittoria non aveva rigonfiamenti sospetti né
sopra né sotto. La guardia parve giungere alla stessa conclusione.

«Grazie. Da questa parte, prego.»

L'elicottero della Guardia Svizzera era pronto a ripartire. Vittoria sali a bordo per prima, con gran disinvoltura,
senza neppure abbassare la testa. Langdon invece esitava.

«Non si potrebbe proprio andare in auto?» grido in tono semiserio al pilota che si stava mettendo ai comandi.

L'vomo non rispose.

Langdon si consolo al pensiero che probabilmente era meglio viaggiare cosi che in macchina, data la fama degli
automobilisti romani. Inspiro profondamente e sali a bordo, chinandosi per passare sotto le pale.

«Avete localizzato il cilindro?» grido Vittoria mentre la guardia dava gas ai motori.

L'uomo si volto a guardarla con aria interrogativa. «Come ha detto, prego?» «Il cilindro. Non ci avete chiamato
per un cilindro?» 1l pilota si strinse nelle spalle. «Non so di cosa stia parlando. Siamo stati molto impegnati, oggi. Il
comandante mi ha ordinato di venire a prendervi. Non so altro.» Vittoria rivolse a Langdon uno sguardo allarmato.

«Allacciatevi le cinture, per favore» disse il pilota, mentre il motore saliva di giri.

Langdon ubbidi. Con la cintura allacciata, il minuscolo abitacolo sembrava ancora piu piccolo. Poi, con un
rombo, 1'elicottero si sollevo da terra e viro verso Roma.

"Roma... caput mundi" penso Langdon, la citta dove regno Giulio Cesare, dove fu crocifisso san Pietro; la culla
della civilta moderna, che rischiava di venire distrutta da un ordigno micidiale nascosto chissa dove.
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Roma vista dall'alto & un labirinto, un dedalo intricatissimo di antiche strade che serpeggiano intorno a edifici,
fontane e monumenti.

L'elicottero del Vaticano volava basso in direzione nord, attraverso il perenne strato di smog prodotto dal traffico
dell'urbe. Langdon osservo l'ingorgo di autobus, motorini, pullman turistici e stuoli di Fiat che sfrecciavano come
impazziti. "Koyaanisqatsi" penso. Era una parola hopi che significava "vita senza equilibrio".

Vittoria sedeva dietro di lui, silenziosa e determinata.

L'elicottero fece una stretta virata.

Langdon, con lo stomaco sottosopra, guardo verso l'orizzonte e riconobbe il Colosseo, che considerava uno dei
pit grandi paradossi della storia. L'anfiteatro, ritenuto uno dei simboli della cultura e della civilta occidentale, in
realta era stato costruito per ospitare brutali spettacoli: leoni affamati che sbranavano prigionieri, eserciti di schiavi
che si battevano all'ultimo sangue, stupri collettivi di donne catturate in lontane terre esotiche, decapitazioni e
castrazioni pubbliche. Era ironico, pensd Langdon, o forse soltanto giusto, che il Colosseo fosse stato preso a
modello per il Soldiers Field di Boston, lo stadio dove ogni autunno le tifoserie esaltate di Harvard e Yale incitavano
al massacro le rispettive squadre.

Langdon scorse poi il Foro Romano, il cuore della Roma precristiana, dove antichi templi e colonne erano
riusciti chissa come a non farsi fagocitare dalla metropoli circostante.

A ovest, il Tevere si snodava sinuoso attraverso la citta. Persino dall'alto si capiva che doveva essere molto
profondo: 1'acqua era agitata, marrone, limacciosa e piena di schiuma per via delle recenti e abbondanti piogge.

«Dritto davanti a voi» disse il pilota, prendendo quota.

Langdon e Vittoria guardarono fuori e la videro. Come una montagna che sbuca dalla bruma del primo mattino,
la cupola della basilica di San Pietro si ergeva maestosa in lontananza.

«Ecco, qui invece Michelangelo ha dato il meglio di sé» disse Langdon a Vittoria.

Langdon non aveva mai visto San Pietro dall'alto. La facciata marmorea brillava nel sole pomeridiano. Con le
sue centoquaranta statue di santi, martiri e angeli, 'imponente costruzione era larga come un campo da calcio e
lunga come quattro. Il suo interno cavernoso poteva ospitare oltre sessantamila fedeli, cento volte la popolazione
della Citta del Vaticano, che era lo Stato piu piccolo del mondo.

Incredibilmente, nonostante la mole, la basilica nulla toglieva alla piazza antistante che, ampia e ariosa,
sembrava un'oasi di pace nel caos della capitale; un po' come Central Park a New York. Di fronte alla basilica, la
vasta piazza ellittica era abbracciata da duecentottantaquattro colonne disposte in due emicicli. Il diametro delle
colonne, perfettamente allineate, cresceva progressivamente verso l'esterno, in modo da creare un trompe 1'eil che
ampliava il senso di solennita e magnificenza della piazza.

Mentre osservava quel tempio monumentale, Langdon si domando che cosa avrebbe pensato san Pietro, se fosse
stato i in quel momento. Aveva subito un martirio raccapricciante - era stato crocifisso a testa in git proprio in quel
luogo - e ora riposava nella piu sacra delle tombe, in una necropoli sotterranea esattamente sotto il cupolone.

«Citta del Vaticano» annuncio il pilota in tono assai poco cordiale.

Langdon osservo le invalicabili mura di pietra che cingevano il complesso... una protezione curiosamente terrena
per un mondo di segreti, potere e misteri spirituali.

«Guarda!» esclamo Vittoria tirandolo per un braccio. Indico giu, nervosa, verso piazza San Pietro. Langdon
avvicino il viso al vetro.

«Laggit» insistette lei, puntando il dito.

Langdon guardo. In fondo alla piazza era parcheggiata almeno una decina di furgoni con enormi antenne
paraboliche puntate verso il cielo, sui quali erano riconoscibili loghi familiari:

EUROPE NEWS

RAI SAT

BBC

UNITED PRESS INTERNATIONAL



Langdon, confuso, si domando se la notizia del furto dell'antimateria fosse gia trapelata.

Vittoria si era irrigidita. «Perché ci sono tutte quelle televisioni? Che cosa succede?» Il pilota si volto e la guardo
male. «Come, non lo sapete?» «No» ribatté lei.

«Il conclave» disse 1'uomo. «Iniziera tra un'ora circa. Tutto il mondo é in attesa.» "Il conclave." Quella parola
riecheggio per qualche istante nelle orecchie di Langdon prima di colpirlo come un pugno nello stomaco. "Gia."
Come aveva potuto dimenticarsene? La notizia era su tutti i giornali.

11 papa era deceduto quindici giorni prima, dopo dodici anni di regno. Tutti i quotidiani del mondo avevano
parlato dell'ictus che aveva stroncato 1'amatissimo pontefice nel sonno. La sua morte, improvvisa e prematura, aveva
destato non pochi sospetti. E adesso, quindici giorni dopo, secondo la tradizione stava per riunirsi in conclave il
Collegio dei cardinali elettori, formato da centosessantacinque membri, incaricati di designare il nuovo pontefice.

"Cardinali di tutto il mondo oggi sono qui" penso Langdon mentre I'elicottero sorvolava la basilica di San Pietro
e la Citta del Vaticano. «Gli uomini pit potenti della cristianita... I'intera curia romana é in pericolo.»
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Il cardinale Mortati alzo gli occhi verso la famosa volta affrescata della Cappella Sistina e cerco di riflettere
serenamente per un attimo. Tra le pareti echeggiavano le voci dei cardinali provenienti da svariate nazioni del
mondo, che bisbigliavano irrequieti consultandosi a vicenda in varie lingue, tra cui le tre piu diffuse nella Chiesa:
italiano, spagnolo e inglese.

Nella Cappella Sistina di solito entravano lunghe lame di luce dalle finestre, che pero quel giorno erano state
coperte con drappi di velluto nero, come da tradizione: i cardinali riuniti in conclave, infatti, non potevano inviare
segnali o comunicare in alcun modo con il mondo esterno. La cappella era pertanto immersa in una penombra
rischiarata soltanto da candele. In quella luce tutto sembrava piu puro ed evanescente e gli alti dignitari della Chiesa
cattolica parevano eterei come santi.

"Che privilegio essere qui a sovrintendere a questo sacro evento" penso Mortati. I cardinali che avevano gia
compiuto gli ottant'anni erano troppo vecchi per essere eleggibili e non presenziavano al conclave, ma Mortati,
settantanovenne, era il decano del Collegio dei cardinali elettori, incaricato di dirigere il rituale.

In ossequio alla tradizione, i porporati si erano riuniti nella Cappella Sistina due ore prima dell'inizio del
conclave per prestare giuramento e prendere gli ultimi accordi sulle procedure dell'elezione. Alle diciannove sarebbe
giunto il camerlengo del defunto papa, che avrebbe recitato la preghiera di apertura prima di congedarsi dal
Collegio. La Guardia Svizzera avrebbe poi sigillato le porte della cappella e il rituale piu antico e segreto del mondo
avrebbe avuto inizio. I cardinali non sarebbero potuti uscire fino a quando non avessero deciso chi tra loro sarebbe
stato il nuovo papa.

"Conclave." Persino il nome ispirava segretezza. Cum clave, cioe, letteralmente, "chiuso a chiave". Ai porporati
era vietato qualsiasi contatto con I'esterno. Niente telefonate, messaggi o bisbigli attraverso le porte. Il conclave era
una camera stagna, che nulla poteva influenzare. I cardinali dovevano avere solum Deum prae oculis... solo Dio
dinanzi agli occhi.

Fuori, naturalmente, erano appostati i media, che facevano ipotesi e congetture su chi sarebbe divenuto il leader
di un miliardo di cattolici in tutto il mondo. Il conclave si svolgeva sempre in un'atmosfera molto tesa e in passato
era stato accompagnato persino da violenze, avvelenamenti e omicidi. "Fortunatamente i tempi sono cambiati" penso
il decano. "Il conclave, stasera, sara concorde, ispirato e soprattutto breve." O, almeno, cosi pensava fino a pochi
minuti prima.

Adesso, pero, si era presentato uno sviluppo inaspettato. Misteriosamente, quattro cardinali non si erano
presentati nella cappella. Mortati sapeva che tutte le uscite del Vaticano erano sorvegliate e che gli assenti non
potevano essersi allontanati di molto, ma il fatto che non fossero ancora arrivati a meno di un'ora dalla preghiera di
apertura era sconcertante. Anche perché non erano cardinali qualsiasi. Erano i pitt importanti.

I pit papabili.

Il decano aveva gia avvertito la Guardia Svizzera della loro assenza, ma non gli era ancora giunta risposta.
Anche altri si erano accorti della stranezza e bisbigliavano tra loro inquieti. "Possibile che, di tutti i porporati,
proprio quei quattro siano in ritardo?" Mortati iniziava a temere che la serata si sarebbe rivelata piu lunga del
previsto.

Non immaginava quanto.
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L'eliporto del Vaticano era situato all'estremita nordoccidentale del territorio dello Stato pontificio, il pitt lontano
possibile dalla basilica di San Pietro, per motivi di sicurezza e di rumorosita.

«Eccoci arrivati» annuncio il pilota mentre toccavano terra. Usci e apri il portellone scorrevole.

Langdon scese per primo e si volto per aiutare Vittoria, che pero era gia saltata agilmente a terra. Ogni muscolo
del suo corpo pareva concentrato su un solo obiettivo: trovare 'antimateria prima che succedesse l'irreparabile.

Dopo aver disteso una cerata sull'elicottero per proteggerlo dal sole, il pilota li accompagno a una specie di
grosso golf cart elettrico con cui li condusse poi lungo il confine occidentale dello Stato pontificio, protetto da un
muraglione alto una quindicina di metri e largo abbastanza da poter resistere anche ai carri armati. Al suo interno, a
intervalli di cinquanta metri I'una dall'altra, erano schierate sull'attenti le guardie svizzere. Il mezzo svolto a destra in
via dell'Osservatorio. I segnali indicavano tutte le direzioni:

PALAZZO DEL GOVERNATORATO

COLLEGIO ETIOPICO

BASILICA DI SAN PIETRO

CAPPELLA SISTINA

Accelerarono sull'asfalto perfettamente liscio e superarono un tozzo edificio che una scritta indicava come
RADIO VATICANA. Langdon osservo ammirato la sede dell'emittente radiofonica piu ascoltata al mondo, che
diffondeva la parola di Dio a milioni di credenti in ogni paese.

«Attenzione» disse il pilota, immettendosi in una rotatoria.

Quando ebbero svoltato, Langdon stento a credere alla vista che gli si presento davanti. "I Giardini del Vaticano"
penso. "Il cuore della Citta." E, di fronte, il retro della basilica di San Pietro, vista da una prospettiva che pochi
avevano il privilegio di ammirare. A destra si stagliava il palazzo del Tribunale, la sfarzosa residenza papale i cui
decori barocchi erano paragonabili solamente a quelli della reggia di Versailles. L'austero palazzo del
Governatorato, ora dietro di loro, ospitava le istituzioni amministrative dello Stato pontificio. Piti avanti, a sinistra, si
ergeva l'imponente edificio rettangolare dei Musei Vaticani. Langdon sapeva che non avrebbe avuto il tempo di
visitarli, questa volta.

«Ma non c'é nessuno?» chiese Vittoria, osservando i prati e i viali deserti.

La guardia scosto la manica e diede un'occhiata al suo sofisticato cronografo, stranamente moderno rispetto
all'uniforme anacronistica. «I cardinali sono riuniti nella Cappella Sistina. Il conclave inizia tra poco meno di
un'ora.» Langdon annui: ricordava vagamente che prima del conclave i cardinali trascorrevano un paio d'ore nella
Cappella Sistina per riflettere con calma e consultarsi con gli altri membri del Collegio, in modo da rinsaldare
vecchie amicizie e rendere piu agevole l'elezione del nuovo pontefice. «E i residenti? I dipendenti?» «Vengono
allontanati dalla citta per motivi di riserbo e di sicurezza fino al termine del conclave.» «E cioé?» La guardia si
strinse nelle spalle. «Dio solo lo sa.» Quelle parole suonarono bizzarramente letterali.

Dopo aver parcheggiato il golf cart sull'ampio spiazzo erboso alle spalle della basilica di San Pietro, la guardia
scortd Langdon e Vittoria su per una scalinata che portava a un piazzale di marmo dietro 1'abside. Attraversato il
piazzale costeggiarono il muro posteriore della basilica fino a giungere a un cortile triangolare, su via Belvedere, e
andarono verso una serie di edifici contigui. Studiando la storia dell'arte, Langdon aveva imparato quel minimo di
italiano che gli permise di capire le indicazioni per la Tipografia Vaticana, il laboratorio di restauro degli arazzi,
l'ufficio centrale delle Poste Vaticane e la chiesa di Sant'/Anna. Attraversarono un'altra piccola piazza e giunsero a
destinazione.

La caserma della Guardia Svizzera era un tozzo edificio di pietra situato a fianco del Corpo di vigilanza, a
nordest della basilica di San Pietro. Ai lati dell'ingresso c'erano due guardie, immobili come statue.

Impugnavano la tradizionale alabarda lunga pit di due metri e provvista in cima di un'affilatissima lama ricurva,
con la quale si diceva fossero stati decapitati numerosi musulmani durante le crociate antiturche, nel XV secolo, e
Langdon dovette ammettere che non avevano nulla di comico, pur indossando anch'esse 1'uniforme blu e gialla.



Vedendoli arrivare, le due guardie si fecero avanti e sbarrarono loro il passo incrociando le alabarde. Una guardo
il pilota con aria perplessa e indico Vittoria: «Non puo entrare, vestita cosi».

11 pilota gli fece cenno di lasciar perdere. «Il comandante vuole vederli subito.» Le guardie, scure in viso, si
scansarono.

All'interno, I'atmosfera era gradevole. Non sembravano gli uffici amministrativi di un corpo militare, penso
Langdon: nei corridoi elegantemente ammobiliati erano esposti dipinti che qualunque museo del mondo avrebbe
volentieri ospitato nella propria galleria principale.

11 pilota indicd una ripida rampa di scale che portava ai piani inferiori. «Da questa parte, prego.» Langdon e
Vittoria scesero gli scalini di marmo tra due file di statue di nudi maschili pudicamente coperti con foglie di fico di
colore piu chiaro rispetto al resto del corpo.

"La grande castrazione" penso Langdon.

Era stata una terribile tragedia per l'arte rinascimentale. Nel 1857, papa Pio IX aveva deciso che le forme
maschili potevano indurre alla concupiscenza. Armatosi percio di martello e scalpello, aveva staccato i genitali a
tutte le statue maschili presenti in Vaticano. Aveva mutilato sculture di apolli, efebi, satiri e poi coperto il danno con
foglie di fico in gesso. Erano state evirate centinaia di statue. Langdon si era chiesto spesso se i falli di pietra erano
stati conservati. Forse da qualche parte ce n'era una cassa piena.

«Eccoci arrivati» annuncio la guardia.

In fondo alle scale c'era una pesante porta d'acciaio. La guardia digitd un codice e la porta si apri. Langdon e
Vittoria entrarono.

Oltre la soglia regnava il caos pit totale.
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Erano nel quartier generale della Guardia Svizzera.

Langdon ammiro il contrasto di stili ed epoche diverse della sala che aveva davanti. Era una splendida biblioteca
rinascimentale, con scaffali intarsiati, tappeti orientali e arazzi di squisita fattura... piena di monitor, fax, mappe
elettroniche del territorio del Vaticano e televisori sintonizzati sulla CNN. Numerose guardie svizzere in uniforme
digitavano febbrilmente su tastiere di computer e console, con cuffie futuristiche in testa.

«Aspettate qui» ordino la guardia.

Attraverso la sala e si avvicino a un uomo in divisa militare blu che parlava al cellulare. Era altissimo, asciutto,
cosi dritto da sembrare quasi inclinato all'indietro. La guardia gli disse qualcosa e I'uomo rivolse un'occhiata a
Langdon e Vittoria. Annui, poi volto le spalle e prosegui la telefonata.

La guardia tornd da loro. «Il comandante Olivetti sara da voi tra un momento.» «Grazie.» Li saluto e si avvio
verso le scale.

Langdon osservo Olivetti dall'altra parte della sala e penso che non gli era mai capitato di trovarsi davanti al
comandante in capo delle forze armate di una nazione. Mentre aspettavano, guardo con interesse le guardie che
andavano avanti e indietro dando ordini. L'attivita era febbrile.

«Continuate a cercare!» gridava uno al telefono.

«Avete controllato nei Musei?» domandava un altro.

Non c'era bisogno di conoscere particolarmente bene l'italiano per capire che i servizi di sicurezza vaticani erano
impegnati in una ricerca frenetica, e questo era incoraggiante. La cosa preoccupante, pero, era che evidentemente
non avevano ancora trovato l'antimateria.

«Tutto bene?» chiese Langdon a Vittoria.

La donna si strinse nelle spalle e gli sorrise con aria stanca.

Finalmente il comandante spense il telefono e attraverso la sala nella loro direzione. A mano a mano che si
avvicinava, sembrava sempre piu alto.

Anche Langdon era alto e non gli capitava spesso di dover alzare la testa per guardare la gente, ma con il
comandante Olivetti dovette adattarsi. Bastava osservarlo in faccia per capire che era un uomo di grande esperienza.
Aveva i capelli scuri tagliati cortissimi e lo sguardo attento, determinato. Era solido, scattante, composto nei
movimenti, e assomigliava piu a un agente segreto americano che a una guardia svizzera, forse anche per 'auricolare
nascosto con discrezione dietro 1'orecchio.

Si rivolse loro in inglese, con forte accento straniero e a voce sorprendentemente bassa, ma con efficienza
militare. «Buongiorno, sono il comandante Olivetti, capo della Guardia Svizzera. Sono stato io a contattare il vostro
direttore.» Vittoria alzo gli occhi. «Grazie per averci ricevuto, comandante.» Olivetti non rispose e fece loro cenno
di seguirlo oltre quel dedalo di apparecchiature elettroniche. «Prego» disse poi, aprendo una porta. Langdon e
Vittoria entrarono in una sala di controllo semibuia con file e file di monitor su cui si alternavano in lenta sequenza
serie di immagini in bianco e nero. Un tecnico era seduto davanti agli schermi e le osservava attentamente.

«Puo andare» disse Olivetti.

L'uomo raccolse le sue cose e usci dalla stanza.

Olivetti si avvicind a uno degli schermi e lo indico dicendo: «Questa immagine proviene da una telecamera
nascosta da qualche parte nella Citta del Vaticano. Gradirei una spiegazione».

Langdon e Vittoria guardarono lo schermo e rimasero entrambi senza fiato. Non c'erano dubbi, era il contenitore
sottratto al CERN. La gocciolina scintillante di antimateria, sinistramente sospesa a mezz'aria, illuminata dal pulsare
intermittente del display a LED, era inconfondibile. Il resto dello schermo era quasi completamente nero, come se il
cilindro si trovasse in uno sgabuzzino o in una stanza buia. Nella parte superiore del monitor lampeggiava in
sovrimpressione una scritta: IMMAGINI LIVE - telecamera N. 86.

Vittoria guardo le cifre che lampeggiavano sul timer. «Mancano meno di sei ore» sussurrd a Langdon, tesa.

Langdon guardo I'ora. «Abbiamo tempo fino a...» Si interruppe, con un nodo alla gola.

«Mezzanotte» concluse Vittoria, con espressione grave.



"Mezzanotte" penso Langdon. "Non potevano scegliere orario pitt drammatico." A quanto pareva, chi aveva
rubato il cilindro aveva calcolato i tempi alla perfezione. Rendendosi conto di essere proprio nel luogo
dell'imminente disastro, si senti assalire da una spaventosa sensazione di ineluttabilita.

Olivetti sussurro: «Questo oggetto e di proprieta del vostro centro?».

Vittoria annui. «Si, € stato sottratto da uno dei nostri laboratori. Contiene una sostanza estremamente instabile,
che si chiama antimateria.» Olivetti rimase impassibile. «Sono piuttosto pratico di ordigni incendiari, signorina
Vetra, ma non ho mai sentito parlare di "antimateria".» «E una nuova tecnologia. Se non riusciamo a localizzarla per
tempo, dovremo far evacuare la Citta del Vaticano.» II comandante chiuse lentamente gli occhi, poi li riapri
spazientito. «Evacuare la Citta del Vaticano? Lei e al corrente di quel che sta per succedere qui stasera?» «Si,
comandante. La vita dei cardinali impegnati nel conclave é in pericolo. Abbiamo circa sei ore. A che punto siete con
le ricerche del cilindro?» Olivetti scosse il capo. «Non le abbiamo nemmeno incominciate.» Vittoria trasali. «Cosa?
Ma abbiamo sentito i suoi uomini che parlavano di cercare...» «Si, certo» la interruppe Olivetti. «<Ma non stiamo
cercando il vostro cilindro. Stiamo svolgendo un altro tipo di ricerca, che non vi riguarda.» A Vittoria si incrino la
voce. «Non avete neppure iniziato a cercare il cilindro di antimateria?» Il comandante la guardo impassibile con
occhi da insetto. «Signorina Vetra, lasci che le spieghi una cosa. Il direttore del vostro centro si é rifiutato di fornire
per telefono il benché minimo dettaglio su questo oggetto, limitandosi a dirmi che dovevamo trovarlo
immediatamente. Purtroppo abbiamo altro da fare e non posso permettermi il lusso di impegnare i miei uomini in
un'operazione sulla quale non ho informazioni concrete.» «L'informazione concreta é che tra sei ore quel congegno
ridurra in cenere l'intero Vaticano, comandante» disse Vittoria.

Olivetti rimase impassibile. «Signorina, voglio mettere in chiaro una cosa» ribatté con sussiego. «Nonostante
l'aspetto antiquato, tutti gli ingressi alla Citta del Vaticano, sia pubblici sia privati, sono dotati di sofisticatissime
apparecchiature di rilevamento. Chiunque tentasse di introdurre un ordigno incendiario verrebbe immediatamente
individuato. Abbiamo scanner antiisotopi radioattivi, filtri olfattivi progettati dalla DEA capaci di individuare la
benché minima traccia chimica di combustibili e tossine, usiamo i pit avanzati metal detector e scanner a raggi X
esistenti...» «Mi fa molto piacere» ribatté Vittoria con la stessa freddezza. «Purtroppo, pero, l'antimateria non é
radioattiva, ha la stessa traccia chimica dell'idrogeno puro ed é contenuta in un cilindro di materiale plastico. Quindi
sfuggirebbe a tutte le vostre apparecchiature.» «Dimentica la batteria, signorina» disse Olivetti indicando il LED
lampeggiante. «L.a minima traccia di nickelcadmio verrebbe individuata da...» «Anche le batterie sono di plastica.»
Olivetti stava perdendo la pazienza. «Batterie di plastica?» «Elettroliti in gel polimerico e teflon.» Olivetti si chino
verso Vittoria, dall'alto della sua statura. «Signorina, qui in Vaticano riceviamo decine di allarmi bomba al mese» le
disse. «Tengo personalmente i corsi di aggiornamento al personale sulle nuove tecnologie in fatto di esplosivi e so
benissimo che non esiste al mondo una sostanza capace di produrre gli effetti devastanti che mi descrive. Dovrebbe
essere una testata atomica con un nucleo delle dimensioni di una palla da tennis.» Vittoria lo squadro. «La natura ha
ancora molti misteri da svelare.» Olivetti le si avvicino ancora. «Posso sapere chi é lei esattamente e qual é il suo
ruolo al CERN?» «Faccio parte dello staff di ricerca e ho l'incarico di gestire questa crisi.» «Perdoni la scortesia, ma
se questa é davvero una crisi, come mai invece che con il suo direttore sono qui a parlare con lei? Che oltretutto ha
la sfrontatezza di presentarsi qui conciata in questo modo?» Langdon sbuffo. Non riusciva a credere che in
un'emergenza tanto critica il comandante si mettesse a sindacare sull'abbigliamento. D'altra parte, perd, in un luogo
dove bastavano dei nudi di pietra a suscitare pensieri impuri, le gambe scoperte di Vittoria Vetra potevano
effettivamente costituire una minaccia per la sicurezza nazionale.

«Comandante Olivetti» intervenne Langdon, nel tentativo di disinnescare quello che pareva un altro ordigno in
procinto di esplodere. «Mi chiamo Robert Langdon. Non sono del CERN, insegno storia delle religioni in
un'universita americana. Ho assistito a una dimostrazione della potenza dell'antimateria e posso confermare che si
tratta di una sostanza estremamente pericolosa. Inoltre, abbiamo ragione di credere che sia stata nascosta all'interno
del Vaticano da una setta antireligiosa intenzionata a sabotare il conclave.» Olivetti si voltd e squadrd Langdon
dall'alto in basso. «Straordinario! Una donna in pantaloni corti viene a dirmi che una goccia di un liquido misterioso
sta per far saltare in aria la Citta del Vaticano e un professore americano mi racconta che stiamo stati presi di mira da
una congrega antireligiosa... Cosa dovrei fare, secondo voi?» «Trovare il contenitore dell'antimateria» disse Vittoria.
«Prima che esploda.» «Come se fosse facile... Potrebbe essere ovunque. La Citta del Vaticano non é poi cosi
piccola.» «Le telecamere dell'impianto a circuito chiuso non sono dotate di localizzatori GPS?» «Non é che vengano
rubate tanto spesso. Comunque, nel giro di qualche giorno la troveremo.» «Non abbiamo a disposizione giorni»
puntualizzo Vittoria, risoluta. «Mancano solo sei ore.» «A cosa, signorina?» Olivetti alzo la voce e punto il dito
sullo schermo. «Alla fine del conto alla rovescia? Alla distruzione del Vaticano? Mi creda, non mi piace che si
interferisca con il mio operato. Né gradisco che strani aggeggi meccanici appaiano misteriosamente nel mio
territorio. Sono preoccupato. Preoccuparmi fa parte del mio mestiere. Ma trovo che la vostra preoccupazione sia un
tantino eccessiva.» Langdon non riusci a trattenersi dal chiedere: «Ha mai sentito parlare degli Illuminati?».



Olivetti perse definitivamente la pazienza. Come uno squalo pronto ad attaccare, replico mostrando i denti:
«L'avverto. Non ho tempo per queste sciocchezze».

«Ne ha sentito parlare, allora.» Olivetti lo fulminod con un'occhiata. «Il mio lavoro e difendere la Chiesa
cattolica: & ovvio che ne ho sentito parlare. Ma so anche che non esistono piu da tempo.» Langdon prese dalla tasca
il fax con l'immagine di Leonardo Vetra marchiato a fuoco e lo mostrd a Olivetti.

«Ho scritto un libro sulla setta degli Illuminati» disse al comandante che osservava il fax. «lo stesso fatico ad
ammettere che sia ancora in attivita, e tuttavia la comparsa di questo marchio e 1'odio secolare degli Illuminati nei
confronti del Vaticano mi fanno pensare che forse esistano ancora.» «Potrebbe essere uno scherzo, un falso
elaborato al computer» replico Olivetti restituendogli il fax.

Langdon lo guardo allibito. «Un falso? Guardi la simmetria! Lei dovrebbe essere il primo a rendersi conto
dell'autenticita di questo...» «L'autenticita & per l'appunto quel che manca in tutta questa storia. Forse lei non lo sa,
ma sono anni che gli scienziati del CERN criticano le politiche del Vaticano, sollecitandolo incessantemente a
ritrattare la teoria creazionista, a porgere scuse formali per Galileo e Copernico, a mutare il suo atteggiamento nei
confronti di ricerche ritenute pericolose o eticamente discutibili. Qual € lo scenario pit probabile, a parer suo? Che
una setta satanica di quattro secoli fa sia riemersa armata di una nuova tecnologia, o che qualche buontempone del
CERN stia cercando di sabotare un evento sacro del Vaticano con una bufala ben congegnata?» «L'uomo nella foto e
mio padre» disse Vittoria, furente. «L'hanno assassinato. Crede davvero che possiamo scherzare su una cosa del
genere?» «Non so, signorina. Quel che so é che non daro 1'allarme finché non mi fornirete risposte pitt convincenti.
Il mio compito é garantire sicurezza e discrezione, affinché la Santa Sede possa svolgere il ruolo spirituale che le
compete in piena serenita. Oggi pit che mai.» «Non potreste rimandare il conclave?» suggeri Langdon.

«Rimandare il conclave?» Olivetti rimase a bocca aperta. «Ma cosa dice? Guardi che il conclave non é una
partita di baseball, che si svolge 0 no a seconda delle condizioni atmosferiche. E un evento sacro, regolato da una
ritualita e da un codice rigorosissimi. Un miliardo di cattolici sono in attesa della nomina del loro nuovo capo
spirituale. I media di tutto il mondo aspettano la fumata bianca. I protocollo di questo evento € sacro e non €
soggetto a modifiche. Il conclave si é sempre svolto regolarmente, nonostante terremoti, carestie, persino la peste,
dal 1179 a oggi. Credetemi, non verra certo cancellato perché é stato assassinato uno scienziato o rubato un cilindro
di Dio solo sa cosa.» «Mi faccia parlare con il suo capo» chiese Vittoria.

Olivetti la guardo furibondo. «Il capo sono io.» «Voglio parlare con qualcuno della curia» ribatté lei.

Olivetti era paonazzo. «Sono andati via tutti. A parte le guardie svizzere, gli unici presenti nella Citta del
Vaticano in questo momento sono i membri del Collegio cardinalizio. E sono tutti nella Cappella Sistina.» «E il
camerlengo?» chiese Langdon in tono distaccato.

«Chi?» «Il facente funzione del defunto papa.» Langdon rispose con disinvoltura, nella speranza che la memoria
non lo tradisse. Ricordava di avere letto una volta della strana distribuzione dei poteri in Vaticano dopo la morte del
pontefice. Se ben ricordava, in periodo di sede vacante, il potere autonomo e completo passava temporaneamente
nelle mani dell'ultimo assistente personale del papa, il camerlengo, un prelato che si occupava di sovrintendere al
conclave fino all'elezione del nuovo pontefice. «Se non erro, in questo momento lei risponde al camerlengo.»
«Senta» taglio corto Olivetti corrucciato «il camerlengo e un semplice sacerdote che faceva da assistente personale
al defunto papa.» «Ma é qui adesso. Ed & a lui che risponde la Guardia Svizzera, giusto?» Olivetti incrocio le
braccia. «Professor Langdon, é vero che la norma vaticana affida al camerlengo la direzione generale durante il
conclave, ma solo perché, non essendo eleggibile al soglio pontificio, con la sua presenza assicura l'imparzialita
dell'elezione. E come se il vostro presidente morisse e uno dei suoi collaboratori sedesse momentaneamente nello
Studio Ovale. Il camerlengo € giovane e le sue conoscenze in fatto di sicurezza, e non solo, sono estremamente
limitate. A tutti gli effetti, sono io che comando qui.» «Ci porti dal camerlengo» insistette Vittoria in tono
autoritario.

«Impossibile. Il conclave avra inizio tra quaranta minuti e il camerlengo é nello studio privato del papa che si sta
preparando. Non ho intenzione di disturbarlo.» Vittoria apri la bocca per rispondere, ma fu interrotta da qualcuno
che bussava alla porta. Olivetti apri.

Una guardia in alta uniforme indico l'orologio e disse: «E ora, comandante».

Olivetti controllo il proprio cronografo da polso e annui, poi si voltdo nuovamente verso Langdon e Vittoria con
aria severa. «Seguitemi.» Li condusse fuori dalla sala di controllo fino a un divisorio trasparente. «Il mio ufficio»
disse, facendoli entrare. Era una stanza anonima: una scrivania ingombra di carte, schedari, sedie pieghevoli, un
distributore di acqua fresca. «Saro di ritorno fra dieci minuti. Vi consiglio di sfruttare questo tempo per decidere la
vostra linea di azione.» «Non pud andare via cosi!» protesto Vittoria «II cilindro e...» «Scusate, ma sono in ritardo»
la interruppe Olivetti. «Aspettatemi qui fino alla fine del conclave, quando avro tempo da dedicarvi.» «Il controllo
cimici nella cappella, comandante» gli ricordo la guardia.

Olivetti annui e fece cenno di cominciare ad andare.



«Cimici? Ve ne andate per cercare delle cimici?» domando Vittoria.

Olivetti si volto e la guarddo male. «Microspie, signorina. Noi teniamo molto alla discrezione.» Indicandole le
gambe, aggiunse: «Al contrario di lei, ¢ evidente».

Usci sbattendo la porta e facendo tremare la parete trasparente. Quindi, con un movimento elegante, chiuse a
chiave la porta.

«Idiotal» grido Vittoria. «Non puo tenerci prigionieri qui dentro!» Attraverso il vetro Langdon vide che Olivetti
diceva qualcosa alla guardia, la quale annui. Poi il comandante si allontano a grandi passi dalla stanza, la guardia
giro su se stessa e si posiziono di fronte a loro, dall'altra parte del vetro, con le braccia conserte. Aveva una pistola
alla cintura.

"Ci mancava solo questa" penso Langdon.
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Vittoria lancio un'occhiataccia alla guardia svizzera fuori della porta, che ricambio con uno sguardo truce.
Nonostante la divisa clownesca, non faceva per niente ridere.

"Ma é possibile?" penso Vittoria. "Tenuti in ostaggio da un uomo armato in pigiama?" Langdon era pensieroso e
Vittoria sperava che stesse usando il suo cervello di professore di Harvard per trovare una via d'uscita.
Dall'espressione, pero, sembrava piu sotto shock che alla ricerca di una soluzione. Le dispiacque averlo coinvolto
fino a quel punto. II suo primo istinto sarebbe stato tirare fuori il cellulare e chiamare Kohler, ma sapeva che sarebbe
stata una sciocchezza. Prima di tutto la guardia le avrebbe sequestrato il telefono e comunque, se 1'attacco di asma
aveva avuto il suo solito decorso, con ogni probabilita il direttore del CERN era ancora fuori combattimento. Inoltre,
Olivetti non pareva disposto a credere a nessuno.

Cerco di concentrarsi per "ricordare" la soluzione di quel problema.

Era uno stratagemma che aveva imparato dalla filosofia buddista: di fronte a un problema apparentemente senza
soluzione, invece di chiedere alla propria mente di trovarne una bisognava cercare semplicemente di ricordarla. Il
solo pensare di averla bastava gia a eliminare il paralizzante senso di impotenza, preparando spiritualmente alla
risoluzione del problema. Vittoria utilizzava spesso quel sistema, quando era alle prese con quesiti scientifici che la
maggioranza delle persone considerava irrisolvibili.

In quel momento, pero, lo stratagemma sembrava non sortire alcun risultato. Vittoria provo a elencare
mentalmente le alternative che aveva a disposizione e le necessita pit impellenti. Doveva avvertire qualcuno. trovare
qualcuno in Vaticano che la prendesse sul serio. Ma chi? Il camerlengo? E come raggiungerlo, chiusa com'era in una
scatola di vetro provvista di una sola uscita?

"Cerca lo strumento giusto" si disse. "C'eé sempre uno strumento che puoi utilizzare. Guardati intorno." Rilasso le
spalle, chiuse gli occhi e fece tre respiri profondi. Senti rallentare il battito cardiaco e rilassare i muscoli. Lentamente
la paura si dissolse. "Libera la mente. Cosa rende positiva la situazione? Quali risorse hai?" La sua mente analitica,
ricondotta alla calma, era una risorsa straordinaria. In pochi secondi capi che quella cella rappresentava anche la loro
via di fuga.

«Faccio una telefonata» disse.

Langdon alzo gli occhi. «Stavo per suggerirti di chiamare Kohler, ma...» «Non a Kohler.» «E a chi?» «Al
camerlengo.» Langdon rimase scioccato. «Vuoi telefonare al camerlengo? E come?» «Olivetti ha detto che é nello
studio privato del papa.» «Ah, be'. E tu hai il numero privato del papa?» «No... ma non lo chiamo con il mio
telefono.» Gli indico con un cenno del capo il centralino telefonico digitale sulla scrivania di Olivetti. «Il
comandante avra pure una linea diretta con lo studio del papa!» «Se é per questo ha anche un energumeno armato a
un paio di metri da qui.» «Gia. Ma noi siamo chiusi dentro...» «Me n'ero accorto.» «Voglio dire che I'energumeno é
chiuso fuori. Questo e l'ufficio del comandante della Guardia Svizzera. Non credo che siano in molti ad avere la
chiave.» Langdon diede un'occhiata alla guardia. «Il vetro mi pare piuttosto sottile e la pistola del nostro amico
piuttosto potente.» «Pensi che mi sparera per una telefonata?» «Non si sa mai. Non siamo in un posto molto normale
e, per come si sono messe le cose...» «Male che vada trascorreremo le prossime cinque ore e quarantotto minuti in
una prigione vaticana» taglid corto Vittoria. «Se non altro, avremo una poltrona in prima fila per assistere
all'annichilazione.» Langdon impallidi. «Appena tocchi la cornetta, quello avverte Olivetti, vedrai... E poi ci sono
venti tasti e nessuna scritta, su quel telefono. Che cosa fai, li provi tutti finché non ti risponde la persona giusta?»
«No, no» rispose Vittoria, decisa. «Uno solo.» Alzd la cornetta e premette il primo pulsante a partire dall'alto. «Il
numero uno. Scommetto uno dei tuoi dollari "illuminati" che é quello giusto. Chi puo mettere al numero uno il
comandante della Guardia Svizzera, se non Sua Santita?» Langdon non ebbe il tempo di risponderle. La guardia
fuori della porta inizio a picchiare sul vetro con la pistola, facendole segno di rimettere a posto il telefono.

Vittoria gli fece I'occhiolino. L'uomo monto su tutte le furie.

Langdon si allontano dalla porta e si voltd di nuovo verso Vittoria. «Diamine, spero tu abbia ragione, perché il
nostro amico non sembra molto contento!» «Dannazione!» fece lei, I'orecchio al ricevitore. «Mi ha risposto una voce
registrata.» «La segreteria telefonica di Sua Santita?» si stupi Langdon.



«Non era lo studio del papa» spiegod Vittoria riattaccando. «Ma il menu settimanale della mensa vaticana.»
Langdon fece un sorrisetto imbarazzato alla guardia fuori della porta, che li guardava truce mentre chiamava Olivetti
al walkie-talkie.
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Il Servizio dei telefoni del Vaticano si trova nello stesso edificio della Farmacia vaticana, dietro 1'ufficio centrale
delle Poste, in una stanza piuttosto piccola che ospita un centralino a otto linee Corelco 141, da cui transitano
quotidianamente piu di duemila chiamate, molte delle quali deviate in automatico a un sistema informativo
preregistrato.

L'unico operatore di turno sedeva sorseggiando tranquillo una tazza di te. Si sentiva orgoglioso di essere uno dei
pochissimi dipendenti autorizzati a rimanere in Vaticano quella sera. Certo, 1'onore era in qualche modo guastato
dalla presenza delle guardie svizzere fuori della porta. "Persino al gabinetto mi tocca andare con la scorta" si
lamento dentro di sé. "Ah, quali affronti bisogna subire in nome del conclave..." Per fortuna il traffico telefonico era
stato scarso, quella sera. Anche se, a pensarci bene, non era poi una cosa positiva: negli ultimi anni l'interesse
mondiale nei confronti del Vaticano era notevolmente diminuito. I giornalisti chiamavano sempre meno e i
mitomani erano ormai una rarita. L'ufficio stampa sperava che il conclave fosse accolto con piti entusiasmo, invece,
sebbene piazza San Pietro fosse gremita di giornalisti, questi erano prevalentemente italiani o europei. Si, c'era
anche qualche network generalista a diffusione mondiale, ma non con inviati di spicco.

L'operatore prese in mano la tazza, domandandosi quanto sarebbe durato il conclave. "Scommetto che a
mezzanotte o gil di i sara tutto finito" si disse. Le persone piu addentro sapevano chi era il favorito nella rosa dei
papabili gia prima che il conclave si riunisse, e 1'elezione si riduceva a un rituale di tre o quattro ore. Eventuali
disaccordi dell'ultima ora avrebbero potuto prolungare la cerimonia fino all'alba... o magari un tantino oltre. Il
conclave del 1831 era durato ben cinquantaquattro giorni, ma stavolta girava voce che la fumata bianca sarebbe
arrivata molto presto.

Il ronzio di una linea interna distolse 1'operatore dai suoi pensieri. Osservo la lucetta rossa intermittente e si
gratto la testa. "Questa e bella" penso. "La linea zero? Chi e che chiede informazioni dall'interno? E a quest'ora, poi?
Chi ci sara ancora in giro?" «Vaticano. Pronto?» La voce all'altro capo del filo era precipitosa. L'operatore riconobbe
subito I'accento: la lieve inflessione francese era la stessa delle guardie svizzere. Ma di certo a chiamare non era una
guardia. Nel sentire una voce di donna, scattd in piedi e manco poco che si rovesciasse il té addosso. Controllo la
linea, pensando di essersi sbagliato, ma la chiamata veniva effettivamente dall'interno. "Dev'essere successo
qualcosa di strano!" penso. "Cosa ci fa una donna nella Citta del Vaticano, stasera?" La donna parlava rapida e
concitata. L'operatore era abbastanza esperto da capire quando aveva a che fare con un pazzo, e la sua interlocutrice
non gli sembrava una psicopatica. Era agitata, ma sembrava in sé, controllata, precisa. La ascolto allibito.

«Il camerlengo?» esclamo incredulo, cercando di capire da dove provenisse la chiamata. «Non posso
assolutamente inoltrare... Si, lo so che si trova nello studio privato del papa, ma... Mi scusi, puo ripetermi il suo
nome? E deve avvertirlo che...?» Rimase in ascolto, turbato. «Siamo tutti in pericolo? In che senso? Scusi, ma lei da
dove chiama? Forse dovrei contattare la Guardia...» Si blocco di scatto. «Dove mi ha detto che si trova? Dove?»
Ascolto stupefatto, poi prese una decisione. «Resti in linea» disse, mettendola in attesa senza lasciarle il tempo di
rispondere, dopodiché chiamo I'ufficio del comandante Olivetti pensando che non era possibile che quella donna
fosse davvero 1.

Invece la stessa voce lo aggredi immediatamente: «Per 1'amor di Dio, mi passi il camerlengo!».

Le porte della caserma della Guardia Svizzera si aprirono e i presenti si fecero da parte per lasciar passare il
comandante Olivetti, che si fiondo dentro come un razzo. Quando ebbe svoltato I'angolo per raggiungere il suo
ufficio, ebbe la conferma di quanto il suo subordinato gli aveva appena riferito al walkie-talkie: Vittoria Vetra stava
usando il suo telefono privato.

"Che donna!" penso. Furibondo, infilo la chiave nella toppa e apri la porta. «Che cosa sta facendo?» Vittoria lo
ignord. «Si» disse al telefono. «E devo avvertire...» Olivetti le strappo la cornetta di mano. «Si puo sapere chi
diavolo...» 1l rigido e militaresco Olivetti abbasso lo sguardo e si ingobbi. «Si, monsignor camerlengo...» disse. «E
esatto... ma per motivi di sicurezza io... no, certo... I'ho trattenuta qui solo perché... certamente, ma...» Rimase in
ascolto. «Si, monsignore, subito» disse infine. «Li porto su immediatamente.»
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Il Palazzo Apostolico € un insieme di costruzioni di diverse epoche nella parte nordorientale del territorio del
Vaticano che comprende anche la Cappella Sistina. L'edificio che si affaccia su piazza San Pietro ospita la residenza
del Santo Padre e il suo studio privato.

Vittoria e Langdon seguirono in silenzio il comandante Olivetti, furibondo, lungo un corridoio in stile rococo,
salirono tre rampe di scale ed entrarono in un ampio locale in penombra.

Langdon osservava sbalordito la moltitudine di opere d'arte di valore incalcolabile, i busti, gli affreschi, i fregi.
Passarono addirittura accanto a una fontana d'alabastro. A un certo punto Olivetti gird a sinistra e si avvicind con
fare deciso a una delle porte pit grandi che Langdon avesse mai visto.

«Lo studio privato del papa» disse a denti stretti, lanciando un'occhiataccia a Vittoria. La donna non batté ciglio
e busso con decisione. Langdon non riusciva a capacitarsi di essere davanti allo studio di una delle massime autorita
religiose del mondo.

«Avanti!» disse una voce da dentro.

Quando la porta si apri, Langdon dovette coprirsi gli occhi, perché la luce che entrava dalle finestre era
abbagliante. Impiegd qualche istante a riacquistare la vista.

Lo studio del papa somigliava piu a un salone da ballo che a un ufficio: aveva il pavimento di marmo rosso, le
pareti affrescate e un enorme lampadario di cristallo. Le finestre davano su piazza San Pietro, inondata di sole.

"Mio Dio" penso Langdon. "Quando si dice camera con vista..." In fondo al salone, seduto a una scrivania
intarsiata, c'era un uomo intento a scrivere. «Prego» disse, posando la penna e facendo loro cenno di avvicinarsi.

Olivetti scatto sull'attenti. «Monsignore» esordi, in tono dispiaciuto «non sono riuscito a...» Il prelato gli fece
segno di tacere. Si alzo in piedi e studio attentamente i due visitatori.

Langdon se lo immaginava gracile, anziano, con l'espressione angelica, appesantito da ricchi paramenti e con la
corona del rosario fra le mani. Invece il camerlengo indossava una semplice veste nera e aveva un fisico robusto,
sportivo. Prossimo ai quarant'anni, giovanissimo per gli standard vaticani, era sorprendentemente bello, con folti
capelli castani ed enigmatici occhi verdi, che irradiavano una luce che pareva alimentata dai misteri dell'universo.
Quando gli fu vicino, Langdon gli lesse nello sguardo una profonda stanchezza, come se fosse reduce dai quindici
giorni piu difficili della sua vita.

«Carlo Ventresca» si presento. «Sono il camerlengo.» Parlo in inglese, con accento pressoché perfetto, in tono
gentile e modesto.

«Vittoria Vetra.» La donna fece un passo avanti e gli strinse la mano. «Grazie di averci ricevuto.» Olivetti si
irrigidi.

«Le presento Robert Langdon dell'universita di Harvard» prosegui Vittoria. «Studioso di storia delle religioni.»
«Padre» esordi Langdon nel suo migliore italiano, chinandosi per baciargli la mano.

«No, no» si schermi il camerlengo. «Il fatto che io sia in questa stanza non deve trarvi in inganno. Sono un
semplice servitore di Dio, chiamato a svolgere il suo compito in un momento di necessita.» Langdon rialzo la testa.

«Prego, accomodatevi» disse il camerlengo. Sistemo alcune sedie intorno alla scrivania, e Langdon e Vittoria si
sedettero. Olivetti, invece, preferi restare in piedi.

11 camerlengo torno dietro la scrivania, giunse le mani, emise un sospiro e rivolse uno sguardo ai convenuti.

«Monsignore, mi perdoni per l'abbigliamento della signorina» si scuso Olivetti. «Avrei dovuto...»
«L'abbigliamento della signorina é l'ultimo dei miei pensieri» ribatté il camerlengo, piu stanco che infastidito. «Mi
preoccupa molto di piu essere chiamato dal centralino mezz'ora prima dell'inizio del conclave ed essere informato
che una donna sta cercando di contattarmi dal suo telefono, comandante, per avvertirmi di un pericolo del quale lei
non mi ha fatto parola.» Olivetti rimase rigido e impettito, come un soldato durante una severa ispezione.

Langdon era affascinato dal camerlengo, uomo di grande carisma e autorevolezza. Con il suo viso fresco e
I'espressione sofferta, gli ricordava un eroe mitologico.

«Monsignore, non si preoccupi» replico Olivetti, contrito ma sicuro di sé. «Lei ha ben altre cose a cui pensare...»
«Lo so. Ma so anche che, in quanto reggente provvisorio dello Stato pontificio, la responsabilita del benessere e
della sicurezza dei cardinali impegnati nel conclave & mia. Che cosa sta succedendo?» «Niente. E tutto sotto



controllo.» «Non mi sembra proprio.» «Padre» li interruppe Langdon, porgendo al camerlengo il fax spiegazzato.
«Guardi questo.» «Monsignore, la prego, non si lasci influenzare da...» intervenne il comandante Olivetti.

Ignorandolo, il camerlengo prese in mano il fax e guardo la foto del cadavere di Leonardo Vetra. Con un sospiro
spaventato, chiese: «Chi é?».

«Mio padre» rispose Vittoria con voce incerta. «Era un sacerdote, oltre che un uomo di scienza. E stato
assassinato ieri notte.» Il camerlengo la guardd impietosito. «Le mie condoglianze, signorina.» Si segno, guardo di
nuovo il fax e assunse un'espressione indignata. «Chi mai ha potuto...? E questa terribile ustione...» Si interruppe e
osservo l'immagine piu da vicino.

«Un marchio a fuoco: "lluminati"» spiego Langdon. «Di certo questo nome le dira qualcosa.» Ventresca face
una faccia stranita. «L'ho gia sentito, si, ma...» «Gli Illuminati hanno assassinato Leonardo Vetra per impossessarsi
di una nuova tecnologia alla quale stava...» «Monsignore» interloqui Olivetti «& un'assurditd. Gli Illuminati? E
evidente che si tratta di una montatura.» Il camerlengo parve riflettere sulle parole di Olivetti, poi rivolse a Langdon
uno sguardo cosi intenso che lo studioso si senti mancare il fiato. «Professore, ho trascorso la mia esistenza in seno
alla Chiesa cattolica. Conosco bene la leggenda degli Illuminati e dei loro marchi. Vivo nel presente, pero. La
Chiesa ha gia abbastanza nemici reali, non mettiamoci a resuscitare i fantasmi...» «Il simbolo € autentico» replico
Langdon, non riuscendo a evitare di assumere un tono sulle difensive. Si avvicind al camerlengo e giro il fax,
dimostrandogli la perfetta simmetria del disegno. Ventresca rimase zitto. «Non penso che si possa creare un
ambigramma cosi perfetto nemmeno al computer» continudé Langdon.

Il camerlengo giunse le mani e stette a lungo in silenzio. «La setta degli Illuminati scomparve molto tempo fa»
disse infine. «E storicamente accertato.» Langdon annui. «Fino a ieri ne ero convinto anch'io.» «E adesso non lo é
pit?» «Dopo tutto quello che & successo, sospetto che sia ricomparsa per portare a compimento la sua antica
missione.» «Mi perdoni, ma le mie nozioni di storia sono un po' arrugginite. Qual era la missione degli Illuminati?»
Langdon fece un profondo respiro. «Distruggere la Citta del Vaticano.» «Distruggere la Citta del Vaticano?» Il
camerlengo pareva piu confuso che spaventato. «Ma e impossibile!» Vittoria scosse il capo. «Purtroppo non é
l'unica brutta notizia che Abbiamo da darle...»
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1l camerlengo si voltd sbalordito verso Olivetti. «E vero?» «Monsignore, effettivamente uno strano dispositivo
c'é...» ammise il comandante. «E inquadrato da una delle telecamere a circuito chiuso. Quanto al suo potenziale
distruttivo, io non sono in grado di smentire, ma...» «Un momento» lo interruppe il camerlengo. «E possibile vedere
questo ordigno?» «Si, monsignore. E inquadrato dalla telecamera numero ottantasei.» «Perché non l'avete ancora
recuperato, allora?» chiese il camerlengo, lievemente alterato.

«Perché non sappiamo dov'e.» Olivetti, sempre sull'attenti, gli spiego la situazione.

Il camerlengo lo stette ad ascoltare, e Vittoria intul che era in ambasce. «Siamo sicuri che sia all'interno della
Citta del Vaticano?» domando il camerlengo. «La telecamera non potrebbe trasmettere da qualche altro luogo?»
«No, é impossibile» rispose Olivetti. «Le mura del Vaticano sono schermate elettronicamente per proteggere le
nostre frequenze interne. Non é possibile che il segnale provenga da fuori. Se la telecamera fosse stata portata
all'esterno, non lo riceveremmo.» «Suppongo che abbia impiegato tutte le risorse a sua disposizione per cercarla,
comandante.» Olivetti scosse il capo. «No, monsignore. E un'impresa che potrebbe richiedere centinaia di ore e i
problemi di sicurezza attualmente sono moltissimi. Con tutto il rispetto per la signorina Vetra, la quantita di
esplosivo di cui parla & minima e ritengo improbabile che abbia il potenziale distruttivo che lei paventa.» Vittoria
perse la pazienza. «Le assicuro che pud radere al suolo l'intera Citta del Vaticano, invece! Vorrei sapere perché si
ostina a non credermi.» «Mia cara signorina, le ricordo che sono un esperto di esplosivi» ribatté Olivetti, inflessibile.

«La sua preparazione é obsoleta» replico Vittoria. «Nonostante il mio abbigliamento, che capisco lei trovi
inadeguato, sono una scienziata e lavoro nel piu avanzato istituto di ricerca subatomica del mondo. Ho progettato
personalmente il contenitore che impedisce 1'annichilazione immediata di quel campione di antimateria. Percio si
fidi di me: se non troviamo quel cilindro entro le prossime sei ore, alle sue belle guardie svizzere non restera piu
niente da proteggere se non un enorme cratere.» Olivetti si volto verso il camerlengo, fulminandolo con i suoi occhi
da insetto. «Monsignore, in tutta coscienza non posso permettere che questa pagliacciata vada avanti. Stiamo
perdendo tempo prezioso. La setta degli Illuminati? Un minuscolo cilindro dall'enorme potere distruttivo? Queste
fantasticherie...» «Basta» intervenne il camerlengo. Benché l'avesse pronunciata in tono pacato, quella parola parve
riecheggiare nella grande sala. Segui un profondo silenzio. «Che il suo potere distruttivo sia enorme o no, che a
mettercelo siano stati gli Illuminati o qualcun altro, & certo che quell'oggetto, qualunque cosa sia, non dovrebbe
essere qui... Meno che mai nell'imminenza del conclave» aggiunse con un filo di voce. «Pertanto, voglio che venga
individuato e rimosso. Organizzi immediatamente le ricerche, comandante.» Olivetti insistette. «Monsignore, anche
se impegnassi tutti i miei uomini, per perlustrare il Vaticano e trovare quella telecamera potrebbero volerci giorni.
Le faccio presente, peraltro, che dopo aver parlato con la signorina Vetra ho ordinato a uno dei miei collaboratori di
controllare questa "antimateria" nei nostri manuali di balistica pitl aggiornati. Non viene neppure menzionata, in
quei testi.» "Ma sei scemo?" penso Vittoria. "Cerchi l'antimateria sui manuali di balistica? Hai provato
sull'enciclopedia? Sotto la lettera A!" Olivetti stava dicendo: «Pertanto, ritengo ingiustificata una ricerca a tappeto
sull'intero territorio della Citta del Vaticano».

«Comandante.» La voce del camerlengo ribolliva di rabbia. «Mi permetta di ricordarle che, quando parla a me,
parla alla Santa Sede. Forse lei non prende in debita considerazione il mio ruolo... Nondimeno, secondo la legge
vaticana, io sono il facente funzione del Sommo Pontefice. Se non erro, i cardinali attualmente si trovano dentro la
Cappella Sistina e fino alla sua riapertura lei non dovrebbe avere grossi problemi di sicurezza. Non capisco il motivo
di questa sua titubanza. Se non la conoscessi bene, potrei addirittura pensare che vuole deliberatamente mettere a
repentaglio il conclave.» «Come osa!» esclamo Olivetti infuriato. «Sono stato al servizio del defunto pontefice per
ben dodici anni e di quello precedente per quattordici! Dal 1438 la Guardia Svizzera ha sempre...» Si interruppe,
sentendo gracchiare la ricetrasmittente che portava alla cintura. «Comandante?» Olivetti afferro il walkie-talkie. «Ho
da fare! Cosa c'e?» «Chiedo scusa» disse la voce. «Chiamo dal centralino. Volevo informarla che abbiamo ricevuto
un allarme bomba.» Olivetti non si scompose. «Be', seguite la solita procedura e poi fate rapporto.» «Mi scusi,
comandante, non l'avrei disturbata se si fosse trattato di ordinaria amministrazione...» La guardia esitava. «Ma la
persona che ha chiamato ha nominato quella sostanza sulla quale mi aveva ordinato di effettuare una ricerca.
L'antimateria.» Nello studio del papa tutti si scambiarono uno sguardo sconcertato.



«Puo ripetere, per favore?» balbetto Olivetti.

«Ha parlato di antimateria, comandante. Cosi, mentre i miei colleghi tentavano di rintracciare la chiamata, io ho
preso ulteriori informazioni e... be', in tutta franchezza, questa storia dell'antimateria é piuttosto preoccupante.» «Se
non erro, mi aveva detto che il manuale di balistica non ne faceva menzione.» «Infatti. Ma stavolta ho cercato in
Rete.» "Alleluia" penso Vittoria.

«Pare abbia un enorme potenziale distruttivo» continuo la guardia. «Personalmente mi sembra un'esagerazione e
non so quanto sia attendibile la fonte, ma pare che, a parita di peso, I'antimateria produca una detonazione cento
volte superiore a quella di una testata nucleare.» Olivetti accuso il colpo. Vittoria sorrise trionfante, ma nel vedere
l'orrore dipinto sul volto del camerlengo torno subito seria.

«Avete rintracciato la chiamata?» chiese Olivetti.

«Niente da fare. E un cellulare, la trasmissione é criptata. Le linee SAT sono miscelate, percid & impossibile
effettuare la triangolazione. Dal segnale IF risulta effettuata da Roma, ma non c'é¢ modo di rintracciare il chiamante.»
«E a parte questo cosa dice il chiamante? Ha fatto qualche richiesta?» «Nossignore. Si e limitato a informarci
dell'esistenza di un campione di antimateria nascosto in Vaticano. Sembrava dare per scontato che gia lo sapessimo.
Mi ha chiesto addirittura se 'avevamo gia visto. Siccome lei me ne ha parlato poco fa, comandante, ho ritenuto
opportuno avvisarla.» «Ha fatto benissimo» rispose Olivetti. «Saro li tra un minuto. Se dovesse richiamare, mi
avverta immediatamente.» Ci fu un momento di silenzio, poi la guardia disse: «Guardi che é ancora in linea,
comandante».

Per Olivetti fu come un elettroshock. «E ancora in linea?» «Sissignore. Stiamo cercando di localizzarlo da dieci
minuti, ma senza risultati. Evidentemente sa che non possiamo riuscirci, perché non si fa problemi a restare al
telefono. Anzi, si rifiuta di interrompere la comunicazione finché non avra parlato con il camerlengo.» «Gli dica di
passarmelo» ordino Ventresca. «Subito.» Olivetti si volto. «Mi perdoni, monsignore, ma per gestire queste situazioni
é meglio avere una certa esperienza di negoziazione, una preparazione specifica...» «Me lo passi!» Olivetti ordind
alla guardia di inoltrare la chiamata al camerlengo.

Un attimo dopo, il telefono sulla scrivania dello studio privato del papa inizio a squillare. Il camerlengo premette
il tasto del viva voce. «In nome di Dio, chi si crede di essere?»
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La voce all'altoparlante era fredda e metallica, il tono arrogante. Erano tutti tesi ad ascoltare.

Langdon provo a identificare I'accento, forse mediorientale.

«Parlo a nome di un'antica fratellanza che ha subito le vostre persecuzioni nei secoli» annuncio la voce, con una
strana cantilena. «Sono il messaggero degli Illuminati.» Langdon si irrigidi: ormai non c'erano piu dubbi. Per un
attimo si senti riassalire dal miscuglio di angoscia, emozione, profondo terrore che aveva provato quella mattina
quando aveva visto per la prima volta I'ambigramma.

«Che cosa volete?» domando il camerlengo.

«Rappresento uomini di scienza, uomini che come voi cercano una risposta. Riguardo al destino dell'uvomo, ai
suoi scopi, al suo creatore.» Il camerlengo disse: «Chiunque voi siate, sappiate che...».

«Silenzio! Le conviene starmi a sentire. Per duemila anni la Chiesa ha monopolizzato la ricerca della verita e
schiacciato sotto una coltre di menzogne e di profezie apocalittiche chiunque le si opponesse. Avete manipolato la
verita per asservirla ai vostri scopi, eliminando chiunque scoprisse qualcosa che non si confaceva alle vostre
politiche. Vi sorprende essere nel mirino degli uomini illuminati di tutto il mondo?» «Se foste davvero illuminati,
non ricorrereste a ignobili ricatti.» «Ricatti?» L'uomo al telefono scoppio a ridere. «Questo non é un ricatto. Noi non
poniamo condizioni e non scendiamo a patti. Distruggeremo il Vaticano, punto e basta. Attendevamo questo giorno
da quattrocento anni: a mezzanotte la vostra citta sara rasa al suolo. Non riuscirete a impedirlo.» Olivetti si avvicino
al telefono. «Impossibile! Gli accessi alla citta sono controllati. Non potete aver introdotto un ordigno in Vaticano!»
«Chi ha parlato? Una guardia svizzera, forse? Lo intuisco dalla sua fiduciosa ingenuita. Be', se e un ufficiale sapra
senz'altro che per secoli gli Illuminati si sono infiltrati nelle organizzazioni piu elitarie del mondo. perché non anche
in Vaticano?» "Gesu" penso Langdon. "Hanno qualcuno all'interno." Era vero che la setta degli Illuminati aveva
adepti ovunque: nelle logge massoniche, nelle banche piu prestigiose, negli organismi governativi. Una volta
Churchill aveva detto ad alcuni giornalisti che, se le spie inglesi fossero riuscite a infiltrarsi tra le file dei nazisti
quanto gli Illuminati nel parlamento inglese, la Seconda guerra mondiale si sarebbe conclusa in un mese.

«E tutto un bluff» sbottd Olivetti. «La vostra influenza non puo estendersi fino a questo punto.» «E perché? Non
si puo forse eludere la vigilanza del corpo armato pontificio? La Guardia Svizzera sorveglia forse costantemente
ogni angolo del Vaticano? Mi dica, le guardie svizzere non sono esseri umani? Crede davvero che siano disposte a
rischiare la vita per un uomo che si favoleggia abbia camminato sulle acque? Provi a chiedersi come ha fatto quel
cilindro di antimateria a varcare le mura vaticane. O come sia potuto accadere che quattro dei vostri gioielli piu
preziosi siano spariti oggi pomeriggio.» «Gioielli?» Olivetti si rabbuio. «Che cosa intende dire?» «Non uno, quattro.
Possibile che non vi siate ancora accorti della loro assenza?» «Ma cosa sta...» Olivetti si interruppe di botto,
spalancando gli occhi come se avesse appena ricevuto un pugno nello stomaco.

«Vedo che comincia a capire...» disse I'nomo al telefono. «Devo elencarvi i nomi?» «Volete spiegarmi cosa sta
succedendo?» intervenne il camerlengo, disorientato.

L'uomo al telefono scoppio a ridere. «Il comandante non I'ha informata? Non mi sorprende: pecca di superbia.
Certo, non é facile da ammettere... Quando giuri di proteggere i cardinali e quattro di loro spariscono...» Olivetti
sbotto: «Come fa a saperlo, lei?».

«Camerlengo» prosegui la voce al telefono in tono compiaciuto «chieda al comandante se tutti i cardinali sono
nella Cappella Sistina.» Gli occhi verdi del camerlengo si posarono su Olivetti, interrogativi.

«Monsignore, é vero. Mancano all'appello quattro cardinali» sussurro il comandante all'orecchio del camerlengo.
«Ma non c'é motivo di allarmarsi. Risultano regolarmente arrivati alla residenza, hanno preso il té con lei qualche
ora fa... Sono semplicemente in ritardo. Ho dato ordine di cercarli, ma é certo che sono soltanto andati a fare due
passi e hanno perso la cognizione del tempo...» «Come sarebbe?» Il camerlengo era fuori di sé. «Avrebbero dovuto
presentarsi nella Cappella Sistina piu di un'ora fa!» Langdon lancid a Vittoria uno sguardo stupito. "Sono scomparsi
quattro cardinali? Erano loro che stavano cercando le guardie svizzere?" «Adesso vi faccio l'elenco, cosi vi
convincerete» disse la voce al telefono. «Il cardinale Lamassé di Parigi, il cardinale Guidera di Barcellona, il
cardinale Ebner di Francoforte...» Olivetti pareva farsi pit piccolo a ogni nome.



La voce attese un istante, come pregustando con particolare soddisfazione I'ultimo nome. «E l'italiano Baggia.»
Il camerlengo ebbe un tracollo e si accascio sulla sedia. «Non ¢ possibile!» mormoro con un filo di voce. «I quattro
cardinali pitl eminenti... anche Baggia! Non posso crederci!» Langdon aveva letto abbastanza sui conclavi moderni
da capire perché il camerlengo era cosi disperato. Benché in teoria fossero eleggibili tutti i cardinali al di sotto degli
ottant'anni, erano pochissimi quelli in grado di ottenere una maggioranza di due terzi. Evidentemente i porporati che
avevano maggiori probabilita di essere eletti erano spariti. Tutti e quattro.

Il camerlengo aveva la fronte imperlata di sudore. «Che intenzioni avete?» «Che intenzioni crede possiamo
avere? Sono un discendente della setta degli Assassini.» Langdon ebbe un brivido. Conosceva bene gli Hashashin.
La Chiesa si era fatta molti nemici nel corso dei secoli, e fra i piu temibili c'erano proprio loro.

«Liberate i cardinali, vi prego» imploro il camerlengo. «Non vi basta minacciare di distruggere la citta di Dio?»
«Dimentichi i suoi cardinali, non li rivedra mai pit. Ma stia certo, la loro morte avra ampia risonanza... Vi
assisteranno milioni di persone. Il sogno di ogni martire. Daro a ognuno di loro una luminosa visibilita mediatica. E
cosi a mezzanotte gli occhi di tutti saranno puntati sugli Illuminati. Perché cambiare il mondo senza che il mondo
possa assistere? Vi € una sorta di ebbrezza morbosa nelle pubbliche esecuzioni, non crede? L'avete dimostrato voi
stessi, nei secoli, con 1'Inquisizione, le crociate, la persecuzione dei Templari...» Si interruppe. «E naturalmente la
Purga.» Il camerlengo tacque.

«Non le dice niente?» chiese 1'uvomo al telefono. «Ma certo, in fondo lei e solo un ragazzino. E comunque i preti
sono ignoranti in fatto di storia. Forse perché vi vergognate, a studiare certe cose...» «1668» spiego Langdon,
pensieroso. «La Chiesa marchio a fuoco con il simbolo della croce quattro scienziati che facevano parte della setta
degli Illuminati. Per "purgare" i loro peccati.» «Chi ha parlato?» chiese 1'nvomo al telefono, piti incuriosito che
turbato. «Chi altri & in ascolto?» Langdon trasali. «Non serve che le dica il mio nome» rispose, cercando di
nascondere il tremito nella sua voce. Parlare con un Illuminato era sconcertante, per lui... Un po' come parlare con
George Washington. «Sono un docente universitario che ha studiato la storia della vostra setta.» «Molto bene»
rispose la voce. «Mi fa piacere che qualcuno sia a conoscenza delle atrocita commesse contro di noi.» «Credevamo
che non esisteste pit.» «Ci siamo adoperati perché questa erronea convinzione si diffondesse. Che cos'altro sa di noi
e delle persecuzioni di cui fummo oggetto?» Langdon ci penso su. "Che cos'altro so? Che tutto questo é follia, ecco
che cosa so!" «Gli scienziati furono marchiati a fuoco e quindi uccisi, e i loro corpi esposti nelle pubbliche piazze di
Roma perché servissero di monito ad altri scienziati tentati di entrare nella setta.» «Proprio cosi. E noi faremo lo
stesso: "occhio per occhio, dente per dente". Vendicheremo i nostri fratelli. Dalle venti in poi i vostri quattro
cardinali moriranno, uno alla volta, allo scoccare di ogni ora. Entro mezzanotte il mondo intero avra gli occhi puntati
su di noi.» Langdon si avvicino al telefono. «Intendete davvero marchiare e uccidere i quattro cardinali?» «La storia
si ripete, no? Naturalmente noi non saremo pusillanimi e rozzi come la Chiesa. Loro uccisero in segreto ed esposero
i cadaveri nelle piazze senza farsi vedere da nessuno. Vili codardi.» «Cosa sta cercando di dire?» chiese Langdon.
«Che marchierete a fuoco e ucciderete quegli uomini in pubblico?» «Vedo che capisce al volo. Naturalmente,
dipende da cosa si intende per "pubblico”. Mi sembra di capire che non siano molti, ormai, ad andare in chiesa.»
Langdon ci mise un attimo a capire. «Intendete ucciderli in chiesa?» «Un gesto di cortesia. Cosi Dio fara piu in fretta
a portarsi le loro anime in paradiso. E il minimo che possiamo fare. Anche la stampa gradira, ne sono certo.» «E
tutto un bluff» ripeté Olivetti, che pareva essersi ripreso dallo shock. «Non potete uccidere qualcuno in una chiesa e
aspettarvi di passarla liscia.» «Un bluff? Ci aggiriamo come fantasmi tra le guardie svizzere, vi sequestriamo sotto il
naso quattro cardinali, nascondiamo una bomba micidiale nel cuore del vostro tempio piu sacro e voi dite che
bluffiamo? Vedrete cosa penseranno i media, appena verranno ritrovati i primi cadaveri. Vedrete se a mezzanotte
non sapranno tutti chi sono gli Illuminati.» «Sorveglieremo ogni chiesa!» esclamo Olivetti.

«Non credo che abbiate guardie a sufficienza» rise 1'uomo al telefono. «Fate due calcoli: a Roma ci sono piu di
quattrocento chiese cattoliche. Cattedrali, cappelle, oratori, abbazie, monasteri, conventi, scuole parrocchiali...»
Olivetti rimase impassibile.

«Tra novanta minuti uccideremo il primo» concluse la voce. «E avanti cosi, uno ogni ora. Una progressione
aritmetica di morte. Addio.» «Un attimo!» intervenne Langdon. «Quali marchi a fuoco intendete usare sui
cardinali?» L'assassino parve divertito. «Immagino che lei lo sappia gia. O e forse scettico? Li vedra ben presto, e
scoprira quanta verita ci sia in certe antiche leggende.» Langdon era scioccato. Aveva capito perfettamente il
significato di quella risposta. Ripenso al marchio sul petto di Leonardo Vetra. Si diceva che gli Illuminati
possedessero cinque marchi. "Ne rimangono quattro” penso Langdon. "Tanti quanti i cardinali scomparsi." «Ho
giurato di dare alla Chiesa un nuovo pontefice. L'ho giurato dinanzi a Dio» disse il camerlengo.

«Il mondo non ha bisogno di un nuovo papa» replicd I'nomo al telefono. «A mezzanotte e un minuto non avra
nulla su cui governare, a parte un cumulo di macerie. La Chiesa cattolica é finita. Il vostro dominio sul mondo sta
volgendo al termine.» Nello studio privato del papa cadde il silenzio.



Il camerlengo era prostrato. «Siete degli illusi. La Chiesa & ben piu che pietra e mattoni. Non si possono
cancellare cosi duemila anni di fede! Una religione non si soffoca radendo al suolo i suoi luoghi di culto. La Chiesa
cattolica continuera a esistere, con o senza la Citta del Vaticano.» «Nobile menzogna. Ma pur sempre una
menzogna. Sappiamo entrambi la verita. Mi dica, perché la Citta del Vaticano é protetta da mura?» «Gli uomini di
Dio vivono in un mondo pericoloso» replico il camerlengo.

«Lei e molto giovane, vedo. Tra le mura del Vaticano é conservato meta del patrimonio della Chiesa cattolica:
dipinti, sculture, gioielli, volumi di valore inestimabile... E poi l'oro e gli atti di proprieta immobiliare conservati nei
caveau della Banca Vaticana. Secondo alcune stime, siamo sui quarantotto virgola cinque miliardi di dollari.
Insomma, un bel gruzzoletto. Che domani finira in cenere. Sara un disastro anche dal punto di vista economico.
Nemmeno gli uomini di Chiesa possono lavorare gratis.» Che le stime fossero piuttosto precise lo si leggeva sui
volti sgomenti di Olivetti e del camerlengo. Langdon non sapeva se fosse piu scioccante il fatto che la Chiesa
cattolica disponesse di somme simili o che gli Illuminati ne fossero a conoscenza.

Ventresca sospiro. «La nostra Chiesa si fonda sulla fede, non sul denaro.» «Mi perdoni, ma anche questa e una
menzogna. Lo scorso anno avete investito centottantatré milioni di dollari per sostenere le diocesi in difficolta in
giro per il mondo. La percentuale di presenze alle celebrazioni liturgiche ha toccato un minimo storico. Basti
pensare che nell'ultimo decennio é scesa del quarantasei per cento. Le donazioni si sono dimezzate rispetto a sette
anni fa. Sempre meno individui entrano in seminario. Non volete ammetterlo, ma state scomparendo. Consideratela
un'occasione per uscire di scena con eleganza.» Olivetti fece un passo avanti. Sembrava meno baldanzoso, come se
si fosse reso definitivamente conto del pericolo, ma voleva comunque cercare una soluzione, una via d'uscita. «E se
una parte delle ricchezze cui lei accennava andasse a finanziare la vostra causa?» «Non insultateci, e non insultate
voi stessi.» «Abbiamo una certa disponibilita economica...» «Anche noi. Pit di quanto immaginiate.» Langdon
penso alle straordinarie ricchezze degli Illuminati, ai patrimoni dei massoni bavaresi, dei Rothschild, dei
Bilderberger, al leggendario Diamante degli Illuminati...

«Risparmiate i cardinali» supplico il camerlengo, cambiando discorso. «Sono anziani e non...» «Vergini
sacrificali» lo interruppe 1'uvomo al telefono. «Mi domando se sono vergini davvero...» Rise. «Agnelli immolati
sull'altare della scienza... Chissa se beleranno, prima di morire...» Il camerlengo rimase in silenzio. «Sono uomini di
fede» disse infine. «Non temono la morte.» L'uomo al telefono scoppio in una risata di scherno. «Anche Leonardo
Vetra era un uomo di fede... Eppure ieri sera ho visto una gran paura nei suoi occhi. Prima di cavargliene uno.»
Vittoria, che fino a quel momento era rimasta in silenzio, esplose e grido con odio: «Bastardo! Hai ucciso mio
padre!».

Si udi una risata stridula. «Perbacco! Chi c'é 1i? Non ditemi che Vetra aveva una figlia... Be', signorina, sappia
che suo padre piagnucolava come un poppante. Davvero pietoso. Un uomo patetico.» Vittoria barcolld, come se
l'avessero appena schiaffeggiata. Langdon le si avvicino e la sorresse, ma la donna si riprese immediatamente, lancio
un'occhiata furibonda in direzione del telefono e, con voce tagliente come una lama, disse: «Giuro che ti trovero,
bastardo. Entro questa notte ti trovero e allora...».

«Perbacco, che donna di carattere!» esclamo l'uvomo in tono ammirato. «Mi ecciti, sai? Spero proprio di
incontrarti, entro questa notte. Ti trovero. E allora..» Lascio la frase in sospeso, minacciosa, e chiuse la
comunicazione.
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Il cardinale Mortati, nella sua tonaca nera, stava sudando. Non solo nella Cappella Sistina faceva molto caldo,
ma il conclave sarebbe dovuto incominciare nel giro di venti minuti e dei quattro cardinali assenti continuava a non
esserci traccia. Il brusio nella cappella si faceva sempre pit inquieto.

Mortati non riusciva a immaginare dove potessero essere andati i quattro porporati. "Che siano ancora con il
camerlengo?" Sapeva che dovevano prendere il té con lui, quel pomeriggio, ma ormai era tardi. "Che stiano poco
bene? Che gli abbia fatto male qualcosa?" Non poteva crederci: era convinto che non sarebbero mancati al conclave
per nessuna ragione al mondo. Accadeva una sola volta nella vita - e neppure a tutti - di avere la possibilita di salire
al soglio pontificio, e, secondo la legge vaticana, per poter essere eletti bisognava partecipare alla votazione.

Non c'era nulla di ufficiale, naturalmente, ma ben pochi cardinali avevano dubbi su chi sarebbe stato il futuro
pontefice. Negli ultimi quindici giorni c'erano stati fitti scambi di fax e telefonate per discutere la rosa dei candidati.
Come di consueto, erano stati fatti i nomi di quattro cardinali che soddisfacevano i taciti requisiti per diventare papa,
ovvero eta compresa tra i sessantacinque e gli ottant'anni, condotta irreprensibile, presente e passata, conoscenza
delle lingue.

Come sempre, ce n'era uno che raccoglieva piul consensi e aveva maggiori probabilita di essere eletto: nel caso
specifico, il cardinale Aldo Baggia di Milano. Il suo curriculum eccezionale, le impareggiabili competenze
linguistiche e comunicative, uniti alla grande spiritualita, lo rendevano di gran lunga il favorito.

"Dove diavolo sara?" si chiedeva Mortati.

Era particolarmente infastidito dall'assenza dei quattro cardinali, avendo lui il compito di supervisionare il
conclave. La settimana precedente, infatti, il Collegio dei cardinali lo aveva scelto all'unanimita per il ruolo di
Grande Elettore. Fra un pontificato e l'altro, il camerlengo era la massima autorita, ma Carlo Ventresca era solo un
prete e la complessa procedura delle elezioni andava affidata a un cardinale, che doveva sovrintendervi direttamente
dall'interno della Cappella Sistina.

Si diceva che quello del Grande Elettore fosse il compito pit ingrato che poteva toccare a un cardinale. In primo
luogo il Grande Elettore era ineleggibile, e poi era costretto a trascorrere i giorni precedenti il conclave a studiare
I'Universi Dominici Gregis per imparare nei minimi dettagli i suoi misteriosi rituali, al fine di assicurare che
l'elezione avvenisse correttamente.

Mortati aveva accettato di buon grado, comunque. Sapeva di essere la persona piu adatta. Cardinale da molti
anni, era assai legato al defunto papa e godeva della stima di tutti. Anche se ufficialmente aveva ancora l'eta per
venire eletto, era un po' troppo vecchio per poter essere un candidato credibile: con i suoi settantanove anni aveva
ormai varcato la tacita soglia oltre la quale il collegio riteneva che un candidato non fosse pit in grado di affrontare i
numerosi impegni del papato. Il pontefice lavorava circa quattordici ore al giorno, sette giorni su sette, e in genere
moriva, sfiancato, nel giro di pochi anni. La battuta ricorrente fra i cardinali era che 1'elezione al soglio pontificio
fosse "la strada piu breve per il paradiso".

Molti ritenevano che Mortati sarebbe potuto diventare papa anni prima, se non fosse stato di vedute tanto ampie.
Chi nutriva ambizioni di quel tipo doveva rispettare la legge delle tre C, ovvero essere Conservatore, Conservatore,
Conservatore.

Mortati aveva sempre apprezzato l'ironia del fatto che I'ultimo papa, pace all'anima sua, dopo essersi insediato si
fosse rivelato tanto liberale. Intuendo che il mondo moderno si stava allontanando dalla Chiesa, aveva promosso
importanti aperture, ammorbidito le sue posizioni riguardo la scienza e fatto donazioni a varie cause scientifiche
accuratamente selezionate. Purtroppo, dal punto di vista politico, il suo era stato un suicidio. I cattolici conservatori
lo avevano accusato di "senilita", e gli scienziati piu puristi di voler allargare 1'influenza della Chiesa ad ambiti che
non le competevano.

«Allora, dove sono?» Mortati si volto.

Uno dei cardinali gli aveva posato una mano sulla spalla. «Tu lo sai, no?» Mortati tentd di mascherare la
preoccupazione. «Saranno ancora con il camerlengo.» «A quest'ora? Va contro ogni regola!» Il cardinale si acciglio,
diffidente. «O il camerlengo ha perso la cognizione del tempo?» Mortati ne dubitava, ma non disse nulla. Sapeva
che molti cardinali non avevano grande stima per il camerlengo, che ritenevano troppo giovane per affiancare cosi



da vicino il papa. Mortati sospettava che dietro a quell'ostilita ci fosse una buona dose di invidia. Personalmente,
ammirava Carlo Ventresca ed era contento che il papa lo avesse nominato camerlengo. Lo riteneva un uomo di
grande fede, che metteva Dio e la Chiesa in primo piano rispetto alle meschinita della politica.

La sua tenace devozione era diventata leggendaria e molti l'attribuivano all'esperienza miracolosa che aveva
vissuto da piccolo, un evento che probabilmente avrebbe lasciato un segno indelebile nel cuore di chiunque. Mortati
pensava che Carlo Ventresca fosse stato veramente "miracolato" e a volte rimpiangeva di non aver mai vissuto un
avvenimento in grado di infondergli una fede altrettanto incrollabile.

Purtroppo per la Chiesa, Ventresca non sarebbe mai diventato papa. Del resto, per salire al soglio pontificio
occorrevano ambizioni politiche che il giovane camerlengo non possedeva: benché il papa gli avesse proposto
svariate volte cariche piu alte, Carlo Ventresca aveva sempre rifiutato, dicendo che preferiva servire la Chiesa come
aveva fatto fino allora.

«Che cosa succedera, adesso?» chiese impaziente il cardinale con la mano sulla spalla di Mortati.

Mortati alzo gli occhi. «Scusa, dicevi?» «Che cosa facciamo con i ritardatari?» «Che cosa possiamo fare?»
rispose. «Nulla, a parte aspettare e avere fede.» Visibilmente insoddisfatto di quella risposta, il cardinale si allontano
e Mortati rimase 1i a cercare di schiarirsi le idee. "Cos'altro si puo fare, del resto?" Si volto a guardare il celebre
affresco di Michelangelo dietro l'altare, ma il Giudizio universale non placo la sua apprensione. L'opera, alta
quindici metri, raffigurava Gesu Cristo nell'atto di dividere i virtuosi dai peccatori. Fra i corpi straziati che ardevano
tra le fiamme dell'inferno c'era persino uno dei rivali di Michelangelo, rappresentato con orecchie d'asino. Guy de
Maupassant aveva scritto in un racconto che quell'affresco sembrava la decorazione di un baraccone da fiera dipinta
da un carbonaio ignorante.

Il cardinale Mortati era abbastanza d'accordo.
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Langdon, affacciato alla finestra dello studio del papa, osservava dal vetro antiproiettile i giornalisti che
affollavano piazza San Pietro. L'inquietante conversazione telefonica gli aveva lasciato addosso una sensazione di
pesantezza... un groppo alla gola.

Gli Iluminati si erano risvegliati dal loro sonno, erano usciti dai profondi recessi della storia e come una serpe
avevano avvolto tra le loro spire l'atavico nemico. Nessuna condizione, nessun negoziato: solo vendetta. Una
vendetta di una semplicita diabolica ma quanto mai devastante, progettata minuziosamente per quattrocento anni.
Dopo secoli di persecuzioni, per la scienza era giunto il momento del riscatto.

Il camerlengo, immobile alla scrivania, fissava il telefono con sguardo vacuo. Olivetti fu il primo a rompere il
silenzio. «Oh, monsignore» disse rivolgendosi al camerlengo come a un vecchio amico «sono ventisei anni che
I'unico scopo della mia vita é proteggere e difendere la Santa Sede. Evidentemente ho fallito.» Ventresca scosse il
capo. «lo e lei siamo entrambi servitori di Dio, ognuno con il suo ruolo, e servire Dio & comunque una cosa buona.»
«Ma tutto questo... non avrei mai immaginato che... E una situazione...» Olivetti era talmente sconvolto che non
riusciva a parlare.

«C'é una sola possibile linea di condotta. La sicurezza del Collegio dei cardinali & mia responsabilita.» «Temo
che sia mia, monsignore.» «Allora ordini I'evacuazione immediata.» «Come ha detto, scusi?» «Cercheremo 1'ordigno
e i quattro rapiti, oltre che i colpevoli, in un secondo tempo. Ma prima di tutto bisogna mettere in salvo i cardinali
riuniti in conclave. La vita umana viene prima di ogni altra cosa, e quegli uomini sono le fondamenta della nostra
Chiesa.» «Vuole sciogliere il conclave?» «Abbiamo altra scelta?» «E 1'elezione del nuovo papa?» Ventresca sospird
e si volto a guardare assorto Roma dalla finestra. «Sua Santita una volta mi disse che il papa é sempre combattuto tra
due mondi, 1'umano e il divino. Una Chiesa che non tiene conto della realta terrena non vive abbastanza da poter
godere del divino.» Parole di una saggezza rara per un uomo della sua eta. «Stasera dobbiamo affrontare il mondo
reale: sarebbe da sciocchi fare gli struzzi. L'orgoglio e il rispetto delle tradizioni non possono ottenebrare la
ragione.» Olivetti annui, visibilmente colpito da tanto buonsenso. «L'avevo sottovalutata, monsignore.» Il
camerlengo parve non sentirlo e continuo a guardare il panorama.

«Le parlerdo con franchezza, monsignore. Io vivo nel mondo reale, mi immergo quotidianamente nel suo
squallore affinché altri possano evitare di sporcarsi e si dedichino a compiti piu elevati. Mi permetta di inquadrarle
la situazione: e il mio lavoro, e quello che sono abituato a fare. Non sia impulsivo. Per quanto le sue intenzioni siano
lodevolj, i risultati potrebbero rivelarsi disastrosi.» Il camerlengo si volto.

Olivetti sospiro. «Evacuare i cardinali dalla Cappella Sistina é la cosa peggiore che possiamo fare, in questo
momento.» Il camerlengo non era irritato, ma perplesso. «Lei che cosa suggerisce di fare, comandante?» «Di non
dire nulla ai cardinali e sigillare il conclave, in modo da guadagnare tempo.» Il camerlengo si altero. «Mi sta
suggerendo di sigillare il conclave nonostante 1'allarme?» «Si, monsignore. Almeno per ora. Piu avanti, se dovesse
rivelarsi necessario, potremo predisporre l'evacuazione.» Il camerlengo scosse la testa. «Rimandare il conclave
prima che inizi sarebbe gia un atto gravissimo: ma una volta che il collegio é riunito, nulla pud piu interrompere la
procedura. La legge impone che...» «Monsignore, si ricordi del mondo reale. Stasera anche lei c'¢ dentro. Mi
ascolti.» Olivetti aveva assunto il piglio efficiente dell'ufficiale sul campo di battaglia. «Far attraversare Roma a
centosessantacinque cardinali senza preparativi adeguati e senza protezione alcuna sarebbe a dir poco incauto. I pit
anziani potrebbero farsi prendere dal panico e... mi perdoni, ma una morte improvvisa in un mese basta e avanza.»
"Morte improvvisa." Le parole del comandante ricordarono a Langdon i titoli dei giornali di due settimane prima: "Il
papa morto improvvisamente nel sonno".

«E inoltre la Cappella Sistina é una fortezza» aggiunse Olivetti. «Noi evitiamo di pubblicizzarlo, ma la struttura
é talmente ben protetta che reggerebbe a qualsiasi genere di attacco, missili esclusi. Oggi pomeriggio 1'abbiamo
scandagliata in lungo e in largo alla ricerca di cimici e altre microspie. La cappella € un rifugio sicuro e le garantisco
che il cilindro di antimateria non si trova al suo interno. In questo momento non esiste posto piu sicuro in cui i
cardinali potrebbero stare. Possiamo sempre farli evacuare in seguito, se sara necessario.» Langdon rimase colpito
dalla logica fredda e razionale di Olivetti. Gli ricordava Kohler.



«Comandante, il problema non e solo questo» si intromise Vittoria con voce agitata. «Nessuno ha mai creato una
quantita tanto elevata di antimateria. Posso azzardare una stima solo teorica del raggio di distruzione, ma potrebbe
interessare anche i quartieri circostanti. Se il cilindro € in una zona centrale del Vaticano o sottoterra, 1'effetto fuori
delle mura con ogni probabilita sarebbe minimo, ma se é nei pressi del perimetro esterno o qui dentro...» Vittoria
guardo cupa fuori della finestra, verso la folla radunata in piazza San Pietro.

«Sono consapevole delle mie responsabilita nei confronti del mondo esterno, ma non e questo l'aspetto piu
grave» replicd Olivetti. «Sono vent'anni che mi occupo della sicurezza del Vaticano e non ho alcuna intenzione di
lasciar esplodere quell'ordigno.» Il camerlengo Ventresca lo guardo. «Pensa di poterlo trovare in tempo?» «Devo
parlare con gli esperti della sorveglianza. Se sospendessimo l'erogazione di energia elettrica in tutta la Citta del
Vaticano, dovremmo poter eliminare abbastanza radiofrequenze da riuscire a rilevare il campo magnetico
dell'ordigno.» Vittoria rimase piacevolmente stupita. «Vuole oscurare il Vaticano?» «E una possibilita. Non so
quanto sia fattibile, ma voglio prenderla in seria considerazione.» «I cardinali riuniti in conclave potrebbero
allarmarsi» osservo Vittoria.

Olivetti scosse la testa. «Il conclave si svolge sempre a lume di candela. I cardinali non se ne accorgerebbero
neppure. Appena posti i sigilli, potrei richiamare tutte le guardie, a parte quelle di sentinella, e iniziare le ricerche.
Un centinaio di uomini potrebbe setacciare una zona piuttosto vasta, in cinque ore.» «Quattro ore» lo corresse
Vittoria. «Per evitare la detonazione, bisogna ricaricare le batterie e per farlo bisogna riportare il cilindro al CERN.»
«Non si possono ricaricare qui?» Vittoria fece cenno di no con la testa. «L'interfaccia é estremamente complessa.
L'avrei portata con me, se solo fosse stato possibile.» «E va bene, quattro ore» disse Olivetti, in tono grave.
«Dovrebbero comunque bastare. Lasciarsi prendere dal panico non serve a niente. Monsignore, vada nella Cappella
Sistina, sigilli il conclave e mi lasci il tempo di cercare quel cilindro. Se e quando la situazione si fara drammatica,
prenderemo una decisione critica.» Langdon si chiese quanto dovesse essere grave la situazione perché il
comandante la definisse "critica".

Il camerlengo sembrava molto turbato. «I cardinali mi chiederanno come mai quattro loro confratelli sono
assenti... Non vorranno cominciare senza Baggia. Pretenderanno di sapere che fine hanno fatto.» «Trovi una scusa,
monsignore. Dica che hanno fatto indigestione, che hanno mangiato qualcosa...» Il camerlengo si indigno. «Vuole
che menta al Collegio dei cardinali dall'altare della Cappella Sistina?» «A fin di bene, monsignore. Una piccola
bugia per non scatenare il panico.» Olivetti si diresse verso la porta. «Se vuole scusarmi, adesso sara meglio che
vada.» «Comandante» lo trattenne il camerlengo. «Non possiamo abbandonare i quattro cardinali al loro destino.»
Olivetti si fermo sulla porta. «In questo momento possiamo fare ben poco per loro. Abbiamo priorita pit importanti
che ci costringono a metterli in secondo piano... E quello che nel gergo militare si definisce triage.» «Vuole davvero
lasciarli nelle mani di quegli assassini?» Il tono del comandante si fece grave. «Se potessi evitarlo lo farei,
monsignore. Se sapessi dove si trovano, o avessi modo di scoprirlo, darei la vita per cercare di liberarli. Ma
purtroppo...» Indico la finestra e il sole che brillava sui tetti di Roma. «Non posso passare al setaccio una citta di
cinque milioni di abitanti e non voglio sprecare tempo prezioso in un'operazione inutile solo per mettermi a posto la
coscienza. Mi spiace.» Vittoria parlo d'impulso: «Se prendessimo il rapitore, perd, potremmo farlo parlare...».

Olivetti si acciglio. «E come, signorina Vetra? Capisco che lei desideri catturare l'assassino di suo padre, ma...»
«Non é solo una questione personale» ribatté lei. «Quell'uvomo sa dove si trovano sia l'antimateria sia i quattro
cardinali. Se concentrassimo le ricerche su di lui...» «Sarebbe fare il loro gioco» la interruppe Olivetti. «Mi creda,
sguarnire di truppe il Vaticano per piantonare centinaia di chiese & proprio quello che gli Illuminati vogliono.
Sperano di farci sprecare tempo e risorse, e magari di indurci a lasciare sguarnita la Banca Vaticana. O la Cappella
Sistina con tutto il Sacro Collegio riunito.» Era una considerazione inoppugnabile.

«Non potremmo rivolgerci alla polizia?» propose il camerlengo. «richiedere che venga dichiarato lo stato di
emergenza in tutta la capitale? Potremmo farci aiutare nelle ricerche.» «Sarebbe uno sbaglio, monsignore» obiettd
Olivetti. «Non potrebbero fare molto, e oltretutto si aumenterebbe il rischio di diffondere la notizia ai media di tutto
il mondo. Esattamente quel che vogliono i nostri nemici. Gia cosi, i giornalisti ci prenderanno ben presto d'assedio.»
"Daro a ognuno di loro una luminosa visibilita mediatica" aveva detto I'nomo al telefono. "Dalle venti in poi i vostri
quattro cardinali moriranno, uno alla volta, allo scoccare di ogni ora. Entro mezzanotte il mondo intero avra gli
occhi puntati su di noi." Nella voce del camerlengo c'era una sfumatura rabbiosa quando disse: «Comandante, la
coscienza ci impone di non restare senza fare nulla per i cardinali rapiti!».

Olivetti lo guardo dritto negli occhi. «La preghiera di san Francesco, monsignore. Se la ricorda?» Carlo
Ventresca recito con voce affranta. «Dio, dammi la forza di accettare cio che non posso cambiare.» «Mi creda» disse
Olivetti. «Questa é una delle cose che non si possono cambiare.» E se ne ando.
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La sede della British Broadcasting Corporation si trova a Londra, nei pressi di Piccadilly Circus. Dal centralino
giunse uno squillo e una giovane redattrice sollevo la cornetta.

«BBC» disse spegnendo una Dunhill.

La voce all'altro capo del filo era disturbata e aveva un accento mediorientale. «Ho una notizia in anteprima che
potrebbe interessare alla vostra emittente.» La redattrice prese una biro e un blocco per appunti. «Di che cosa si
tratta?» «L'elezione del papa.» La donna corrugd stancamente la fronte. Il giorno prima la BBC aveva trasmesso un
servizio sull'argomento, che aveva suscitato scarse reazioni. Il pubblico, a quanto pareva, nutriva ben poco interesse
nei confronti del Vaticano. «Da quale punto di vista?» «Avete un inviato a Roma che segue il conclave?» «Credo di
si.» «Ho bisogno di parlargli.» «Mi spiace, ma non posso darle il numero se lei non mi anticipa di cosa...» «Una
grave minaccia incombe sul conclave. Non posso dire altro.» La redattrice prese un appunto. «Il suo nome?» «Il mio
nome non conta.» Quella risposta non sorprese la redattrice. «Pud provare l'esistenza di questa minaccia di cui
parla?» «Si.» «Allora passero l'informazione al nostro corrispondente. Non é nostra abitudine fornire i numeri
telefonici degli inviati senza...» «Capisco. Chiamero un'altra emittente. Scusi il disturbo. A risentirci...» «Un attimo»
lo blocco la donna. «Puo attendere in linea?» Mise la chiamata in attesa e allungo il collo. Individuare le telefonate
di potenziali mitomani non era facile, ma I'nomo al telefono aveva superato tutte e due le prove con cui la BBC
vagliava l'autenticita delle fonti telefoniche: si era rifiutato di fornire le proprie generalita e non vedeva l'ora di
chiudere la chiamata. Millantatori e mitomani in cerca di attenzione di solito insistevano e supplicavano.

Per fortuna, i giornalisti vivono nell'eterno terrore di perdere il grande scoop e quindi era raro che qualcuno la
mettesse in croce per avergli fatto fare un inutile colloquio con qualche psicopatico. Rubare cinque minuti a un
inviato era perdonabile, fargli perdere una notizia da prima pagina no.

La redattrice guardo lo schermo sbadigliando e digito "Citta del Vaticano". Quando vide il nome dell'inviato
incaricato di seguire I'elezione del papa, ridacchio tra sé. Si trattava di un nuovo assunto, che la BBC aveva appena
sottratto alla redazione di un tabloid londinese e, ovviamente, fatto cominciare dalla gavetta.

Probabilmente in quel momento si stava annoiando in attesa di registrare i suoi dieci secondi di servizio e le
sarebbe stato grato del diversivo.

La redattrice trascrisse il numero satellitare dell'inviato. Poi si accese un'altra sigaretta e lo detto all'anonimo
informatore.
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«Non funzionera» disse Vittoria, passeggiando nervosamente per lo studio privato del papa. Si volto verso il
camerlengo. «Anche se le guardie svizzere riuscissero a superare le interferenze elettroniche, dovrebbero trovarsi
praticamente sopra il cilindro per rilevare il segnale. Sempre che il cilindro sia accessibile e non schermato da una
barriera, naturalmente: se fosse chiuso in un contenitore metallico o in un condotto di ventilazione, per esempio,
sarebbe impossibile individuarlo. E non dimentichiamo che 1'uvomo al telefono ha accennato ad alcuni infiltrati nella
Guardia Svizzera: chi ci garantisce che le ricerche non verranno sabotate?» Il camerlengo sembrava disperato. «Lei
cosa propone, allora, signorina?» Vittoria era rossa in viso. Le sembrava cosi ovvio... «Di prendere altri
provvedimenti. E subito. Se le ricerche del comandante avranno successo, tanto meglio, ma nel frattempo... Guardi
dalla finestra: vede quanta gente, quanti palazzi, quanti giornalisti, quanti turisti ci sono nel raggio di esplosione?
Bisogna fare qualcosa!» Il camerlengo annui, con aria assente.

Vittoria era frustrata: Olivetti aveva convinto tutti che c'era tempo a sufficienza, ma Vittoria sapeva che, se fosse
trapelata la notizia, in Vaticano si sarebbe riversata una folla di curiosi. L'aveva sperimentato di persona una volta a
Berna, quando intorno al Palazzo Federale, dove erano stati presi alcuni ostaggi, si erano raccolte centinaia di
persone. Benché la polizia avesse cercato di evacuare la zona perché sembrava che stesse per esplodere una bomba,
la gente rifiutava di allontanarsi. Nulla al mondo catturava l'interesse delle persone piu di una tragedia imminente.

«Monsignore, 1'assassino di mio padre é qui fuori, da qualche parte, e il mio istinto sarebbe di andarlo a cercare»
insistette. «Invece sono a parlare con lei, perché mi sento responsabile nei confronti suoi e di tutti quelli che sono in
Vaticano. Troppa gente é in pericolo, monsignore. Mi capisce?» Il camerlengo non rispose.

Vittoria aveva il cuore che batteva all'impazzata. "Perché la Guardia Svizzera non é riuscita a rintracciare quella
maledetta chiamata? Bisogna assolutamente trovare I'assassino! Lui sa dove si trovano l'antimateria e i cardinali! Se
catturiamo lui, abbiamo risolto tutto!" Era in preda a un'angoscia incontrollabile, come quando era una bambina
all'orfanotrofio, frustrata e impotente. "Non sei impotente" si disse. "Qualcosa si puo fare sempre e comunque." Ma
non riusciva a calmarsi, oppressa da cupi pensieri. Era abituata a risolvere problemi complessi, ma quello le
sembrava senza soluzione. "Che cosa ti serve? Qual é il tuo obiettivo?" Si impose di respirare profondamente, ma
per la prima volta in vita sua non ci riusci. Si sentiva soffocare.

Langdon aveva un cerchio alla testa e faceva fatica a mantenere la lucidita. Guardava Vittoria e il camerlengo,
ma nei suoi occhi vedeva esplosioni, un mare di gente che si accalcava, telecamere, marchi a fuoco... "Shaitan...
Satana... Lucifero... portatore di luce..." Scaccio dalla mente quelle immagini assurde e si sforzo di restare con i
piedi per terra. "Questa € un'azione terroristica" si disse. "Caos pianificato." Ripenso a un seminario a cui aveva
partecipato alla Radcliffe University quando studiava il simbolismo del corpo dei pretoriani romani; dopo averlo
frequentato, aveva cambiato radicalmente idea sul terrorismo.

«Il terrorismo ha un obiettivo specifico» aveva detto il professore. «Quale?» «Uccidere persone innocenti?»
aveva azzardato uno dei partecipanti.

«Non esattamente. La morte é solamente un effetto secondario.» «Dare una dimostrazione di forza?» «No. Non
esiste mezzo di persuasione piu debole.» «Seminare il terrore?» «Esatto. Essenzialmente, l'obiettivo del terrorismo ¢
creare paura e incertezza. La paura mina alla radice la fiducia nel sistema e indebolisce il nemico dall'interno,
diffondendo inquietudine nelle masse. E importante: il terrorismo non é un'espressione di malcontento, ma un'arma
politica. Dimostrare la fallibilita di un governo vuol dire intaccare la fiducia che la gente ripone in esso.» "Intaccare
la fiducia, far perdere la fede... Che sia questo il punto?" Langdon si domandava come avrebbero reagito i cristiani
di tutto il mondo nel vedere i cardinali in odore di pontificato massacrati come animali. Se neanche un uomo di fede
riusciva a proteggersi dai malefici di Satana, che speranze poteva nutrire il resto dell'umanita? Il cerchio alla testa
peggiorava.

"Non ci si protegge con la fede, ma con la medicina e gli airbag. Dio non basta. L'unica protezione efficace &
nell'intelletto, nell'illuminazione. Non sprecare la tua fede in qualcosa che non da risultati tangibili. Ormai nessuno
cammina piu sulle acque: i miracoli moderni appartengono alla scienza. Computer, vaccini, sonde spaziali... E
adesso anche il miracolo divino della creazione, la materia creata dal nulla in laboratorio. Chi ha pit bisogno di Dio?



Nessuno! La scienza € Dio." La voce dell'assassino risuonava nella mente di Langdon. "Mezzanotte... progressione
aritmetica di morte... agnelli immolati sull'altare della scienza..." Ebbe un'illuminazione improvvisa e scatto in piedi.
La sedia su cui era seduto cadde all'indietro.

Vittoria e il camerlengo trasalirono.

«Come ho fatto a non capirlo prima!» esclamo Langdon, come in trance. «Eppure ce l'avevo proprio davanti agli
occhi...» «Che cosa?» chiese Vittoria.

Langdon si volto verso il camerlengo. «Monsignore, sono tre anni che chiedo a questo ufficio 1'autorizzazione a
consultare alcuni testi nell'Archivio Vaticano. Mi é stata rifiutata per sette volte.» «Professore, mi scusi, ma non mi
sembra proprio il momento di sporgere reclami di questo...» «E se ci andassi ora? Forse potrei scoprire dove
verranno uccisi i quattro cardinali rapiti...» Vittoria lo guardo stupita. Era certa di aver capito male.

Il camerlengo pareva indispettito, come se temesse che Langdon stesse cercando di approfittare biecamente della
situazione. «Professore, secondo lei nei nostri archivi é scritto dove questo assassino intende ammazzare i
cardinali?» «Non posso garantirle che trovero le informazioni necessarie in tempo utile, ma se mi autorizza a
consultare certi...» «Professore, io devo essere nella Cappella Sistina tra quattro minuti. L'archivio é all'altro capo
della Citta del Vaticano.» «Non & uno scherzo, vero?» chiese Vittoria guardando Langdon dritto negli occhi.

«Mi sembrerebbe fuori luogo scherzare in questo momento» fu la risposta.

«Monsignore» disse Vittoria rivolgendosi a Ventresca «se c'é una pur minima possibilita di scoprire in quali
chiese verranno uccisi i cardinali, potremmo piantonarle e forse riusciremmo...» «Com'é possibile scoprirlo
nell'Archivio Vaticano, mi domando» insistette il camerlengo.

«Per spiegarglielo impiegherei troppo tempo» replico Langdon. «Ma, se la mia intuizione é giusta, credo proprio
che sia possibile.» Il camerlengo aveva l'aria di volerci credere e di non riuscirci. «L'Archivio Segreto Vaticano
contiene i codici pit sacri della cristianita, tesori che neppure io stesso ho il privilegio di ammirare.» «Ne sono
consapevole.» «L'accesso & consentito solo su autorizzazione scritta del curatore e del consiglio dei bibliotecari
vaticani.» «O per mandato papale» puntualizzo Langdon. «Cosi dicevano le lettere che mi ha inviato il direttore
negandomi il permesso.» Il camerlengo annui.

«Non vorrei insistere, ma mi risulta che in questo momento sia lei il facente funzione del papa» incalzo
Langdon. «Mi chiedo se, date le circostanze...» Il camerlengo tird fuori un orologio da taschino e guardo l'ora.
«Professore, darei la vita per salvare la mia Chiesa.» Langdon capi che diceva sul serio.

«Lei ritiene davvero che nell'Archivio Vaticano ci sia un documento in grado di aiutarci a localizzare le quattro
chiese in cui l'assassino intende uccidere i cardinali rapiti?» domando Ventresca.

«Non avrei fatto domanda di autorizzazione cosi tante volte, se non fossi convinto dell'importanza dei documenti
che vi sono conservati. L'Italia & lontana e il mio stipendio da insegnante non mi consente di intraprendere un
viaggio tanto lungo e dispendioso per soddisfare una semplice curiosita. II documento cui sto pensando & un
antico...» «Mi perdoni, ma in questo momento sono troppo preso da altri pensieri per seguire il filo del suo discorso»
lo interruppe il camerlengo. «Sa dove si trova 1'Archivio Segreto?» Langdon si senti percorrere da un fremito di
eccitazione. «Proprio dietro la Porta Sant'Anna.» «Mi complimento con lei. Molti credono vi si acceda dalla porta
segreta dietro il trono di San Pietro.» «No. Da li si arriva all'archivio della Reverenda Fabbrica di San Pietro. Un
errore comune.» «Normalmente i visitatori vengono assistiti da un bibliotecario, ma stasera, com'é ovvio, non c'é
nessuno. Mi sta chiedendo di darle carta bianca, professore. Sappia che neppure i nostri cardinali entrano da soli.»
«Trattero i vostri tesori con tutto il rispetto e la cura che meritano. I bibliotecari non troveranno traccia del mio
passaggio.» La campane di San Pietro presero a suonare e il camerlengo guardo di nuovo l'ora. «Devo andare.»
Fisso a lungo Langdon e disse: «Manderd una guardia ad accompagnarvi. Mi affido a lei, professore. Ora vada».

Langdon era senza parole.

Carlo Ventresca fece una cosa inaspettata: allungd un braccio e lo poso sulla spalla di Langdon, stringendogliela
con forza. «Voglio che trovi quello che cerca. Piu presto che puo.»
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L'Archivio Segreto Vaticano, che si affaccia sul cortile del Belvedere, in cima al viale che inizia a Porta
Sant'Anna, contiene pitt di ventimila volumi e si dice custodisca alcuni diari inediti di Leonardo da Vinci e
addirittura libri apocrifi della Bibbia.

Langdon camminava svelto lungo via delle Fondamenta, in quel momento completamente deserta, diretto
all'archivio. Stentava ancora a credere di potervi entrare. Vittoria, al suo fianco, teneva il passo senza sforzo,
facendo ondeggiare i lunghi capelli profumati di mandorla... Langdon si accorse che si stava distraendo e si riscosse.

«Si puo sapere che cosa stiamo andando a cercare?» disse Vittoria.

«Un breve scritto di un certo Galileo.» Sorpresa, Vittoria replico: «Non girarci intorno. Cosa dice questo
scritto?».

«Dovrebbe contenere il cosiddetto "segno".» «Ovvero?» Langdon accelero il passo. «Una sorta di indicazione, di
indizio, per raggiungere un luogo segreto. Gli Illuminati di Galileo dovevano difendersi dal Vaticano e si riunivano
in un covo segretissimo qui a Roma, che chiamavano Chiesa dell'llluminazione.» «Ci vuole un bel coraggio per
chiamare "chiesa" un covo satanico.» Langdon scosse il capo. «Gli Illuminati di Galileo non erano una setta
satanica, ma studiosi che contrapponevano all'oscurantismo della Chiesa il lume della scienza. Il loro covo era
semplicemente un luogo sicuro in cui si riunivano e dibattevano argomenti proibiti. L'esistenza di questo covo
segreto e gia stata accertata, ma nessuno € ancora riuscito a localizzarlo.» «Gli Illuminati sapevano tenere i segreti.»
«Altroché. Non rivelarono mai 'ubicazione del loro covo ai non affiliati. Ma tanta segretezza aveva anche i suoi
svantaggi, per esempio quando si trattava di reclutare nuovi adepti.» «Non facendosi un minimo di pubblicita, non
potevano espandersi» commento Vittoria, che lo seguiva di pari passo anche nel ragionamento.

«Esattamente. La fama della setta galileiana inizio a diffondersi intorno al 1630, e molti scienziati da ogni parte
del mondo si misero segretamente in viaggio per Roma nella speranza di potervi entrare e di conoscere il maestro, o
magari guardare addirittura dal suo telescopio. Purtroppo, perod, gli Illuminati custodivano il segreto talmente bene
che costoro, una volta giunti a Roma, non sapevano dove andare o con chi parlare senza correre rischi. Quindi, da
una parte la setta aveva bisogno di nuovi adepti, ma dall'altra non voleva rivelare il suo abituale luogo di incontro
per motivi di sicurezza.» Vittoria corrugo la fronte. «Un circolo vizioso.» «Gia. Un catch 22, come diremmo noi
americani: una situazione senza via d'uscita.» «E allora cosa fecero?» «Da bravi scienziati, analizzarono il problema
e trovarono una soluzione. E brillante, per giunta. Misero a punto una sorta di mappa, molto ingegnosa, per guidare
gli interessati fino al loro covo.» Vittoria si bloccd. «Una mappa? Ossessionati com'erano dalla segretezza?» chiese,
stupita. «Non avevano paura che una copia finisse in mani sbagliate?» «Era una mappa sui generis» spiegd Langdon.
«Non era il tipo di mappa che si puo copiare su carta e infatti non ne esistevano copie. Consisteva in una specie di
percorso segnato per le strade della citta.» Vittoria era sempre piu stupefatta. «Segnato? E come, con delle frecce?»
«In un certo senso, si, ma molto, molto discrete. Indicazioni nascoste, simboli sparsi per Roma, che portavano da un
luogo all'altro fino al covo degli Illuminati.» Vittoria lo guardo sbigottita. «Una specie di caccia al tesoro,
insomma.» «Proprio cosi» rispose Langdon ridacchiando. «Gli Illuminati lo chiamavano il "Cammino
dell'Tlluminazione", e per entrare nella setta bisognava dimostrare di essere riusciti a percorrerlo tutto, dall'inizio alla
fine.» «Ma allora chiunque avesse voluto trovarli avrebbe potuto seguire le indicazioni. Anche il Vaticano» obiettd
Vittoria.

«No, perché le indicazioni erano sotto forma di enigmi che permettevano solo a chi era in grado di decifrarli di
passare da una tappa all'altra del Cammino dell'llluminazione e arrivare alla Chiesa dell'Tlluminazione. Insomma, un
cammino iniziatico. Non solo una misura di sicurezza, ma anche un metodo per selezionare i nuovi adepti, per fare
in modo che solo le menti piu brillanti potessero giungere a destinazione.» «Questa storia non mi convince. Nel
Seicento nel clero c'erano alcune tra le persone piu colte del mondo. Se questi indizi erano in giro per la citta, di
certo anche gli esponenti della Chiesa potevano scoprirli.» «Certo» ribatté Langdon. «Se avessero saputo che
esistevano... Invece non lo sapevano e mai se ne accorsero, perché gli Illuminati fecero di tutto per farli passare
inosservati. Ed erano abilissimi nell'arte della dissimulazione.» «Una sorta di mimetismo.» «Esatto!» disse Langdon.

«Una delle tecniche di difesa piu efficaci in natura» prosegui Vittoria. «Prova a individuare un pesce trombetta
che nuota in verticale in mezzo a una prateria di posidonia.» «Gli Illuminati ricorsero allo stesso trucco» spiego



Langdon. «Mimetizzarono i loro indizi tra i monumenti di Roma. Non potendo usare ambigrammi né simboli
scientifici, che avrebbero dato troppo nell'occhio, si rivolsero a un loro membro, l'artista che aveva creato
I'ambigramma "Illuminati", e gli commissionarono quattro sculture.» «Sculture?» «Si, delle statue che dovevano
rispondere a due criteri ben precisi: prima di tutto, non differenziarsi troppo dalle altre opere d'arte romane, in modo
da non destare i sospetti del Vaticano.» «Arte antica, quindi.» Langdon annui e continuo: «In secondo luogo, le
quattro opere dovevano essere legate ciascuna a un tema specifico, ovvero alludere velatamente a uno dei quattro
elementi della scienza».

«Quattro elementi?» disse Vittoria. «Ma se sono piu di cento!» «Non nel XVII secolo» le ricordo Langdon. «Gli
antichi alchimisti credevano che I'universo fosse composto solamente da quattro elementi: Terra, Aria, Fuoco e
Acqua.» Langdon sapeva che in origine anche la croce simboleggiava i quattro elementi: i suoi quattro bracci
rappresentavano infatti la terra, l'aria, il fuoco e l'acqua. Ma le loro esemplificazioni simboliche sono
numerosissime: i cicli pitagorici della vita, lo Hong-Fan o Grande Regola cinese, le quattro tipologie temperamentali
di Jung, i quadranti dello zodiaco... Persino i musulmani veneravano i quattro elementi, indicandoli con quadri, nubi,
lampi e onde. E poi c'erano i quattro gradi dell'iniziazione massonica - Terra, Aria, Fuoco, Acqua - tuttora in uso nei
rituali di loggia.

Vittoria pareva perplessa. «Dunque questo artista degli Illuminati avrebbe creato quattro opere d'arte
dall'apparenza religiosa, ma in realta dedicate ai quattro elementi.» «Esatto» disse Langdon entrando nel cortile della
Sentinella. Ormai erano quasi arrivati all'Archivio. «Le sculture furono donate in forma anonima alla Chiesa e
andarono ad aggiungersi all'enorme patrimonio artistico di Roma. Grazie alla loro influenza politica, gli Illuminati
riuscirono a farle collocare in quattro chiese scelte con cura. Ognuna conteneva un indizio che conduceva alla tappa
successiva, una chiesa con un altro indizio da decifrare, lungo un percorso che si dipanava attraverso la citta. Chi
desiderava entrare nella societa segreta doveva trovare la prima chiesa con 1'indizio riguardante la Terra e poi la
successiva con il simbolo dell'Aria, e via via il Fuoco e 1'Acqua, per giungere infine alla Chiesa dell'Tlluminazione.»
Vittoria aveva l'aria confusa. «E cosa c'entra tutto questo con l'assassino di mio padre?» Langdon sorrise. «C'entra,
c'entra. Gli Illuminati chiamavano queste quattro chiese con un nome molto particolare: "Altari della Scienza".»
Vittoria aggrotto la fronte. «Mi spiace, ma questo nome non mi dice...». Si interruppe all'improvviso. «L'Altare della
Scienza!» esclamo. «L'assassino al telefono ha detto che i cardinali sarebbero stati immolati come agnelli sull'Altare
della Scienza!» Langdon annui. «Quattro cardinali. Quattro chiese. Quattro Altari della Scienza.» Vittoria era
scioccata. «Vuoi dire che i cardinali saranno sacrificati nelle quattro chiese dell'antico Cammino
dell'Tlluminazione?» «Si, credo proprio di si.» «E perché mai l'assassino avrebbe dovuto darci quest'indizio?» «E
perché no?» ribatté Langdon. «Gli storici che sanno dell'esistenza di quelle sculture sono pochissimi, e quelli che ci
credono davvero sono ancora meno. Se la loro ubicazione é rimasta segreta per quattrocento anni, perché non lo
potrebbe restare per altre cinque ore? Oltretutto gli Illuminati non hanno pit bisogno del Cammino
dell'Tlluminazione, visto che non si riuniscono certo nel vecchio covo segreto, che sara scomparso da un pezzo.
Ormai si incontrano probabilmente nei consigli di amministrazione delle banche, al ristorante, sui campi da golf.
Questa sera, pero, vogliono rendere pubblico il loro segreto. E il loro momento, quello della loro rivelazione al
mondo.» Temeva che una rivelazione degli Illuminati non potesse non avere una certa inquietante simmetria, della
quale non aveva ancora parlato a nessuno. I quattro marchi. L'assassino aveva annunciato che ogni cardinale sarebbe
stato marchiato con un simbolo differente. "Scoprira quanta verita ci sia in certe antiche leggende" aveva detto
I'assassino. La leggenda dei quattro marchi con altrettanti ambigrammi era antica quanto gli stessi Illuminati: Terra,
Aria, Fuoco e Acqua. Ciascuno dei quattro cardinali sarebbe stato marchiato con uno degli antichi elementi. Quattro
parole forgiate in perfetta simmetria, proprio come la parola "Illuminati". Secondo molti studiosi, i quattro simboli
sarebbero stati in inglese e non in italiano. Altri sostenevano l'inammissibilita di questa teoria, visto che la lingua
della setta era l'italiano, ma gli Illuminati non lasciavano nulla al caso.

Langdon, oppresso da macabri pensieri, imboccd il viale di sampietrini davanti all'Archivio. Il complesso piano
degli Illuminati iniziava a rivelarsi in tutta la sua grandezza. La setta era rimasta nell'ombra il tempo necessario ad
accumulare il potere e l'influenza per riemergere senza paura e combattere per la propria causa alla luce del sole.
Agli Tlluminati non interessava piu nascondersi. Quel che volevano, adesso, era manifestare pubblicamente il loro
potere e confermare la loro pericolosita. Erano stati capaci di tramare a lungo nell'ombra e ora stavano per uscire
allo scoperto, attirando su di loro I'attenzione di tutto il mondo.

«Ecco il nostro accompagnatore» disse Vittoria. Langdon si voltd e vide una guardia svizzera che arrivava a
passo svelto da un cortile adiacente.

Quando li vide, la guardia si fermo di botto e li osservo come se non credesse ai propri occhi. Senza dire una
parola, volto loro le spalle, prese il walkie-talkie e parlo concitato, chiedendo istruzioni e ricevendo in risposta una
serie di latrati rabbiosi che a Langdon risultarono indecifrabili, ma alla guardia evidentemente chiarissimi, perché
piego la testa, mise via il walkie-talkie e, di malumore, si gird di nuovo verso i due estranei.



Senza dire una parola li fece entrare. Oltrepassarono quattro porte d'acciaio, due ingressi protetti da passkey,
scesero una rampa di scale e giunsero in un atrio con due tastierini a combinazione. Varcata una serie di cancelli
elettronici, arrivarono in fondo a un lungo corridoio, davanti a una grande porta di quercia a due battenti. La guardia
si fermo, lancid a Langdon e Vittoria un'occhiataccia e, borbottando, apri uno sportello metallico incassato nel muro.
Digito un codice e la serratura scatto.

Poi disse, burbera: «L'Archivio Segreto é oltre questa porta. Mi ¢ stato dato ordine di scortarvi fin qui e tornare
indietro per ricevere nuove istruzioni».

«Se ne va?» domando Vittoria.

«Le guardie svizzere non sono autorizzate ad accedere all'Archivio Segreto. Voi potete entrare soltanto perché il
mio comandante ha ricevuto ordini precisi direttamente dal camerlengo.» «Ma come faremo a uscire?» «Nessun
problema. Le password servono solo per entrare.» Detto questo, la guardia giro sui tacchi e si allontano a passo di
marcia.

Vittoria disse qualcosa, ma Langdon non la udi neppure. Stava gia pensando ai misteri che si celavano oltre la
grande porta che aveva davanti.
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Pur sapendo che il tempo stringeva, il camerlengo Carlo Ventresca camminava lentamente. Aveva bisogno di un
momento di calma e di solitudine per riordinare le idee prima della preghiera di apertura del conclave. Stavano
accadendo troppe cose. Solo, nell'ala nord dei palazzi pontifici, si senti addosso il peso di tutti gli eventi degli ultimi
quindici giorni.

Aveva eseguito alla lettera ogni incombenza che gli competeva.

Come voleva la tradizione, aveva accertato il decesso del pontefice - poggiandogli le dita sulla carotide,
avvicinando 1'orecchio alla sua bocca per verificare 1'assenza di respiro e infine chiamandolo tre volte per nome -,
poi aveva apposto i sigilli alla camera da letto, spezzato 1'anello piscatorio e annullato il sigillo del papa defunto.
Fatto cio, aveva predisposto, insieme ai cardinali, tutto il necessario per le esequie e si era dedicato ai preparativi per
il conclave.

"Il conclave" penso. "L'ultimo scoglio." Era una delle tradizioni piu antiche della cristianita, sebbene alcuni lo
considerassero un rituale ormai obsoleto, quasi una farsa. Ma il camerlengo sapeva che quelle critiche erano solo
frutto di ignoranza. Il conclave non era un'elezione, ma un antico, mistico passaggio di poteri. Comprendeva rituali
che si perdevano nella notte dei tempi, come le schede per la votazione piegate e bruciate nell'apposita stufa e
l'aggiunta delle sostanze necessarie per ottenere le fumate nere o bianche con cui veniva indicato il risultato delle
votazioni.

Mentre percorreva le logge di Gregorio XIII, il camerlengo si chiese se il cardinale Mortati fosse gia in preda al
panico. Ormai doveva essersi accorto dell'assenza dei quattro membri del Sacro Collegio. Senza di loro la votazione
rischiava di protrarsi per tutta la notte. Il fatto che fosse lui il Grande Elettore lo rassicurava: Mortati era un uomo di
ampie vedute che sapeva parlare con franchezza e, quella notte pit che mai, il conclave aveva bisogno di un vero
leader.

Giunto in cima alla Scala Regia, senti di essere davanti a un baratro. Stava per compiere un passo cruciale per la
propria vita. Gia da i udiva il brusio che proveniva dalla Cappella Sistina sottostante: i centosessantacinque
cardinali erano inquieti.

"Centosessantuno" si corresse fra sé.

Per un istante fu colto da un senso di vertigine ed ebbe l'impressione di precipitare all'inferno, tra le fiamme, con
gente che urlava e pietre e sangue che piovevano dal cielo.

Poi scese il silenzio.

Si era risvegliato in paradiso. Tutto intorno a lui era bianco, la luce pura e accecante. Qualcuno avrebbe potuto
obiettare che a dieci anni non poteva capire il concetto di paradiso, ma il piccolo Carlo Ventresca lo capiva
benissimo. Era in paradiso. E dove, se no? Nella sua breve vita aveva sentito la maesta di Dio, il suono celestiale
degli organi e le voci che si levavano nel canto, aveva visto cupole imponenti e vetrate colorate, luccichio d'oro e di
bronzo. Sua madre, Maria, lo portava a messa tutti i giorni. La chiesa era ormai una seconda casa, per lui.

«Perché andiamo a messa tutti i giorni?» chiedeva Carlo, non perché gli dispiacesse.

«Perché I'ho promesso a Dio» rispondeva la madre. «E le promesse fatte a Dio sono le piul importanti di tutte.
Non bisogna mai mancare a una promessa fatta a Dio.» Carlo decise che non avrebbe mai mancato a una promessa
fatta a Dio. Amava sua madre piu di chiunque altro al mondo. Era il suo angelo custode. A volte la chiamava Maria
Benedetta, anche se a lei non piaceva. Le si inginocchiava accanto, sentiva il suo profumo dolce, I'ascoltava recitare
sottovoce il rosario. «Santa Maria, madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell'ora della nostra morte.»
«Dov'é mio padre?» le domandava, pur sapendo gia che era morto prima che lui nascesse.

«Sei figlio di Dio. E lui tuo padre, adesso» gli rispondeva ogni volta Maria.

A Carlo quell'idea piaceva.

«Quando ti viene paura, ricorda che sei figlio di Dio e chiedi aiuto a Lui» gli diceva Maria. «Tuo Padre vegliera
su di te e ti proteggera sempre. Ha grandi progetti per te, bambino mio.» Carlo sapeva che era vero, se lo sentiva nel
sangue.

Sangue...



"Piove sangue dal cielo!" Silenzio. Poi il paradiso.

Mentre le luci accecanti si spegnevano, Carlo aveva capito che quel paradiso era in realta I'unita di terapia
intensiva dell'ospedale Santa Clara, vicino a Palermo. Carlo era l'unico superstite di un attentato terroristico: una
bomba aveva fatto crollare la chiesa in cui lui e la madre assistevano alla messa. Erano morte trentasette persone,
inclusa Maria. Carlo si era salvato solo perché, pochi istanti prima dell'esplosione, si era allontanato per andare in
una cappella laterale a guardare un arazzo che raffigurava la storia di san Francesco. I giornali I'avevano definito "il
miracolo di san Francesco".

"E stato Dio a chiamarmi" si diceva. "Voleva salvarmi." Delirava. Gli sembrava di vedere ancora sua madre in
ginocchio che gli mandava un bacio e, un attimo dopo, con un fragore sconvolgente, il suo corpo che veniva
dilaniato dall'esplosione. Poteva ancora sentire il sapore del male di cui é capace 1'uomo. Una pioggia di sangue. Il
sangue di sua madre, di Maria Benedetta! "Dio vegliera su di te e ti proteggera sempre." "Ma dov'é Dio, adesso?"
Poi, quasi a dimostrare che sua madre gli aveva detto la verita, era andato a trovarlo in ospedale un sacerdote. Non
un sacerdote qualunque, ma un vescovo. Aveva pregato per lui. Il miracolo di san Francesco. Quando Carlo si era
ristabilito, il vescovo gli aveva trovato una sistemazione in un piccolo monastero annesso alla cattedrale dove Carlo
era stato allevato e istruito dai monaci. Era diventato persino il chierichetto del suo benefattore. Il vescovo avrebbe
voluto che frequentasse le scuole pubbliche, ma Carlo si era rifiutato. Era felice in quella nuova residenza. Adesso
viveva davvero nella casa di Dio.

Ogni sera pregava per sua madre.

"Dio mi ha salvato per un motivo" si ripeteva. "Ma quale?" Divenuto maggiorenne, secondo la legge avrebbe
dovuto prestare il servizio di leva obbligatorio. Il vescovo gli aveva detto che, se fosse entrato in seminario, sarebbe
stato esentato, ma Carlo gli aveva risposto che prima di entrare in seminario voleva conoscere il male.

Il vescovo non aveva capito.

Carlo gli aveva spiegato che, se doveva trascorrere la vita nella Chiesa per combattere il male, prima voleva
capirlo. E per capire non c'era posto migliore dell'esercito, con il suo arsenale di armi e bombe. "E stata una bomba a
uccidere quella santa donna di mia madre!" Il vescovo aveva tentato di dissuaderlo, ma Carlo era stato irremovibile.

«Sii prudente, figliolo» gli aveva detto alla fine il vescovo. «E ricorda che la Chiesa ti attende al tuo ritorno.» Il
periodo di leva era stato durissimo per Carlo, abituato a vivere nel silenzio e nella meditazione. In caserma non c'era
un angolo di quiete per fermarsi a riflettere, il rumore era costante, le macchine ovunque... mai un attimo di pace.
Anche se i soldati andavano a messa una volta alla settimana, Carlo non avvertiva la presenza di Dio in nessuno dei
suoi commilitoni, forse troppo confusi per vederlo.

Carlo odiava la vita militare, ma era determinato a resistere fino al termine della ferma, fino a che non avesse
capito il male. Poiché si rifiutava di sparare, gli insegnarono a guidare l'eliambulanza. Carlo detestava il rumore e
persino 1'odore dell'elicottero che pilotava, ma volando si sentiva piu vicino alla madre, che lo guardava dal cielo.
Quando aveva scoperto che il corso di addestramento comprendeva anche alcune lezioni di paracadutismo, era
rimasto terrorizzato. Ma non aveva avuto scelta.

"Dio mi proteggera" si era detto.

Il primo lancio si rivelo I'esperienza piu elettrizzante della sua vita. Era stato un po' come volare tra le braccia di
Dio. Non sarebbe piu sceso a terra... Quel silenzio, il librarsi nell'aria, vedere il viso di sua madre nelle bianche nubi
trasportate dal vento mentre il terreno si avvicinava vertiginosamente... "Dio ha dei progetti per te, Carlo." Di ritorno
dal servizio militare, Carlo era entrato in seminario.

Da allora erano passati ventitré anni.

Mentre scendeva la Scala Regia, il camerlengo Carlo Ventresca tentava di interpretare il concatenamento di
eventi che lo aveva condotto fino a quella straordinaria congiuntura.

"Abbandona ogni timore" si disse. "Affida questa notte a Dio." Vide quattro guardie svizzere aprire i battenti
della grande porta della Cappella Sistina per lasciarlo entrare. Poi un mare di tonache nere e fasce color porpora.
Tutte le teste si voltarono verso di lui. In quel momento capi qual era il progetto di Dio. Si segno e varco la soglia. Il
destino della Chiesa era nelle sue mani.



48

1l giornalista Gunther Glick, seduto nel furgone della BBC parcheggiato sul lato orientale di piazza San Pietro,
sudava e malediceva il suo caporedattore. Benché alla fine del mese di prova i suoi superiori lo avessero giudicato
intraprendente, brillante e affidabile, lo avevano spedito a Roma a fare Pope-watching. Continuava a ripetersi che
fare il cronista per la BBC era comunque meglio che inventarsi bufale per il "British Tattler", ma era comunque ben
distante dalla sua idea di vero giornalismo.

L'incarico che gli avevano affidato era semplice. Oltraggiosamente semplice. Doveva stare 1i seduto ad attendere
che un pugno di vecchi rimbambiti eleggessero il loro nuovo capo, rimbambito pure lui, dopodiché doveva scendere
dal furgone e registrare una diretta di quindici secondi con San Pietro come sfondo.

"Splendido." Glick non riusciva a capacitarsi che la BBC mandasse ancora inviati a seguire eventi di cosi scarsa
importanza. "I network americani mica ci sono. E non a caso. Quelli si che sanno come muoversi: guardano i servizi
della CNN, fanno un bel riassuntino, filmano le loro 'dirette' davanti a uno schermo blu e poi mandano in onda
immagini di repertorio per rendere lo sfondo piu realistico." La MSNBC usava addirittura in studio macchine del
vento e della pioggia per ottenere un effetto di maggiore "autenticita". Ai telespettatori della verita non frega un
accidente, vogliono essere "intrattenuti".

Glick guardava fuori dal finestrino, sempre piu depresso. La basilica di San Pietro che si ergeva imponente
dinanzi a lui gli ricordava come per dispetto che I'uomo riesce a realizzare grandi cose, quando si applica davvero.

«Che cosa ho fatto di buono io nella vita?» si domando a voce alta. «Niente di niente.» «E allora lascia perdere
tutto» disse una voce femminile alle sue spalle.

Glick sussulto. Aveva quasi dimenticato di non essere solo. Sul sedile posteriore la videoperatrice Chinita Macri
si puliva le lenti degli occhiali in silenzio. Le puliva continuamente. Era di colore - ma preferiva definirsi
afroamericana -, leggermente sovrappeso, molto sveglia e sicura di sé. Una donna un po' eccentrica, ma gli era
simpatica. E poi Glick aveva bisogno di compagnia.

«Cosa c'e che non va, Gunther?» «Che cosa siamo venuti a fare qui?» La donna continu6 a pulirsi gli occhiali.
«Ad assistere a un evento entusiasmante.» «Ah, perché un branco di vecchietti chiusi in una stanza buia sarebbero
entusiasmanti?» «Ehi, lo sai che se vai avanti cosi finirai all'inferno, vero?» «Ci sono gia.» «Dimmi, caro, cos'e¢ che
ti angustia?» Sembrava sua madre.

«E che vorrei tanto diventare famoso.» «Be', hai lavorato per il "British Tattler".» «Si, ma non ho mai scritto
niente di memorabile.» «Come sarebbe a dire? E l'articolo sulle avventure erotiche della regina con gli alieni?
Credevo avesse fatto scalpore.» «Piantala.» «E dai, non te la prendere! Le cose stanno migliorando, no? Stanotte
avrai i tuoi primi quindici secondi di gloria televisiva.» Glick sbuffo. Gli pareva gia di sentire il saluto del
conduttore in studio: "Grazie, Gunther, ottimo servizio". Poi avrebbe girato gli occhi e sarebbe passato al meteo.
«Avrei fatto meglio a propormi come conduttore in studio.» Chinita Macri rise. «Senza esperienza? E con quella
barba? Puoi scordartelo.» Glick si passo le dita tra la barba rossiccia. «Io trovo che mi dia un'aria da intellettuale.»
Per fortuna in quel momento squillo il cellulare del furgone, evitandogli 1'ennesimo commento acido della collega.
«Forse ¢ la redazione» disse, improvvisamente speranzoso. «Magari vogliono un aggiornamento in diretta.» «Sul
conclave?» rise Chinita Macri. «Tu sogni.» Glick rispose al telefono con la sua migliore voce da conduttore TV.
«Gunther Glick, BBC, Citta del Vaticano.» L'uvomo aveva un marcato accento arabo. «Mi ascolti attentamente»
esordi. «Sto per cambiarle la vita.»
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Langdon e Vittoria si ritrovarono soli davanti alla porta dell'Archivio Segreto, in un corridoio arredato con un
incongruo misto di antico e moderno: una passatoia sul pavimento di marmo, telecamere a circuito chiuso
strategicamente piazzate tra i cherubini del soffitto. Langdon lo chiamava stile "rinascimentale asettico". Accanto
alla porta c'era una targhetta di bronzo.

ARCHIVIO VATICANO

Direttore: Padre Jaqui Tomaso

Langdon riconobbe subito il nome del religioso che aveva respinto tutte le sue richieste: conservava ancora le
sue lettere. "Egregio professor Langdon, sono spiacente di comunicarle che non mi é possibile..." "Spiacente? Ma
figuriamoci!" Da quando Jaqui Tomaso dirigeva I'Archivio Segreto Vaticano, Langdon non aveva incontrato un solo
studioso americano non cattolico che vi fosse stato ammesso. "Il Cerbero", lo chiamavano gli studiosi. Jaqui Tomaso
era l'archivista piu inflessibile del mondo.

Langdon apri la porta ed entrd nel sancta sanctorum aspettandosi quasi di trovarvi padre Jaqui con elmetto e tuta
da combattimento, armato di bazooka contro i malintenzionati. Ma la sala era deserta.

Silenzio. Luci soffuse.

L'Archivio Vaticano. Uno dei sogni della sua vita.

La prima sensazione che ebbe nel mettervi finalmente piede fu di imbarazzo. Quanto era stato ingenuo e
romantico... L'immagine che se ne era fatto per tanti anni non avrebbe potuto essere piu sbagliata. Aveva
immaginato grandi vetrate, scaffali polverosi carichi di volumi consunti, preti impegnati a catalogare documenti a
lume di candela, monaci curvi a studiare antiche pergamene...

Nulla del genere.

A prima vista, pareva un grande hangar per aeroplani, buio e suddiviso in una decina di scomparti dalle pareti
trasparenti, che sembravano campi da squash. Langdon non fu sorpreso: sapeva che per proteggere antiche
pergamene e cartapecore dall'umidita, dal calore e dalle sostanze corrosive presenti nell'aria occorreva conservarle in
ambienti ad atmosfera controllata. Era stato spesso in sale di lettura come quella e aveva sempre trovato sgradevole
entrare in quei contenitori a tenuta stagna in cui la disponibilita di ossigeno era regolata a discrezione del
bibliotecario.

Erano buie, quasi spettrali, con piccole luci in fondo agli scaffali. Nell'oscurita, Langdon indovino la presenza di
volumi e volumi carichi di storia.

Vittoria, accanto a lui, osservava in silenzio, sbalordita.

Il tempo stringeva e Langdon decise di non sprecarne nemmeno un attimo. Si mise subito a cercare il catalogo.
Non trovo schedari di alcun tipo, tuttavia, ma solo alcuni terminali sparsi qua e la. «A quanto pare hanno un catalogo
informatizzato.» «Questo dovrebbe facilitare le cose» disse Vittoria, speranzosa.

Langdon avrebbe voluto poter condividere il suo entusiasmo, ma non era altrettanto ottimista. Si avvicino a un
terminale e inizio a digitare. I suoi timori ebbero istantaneamente conferma. «Il buon vecchio metodo sarebbe stato
meglio.» «Perché?» «Perché i cataloghi cartacei non hanno password» disse allontanandosi dai computer. «Sei una
brava hacker? Pensi di riuscire ad aprire questo file?» Vittoria scosse il capo. «L'unica cosa che so aprire sono le
ostriche.» Langdon prese fiato e si volto verso gli scomparti ad atmosfera controllata. Si avvicino al primo e guardo
dentro attraverso il vetro. Riconobbe le sagome dei soliti scaffali, i contenitori delle pergamene, i tavoli per la
consultazione. Osservo le targhette luminose che, come in qualunque biblioteca, indicavano il contenuto dei vari
ripiani, e comincio a leggere avanzando lungo la parete trasparente.

PIETRO L'EREMITA... LE CROCIATE... URBANO II... IL LEVANTE...

«I documenti non sono catalogati in ordine alfabetico per autore» disse camminando. Avrebbe dovuto
immaginarlo: gli archivi antichi non erano mai ordinati per autore, perché molte opere erano anonime, né per titolo,
perché spesso i documenti storici erano lettere, oppure frammenti di pergamene. La catalogazione era percio
effettuata per lo pit in ordine cronologico. Li, pero, non era stato seguito neppure il criterio cronologico.



Langdon, sgomento, si spazienti. Avevano gia cosi poco tempo... «Sembrerebbe che il Vaticano abbia un sistema
di catalogazione tutto suo.» «Sai che sorpresa...» Riesamino le targhette. I documenti coprivano un arco di vari
secoli, ma tutte le parole chiave avevano una qualche attinenza tra loro. «Credo sia una classificazione tematica.»
«Tematica?» ripeté Vittoria in tono di disapprovazione. «Poco pratico, direi.» Riflettendoci, Langdon penso che in
realta poteva anche essere un sistema molto intelligente. Esortava sempre i suoi studenti a cercare di cogliere
I'atmosfera di un periodo e le sue caratteristiche d'insieme, piuttosto che perdersi tra le minuzie delle date e delle
singole opere d'arte. La catalogazione dell'Archivio Vaticano doveva essere improntata a un'analoga filosofia.

«In questa sala di lettura si trovano documenti di epoche diverse, ma che riguardano tutti le crociate» disse. In
effetti c'erano resoconti storici, epistolari, opere d'arte, informazioni sociopolitiche, saggi piu moderni, tutti insieme,
come per incoraggiare uno studio approfondito dell'argomento. A Langdon sembro geniale.

Vittoria, invece, era perplessa. «Ma certi documenti possono riferirsi a piu argomenti contemporaneamente.»
«Vedi che ci sono rimandi incrociati?» Langdon le indico le targhette di plastica colorata inserite tra i documenti.
«Quelle etichette rimandano a documenti correlati, collocati altrove, sotto un altro soggetto.» «Ho capito» disse
Vittoria, non particolarmente interessata. Si mise le mani sui fianchi e si guardo intorno, poi si voltd verso Langdon.
«Allora, professore, come si chiama quest'opera di Galileo che stiamo cercando?» Langdon non riusci a trattenere un
sorriso. Non riusciva ancora a credere di essere nell'Archivio Segreto Vaticano. "E qui" penso. "Qui che mi aspetta
da qualche parte." «Seguimi» disse Langdon incamminandosi svelto lungo il primo corridoio e leggendo la targa di
ciascuna sala. «Ricordi il Cammino dell'Tlluminazione? La prova iniziatica che bisognava superare per entrare a far
parte degli Illuminati?» «La caccia al tesoro?» disse Vittoria, che gli camminava a fianco.

«Il problema era trovare un sistema per informare la comunita scientifica dell'esistenza di questo Cammino
dell'Tlluminazione, dopo averlo predisposto.» «Certo» disse Vittoria. «Altrimenti nessuno sarebbe andato a
cercarlo.» «Infatti. E una volta appreso della sua esistenza, 1'aspirante adepto doveva individuare il punto d'inizio.
Roma é grande.» «Gia.» Mentre parlava, Langdon continuava a leggere le targhette sui vari scomparti. «Una
quindicina d'anni fa io e alcuni storici della Sorbona scoprimmo una serie di lettere degli Illuminati che alludevano a
un cosiddetto "segno".» «Quello che rivelava l'esistenza del Cammino degli Illuminati e ne indicava il punto di
partenza?» «Si. Da allora abbiamo trovato molti altri riferimenti. Ormai e assodato che questo "segno" esisteva e che
Galileo lo comunico alla comunita scientifica all'insaputa del Vaticano.» «E come?» «Non possiamo esserne certi,
ma molto probabilmente attraverso una pubblicazione a stampa. Aveva scritto molti libri e lettere nel corso degli
anni».

«Che di certo arrivarono al Vaticano. Non era troppo pericoloso?» «Forse. Comunque, Galileo lo segnalo lo
stesso.» «Ma nessuno studioso 'ha mai trovato?» «Gia. Stranamente, tutti i riferimenti al "segno" - nei libri dei
rituali massonici, in antiche pubblicazioni scientifiche, in lettere di Illuminati - non sono mai espliciti, ma sempre in
forma numerica.» «666?» Langdon sorrise: il numero satanico. «No, 503.» «Che significa...» «Non lo sappiamo. Mi
ci sono arrovellato, ho cercato di scoprire tutti i significati numerologici, i possibili riferimenti topografici, a
latitudini...» Arrivo in fondo al corridoio che divideva due file di scomparti e ne imbocco un altro. «In un primo
tempo, ho notato soltanto che iniziava con cinque, che é uno dei numeri sacri degli Illuminati.» Si fermo.

«Poi, pero, hai fatto qualche altra scoperta, giusto? Ed e per questo che siamo qui.» «Esatto» disse Langdon,
orgoglioso. «Conosci il Dialogo dei massimi sistemi di Galileo?» «Certo. Nella comunita scientifica & famoso come
"il grande voltafaccia".» "Voltafaccia" non era esattamente la parola che avrebbe usato lui, ma capiva cosa intendeva
Vittoria. Intorno al 1630, Galileo si era accinto a pubblicare un volume in cui avallava il modello eliocentrico del
sistema solare di Copernico, ma il Sant'Uffizio gli aveva negato 1'imprimatur, a meno che non vi includesse anche
prove ugualmente persuasive in favore del vecchio modello tolemaico, il sistema geocentrico sostenuto dalla Chiesa.
Galileo sapeva che quest'ultimo era totalmente errato, ma non aveva avuto scelta e aveva dovuto cedere alle
pressioni della Chiesa e pubblicare un'opera che dava eguale spazio a entrambi i modelli.

«Come probabilmente saprai» disse Langdon «nonostante il compromesso, il Dialogo continud a essere
considerato eretico e Galileo fu comunque condannato alla prigione a vita.» «Nessuna buona azione resta impunita.»
Langdon sorrise. «Niente di pit vero. Ma Galileo perseverd e vergo in segreto un manoscritto meno noto, che spesso
viene confuso con il Dialogo e si intitola Discorsi.» Vittoria annui. «Lo conosco.» Langdon si fermo sui suoi passi,
piacevolmente colpito dalla cultura di Vittoria.

«E il minimo, tenuto conto del fatto che sono italiana, scienziata e figlia di un grande ammiratore di Galileo.»
Langdon rise. Non era quello, comunque, il testo che stavano cercando. I Discorsi, le spiego, non erano 1'unica opera
scritta da Galileo durante l'isolamento. Gli storici ritenevano che avesse scritto anche un misterioso libriccino
intitolato Diagramma. Diagramma della verita, per l'esattezza.» «Mai sentito.» «La cosa non mi sorprende. Il
Diagramma e l'opera piu misteriosa di Galileo, presumibilmente una sorta di trattato su verita scientifiche in cui
credeva ma che non era autorizzato a diffondere. Come gia aveva fatto per altri suoi scritti precedenti, lo affido a un
amico, che lo portd di nascosto in Olanda, dove venne pubblicato e diffuso clandestinamente nella comunita



scientifica. Ma il Sant'Uffizio lo venne a sapere e inizid una campagna censoria contro il Diagramma.» Vittoria
pareva affascinata da quel racconto. «E tu pensi che il "segno", l'indicazione per trovare il Cammino
dell'Tlluminazione, sia contenuto nel Diagramma?» «Di certo fu attraverso il Diagramma che venne propagandato.»
Langdon imbocco il terzo corridoio tra le sale e continud a scorrere le targhette. «Gli archivisti cercano da anni di
mettere le mani su una copia del Diagramma, ma tra i roghi del Sant'Uffizio e la scarsa qualita del supporto su cui fu
stampato, sembra che sia sparito dalla faccia della terra.» «Supporto?» «Il Diagramma era stampato su un tipo di
carta molto sottile, ricavata dalla pianta della carice, che dura al massimo un secolo.» «Perché non su un materiale
piu resistente?» «Fu Galileo a volere cosi, per proteggere i suoi seguaci. In questo modo chi fosse stato sorpreso con
una copia del libro proibito non avrebbe dovuto fare altro che gettarlo nell'acqua e questo si sarebbe sciolto. Un
ottimo sistema per distruggere le prove compromettenti, ma disastroso per gli archivisti. Si ritiene che una sola copia
del Diagramma sia sopravvissuta oltre il XVIII secolo.» «Una sola? Ed é qui?» Vittoria si guardo intorno, ammirata.

«Fu confiscata dal Vaticano nei Paesi Bassi poco dopo la morte di Galileo. Sono anni che chiedo di vederla. Dal
momento in cui ho capito che cosa conteneva.» Come se gli avesse letto nel pensiero, Vittoria comincio a scorrere le
targhette dei vari scomparti per accelerare i tempi.

«Grazie» le disse Langdon. «Cerca eventuali rimandi a Galileo, alla scienza o agli scienziati... Vedrai che se lo
trovi te ne accorgi.» «Okay, ma non mi hai ancora detto come hai fatto a capire che il "segno" é contenuto nel
Diagramma. Ha qualcosa a che fare con il cinquecentotré, il numero ricorrente nelle lettere degli Illuminati?»
Langdon sorrise. «Si. Mi ci e voluto un po', ma alla fine sono riuscito a capire che cinquecentotré é un riferimento in
codice al Diagramma.» Per un istante Langdon rivisse il momento dell'inattesa rivelazione: il 16 agosto di due anni
prima. Era al matrimonio dei figlio di un collega, in riva a un lago, e un gruppo di suonatori di cornamusa aspettava
l'arrivo degli sposi a bordo di un barcone ornato di fiori e ghirlande, sul cui scafo era dipinto un numero romano:
DCII.

Langdon, perplesso, aveva domandato al padre della sposa: «Che cosa vuol dire quel seicentodue?».

«Seicentodue?» Langdon aveva indicato l'imbarcazione. «DCII é seicentodue, in numeri romani, no?» L'altro
aveva riso. «Non & un numero romano... E il nome della barca.» «DCII?» L'uomo aveva annuito. «La Dick e Connie
II.» Langdon si era sentito stupido. Come aveva fatto a non capire? Era ovvio, Dick e Connie erano gli sposi e il
barcone era stato battezzato cosi in loro onore. «E la DCI che fine ha fatto?» «E affondata ieri, durante I'addio al
celibato» aveva borbottato il suo collega.

Langdon aveva riso. «Oh, mi spiace.» Poi si era voltato a guardare di nuovo la barca. "DCII" si era detto. "Come
la QEIIL, la Queen Elizabeth II, ma in miniatura." E un attimo dopo, il lampo di genio.

Si volto verso Vittoria. «Il cinquecentotré & un messaggio in codice» spiego. «Un trucco degli Illuminati per
nascondere quello che in realta doveva essere un numero romano. E cinquecentotré in numeri romani si scrive...»
«DIIL» Langdon la guardo stupito. «Brava! Non dirmi che sei un'Tlluminata.» «Uso i numeri romani per codificare
gli strati pelagici» replico lei ridendo.

"Ah, gia. Come ho fatto a non pensarci?" «Insomma, che cosa vuol dire DIII?» insistette Vittoria.

«DI, DII e DIII sono abbreviazioni molto antiche. Venivano utilizzate dagli scienziati per distinguere i tre scritti
galileiani piu famosi.» Vittoria disse, pronta: «Dialogo... Discorsi... Diagramma.

«D uno, D due, D tre. Tutti e tre di argomento scientifico. Tutti e tre controversi. Il cinquecentotré, DIII, é il
Diagramma, il terzo.» Vittoria pareva turbata. «C'é ancora una cosa che non capisco. Se questo "segno", questa
indicazione per intraprendere il Cammino dell'Tlluminazione, era davvero contenuto nel Diagramma di Galileo,
come mai il Vaticano non lo scopri, quando lo sequestro?» «Probabilmente nessuno se ne accorse, come nessuno si
accorse degli altri segnali lungo il Cammino dell'Tlluminazione, in piena vista eppure nascosti, mimetizzati... Anche
il "segno" potrebbe essere li in piena evidenza, ma invisibile per chi non lo sta cercando. E per chi non lo pud
capire.» «Che cosa intendi dire?» «Che molto probabilmente Galileo lo nascose con grande cura. Da alcuni
documenti si deduce che il "segno" era in quella che gli Illuminati chiamavano "lingua pura".» «La matematica?»
«Immagino. Mi sembra l'interpretazione piu ovvia. In fondo, Galileo era uno scienziato e scriveva per gli scienziati.
11 titolo stesso dell'opera, Diagramma, fa pensare che il "segno" potrebbe essere espresso in forma Diagrammatica.»
«Si, certo. Avra inventato un codice matematico che gli ecclesiastici del Sant'Uffizio non sono riusciti a decifrare»
disse Vittoria.

«Non sembri molto convinta» disse Langdon continuando a camminare.

«No. Prima di tutto perché non lo sembri nemmeno tu. Se eri tanto sicuro del DIII, perché non hai mai
pubblicato la tua scoperta? Qualcuno che aveva accesso all'Archivio Vaticano sarebbe potuto venire qui a verificare
di persona sul Diagramma.» «Non ho voluto pubblicarla perché quella scoperta mi era costata un sacco di lavoro
e...» Langdon si interruppe, imbarazzato.

«... e tu volevi la gloria tutta per te.» Langdon arrossi. «Be', in un certo senso... Cioe, voglio dire...» «Non devi
vergognarti. Stai parlando con una scienziata. Per voi universitari vale la regola del "pubblica o muori". Noi al



CERN diciamo: "Chi non brevetta é perduto".» «Non I'ho fatto solo per ambizione... Avevo anche il timore che, se
le informazioni contenute nel Diagramma fossero finite nelle mani sbagliate, anche 1'ultima copia sarebbe andata
perduta.» «Per mani sbagliate intendi il Vaticano?» «Be', la Chiesa ha sempre cercato di minimizzare la pericolosita
degli Illuminati. All'inizio del Novecento il Vaticano arrivd al punto di affermare che gli Illuminati erano solo il
parto di qualche mente malata. La curia riteneva, probabilmente non a torto, che l'ultima cosa di cui avevano
bisogno i fedeli fosse sapere che esisteva un potente movimento anticristiano infiltrato nelle banche, nelle istituzioni
e nelle universita.» "Indicativo presente, Robert" si corresse tra sé e sé. "Esiste un potente movimento anticristiano
infiltrato nelle banche, nelle istituzioni e nelle universita." «E cosi pensi che il Vaticano sarebbe capace di
distruggere le prove della pericolosita degli Illuminati?» «Non é poi tanto inverosimile. Il potere della Chiesa
risentirebbe negativamente di qualunque minaccia, concreta o immaginaria che sia.» «Ancora una domanda.»
Vittoria si fermo di colpo e lo guardo fisso negli occhi. «Dici sul serio?» Langdon ricambio lo sguardo. «In che
senso?» «Veramente questo é il tuo piano per evitare il disastro?» Langdon non sapeva se quello che le leggeva
negli occhi fosse divertita compassione o puro e semplice terrore. «Per "piano" intendi dire trovare il Diagramma?»
«No, intendo: trovare il Diagramma, decifrare un'indicazione messa li quattrocento anni fa in chissa quale codice
matematico, seguirla e fare una caccia al tesoro fra i monumenti e le chiese di Roma che solo i pit geniali scienziati
della storia sono riusciti a portare a termine... e il tutto in quattro ore.» Langdon si strinse nelle spalle. «Hai una
proposta migliore?»
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Robert Langdon era in piedi fuori dalla sala di lettura numero nove e leggeva le targhette siigli scaffali.

BRAHE... CLAVIO... COPERNICO... KEPLERO... NEWTON...

Rilesse quei nomi e si senti improvvisamente a disagio. "Gli scienziati sono qui... ma Galileo dov'e...?" Si volto
verso Vittoria, che stava controllando lo scomparto vicino. «Ho trovato gli scienziati, ma non Galileo.» «E qua»
rispose Vittoria. «Spero che tu ti sia portato gli occhiali, perché questa sala di lettura & dedicata interamente a lui.»
Langdon la raggiunse di corsa. Vittoria aveva ragione: tutte le targhette della sala di lettura numero dieci avevano la
stessa parola chiave.

IL PROCESSO GALILEIANO

Ecco perché Galileo aveva uno scomparto tutto per sé! "L'affaire Galileo" penso Langdon meravigliato,
guardando gli scaffali attraverso il vetro. «Il processo pitt lungo e costoso nella storia del Vaticano: quattordici anni
e l'equivalente di trecentomila dollari. Ed é tutto qui.» «Chissa quanti atti e documenti legali.» «Sembra che gli
avvocati non si siano evoluti molto nei secoli.» «Neppure gli squali.» Langdon premette il grande pulsante giallo su
un lato dello scomparto e al di 1a del vetro si accese con un ronzio una serie di luci rossastre.

«Mio Dio» esclamo Vittoria, spaventata. «Siamo qui per lavorare o per prendere la tintarella?» «Pergamena e
cartapecora sbiadiscono alla luce e quindi l'illuminazione negli archivi & sempre realizzata con apparecchi
darklight.» «Se stai li dentro un po', diventi pazzo.» "O peggio" pensd Langdon, dirigendosi verso 1'entrata. «Devo
avvertirti che, siccome l'ossigeno é un ossidante, queste sale di lettura ad atmosfera controllata ne contengono molto
poco. E un po' come stare sottovuoto, si fa fatica a respirare.» «Be', se ce la fanno i vecchi cardinali...» "Anche
questo € vero" penso Langdon. "Speriamo bene." Alla sala di lettura si accedeva mediante una porta girevole
elettronica divisa in quattro parti, ognuna delle quali aveva un pulsante che la faceva ruotare di mezzo giro alla
volta, per evitare il pit possibile la dispersione.

«Dopo che sono entrato io, premi il pulsante e seguimi» disse Langdon. «Dentro c'é solo l'otto per cento di
umidita, quindi preparati: ti sentirai la bocca un po' asciutta.» Langdon entro nello scompartimento girevole e
premette il pulsante. La porta comincio a ruotare con un ronzio. Langdon si fece coraggio: entrare in un archivio di
quel tipo era come passare dal livello del mare a seimila metri di altitudine in un secondo. Nausea e vertigini erano il
sintomo piul normale. Ripeté tra sé il mantra dell'archivista: "Se ci vedi doppio, piegati in due". Degluti per stapparsi
le orecchie. La porta si fermo con un sibilo.

Era entrato.

L'aria all'interno era ancora piu rarefatta di quanto si fosse immaginato. Evidentemente gli archivisti vaticani non
volevano correre rischi. Langdon si sforzo di vincere la nausea e cerco di rilassarsi. Il senso di oppressione al petto
gli passo quasi subito. "E come nuotare” penso, rallegrandosi nel constatare che le sue cinquanta vasche al giorno
servivano a qualcosa. Si guardo intorno, respirando in maniera piti normale. Nonostante le pareti trasparenti, provo
un ben noto stato d'ansia. "Sono dentro una scatola" penso. "Una scatola rosso sangue." Udi un ronzio, si volto e
vide che Vittoria I'aveva raggiunto. Le lacrimavano gli occhi e faceva fatica a respirare.

«E questione di un minuto» la rassicurd. «Se ti gira la testa, chinati» «Mi sento... come se stessi facendo
un'immersione... con la miscela... sbagliata» disse Vittoria boccheggiando.

Langdon aspettd che si ambientasse. Era sicuro che non ci avrebbe messo molto: sembrava in ottima forma,
decisamente migliore delle anziane ex alunne della Radcliffe che una volta aveva accompagnato a visitare I'Archivio
della Widener Library, che si erano sentite tutte male. A una, che aveva quasi ingoiato la dentiera, Langdon aveva
addirittura dovuto fare la respirazione bocca a bocca.

«Ti senti meglio?» le domando.

Vittoria annui.

«Ti ho portato qui per sdebitarmi del piacevolissimo giro sul vostro jet ipersonico.» La battuta le strappo un
sorriso. «Touché.» Langdon infild una mano in una cassetta accanto alla porta ed estrasse un paio di guanti di
cotone.



«Servizio in guanti bianchi?» chiese Vittoria.

«Non si possono toccare i documenti senza guanti per via del pH acido della pelle. Prendine un paio anche tu.»
Vittoria ubbidi. «Quanto tempo abbiamo?» Langdon diede un'occhiata al suo orologio di Topolino. «Le sette appena
passate.» «Dobbiamo sbrigarci. Abbiamo un'ora al massimo.» «Molto meno» replico Langdon indicando il condotto
di ventilazione sopra la loro testa. «Normalmente quando in una sala di lettura entra qualcuno, il custode accende il
sistema di riossigenazione. Visto che per noi non sara cosi, tra venti minuti non riusciremo piu a respirare.» Vittoria
impallidi visibilmente, nonostante la luce rossastra.

Langdon sorrise e si aggiusto i guanti. «Quindi sara meglio darci una mossa. Il tempo stringe.»
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Gunther Glick, l'inviato della BBC, rimase a fissare il cellulare che teneva in mano per dieci secondi, attonito.

Chinita Macri, dal sedile posteriore del furgone, gli chiese: «Cosa € successo? Chi era?».

Glick si volto, sentendosi come un bambino che ha appena avuto un regalo in cui non sperava piu. «Ho ricevuto
una soffiata. Sta succedendo qualcosa, qui in Vaticano.» «Si chiama conclave» ribatté la videoperatrice, acida. «Sai
che soffiata.» «No, qualcos'altro. Qualcosa di grosso.» Glick si chiese se la storia che gli aveva appena raccontato lo
sconosciuto al telefono potesse essere vera e si vergogno un po' quando si rese conto che desiderava con tutte le sue
forze che lo fosse. «Se ti dicessi che sono stati rapiti quattro cardinali e che verranno uccisi stasera, in quattro chiese
diverse?» «Ti risponderei che qualcuno ha deciso di farti uno scherzo di pessimo gusto.» «E se ti dicessi anche che
stanno per rivelarci il luogo preciso in cui verra compiuto il primo omicidio?» «Ti chiederei con chi diavolo hai
parlato.» «Non si ¢ identificato.» «Forse perché e un ballista di prima categoria.» Glick si aspettava una reazione
scettica da parte di Chinita Macri, la quale perd dimenticava che Glick, avendo lavorato al "British Tattler", aveva
un'esperienza decennale in fatto di bugiardi e mitomani e sapeva che quello con cui aveva appena parlato non era né
'uno né l'altro: era stato freddo, razionale e logico. "La richiamero poco prima delle venti e le dird dove avra luogo
il primo omicidio" gli aveva detto con forte accento mediorientale. "Lei diventera famoso." Quando Glick gli aveva
domandato perché gli stesse fornendo quelle informazioni, la risposta dell'uomo era stata raggelante: "I media sono
il braccio destro dell'anarchia".

«Mi ha detto anche qualcos'altro» disse Glick.

«Che cosa? Che Elvis Presley é appena stato eletto papa?» «Collegati al database della BBC, per favore.» Glick
sentiva l'adrenalina che gli entrava in circolo. «Voglio vedere tutti gli articoli pubblicati su quella gente.» «Quale
gente?» «Collegati, ti ho detto.» Chinita Macri sospird e attivo la connessione al database della BBC. «Ci vorra un
minuto.» Glick era emozionatissimo. «L'uomo che ha telefonato sembrava molto curioso di sapere se avevo a
disposizione un cameraman.» «Videoperatore.» «E se eravamo in grado di trasmettere in diretta.» «Uno punto
cinquecentotrentasette megahertz. Di cosa si tratta?» Il database emise un bip. «Okay, ci siamo. Chi stai cercando?»
Glick le diede la parola chiave.

Chinita Macri si volto e lo fisso. «Spero che tu stia scherzando.»
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L'organizzazione interna della sala di lettura numero 10 era meno intuitiva di quanto Langdon avesse sperato, e
il manoscritto del Diagramma non sembrava essere stato archiviato insieme alle altre opere di Galileo. Non potendo
accedere al catalogo informatizzato e non conoscendo la collocazione del manoscritto, erano a un punto morto.

«Sei sicuro che il Diagramma sia qui?» chiese Vittoria.

«Si.» «Perfetto. Basta che tu ne sia sicuro.» Vittoria ando a sinistra e lui a destra.

Langdon comincio a leggere i titoli uno per uno e gli ci volle un grande autocontrollo per non lasciarsi distrarre
da tutte le meraviglie paleografiche di quel fondo. Il saggiatore... Sidereus Nuncius... Delle macchie solari... Lettera
alla granduchessa Cristina... Apologia pro Galileo... e cosi via.

Fu Vittoria a trovarlo, proprio in fondo alla sala. «Il Diagramma della Verita!» urlo.

Langdon si precipitd a vedere. «Dove?» Vittoria indico un punto nella penombra rossastra e Langdon capi
immediatamente perché non l'avessero trovato prima: il manoscritto non era su uno scaffale, bensi in un contenitore
per in folio, una di quelle scatole che si usano per conservare le pagine non rilegate. L'etichetta non lasciava alcun
dubbio sul contenuto.

DIAGRAMMA DELLA VERITA
Galileo Galilei, 1639

Langdon cadde in ginocchio, con il cuore che gli batteva all'impazzata. «Il Diagramma!» Poi sorrise a Vittoria.
«Brava! Ora aiutami a tirarlo fuori.» Vittoria gli si inginocchio accanto e insieme estrassero il ripiano di metallo su
cui poggiava il contenitore, che scorreva su rotelle.

«Non é neppure chiuso a chiave» esclamd Vittoria, sorpresa.

«Non lo sono mai. In caso di allagamenti e incendi, ¢ necessario portare via i documenti alla svelta.» «Aprilo,
forza.» Langdon non si fece pregare. Trovandosi davanti al sogno della sua vita di studioso, e sapendo che 1'aria
nella sala di lettura si stava esaurendo in fretta, non aveva alcuna intenzione di temporeggiare. Apri la chiusura e
sollevo il coperchio. All'interno, appoggiata sul fondo del contenitore, c'era una borsa in tela olona nera. La
permeabilita del tessuto era cruciale per la conservazione del manoscritto. Langdon infilo entrambe le mani nel
contenitore e tiro fuori la borsa, facendo attenzione a tenerla orizzontale.

«Mi aspettavo uno scrigno o un forziere» commento Vittoria. «Questa, invece, sembra una federa.» «Vieni con
me» disse Langdon e, tenendo la borsa davanti a sé come se fosse un'offerta sacra, si diresse verso il centro della
sala dove c'era un tavolo con il piano in vetro. Doveva essere stato collocato in quella posizione centrale per ridurre
al minimo gli spostamenti dei documenti, ma senza dubbio i ricercatori gradivano anche la privacy garantita dal fatto
di essere circondati dagli scaffali. Negli archivi importanti come quello si facevano scoperte da cui poteva dipendere
una carriera, e gli studiosi non gradivano essere spiati dai rivali attraverso il vetro.

Langdon appoggio la borsa sul tavolo e apri i bottoni con cui era chiusa. Vittoria era in piedi accanto a lui.
Rovistando in un vassoio di attrezzi da archivista, Langdon scelse un paio di pinze con le estremita appiattite e
rivestite di feltro. Era emozionatissimo e temeva di svegliarsi da un momento all'altro nel suo studio di Cambridge,
davanti a una pila di compiti da correggere. Inspirdo profondamente e apri la borsa. Con le mani inguantate che gli
tremavano, introdusse le pinze nella sacca.

«Rilassati» disse Vittoria. «E carta, non plutonio.» Langdon prese il fascio di fogli con le pinze, facendo
attenzione a esercitare una pressione uniforme. Invece di tirarli fuori, li tenne fermi e sfilo la sacca in modo da
evitare qualsiasi tipo di torsione. Fu solo quando ebbe posato la borsa vuota da una parte e acceso l'apposita luce
sotto il piano di vetro del tavolo che riprese finalmente a respirare.

Vittoria sembrava un fantasma, con il viso illuminato dal basso. «Che fogli piccoli!» mormord, in tono
rispettoso.

Langdon annui. I fogli che avevano davanti sembravano pagine sciolte di un romanzo tascabile. Langdon vide
che il primo era un frontespizio su cui erano scritti a penna il titolo, la data e la firma autografa di Galileo.



In quell'istante dimentico la claustrofobia, la stanchezza, la spaventosa emergenza che l'aveva condotto i, e
ammiro quelle carte estasiato. Gli incontri ravvicinati con la storia lo lasciavano sempre senza parole... era come
vedere le pennellate della Gioconda una per una.

Non aveva dubbi sull'autenticita di quei fogli che, per quanto ingialliti e un po' sbiaditi, erano straordinariamente
ben conservati. "Appena scoloriti e lievemente consunti, ma perfettamente leggibili." Osservo le decorazioni a
inchiostro sul frontespizio, con gli occhi che bruciavano nell'aria asciuttissima. Vittoria non parlava.

«Passami una spatola, per favore» le chiese Langdon indicando un vassoio in acciaio inossidabile pieno di
attrezzi da archivista. Vittoria ubbidi. Langdon prese la spatola e vi passo sopra le dita per eliminare 1'elettricita
statica quindi, con estrema cautela, la infilo sotto il frontespizio, lo sollevo e giro il foglio.

La prima pagina era scritta in corsivo, in una grafia minuscola e stilizzata, praticamente indecifrabile. Langdon
noto immediatamente che non c'erano né diagrammi né numeri. Era un testo in prosa.

«Eliocentrismo» lesse Vittoria, traducendogli poi il titolo sulla prima pagina. Quindi scorse il testo. «Mi sembra
di capire che Galileo abbandona definitivamente il modello geocentrico. Ma é scritto in italiano antico, per cui non
garantisco la traduzione.» «Non ti preoccupare» disse Langdon. «Noi stiamo cercando la lingua pura. La
matematica.» Aiutandosi con la spatola, voltd pagina. Altra prosa. Né cifre né formule. A Langdon cominciarono a
sudare le mani.

«Moto dei pianeti» lesse ancora Vittoria.

Langdon inarco le sopracciglia. In qualsiasi altro momento sarebbe stato affascinato da quella lettura;
incredibilmente, il modello delle orbite planetarie osservate attraverso i potenti telescopi della NASA era quasi
identico a quello intuito da Galileo.

«Non ci sono formule matematiche» disse Vittoria. «Parla di movimenti retrogradi, orbite ellittiche o qualcosa
del genere.» «Orbite ellittiche.» Langdon ricordo che i guai di Galileo con la Chiesa erano cominciati quando aveva
annunciato che le orbite dei pianeti erano ellittiche. Il Vaticano esaltava la perfezione del cerchio e insisteva
nell'affermare che il movimento delle sfere celesti poteva essere solo circolare. Gli Illuminati, tuttavia, vedevano la
perfezione anche nell'ellisse e ammiravano la dualita matematica dei suoi fuochi gemelli. L'ellisse degli Illuminati
era importante anche al giorno d'oggi nella moderna simbologia massonica.

«Volta pagina» disse Vittoria.

Langdon esegui.

«Fasi lunari e movimenti delle maree» disse Vittoria. «Niente numeri, né diagrammi.» Langdon giro
nuovamente pagina. Niente. Giro una dozzina di pagine. Niente di niente.

«Pensavo che Galileo Galilei fosse un matematico» disse Vittoria. «Invece qui € tutto testo.» Langdon senti che
cominciava a mancargli l'aria e, con essa, anche la speranza di farcela. Restavano ormai pochi fogli da esaminare.

«Non ci sono formule matematiche. Qualche data, qualche cifra, tutto li...» disse Vittoria. «Nessun riferimento al
"segno" degli Illuminati.» Langdon gird 1'ultimo foglio e sospird: ancora testo.

«Cortino», come libro» osservo Vittoria, inarcando le sopracciglia.

Langdon annui.

«Merda» impreco Vittoria.

Anche Langdon era contrariato. La sua immagine riflessa nel vetro lo guardava beffarda, come quella mattina,
quando si era specchiato nel vetro del bovindo, a casa sua. "Sembro un fantasma" si disse. «Eppure deve esserci!»
esclamo con una disperazione che sorprese persino lui stesso. «E qui, me lo sento!» «Forse la tua teoria su DIII &
sbagliata.» Langdon le lancid un'occhiataccia.

«Va bene, va bene» capitolo Vittoria. «Poniamo che su DIII tu abbia ragione. Il "segno" non potrebbe essere
indicato in simboli non matematici?» «Ma cos'altro pud essere la "lingua pura"?» «L'arte?» «Peccato che nel
Diagramma non ci siano figure.» «Be', di certo la "lingua pura" non é l'italiano. E sono d'accordo con te che la
matematica sembrerebbe la soluzione piu logica, ma...» Langdon non voleva arrendersi. «I numeri potrebbero essere
scritti in lettere. Potrebbero esserci formule matematiche espresse verbalmente, anziché sotto forma di equazioni.»
«Per leggere tutta 'sta roba ci vorra un bel po' di tempo.» «E noi ne abbiamo pochissimo. Dovremo dividerci il
lavoro.» Langdon torno alla prima pagina del manoscritto per riesaminarlo. «Conosco abbastanza italiano da capire
se si parla di numeri.» Aiutandosi con la spatola divise in due il fascio di fogli come se fosse un mazzo di carte e
poso la prima meta davanti a Vittoria. «E qui, da qualche parte. Ne sono sicuro.» Vittoria sollevd il primo foglio con
le mani.

«La spatola!» la sgrido Langdon porgendogliene una. «Usa questa.» «Ho gia i guanti...» protesto lei. «Che danno
potrei mai fare?» «Usala e basta.» Vittoria prese la spatola. «Ti senti anche tu come mi sento i0?» «Nervoso?» «No.
Senza fiato.» Anche Langdon si era accorto che l'ossigeno stava diminuendo piu in fretta del previsto. Dovevano
sbrigarsi. Gli enigmi archivistici non erano una novita, per lui, ma di solito aveva pit di qualche minuto per
risolverli. Senza dire altro, abbasso la testa e comincio a tradurre la prima pagina della sua parte di documenti.



"Dove sei, maledetto 'segno'? Mostrati!"
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Un'ombra scendeva furtiva una scala di pietra che portava in una galleria sotterranea di Roma. Nell'antico
passaggio illuminato soltanto da fiaccole, che rendevano l'aria calda e pesante, riecheggiavano voci spaventate.
Imploravano aiuto. Invano.

Non appena giro l'angolo, I'uvomo li vide, esattamente dove li aveva lasciati. Erano quattro anziani, terrorizzati,
rinchiusi in un antro di pietra protetto da sbarre di ferro arrugginito.

«Qui étesvous?» domando uno di loro. «Cosa vuole da noi?» «Hilfe!» esclamo un altro in tedesco. «Ci lasci
andare!» «Lei sa chi siamo noi?» chiese un terzo, con forte accento spagnolo.

«Silenzio» ordino I'nvomo con voce aspra.

Il quarto prigioniero, un italiano taciturno e pensieroso, incrocio lo sguardo vacuo del suo rapitore ed ebbe la
certezza di aver visto l'inferno. "Che Dio ci aiuti" penso.

L'assassino diede un'occhiata all'orologio, quindi guardo nuovamente i prigionieri e disse: «Allora, chi vuole
essere il primo?».
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All'interno della sala di lettura numero 10 dell'Archivio Segreto, Robert Langdon leggeva tutti i numeri che
incontrava sul manoscritto. "Mille... cento... uno, due, tre... cinquanta. Ho bisogno di un riferimento numerico! Uno
qualsiasi, dannazione!" Quando arrivo in fondo al foglio, sollevo la spatola per girarlo e passare al successivo, ma
gli tremavano troppo le mani. Lascio perdere la spatola e giro il foglio con le dita. "Accidenti" penso, con un vago
senso di colpa. La mancanza di ossigeno gli stava facendo perdere i freni inibitori. "Brucero nell'inferno degli
archivisti." «Era ora» commento Vittoria, quando lo vide posare la spatola. Buttod quella che aveva in mano e segui il
suo esempio.

«Hai trovato qualcosa?» Vittoria scosse la testa. «Matematica pura, non mi sembra che ce ne sia. Sto leggendo
velocemente, ma non ho ancora visto nulla che possa costituire un indizio.» Langdon continuava a tradurre con
sempre maggiore difficolta: il suo italiano era stentato, la grafia fittissima e la lingua arcaica. Vittoria arrivo in fondo
alla sua meta del manoscritto prima di lui e, scoraggiata, si accinse a ricominciare daccapo.

Quando Langdon fini di esaminare la sua ultima pagina, impreco sottovoce e si voltdo verso Vittoria, che
strizzava gli occhi per decifrare qualcosa su uno dei suoi fogli. «Cosa c'é?» le chiese.

Vittoria, senza alzare la testa, gli domando: «Tu hai trovato delle note a pié di pagina?».

«No, non mi pare. Perché?» «Qui ce n'eé una, nascosta in una piega.» Langdon si avvicino per guardare, ma riusci
a leggere solo il numero di pagina nell'angolo in alto a destra. "Folio 5." Gli ci volle un istante per fare il
collegamento. Certo, poteva essere una semplice coincidenza. "Folio cinque. Cinque, Pitagora, pentacoli,
[luminati..." Che gli Illuminati avessero scelto la pagina cinque per collocarvi il "segno"? Speranzoso, chiese: «La
nota é una formula matematica?».

Vittoria scosse il capo. «No, una riga di testo. In calligrafia minutissima e quasi illeggibile.» Le speranze di
Langdon diminuirono. «Dovrebbero esserci dei numeri, pero: la lingua pura.» «Ho capito...» Vittoria era titubante.
«Comunque, a me sembra interessante.» Langdon avverti una certa trepidazione nella sua voce. «Sentiamo.» «The
path of light is laid, the sacred test. La via della luce € segnata, la prova sacra.» «Come hai detto?» esclamo
Langdon, sorpreso.

Vittoria ripeté.

«La via della luce?» Langdon alzd la testa.

«C'é scritto cosi.» Langdon fece mente locale, in preda a una grande emozione. "La via della luce é segnata, la
prova sacra." Non sapeva ancora che significato dare a quelle parole, ma erano il riferimento piu chiaro che potesse
immaginare al Cammino dell'Tlluminazione. "Via della luce. Prova sacra." Si sentiva poco lucido, rallentato, con la
mente ingolfata come un motore alimentato con il carburante sbagliato. «Sei sicura di avere tradotto bene?» Vittoria
esitd. «Veramente...» Gli diede un'occhiata strana. «Il testo € in inglese.» Per un attimo Langdon penso di aver
capito male. «In inglese?» Vittoria spinse il documento verso di lui e Langdon lesse la frase in caratteri minutissimi
in fondo al foglio. «The path of light is laid, the sacred test. Si, & proprio in inglese. Ma cosa ci fa una frase in
inglese in un manoscritto italiano?» Vittoria si strinse nelle spalle. Anche lei aveva l'aria stravolta. «Forse per lingua
pura intendevano l'inglese? E considerato la lingua internazionale della scienza. E la lingua che parliamo al CERN.»
«Ma é un documento del Seicento» replico Langdon. «A quell'epoca nessuno parlava inglese in Italia, neppure...» Si
interruppe, rendendosi conto delle implicazioni di quello che stava per dire. «Neppure... il clero!» Ragionando
velocissimo e parlando ancora piu in fretta, continuo: «Nel Seicento l'inglese era una lingua sconosciuta in Vaticano.
Gli ecclesiastici usavano l'italiano, il latino, il tedesco, persino lo spagnolo e il francese, ma l'inglese no. Era
considerato una lingua impura, parlata da liberi pensatori e individui blasfemi come Chaucer e Shakespeare». Gli
vennero in mente i marchi degli Illuminati, che molti sostenevano essere in inglese. Quella leggenda cominciava ad
avere una logica.

«Stai dicendo che forse Galileo considerava l'inglese la lingua pura perché era I'unica sconosciuta in Vaticano?»
«Sl1. Penso proprio che abbia inserito questo indizio in inglese per non farsi capire dal Vaticano.» «Ma non € un
indizio!» ribatté Vittoria. «Che cosa significa: "La via della luce é segnata, la prova sacra"?» "Ha ragione" penso
Langdon. Quella frase non era un indizio. Ma, mentre se la ripeteva mentalmente, qualcosa lo colpi. "Possibile?"
«Dobbiamo uscire: qui manca l'aria» disse Vittoria con un filo di voce.



Langdon non l'ascoltava. "The path of light is laid, the sacred test." «E un pentametro giambico, maledizione»
disse all'improvviso, contando le sillabe. «Cinque piedi di due sillabe ciascuno, una breve e una lunga.» Vittoria lo
guardo stranita. «Giambico che?» Per un istante Langdon torno con la memoria alla Phillips Exeter Academy e si
rivide seduto ad assistere alla lezione di inglese del sabato mattina. Un inferno. Il campione di baseball della scuola,
Peter Greer, non si ricordava mai quante sillabe ci fossero nel pentametro giambico shakespeariano. Il professore,
che si chiamava Bissell e aveva un caratteraccio, gli urlava invariabilmente: «Pentametro, Greer! Pensa alla casa
base! Un pentagono! Cinque lati! Penta! Penta! Penta! Maledizione!».

"Cinque piedi" penso Langdon. Ogni piede, per definizione, ha due sillabe. Non riusciva a credere di non aver
mai fatto il collegamento in tutta la sua carriera. Il pentametro giambico era un metro simmetrico basato sui numeri
sacri degli Illuminati, il cinque e il due! "Stai esagerando!" si disse. Cerco di rimanere obiettivo, di convincersi che
era solo una coincidenza priva di significato. Ma il tarlo continuava a roderlo. "Il cinque sta per Pitagora e il
pentacolo, il due per il dualismo di tutte le cose." Poi gli venne in mente un'altra cosa, e a quel punto cominciarono a
tremargli le gambe. Il pentametro giambico, per la sua semplicita, era spesso chiamato "verso puro” o "metro puro".
"La lingua pura?" Che fosse quella la lingua pura a cui facevano riferimento gli Illuminati? "La via della luce ¢
segnata, la prova sacra..." «Oh, oh» disse Vittoria.

Langdon si volto e la vide girare la pagina a testa in git. Langdon ebbe un tuffo al cuore. "No, di nuovo!" «Non
é possibile che quella frase sia un ambigramma!» «No, non é un ambigramma, ma é...» La donna continuo a girare il
documento di novanta gradi alla volta.

«Cosa?» Vittoria alzo lo sguardo. «Non é l'unica frase.» «Ce n'é un'altra?» «Altre tre: una per lato. Una in alto,
una in basso, una a sinistra e una a destra. Credo che sia una poesia.» «Quattro versi?» A Langdon venne la pelle
d'oca per l'emozione. "Galileo era un poeta?" «Fammi vedere!» Vittoria non gli diede il foglio, ma continuo a
ruotarlo di un quarto di giro alla volta. «Prima mi erano sfuggite perché sono scritte proprio sul bordo del foglio.»
Guardd meglio l'ultima frase. «Mmm. Mi sa che non ¢ stato Galileo a scriverle.» «Perché lo dici?» «E una poesia di
John Milton.» «John Milton?» Il famoso poeta inglese autore del Paradiso perduto era contemporaneo di Galileo e si
diceva avesse aderito alla setta degli Illuminati. Langdon ne era abbastanza convinto, non solo perché nel 1638
Milton aveva compiuto un ampiamente documentato pellegrinaggio a Roma per "comunicare con uomini
illuminati", ma anche perché aveva incontrato piu volte Galileo dopo la condanna; tali incontri erano raffigurati in
molti dipinti, compreso il famoso Galileo e Milton di Annibale Gatti, ancora in mostra presso 1'Istituto e Museo di
Storia della Scienza di Firenze.

«Milton conosceva Galileo, no?» disse Vittoria, decidendosi finalmente a passare il foglio a Langdon. «Magari
ha scritto questa poesia per lui.» Langdon serro i denti e afferro il documento, lo poso sul tavolo e lesse il verso sul
bordo superiore. Poi, ruotando il foglio di novanta gradi, lesse quello sul margine destro. Gird nuovamente il foglio
e lesse quello in basso. Un'altra rotazione e fu la volta di quello di sinistra. Un'ultima rotazione e completo il giro:
quattro versi in tutto. Quello che Vittoria aveva letto per primo era in realta il terzo della quartina. Esterrefatto,
Langdon rilesse i quattro versi, in senso orario: in alto, a destra, in basso e a sinistra. Poi sospiro. Oramai non aveva
pit dubbi. «Complimenti, dottoressa.» Vittoria fece un sorriso tirato. «Bene, ora possiamo andarcene di qui?»
«Devo copiare questi versi. Ho bisogno di una matita e un pezzo di carta.» Vittoria scosse il capo. «Scordatelo,
professore. Non abbiamo tempo di giocare agli amanuensi. Il tempo passa.» Gli prese il foglio dalle mani e si diresse
verso la porta.

Langdon si scandalizzo. «Non puoi portarlo fuori di qui! E un...» Ma Vittoria era gia scomparsa.
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Langdon usci di corsa con Vittoria nel cortile dell'Archivio Segreto Vaticano. L'aria fresca che gli entro nei
polmoni ebbe un effetto immediato e ben presto i punti viola che gli offuscavano il campo visivo svanirono. Il senso
di colpa, pero, non se ne ando altrettanto facilmente. Aveva appena partecipato al furto di un cimelio di valore
inestimabile dall'archivio piu segreto del mondo. Il camerlengo aveva detto: "Mi affido a lei, professore".

«Facciamo presto» disse Vittoria con il foglio in mano attraversando il cortile del Belvedere e dirigendosi a
passo svelto verso la caserma della Guardia Svizzera.

«Sta' attenta! Se il Diagramma si bagna... Basta una goccia d'acqua e...» «Calmati. Appena avremo decifrato quei
versi, lo restituiremo.» Langdon accelero per starle dietro. Oltre a sentirsi un criminale era ancora sotto shock per le
straordinarie implicazioni della scoperta che avevano fatto. "John Milton era un Illuminato! Scrisse la quartina per
Galileo perché la inserisse nel suo Diagramma, a pagina cinque." Quando furono nel cortile, Vittoria passo il
documento a Langdon. «Pensi di essere in grado di decifrarlo, o ci siamo appena bruciati un sacco di neuroni per
niente?» Langdon prese il documento con estrema cautela e se lo infilo in una delle tasche della giacca di tweed per
tenerlo lontano dalla luce del sole e dai pericoli dell'umidita. «L'ho gia decifrato.» Vittoria si fermd di scatto. «Che
cosa?» Langdon continud a camminare.

Vittoria si affretto a raggiungerlo. «L'hai letto una sola volta! Non mi sembrava l'indizio piu chiaro del mondo!»
Vittoria aveva ragione, ma Langdon aveva capito tutto subito. Appena letta la quartina di pentametri giambici, il
primo Altare della Scienza gli era apparso in tutta la sua chiarezza. A dire il vero, la facilita con cui aveva
interpretato il "segno" preoccupava un po' anche lui. Era stato educato all'etica protestante del lavoro e gli sembrava
ancora di sentire suo padre che predicava: "Se una cosa non ti e costata nessuna fatica, vuol dire che 1'hai fatta
male". Era un vecchio aforisma del New England e Langdon sperava che non valesse, almeno per quella volta. «Be',
credo di aver capito dove avra luogo il primo omicidio. Dobbiamo avvertire Olivetti» le rispose, allungando il passo.

Vittoria lo raggiunse. «Ma come hai fatto? Fammelo vedere di nuovo.» Gli infild una mano nella tasca e gli
prese il documento.

«Attenta!» esclamo Langdon. «Non puoi...» Vittoria lo ignord. Continuo a camminargli a fianco con il foglio in
mano, tenendolo in alto per esaminarne meglio i margini. Non appena comincio a leggere a voce alta, Langdon fece
per toglierle il foglio dalle mani, ma rimase stregato dalla voce da contralto di Vittoria che scandiva le sillabe
perfettamente a tempo con la sua andatura.

Per un momento, nel sentir declamare a voce alta i versi, Langdon si senti trasportato nel tempo. Gli parve di
essere un contemporaneo di Galileo che ascoltava la poesia per la prima volta sapendo che era una prova iniziatica,
la mappa del Cammino dell'Tlluminazione, il primo indizio per scoprire i quattro Altari della Scienza. La quartina era
molto musicale, declamata da Vittoria.

From Santi's earthly tomb with demon's hole, 'Cross Rome the mystic elements unfold.
The path of light is laid, the sacred test, Let angels guide you on your lofty quest.

Vittoria lesse e tradusse ad alta voce.

Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demonio, Attraverso Roma si snodano gli elementi mistici, La via
della luce é segnata, la prova sacra, Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca.

Si zitti, come per lasciare che le antiche parole echeggiassero per conto proprio.
"From Santi's earthly tomb" ripeté Langdon tra sé e sé. Il primo verso era chiarissimo. I Cammino

dell'Tlluminazione cominciava dalla tomba di Santi. Da li, attraverso Roma, si snodava il resto del percorso.

Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demonio, Attraverso Roma si snodano gli elementi mistici.



"Gli elementi mistici." Anche questo era chiaro. "Terra, Aria, Fuoco, Acqua." Gli elementi della scienza, i
quattro indizi degli Illuminati nascosti in opere d'arte apparentemente sacra.

«Il primo indizio sembrerebbe essere la tomba di Santi» disse Vittoria.

Langdon sorrise. «Te 1'ho detto che non era cosi difficile.» «Si, ma chi & Santi?» domando lei. «E dov'é la sua
tomba?» Langdon rise tra sé e sé. Era sorprendente quante poche persone sapessero che Santi era il cognome di un
grande artista del Rinascimento, pitl noto con il suo nome di battesimo... Ragazzo prodigio, a venticinque anni
lavorava gia per papa Giulio II e alla sua morte, avvenuta a soli trentasette anni, lascio alcuni fra i maggiori
capolavori di tutti i tempi. Insomma, un mostro sacro nel mondo dell'arte. Del resto, essere conosciuti con il nome di
battesimo era un privilegio di pochi, a parte Napoleone, Galileo, Gesu... oltre, naturalmente, ad alcuni idoli moderni
che Langdon sentiva strepitare spesso nei dormitori di Harvard, come Sting, Madonna, Jewel e Prince, che aveva
adottato il simbolo e che Langdon aveva percio soprannominato "la croce a tau attraversata dal simbolo ermafrodita
Ankh".

«Santi é il cognome di un grande maestro del Rinascimento» spiego Langdon. «Che di nome faceva Raffaello.»
Vittoria sembro sorpresa. «Raffaello? Ma non si chiamava Sanzio?» «Sanzio, o Santi.» Langdon continuo a
camminare verso la caserma della Guardia Svizzera.

«Allora, il Cammino dell'Tlluminazione parte dalla tomba di Raffaello?» «E logico, se ci pensi» disse Langdon,
mentre proseguivano a passo spedito. «Gli Illuminati si consideravano spiriti affini di molti grandi pittori e scultori.
Potrebbero quindi aver scelto la tomba di Raffaello per rendergli omaggio.» Langdon sapeva che Raffaello era stato
sospettato di ateismo, come peraltro molti altri autori di opere di arte sacra.

Vittoria rimise il foglio del Diagramma nella tasca di Langdon, facendo molta attenzione. «E dov'é sepolto
Raffaello?» Langdon trasse un respiro profondo. «Non ci crederai, ma é sepolto nel Pantheon.» Vittoria sembrava
scettica. «Nel Pantheon?» «Si.» Effettivamente neanche lui si aspettava che il Cammino dell'Tlluminazione iniziasse
dal Pantheon. Si era immaginato che il primo Altare della Scienza fosse in un luogo piu tranquillo, una chiesa piu
fuori mano, meno in vista. Invece il Pantheon, con la sua enorme cupola aperta, era uno dei monumenti piu noti di
Roma gia nel Seicento.

«Ma il Pantheon é una chiesa?» chiese Vittoria.

«Si, la piu antica di Roma. In origine era un tempio pagano, riconsacrato pero nel 608 al culto della Madonna.»
Vittoria scosse il capo. «Credi davvero che il primo cardinale verra ucciso 1i? Il Pantheon dev'essere una delle mete
turistiche piu visitate di tutta Roma.» Langdon si strinse nelle spalle. «Gli Illuminati hanno detto che vogliono
attirare 1'attenzione. Uccidere un cardinale nel Pantheon farebbe di certo parlare tutto il mondo.» «Ma come fa
questo tizio a pensare di uccidere qualcuno al Pantheon e di potersela squagliare senza essere visto? E impossibile.»
«S1, ma come lo e rapire quattro cardinali nella Citta del Vaticano. La poesia parla chiaro.» «Ma sei sicuro che
Raffaello sia sepolto nel Pantheon?» «Ho visto la sua tomba.» Vittoria annui, pur avendo ancora un'espressione
preoccupata. «Che ora é?» Langdon guardd l'orologio. «Le sette e mezzo.» «E lontano il Pantheon?» «Un
chilometro e mezzo circa. Abbiamo un po' di tempo.» «La poesia parla della tomba terrena di Santi. Che cosa vuol
dire, secondo te?» Accelerando il passo, Langdon attraverso il cortile della Sentinella. «Terrena? Direi che a Roma
non c'eé posto piu "terreno" del Pantheon, che prende il nome dall'antica religione che vi si praticava, il panteismo, il
culto di tutti gli dei e in particolar modo di quelli pagani della Madre Terra.» Langdon era rimasto sconcertato
nell'apprendere che la struttura del possente edificio circolare era un tributo a Gea, la dea della Terra: il Pantheon era
infatti costruito in maniera tale da poter contenere una gigantesca sfera con un'approssimazione inferiore al
millimetro.

«Ho capito» disse Vittoria, in tono pit convinto. «E il buco del demonio? "Dalla tomba terrena di Santi con il
buco del demonio"? Che cos'é secondo te?» Langdon non era molto sicuro di quella parte. «Dev'essere un
riferimento all'oculus» disse, facendo un ragionamento logico. «La famosa apertura circolare nella cupola del
Pantheon.» «Ma é una chiesa» disse Vittoria, camminando senza sforzo al suo fianco. «Che cosa c'entra il
demonio?» Anche Langdon se lo era chiesto. Non aveva mai sentito parlare di "buco del demonio", ma ricordava le
parole del Venerabile Beda che, nel VI secolo, aveva scritto che il buco nella cupola del Pantheon era stato fatto dai
demoni mentre fuggivano dal tempio quando Bonifacio IV 1'aveva consacrato.

«E perché Milton parla di Santi, invece di Sanzio o Raffaello?» chiese Vittoria mentre entravano in un cortile piu
piccolo.

«Fai un sacco di domande.» «Lo diceva anche mio padre.» «Be', ci sono diverse ragioni plausibili: la prima é che
Raffaello e una parola troppo lunga e non rientrava nel pentametro giambico della poesia.» «Mi sembra che tu ti stia
arrampicando sugli specchi.» «Okay. Forse voleva rendere l'indizio piu oscuro, in modo che solo le persone
veramente illuminate potessero capire l'allusione a Raffaello.» Vittoria non pareva convinta neppure di quella
spiegazione. «Sono sicura che il cognome di Raffaello era noto a tutti, quando lui era vivo.» «Invece no. Essere
conosciuti per nome era uno status symbol. Raffaello evitava di usare il cognome, come le pop star di oggi. Prendi



Madonna, per esempio: non usa mai il proprio cognome, Ciccone.» Vittoria lo guardo divertita. «Sai il cognome di
Madonna?» Langdon si penti di aver fatto quell'esempio. Era incredibile la quantita di sciocchezze che si imparano
vivendo a stretto contatto con i ragazzi.

Mentre oltrepassavano l'ultimo cancello prima di arrivare alla caserma della Guardia Svizzera, furono
improvvisamente fermati.

«Altola!» grido una voce alle loro spalle.

Langdon e Vittoria si voltarono e si videro puntare contro un fucile.

«Attento!» esclamo Vittoria, facendo un balzo all'indietro. «Non vorra mica...» «Fermi dove siete!» urlo la
guardia, togliendo la sicura.

«E tutto a posto!» gridd una voce dall'altra parte del cortile: era Olivetti, che stava uscendo dalla caserma.
«Lasciali passare!» La guardia fece una faccia stupita. «Ma, comandante, & una donna!» «Dentro!» ordino Olivetti
alla guardia.

«Comandante, non posso...» «Gli ordini sono cambiati. Fra due minuti, il capitano Rocher terra un briefing.
Stiamo per intraprendere una nuova ricerca.» Confusa, la guardia entrd velocemente nella caserma. Olivetti,
impettito, si avvicind a grandi passi a Langdon e Vittoria. «Cos'é questa storia dell'Archivio Segreto? Esigo una
spiegazione.» «Abbiamo buone notizie» disse Langdon.

Olivetti strizzo gli occhi, furente. «Spero per lei che lo siano davvero.»
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Le quattro Alfa Romeo 155 T-Spark senza contrassegni sfrecciarono per via di Coronari rombando come caccia
in fase di decollo. A bordo c'erano dodici guardie svizzere in borghese, armate di semiautomatiche Cerchi Pardini,
bombolette caricate con gas nervino e pistole elettriche a lungo raggio. I tre tiratori scelti avevano fucili con sistema
di puntamento a infrarossi.

Seduto accanto al guidatore della prima auto, Olivetti si volto furibondo verso Langdon e Vittoria, che
viaggiavano sul sedile posteriore, e li guardo male. «Mi ha promesso una spiegazione valida, professore. E tutto quel
che ha da dirmi é questo?» Langdon si sentiva oppresso, chiuso in macchina insieme ad altre tre persone. «Capisco
le sue...» «No, lei non capisce!» lo interruppe Olivetti truce, ma senza alzare la voce. «Ho appena sottratto al
Vaticano nell'imminenza del conclave una dozzina dei miei uomini migliori, per intraprendere una caccia al tesoro
su consiglio di un americano mai visto e conosciuto che sostiene di aver capito che l'assassino colpira al Pantheon
grazie a una poesia di quattrocento anni fa. Si rende conto? E per far questo ho dovuto affidare la ricerca
dell'antimateria a ufficiali subalterni!» Langdon resistette al desiderio di tirar fuori dalla tasca il foglio del
Diagramma e sbatterglielo in faccia. «Senta, io so solo che le informazioni che abbiamo trovato fanno riferimento
alla tomba di Raffaello, e la tomba di Raffaello si trova al Pantheon.» La guardia al volante annui. «Il professore ha
ragione, comandante. Io e mia moglie...» «Tu pensa a guidare» ordind Olivetti, poi si gird0 nuovamente verso
Langdon. «Come puo un killer uccidere in un posto cosi affollato e riuscire a fuggire senza essere visto, secondo
lei?» «Non ne ho la piu pallida idea» rispose Langdon. «Ma, evidentemente, gli Illuminati sono uomini dalle mille
risorse. Si sono infiltrati nel CERN e nella Cittd del Vaticano. E gia tanto aver capito dove avverra il primo
omicidio. Fermare I'assassino al Pantheon € la vostra unica possibilita.» «Lei continua a contraddirsi» gli fece notare
Olivetti. «Perché dovrebbe essere I'unica possibilita se questo "cammino" di cui parla é fatto di quattro tappe, con
una serie di indizi che rimandano alla successiva? Se il Pantheon € la prima, potremo arrivare anche alle altre.
Insomma, abbiamo quattro possibilita di catturarlo.» «Non é detto» replico Langdon. «Un secolo fa sarebbe stato
cosi, ma...» Quando Langdon si era reso conto che il primo Altare della Scienza era il Pantheon, aveva provato una
sensazione di trionfo e al tempo stesso di delusione. Spesso la storia giocava brutti scherzi agli studiosi: era poco
probabile che il Cammino dell'Tlluminazione fosse rimasto intatto dopo tanto tempo e che tutte le statue fossero
ancora al loro posto. Langdon si era illuso per un attimo di poter seguire l'intero percorso fino alla fine e arrivare nel
covo degli Illuminati, ma quando aveva capito che il Cammino iniziava dal Pantheon si era reso conto che cid non
era possibile. «Alla fine del Seicento, il Vaticano fece rimuovere e distruggere tutte le statue che si trovavano nel
Pantheon.» «Perché?» chiese Vittoria, scioccata.

«Perché raffiguravano divinita dell'Olimpo pagano. Temo che questo voglia dire che l'indizio per raggiungere il
secondo Altare della Scienza non c'e pil, e quindi..» «E quindi non c'é speranza di ritrovare il Cammino
dell'Tlluminazione?» continuo Vittoria.

Langdon annui. «Abbiamo un'unica possibilita. Il Pantheon. Dopodiché il percorso scompare nel nulla.» Olivetti
li fissd entrambi per qualche istante, quindi si volto e guardo avanti. «Fermati» ordino all'autista.

L'uomo inchiodo e le altre tre Alfa Romeo si arrestarono dietro di loro con grande stridore di freni.

«Che cosa fa?» domando Vittoria.

«Il mio lavoro» rispose Olivetti in tono freddo, tornando a girarsi. «Professore, quando ha detto che mi avrebbe
spiegato la situazione strada facendo pensavo di arrivare al Pantheon con un'idea chiara del perché ci stavamo
mobilitando. Dal momento che non é cosi, che per venire qui sto trascurando doveri importantissimi e che la vostra
teoria a base di vittime immolate sull'altare della scienza e antiche poesie mi pare un tantino campata per aria, in
tutta coscienza penso sia meglio finirla qui. La missione e annullata con effetto immediato.» Tird fuori la
ricetrasmittente e l'accese.

Vittoria si sporse in avanti e gli mise una mano sul braccio. «No! Non lo faccia!» Olivetti abbasso il walkie-
talkie e la fisso con occhi di fuoco. «E mai stata nel Pantheon, signorina Vetra?» «No, ma...» «Allora lasci che le
spieghi una cosa: il Pantheon é costituito da un'unica sala circolare, di pietra e cemento, senza finestre e con una sola
entrata piuttosto stretta e sorvegliata ventiquattr'ore su ventiquattro da poliziotti armati, incaricati di proteggere quel
luogo sacro da vandali, terroristi, imbroglioni e borseggiatori.» «E quindi?» disse Vittoria, in tono pacato.



«E quindi?» ripeté Olivetti trattenendo a stento la collera. «E quindi le vostre previsioni sono assurde! E
assolutamente impossibile che qualcuno riesca a uccidere un cardinale dentro il Pantheon. Mi descriva uno scenario
plausibile: me ne basta uno solo. Innanzi tutto, come si pud far passare un ostaggio davanti ai poliziotti di guardia
all'ingresso? Per non parlare poi di ucciderlo e fuggire.» Olivetti si sporse all'indietro e investi Langdon con il fiato
che puzzava di caffe. «Lei come farebbe, professore? Mi descriva uno scenario plausibile.» Langdon, in preda alla
claustrofobia, evito di rispondergli. "Non ne ho idea! Non sono un assassino! Non so come fara, so solo che..." «Uno
scenario plausibile?» intervenne Vittoria tranquilla. «Glielo dico io. L'assassino sorvola il Pantheon in elicottero e
butta giti uno dei cardinali dopo averlo marchiato a fuoco. Il cardinale precipita attraverso il buco nel tetto e muore
sfracellato sul pavimento.» Segui un istante di sbigottito silenzio. Langdon non sapeva che cosa pensare. "Hai una
fantasia malata, ragazza mia, ma i riflessi pronti." Olivetti inarcd le sopracciglia. «E possibile, devo ammetterlo...
ma improbabile.» Vittoria continuo: «Oppure l'assassino droga il cardinale, lo porta al Pantheon su una sedia a
rotelle come se fosse un anziano turista, lo accompagna dentro, gli taglia la gola senza far rumore e se ne esce
indisturbato».

Olivetti sembrava colpito.

"Non male!" penso Langdon.

«Oppure l'assassino potrebbe...» continud Vittoria.

«Ho capito» taglio corto Olivetti. «Mi sembra sufficiente.» Prese fiato e sbuffo. Qualcuno busso al finestrino,
facendoli sobbalzare. Era uno degli uomini delle altre auto. Olivetti abbasso il vetro.

«Tutto bene, comandante?» chiese la guardia in borghese. Si tird su la manica della camicia di jeans quel tanto
che bastava da far spuntare un cronografo militare nero e aggiunse: «Sono le diciannove e quaranta. Ci vorra un po'
di tempo per prendere posizione».

Olivetti annui vagamente e restd in silenzio per alcuni secondi. Passd un dito avanti e indietro sul cruscotto,
tracciando una linea nella polvere, poi dallo specchietto retrovisore fisso Langdon, che si senti esaminato e
giudicato. Alla fine, si rivolse alla guardia che aveva bussato al finestrino e, con una certa riluttanza, disse: «Ci
avvicineremo separatamente. Una macchina in piazza della Rotonda, una in via degli Orfani, una in piazza
Sant'Ignazio e una in piazza Sant'Eustachio. Fermatevi a un centinaio di metri dal Pantheon. Una volta che avrete
parcheggiato, preparatevi e aspettate i miei ordini. Avete tre minuti».

«Sissignore.» La guardia torno nella sua auto.

Langdon rivolse a Vittoria uno sguardo ammirato. Lei gli sorrise e per un istante Langdon avverti fra loro un
legame inaspettato, una sorta di magnetismo.

Il comandante si voltd e guardo Langdon negli occhi. «Professore, spero per lei che questa storia non ci scoppi
tra le mani.» Langdon si sforzo di sorridere. "E perché dovrebbe?"
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11 direttore del CERN, Maximilian Kohler, apri gli occhi. Gli avevano somministrato una dose di antistaminici e
broncodilatatori per aiutarlo a respirare di nuovo normalmente. Era sdraiato in una stanza dell'infermeria del CERN,
con la sedia a rottile di fianco al letto.

Si guardo intorno. Indossava un camice di carta e i suoi vestiti erano piegati sulla sedia accanto al letto. Fuori
della stanzca senti che un'infermiera faceva il consueto giro di controllo. Resto in ascolto per un minuto poi, il pit
silenziosamente possibile, si sedette sul bordo del letto e recupero i propri abiti. Lottando con le gambe inerti, si
vesti e si lascio cadere sulla sedia a rotelle.

Trattenne un colpo di tosse e si avvid verso la porta senza accendere il motore della carrozzina, per non fare
rumore. Arrivato sulla porta, si affaccio a guardare. Nel corridoio non c'era nessuno.

Maximilian Kohler usci di soppiatto dall'infermeria.
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«Sono le diciannove, quarantasei minuti e trenta secondi... Siete tutti ai vostri posti?» Persino quando parlava
alla ricetrasmittente, Olivetti non alzava mai la voce.

Seduto sul sedile posteriore dell'Alfa Romeo ferma poco lontano dal Pantheon, Langdon sudava nella sua giacca
di tweed. Vittoria, seduta accanto a lui, guardava Olivetti che trasmetteva gli ultimi ordini ai suoi uomini.

«Entreremo in azione alle otto in punto. Per ora schieratevi lungo tutto il perimetro» stava dicendo il
comandante. «Con maggiore concentrazione in prossimita dell'ingresso. Cercate di passare inosservati, perché il
rapitore potrebbe riconoscervi. Qualcuno tenga d'occhio la cupola. Ricordate: il rapitore e il nostro obiettivo
primario. Lo voglio vivo.» "Mio Dio!" penso Langdon, impressionato dal fatto che, nella sua efficienza, Olivetti non
sembrava affatto preoccupato della sorte del cardinale.

«Ripeto: il bersaglio deve essere preso vivo. Passo e chiudo.» Olivetti interruppe la comunicazione.

Vittoria era allibita, quasi arrabbiata. «Comandante, non manda nessuno dentro?» Olivetti si volto. «Dentro
dove?» «Dentro al Pantheon! Dove, se no?» Olivetti la fulmino con lo sguardo. «Non voglio che il rapitore si
accorga di nulla. Il suo amico qui presente ha appena finito di dire che é la mia unica possibilita di catturare questo
criminale. Non ho intenzione di metterlo in allarme riempiendo la chiesa di guardie.» «E se fosse gia dentro?»
Olivetti controlld l'orologio. «E stato molto chiaro: ha detto che avrebbe colpito alle otto in punto. Abbiamo ancora
una quindicina di minuti.» «Ha detto che avrebbe ucciso alle otto, ma potrebbe aver gia portato dentro il cardinale.
Lei ha ordinato ai suoi uomini di controllare chi entra, non chi esce... Secondo me occorre qualcuno dentro il
Pantheon.» «E un rischio troppo grosso.» «No, purché stia bene attento a non farsi notare.» «Ho un numero limitato
di uomini e non...» «Potrei andarci io» disse Vittoria.

Langdon la guardo esterrefatto.

Olivetti scosse la testa. «Non se ne parla neppure.» «Ha ucciso mio padre.» «Esatto, quindi potrebbe
riconoscerla.» «Ha sentito che cosa ha detto al telefono: non sapeva neppure che mio padre avesse una figlia. Di
sicuro non sa che faccia ho. Potrei entrare fingendo di essere una turista. Se vedo qualcosa di sospetto, esco e faccio
segno ai suoi uomini di entrare.» «Mi dispiace, non posso permetterlo.» «Comandante?» gracchio la
ricetrasmittente. «Abbiamo un problema sul fronte nord. La fontana ci impedisce di vedere l'entrata. Ci spostiamo
allo scoperto? Che cosa dobbiamo fare?» Vittoria perse la pazienza. «Adesso basta. Io vado.» Apri la portiera e
scese dall'auto.

Olivetti lascio andare la ricetrasmittente, si precipitd fuori e fece il giro della macchina per fermarla.

Anche Langdon scese. "Cosa diavolo si € messa in testa?" Olivetti sbarrava il passo a Vittoria. «Signorina Vetra,
le sue intenzioni sono lodevoli, ma non posso tollerare interferenze da parte di un civile.» «Interferenze? Voi
brancolate nel buio e io voglio soltanto aiutarvi!» «Sono d'accordo che un punto di riferimento all'interno sarebbe
utile, ma...» «Ma cosa?» chiese Vittoria. «Non le va bene che io sia una donna?» Olivetti non disse nulla.

«Spero che non fosse questa la sua obiezione, comandante, perché sa benissimo che la mia ¢ una buona idea.
Non vorra rinunciare per stupido maschilismo...» «Ci lasci fare il nostro lavoro.» «Mi lasci dare una mano.» «E
troppo pericoloso. Non avremmo modo di comunicare con lei. E non posso darle una ricetrasmittente, se vuole
passare per una turista.» Vittoria si infilo una mano in tasca e tird fuori il cellulare. «Una turista pud avere il
telefonino, perd.» Olivetti inarco le sopracciglia.

Vittoria apri il telefono e mimo una chiamata. «Ciao, tesoro, sono nel Pantheon. Vedessi che meraviglia!» Lo
richiuse e guardo Olivetti in tralice. «Chi vuole che ci faccia caso? Non correro alcun rischio. Mi lasci andare a
vedere!» Indico il cellulare che Olivetti portava alla cintura. «Qual € il suo numero?» Olivetti non rispose.

L'autista, che aveva assistito a tutta la scena ed evidentemente non era d'accordo con il comandante, scese dalla
macchina e lo prese da una parte. Parlottarono sottovoce per alcuni secondi, poi Olivetti annui e tornd da Vittoria.
«Si segni questo numero.» Comincio a dettare le cifre.

Vittoria lo memorizzo sul suo cellulare.

«Provi a chiamarmi.» Vittoria premette un pulsante e il telefono di Olivetti comincio a suonare. Il comandante lo
prese e disse: «Signorina Vetra, entri nel Pantheon, si guardi intorno, esca, mi chiami e mi dica quello che ha visto».



Vittoria chiuse il telefono. «Grazie, comandante.» Langdon ebbe un improvviso impulso di protezione. «Un
momento» disse a Olivetti. «Non vorra mandarla la dentro da sola?» Vittoria lo guardo torvo. «Me la cavero
benissimo, Robert.» L'autista confabulo nuovamente con Olivetti.

«E pericoloso» sussurrd Langdon a Vittoria.

«Il professore ha ragione» disse Olivetti. «Persino i miei uomini migliori non lavorano mai da soli. Il tenente mi
ha appena fatto notare che la messinscena sarebbe comunque piu convincente, se andaste tutti e due.» "Tutti e due?"
Langdon esito. "Veramente quello che intendevo io..." «Insieme sembrerete una coppia in vacanza» continud
Olivetti. «E vi darete una mano. Sarei piu tranquillo.» Vittoria si strinse nelle spalle. «Okay, ma sara meglio
sbrigarsi.» Langdon sospiro. "Ecco, cosi mi sono messo nei guai da solo." Olivetti indico il fondo della via. «La
prima traversa che incontrerete sara via degli Orfani. Girate a sinistra e vi troverete direttamente davanti al
Pantheon. Ci metterete due minuti al massimo. Io rimarro qui a dirigere i miei uomini. Aspetto la vostra chiamata.»
Tiro fuori la pistola. «Meglio che non andiate disarmati. Sapete sparare?» Langdon si senti gelare. "Non vogliamo
sparare!" Vittoria allungd la mano. «Riesco a centrare una focena in movimento da quaranta metri, in piedi, sulla
prua di una nave che beccheggia.» «Bene.» Olivetti le diede la pistola. «Deve nasconderla.» Vittoria si guardo i
pantaloncini corti, poi guardo Langdon.

"Scordatelo" penso Langdon, ma Vittoria, senza lasciargli il tempo di protestare, gli apri la giacca e gli infilo la
pistola in una delle tasche interne. A Langdon sembro pesantissima. La sua unica consolazione era che il
Diagramma si trovava in un'altra tasca.

«Sembriamo due innocui turisti» disse Vittoria. «Andiamo.» Prese Langdon sottobraccio e si incammino.

L'autista commento: «A braccetto va benissimo. Ricordatevi, siete turisti. Anzi, sposini. Se vi teneste per mano
sarebbe perfetto».

Mentre svoltavano l'angolo, Langdon ebbe la netta impressione di vedere I'ombra di un sorriso sul viso di
Vittoria.
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La centrale operativa della Guardia Svizzera é situata vicino agli alloggi del corpo di vigilanza e di solito viene
utilizzata per coordinare le misure di sicurezza in occasione delle apparizioni del papa e degli eventi pubblici del
Vaticano. Quel giorno, tuttavia, era utilizzata per un altro scopo.

L'uomo che si rivolgeva alla task force riunita nella sala era il comandante in seconda della Guardia Svizzera, il
capitano Elias Rocher. Era robusto, con la faccia paffuta, e indossava la tradizionale uniforme blu da capitano, a cui
aveva dato un tocco personale: un basco rosso sulle ventitré. Aveva una voce sorprendentemente limpida e musicale
per un uomo della sua stazza e scandiva le parole con grande chiarezza. Aveva gli occhi velati, da miope. I suoi
uomini lo chiamavano "I'Orso” e a volte, scherzando, dicevano che era "un orso che segue la vipera come
un'ombra". La vipera era Olivetti. Rocher era altrettanto pericoloso, ma se non altro lo si sentiva arrivare.

Gli uomini lo ascoltavano sull'attenti, senza muovere un muscolo, sebbene le informazioni che aveva appena
dato loro li avessero allarmati non poco.

Il tenente Chartrand, fresco di nomina, era in piedi in fondo alla sala e pensava che avrebbe tanto voluto essere
tra il novantanove per cento dei candidati che erano stati respinti dalla Guardia Svizzera. Aveva vent'anni ed era il
pit giovane di tutto il corpo militare. Si trovava in Vaticano da soli tre mesi. Come tutti i suoi commilitoni, aveva
fatto la scuola reclute in Svizzera e poi altri due anni di Ausbildung a Berna prima di essere ammesso alla durissima
selezione del Vaticano, che si svolgeva in una caserma segreta situata fuori Roma. Nonostante il severo
addestramento, tuttavia, non era preparato ad affrontare un'emergenza del genere.

Li per li aveva pensato che quel briefing fosse una sorta di bizzarra esercitazione. "Armi futuristiche? Antiche
sette segrete? Cardinali rapiti?" Poi Rocher aveva mostrato le riprese della telecamera a circuito chiuso dell'arma in
questione e Chartrand aveva capito che non era affatto un'esercitazione.

«Interromperemo 1'erogazione di energia elettrica in aree specifiche per eliminare interferenze magnetiche
esterne» stava dicendo Rocher. «Ci muoveremo a squadre di quattro, con visori a infrarossi, ed effettueremo una
ricognizione standard con rilevatori di microspie regolati sotto i tre ohm. Domande?» Nessuno parlo.

Dopo un po' Chartrand, frastornato, chiese: «Che cosa succedera se non troviamo quel cilindro in tempo?».

Se ne penti immediatamente, perché 1'Orso gli lancio un'occhiataccia e congedo il gruppo augurando in tono
tetro: «Buona fortuna, ragazzi».
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Langdon e Vittoria passarono accanto a una fila di taxi a due isolati dal Pantheon. Gli autisti sembravano mezzo
addormentati dietro il volante. Evidentemente nella Citta Eterna la gente non si faceva remore a sonnecchiare in
pubblico.

Langdon si sforzo di concentrarsi, ma la situazione era troppo eccezionale per poterla affrontare in maniera
razionale. Soltanto sei ore prima dormiva tranquillamente nel suo letto, in America, e adesso era in Europa,
invischiato in una battaglia surreale fra antichi titani, con una pistola nella tasca della giacca, mano nella mano con
una donna che conosceva appena.

Lancio un'occhiata a Vittoria, che camminava guardando fisso davanti a sé e gli teneva la mano con la forza di
una donna indipendente e determinata, che non conosce l'insicurezza. Senti di essere sempre piu attratto da lei, ma si
disse: "Sii realistico".

Vittoria sembro percepire il suo disagio. «Rilassati» gli sussurro, senza voltarsi. «Dobbiamo sembrare degli
sposini.» «Sono rilassato.» «Mi stai stritolando la mano.» Langdon arrossi e allento la stretta.

«Respira con gli occhi» gli consiglio.

«Come hai detto?» «Serve a rilassare i muscoli. Si chiama pranayama.» «Piranha?» «No, non piranha:
pranayama. Va be', lascia perdere.» Girato I'angolo, si trovarono in piazza della Rotonda, con il Pantheon di fronte.
Come sempre, Langdon provo una sorta di timore reverenziale. "Il Pantheon, il tempio di tutti gli déi. Déi pagani.
Déi della Natura e della Terra." Dall'esterno, gli sembro piu tozzo di quanto ricordasse. Le colonne verticali e il
timpano triangolare quasi nascondevano la cupola, ma la pomposa iscrizione a caratteri cubitali sopra all'ingresso gli
confermo che si trovavano nel posto giusto. M AGRIPPA L F COS TERTIUM FECIT. Langdon la tradusse,
leggermente divertito. «Marco Agrippa, figlio di Lucio, console per la terza volta, edifico.» "Alla faccia dell'umilta"
penso, guardandosi intorno. Alcuni turisti giravano per la piazza armati di videocamera, altri erano seduti a gustare il
miglior caffé shakerato di Roma ai tavolini all'aperto della torrefazione La Tazza d'Oro. Davanti all'ingresso del
Pantheon c'erano quattro poliziotti armati sull'attenti, come preannunciato da Olivetti.

«Sembra tutto tranquillo» disse Vittoria.

Langdon annui, ma era preoccupato. Ora che era li, cominciava a dubitare di se stesso. Vittoria sembrava
convinta che le sue supposizioni fossero giuste, ma lui temeva di aver coinvolto tutti quanti in una folle avventura.
Ripenso alla poesia: "Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demonio". "Si" disse tra sé. Era nel posto giusto.
La tomba di Santi. Era stato molte volte sotto 1'occhio del Pantheon, davanti al sepolcro del grande Raffaello.

«Che ora é?» chiese Vittoria.

Langdon guardo l'orologio. «Le diciannove e cinquanta. Mancano dieci minuti all'inizio dello spettacolo.»
«Speriamo che le guardie svizzere siano all'altezza della loro fama» disse Vittoria, mentre guardava i turisti che
entravano nel Pantheon. «Se dovesse succedere qualcosa dentro la chiesa, ci troveremo in mezzo a un fuoco
incrociato.» Mentre si avviavano verso l'entrata, Langdon fece un gran sospiro, sentendosi pesare la pistola nella
tasca. Che cosa sarebbe successo se i poliziotti 1'avessero perquisito? Per fortuna non lo degnarono neppure di uno
sguardo. Evidentemente la messinscena funzionava.

Sussurrd a Vittoria: «Hai mai sparato, a parte per anestetizzare i delfini?».

«Non ti fidi di me?» «E perché dovrei? Ti conosco appena...» Vittoria inarco le sopracciglia. «E io che pensavo
che fossimo sposini.»
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Dentro il Pantheon faceva fresco e l'aria era umida, carica di storia. La maestosa calotta emisferica, con una luce
di quarantatré metri circa, ancora maggiore di quella della cupola di San Pietro, sembrava senza peso. Come al
solito, Langdon rabbrividi entrando in quel capolavoro di ingegneria. Dal famoso foro circolare al centro della
cupola filtravano gli ultimi raggi di sole. "L'occhio" penso Langdon. "Il buco del demonio." Erano arrivati.

Langdon percorse con lo sguardo I'occhio centrale, 'arco del soffitto, le colonne e infine il lucido pavimento di
marmo. Il rumore dei passi e i mormorii dei turisti riecheggiavano sotto la cupola. Osservo le persone che vagavano
nella penombra della chiesa. Erano una quindicina: chissa se c'era anche l'assassino.

«Sembra tutto tranquillo» disse Vittoria, continuando a tenerlo per mano.

Langdon annui.

«Dov'é la tomba di Raffaello?» Langdon rifletté un istante, cercando di orientarsi. Esamino le tombe, gli altari, le
colonne e le nicchie lungo il perimetro della chiesa e indico un sepolcro particolarmente solenne dalla parte opposta,
sulla sinistra. «Credo che Raffaello sia laggiu.» Vittoria si guardo intorno. «Non vedo nessuno con l'aria di un
assassino che sta per uccidere un cardinale. Diamo un'occhiata in giro?» Langdon annui. «C'é solo un posto qui
dentro dove potrebbe nascondersi. Controlliamo le edicole.» «Le nicchie?» «Si.» Langdon indico con la mano. «Le
nicchie nel muro.» Lungo il perimetro della chiesa, fra una tomba e I'altra, c'era una serie di nicchie semicircolari
non molto grandi, ma sufficienti a nascondere qualcuno nell'ombra. Langdon pensd con rammarico che un tempo
avevano contenuto le statue degli déi dell'Olimpo, ormai perdute. Era frustrato al pensiero di aver trovato il primo
Altare della Scienza e di non poter piu proseguire lungo il Cammino dell'Tlluminazione. Chissa qual era stato il
segno successivo, chissa dov'era la seconda tappa... Non riusciva a immaginare nulla di pii emozionante che
ritrovare gli indizi lasciati dagli Illuminati, le statue che portavano al loro covo. Si chiese per I'ennesima volta chi
poteva essere 'anonimo scultore che le aveva realizzate.

«lo controllo di qua» propose Vittoria, indicando la parte sinistra della chiesa. «Tu vai a destra. Ci rivediamo tra
centottanta gradi.» Langdon si sforzo di sorridere.

Non appena Vittoria si fu allontanata, venne assalito nuovamente dall'insicurezza. Nel voltarsi e dirigersi verso
destra, gli parve di sentire la voce dell'assassino che sussurrava: "Dalle venti in poi... Agnelli immolati sull'altare
della scienza... Vergini sacrificali... Una progressione aritmetica di morte... Uno alla volta, allo scoccare di ogni
ora". Guardo l'orologio: mancavano otto minuti.

Passo davanti alla tomba di uno dei re d'Ttalia. Alcuni turisti stavano commentando stupiti la strana posizione del
sarcofago che, come molti altri a Roma, era collocato obliquamente rispetto alla parete. Non si fermo a dare loro
spiegazioni, benché sapesse che le tombe cristiane spesso erano disallineate rispetto agli edifici in cui si trovavano
perché erano rivolte a est. Si trattava di un'antica superstizione di cui aveva parlato al suo corso di simbologia
soltanto un mese prima.

«E assurdo!» aveva esclamato una studentessa in prima fila quando Langdon aveva spiegato il motivo per cui le
tombe erano rivolte a est. «Perché i cristiani avrebbero dovuto rivolgere le tombe verso il sole nascente? Stiamo
parlando del cristianesimo, non di un culto basato sull'adorazione del sole!» Langdon aveva sorriso, camminando
avanti e indietro e mangiando una mela. «Signor Hitzrot!» aveva gridato.

Un ragazzo che sonnecchiava in fondo all'aula aveva fatto un salto sulla sedia. «Cosa? Chi? Io?» Langdon aveva
indicato un manifesto appeso al muro, raffigurante un'opera d'arte rinascimentale. «Chi é quell'vomo inginocchiato
davanti a Dio?» «Mmm... un santo?» «Molto bene. E come fa a sapere che é un santo?» «Dall'aureola?»
«Bravissimo. E quell'aureola dorata le ricorda qualcosa?» Hitzrot aveva sorriso. «Si! Li abbiamo studiati lo scorso
semestre. Sono egizi... Come si chiamavano... i dischi solari!» «Grazie, Hitzrot. Torni pure a dormire.» Langdon si
era poi rivolto alla classe. «Le aureole, come gran parte dei simboli cristiani, furono prese in prestito dall'antico culto
egizio del sole. Il cristianesimo é pieno di esempi di adorazione del sole.» «Io vado sempre in chiesa e non mi
sembra che ci siano molti adoratori del sole!» aveva obiettato la ragazza del primo banco.

«Davvero? E cosa si celebra il 25 dicembre?» «Il Natale. La nascita di Gesu..» «Ma pare che Cristo sia nato nel
mese di marzo, quindi cos'é che festeggiamo alla fine di dicembre?» Silenzio.



Langdon aveva sorriso. «Il 25 dicembre, ragazzi miei, é 1'antica festa pagana del Sol invictus, il sole invincibile,
che coincide con il solstizio d'inverno. E quel bellissimo periodo dell'anno in cui le giornate ricominciano ad
allungarsi.» Aveva dato un altro morso alla mela e aveva proseguito: «Spesso le nuove religioni adottano le festivita
gia esistenti per rendere la conversione meno traumatica. E un fenomeno che si chiama "trasmutazione". Aiuta la
gente ad abituarsi alla nuova fede: i fedeli mantengono le stesse festivita, pregano negli stessi templi, usano gli stessi
simboli. L'unica cosa che cambia e 'oggetto di culto, il dio che si adora».

La ragazza del primo banco era indignata. «Sta dicendo che il cristianesimo é una specie di... "culto del sole"
riveduto e corretto?» «Nient'affatto. Il cristianesimo non ha attinto solamente al culto del sole. Il rito della
canonizzazione cristiana, per esempio, é tratto dall'antico rito evemeristico della divinizzazione. Anche 1'eucarestia
fu presa in prestito da riti pagani in cui i fedeli "mangiavano" dio. Con tutta probabilita anche il concetto di Cristo
che muore per i peccati dell'uomo non é esclusivamente cristiano.» La ragazza l'avevo guardato storto. «Insomma,
c'é qualcosa di originale nel cristianesimo?» «In tutti i culti istituzionalizzati c'e ben poco di davvero originale. Le
religioni non nascono dal nulla, ma si evolvono le une dalle altre. Le religioni moderne sono un collage, il risultato
di un processo di assimilazione storica dei vari tentativi dell'umanita di capire il divino.» «Mmm... aspetti un
momento» si era intromesso Hitzrot, che nel frattempo si era svegliato del tutto. «Una cosa originale nel
cristianesimo secondo me c'é, ed é 1'immagine di Dio. Di solito I'arte cristiana non rappresenta Dio come un falco o
chissa cosa, ma come un vecchio con la barba bianca.» Langdon sorrise indicando un poster con uno schema
dell'Olimpo appeso al muro. Al vertice della piramide sedeva un vecchio con una lunga barba bianca. «Zeus vi
ricorda qualcosa?» In quel momento era suonata la campanella.

«Buonasera» disse una voce maschile.

Langdon trasali, si giro e si ritrovo davanti un uomo anziano con una cappa blu e una croce rossa sul petto, che
gli sorrise scoprendo i denti grigi.

«Lei é inglese, vero?» gli chiese con forte accento toscano.

Langdon sbatté le palpebre, confuso. «Veramente no. Sono americano.» L'uomo, imbarazzato, disse: «Oddio, mi
scusi. E cosi elegante che 1'ho presa per... Mi scusi».

«Ha bisogno di qualcosa?» chiese Langdon, con il cuore che gli batteva all'impazzata.

«Veramente pensavo di poterla aiutare io. Sono un cicerone.» L'uomo mostro tutto fiero il tesserino rilasciato dal
Comune. «Il mio compito é rendere piu interessante la sua visita del Pantheon.» "Davvero?" Langdon trovava che la
sua visita a Roma fosse gia sin troppo interessante.

«Lei mi sembra una persona colta» continuo la guida. «Immagino che l'arte le interessi particolarmente. Se
vuole, posso parlarle della storia di questo affascinante edificio.» Langdon sorrise educatamente. «E molto gentile da
parte sua, ma sono professore di storia dell'arte e...» «Magnifico!» Lo sguardo dell'uvomo si illumind come se avesse
vinto un terno al lotto. «Me ne capitano cosi di rado!» «Preferirei...» La guida comincio a recitare la sua pappardella.
«I1 Pantheon fu costruito da Marco Agrippa nel 27 avanti Cristo...» «Si» lo interruppe Langdon. «E ricostruito da
Adriano nel 119 dopo Cristo.» «Fu la cupola piu grande del mondo fino al 1960, quando venne superata dal
Superdome di New Orleans!» Langdon emise un gemito. Quell'uomo era inarrestabile.

«E un teologo del V secolo credeva che fosse la dimora del diavolo perché, secondo lui, il buco nel tetto
rappresentava l'entrata per i demoni!» Langdon smise di ascoltare e guardo su, verso 'occhio della cupola. Gli torno
in mente lo scenario raccapricciante immaginato da Vittoria, con un cardinale marchiato che precipitava dal cielo e
andava a sfracellarsi sul pavimento. "Quello si che sarebbe un evento mediatico." Si sorprese a guardarsi intorno in
cerca di giornalisti, ma non ne vide. Inspird0 profondamente. Era un'idea ridicola e realizzarla sarebbe stata
un'impresa di una difficolta assurda.

Langdon continuo il suo giro, ma la guida lo segui blaterando come un cucciolo in cerca di attenzioni. "Non
esiste scocciatore peggiore di un fanatico della storia dell'arte” penso Langdon tra sé e sé. "Cerca di non diventarlo
anche tu."

Dall'altra parte della chiesa, Vittoria, trovandosi da sola per la prima volta da quando aveva saputo della morte di
suo padre, sentiva di colpo il peso di quelle ultime otto ore. Suo padre era stato barbaramente ucciso e la sua piu
grande invenzione era stata rubata da un gruppo di terroristi. Il pensiero di essere stata lei a ideare il congegno che
aveva reso possibile quel terribile furto la riempiva di sensi di colpa. Il conto alla rovescia che procedeva
implacabile era dovuto al suo cilindro. Per aiutare suo padre nella ricerca della verita, era diventata complice di un
atto terroristico.

Sembrava strano a dirsi, ma l'unica nota positiva in quel momento cosi drammatico era la presenza di un perfetto
sconosciuto, Robert Langdon. Lo sentiva inspiegabilmente come un'oasi di pace, che le faceva provare qualcosa di
simile all'armonia del mare da cui si era allontanata quella mattina all'alba. Era contenta che fosse li con lei. Oltre a



darle sostegno e speranza, con la sua grande intelligenza aveva contribuito a concretizzare la possibilita di catturare
I'assassino di suo padre.

Prese fiato e prosegui, meditando sulle fantasie di vendetta che nutriva da quando aveva saputo di suo padre.
Malgrado il suo profondo amore per la vita, desiderava con tutte le sue forze la morte dell'assassino. Nonostante
tutto il suo karma positivo, non avrebbe porto 1'altra guancia. Si accorse con sgomento che nel suo sangue italiano
scorreva un'ancestrale sete di vendetta fino a quel momento sconosciuta, un desiderio di difendere l'onore della
famiglia che affondava le sue radici in un passato lontano. "Vendetta, tremenda vendetta" penso, e, per la prima
volta in vita sua, capi.

Quelle visioni sanguinose la spronarono ad andare avanti. Si avvicino al sepolcro di Raffaello. Anche da lontano
si capiva che era di un personaggio illustre. A differenza degli altri, il sarcofago era protetto da una lastra di
plexiglas. Era in una nicchia e se ne vedeva solo la parte anteriore.

OSSA ET CINERES RAPH SANCTII URBIN

Vittoria lo osservo, quindi lesse la frase sul cartello a lato della nicchia.
La rilesse una seconda volta.

E poi una terza.

Poi corse inorridita verso la parte opposta della chiesa. «Robert! Robert!»
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Langdon era distratto dalla guida, che continuava nella sua instancabile esposizione. Si stava avvicinando
all'ultima nicchia.

«Sembra che queste cappelle le piacciano proprio!» esclamo entusiasta il cicerone. «Sapeva che lo spessore della
cupola si assottiglia progressivamente dall'imposta all'occhio centrale? E il motivo per cui da questa sensazione di
leggerezza!» Langdon annui, senza nemmeno starlo a sentire, e si prepar0 a esaminare l'ultima nicchia.
Improvvisamente, si senti tirare per un braccio. Era Vittoria. Aveva il respiro affannoso e lo sguardo terrorizzato, e
Langdon, pensando che avesse trovato un cadavere, si senti mancare.

«Sua moglie?» domando la guida, chiaramente contenta di avere un nuovo ascoltatore. Notando il suo
abbigliamento, sorrise e disse: «Lei si che si capisce che ¢ americana!».

Vittoria fece una smorfia. «Veramente io sono italiana.» La guida smise di sorridere. «Oh.» «Robert» sussurro
Vittoria, cercando di dare le spalle alla guida. «Il Diagramma di Galileo. Devo vederlo.» «Il Diagramma? Galileo?»
si incuriosi la guida. «Perd, vedo che la storia la conoscete bene, voi due! Purtroppo, quel documento non é
consultabile. E custodito nell'Archivio Segreto Vaticano...» «Ci puo scusare un secondo?» lo interruppe Langdon. 11
panico di Vittoria lo aveva confuso. La prese da parte e tiro fuori dalla tasca il foglio. «Che cosa c'é?» «Che data
ha?» chiese lei, esaminandolo.

La guida era tornata alla carica e fissava il documento a bocca aperta. «Non mi dite che quello é...» «Una
riproduzione» lo prevenne Langdon. «Grazie di tutto. Adesso io e mia moglie vorremmo stare soli per un po'.» La
guida indietreggio, continuando a fissare il manoscritto.

«La data» ripeté Vittoria a Langdon. «Quando fu scritto?» Langdon indico il numero romano in fondo alla
pagina. «La data é questa. Perché?» Vittoria la lesse. «1639?» «Si. Cosa c'é che non va?» Vittoria fece una faccia
sconsolata. «C'é un problema, Robert. Un problema grosso. Le date non corrispondono.» «Quali date?» «Raffaello &
stato sepolto qui solo nel 1759. Piu di un secolo dopo la pubblicazione del Diagramma.» Langdon la fisso confuso.
«Ma Raffaello é morto nel 1520, cioé molto prima.» «Si, ma qui é stato sepolto dopo.» Langdon non ci capiva piu
niente. «Cosa stai dicendo?» «Senti, I'ho appena letto. La salma di Raffaello fu traslata nel Pantheon nel 1759 per
rendergli omaggio insieme con altri eminenti personaggi.» Langdon stava cominciando a capire. Si sentiva mancare
la terra sotto i piedi.

«All'epoca in cui furono scritti quei versi, la tomba di Raffaello era da un'altra parte» concluse Vittoria. «Il
Pantheon non c'entra niente con...» Langdon era senza fiato. «Ma questo significa che...» «Si! Significa che siamo
nel posto sbagliato!» Langdon non riusciva a crederci. Aveva le vertigini. "Eppure ero cosi sicuro..." Vittoria corse
dalla guida e la prese per un braccio. «Mi scusi, saprebbe dirci dov'era sepolto Raffaello nel Seicento?» «A Urbino»
balbettd 1'uvomo sbigottito. «Nella sua citta natale.» «Non & possibile!» Langdon impreco tra sé. «Gli Altari della
Scienza degli Illuminati sono qui a Roma. Di questo sono certo!» «Gli Illuminati?» La guida resto a bocca aperta, gli
occhi fissi sul documento fra le mani di Langdon. «Ma voi chi siete?» Vittoria prese in mano la situazione. «Stiamo
cercando una certa "tomba terrena di Santi". A Roma. Secondo lei, dove potrebbe essere?» L'uomo rimase
imperturbabile. «Questa € 1'unica tomba che Raffaello abbia mai avuto qui a Roma.» Langdon cercava di pensare,
ma era come se il suo cervello si rifiutasse di ubbidirgli. Se nel 1639 la tomba di Raffaello non era a Roma, a cosa si
riferivano i versi di Milton? "'La tomba terrena di Santi con il buco del demonio..." Cosa puo essere? Possibile che
non mi venga in mente nulla?" «Esiste un altro artista di nome Santi?» chiese Vittoria.

La guida si strinse nelle spalle. «Che io sappia, no.» «Anche non un artista... Uno scienziato, magari, un poeta,
un astronomo...» La guida sembrava a disagio. «Non mi pare proprio. L'unico Santi che mi viene in mente &
Raffaello, l'architetto.» «Architetto?» si stupi Vittoria. «Pensavo che fosse un pittore!» «Era tutt'e due, naturalmente.
Usava cosl, a quei tempi: pensi a Michelangelo, a Leonardo da Vinci...» Langdon non sapeva se erano state le parole
della guida o le tombe che li circondavano a fargli venire quell'idea, ma poco importava. L'importante era che gli
fosse venuta. "Santi era un architetto." Partendo da quel dato, il ragionamento filo. Gli architetti del Rinascimento
avevano due soli scopi nella vita: rendere gloria a Dio costruendo grandi chiese e rendere gloria ai potenti con ricche
tombe. La tomba di Santi. "Possibile?" Le immagini si susseguivano rapide nella sua mente...

La Gioconda di Leonardo.



Le Ninfee di Monet.

Il David di Michelangelo.

La tomba terrena di Santi...

«FE una tomba progettata da Santi!» disse.

Vittoria si volto verso di lui. «Che cosa hai detto?» «Non si riferisce alla tomba di Raffaello, ma a una tomba da
lui progettata.» «Non capisco.» «Ho sbagliato a interpretare quel verso: non dobbiamo cercare la tomba in cui
Raffaello fu sepolto, ma una tomba che progetto per qualcun altro. Non so come ho fatto a non pensarci prima. Meta
delle sculture del periodo rinascimentale e barocco qui a Roma erano funerarie.» Sorrise. «Chissa quanti disegni di
tombe ha fatto Raffaello! Centinaia, probabilmente.» Vittoria era sbigottita. «Centinaia?» Langdon si fece
improvvisamente serio. «Oh, mio Dio, come facciamo?» «Te ne viene in mente qualcuna particolarmente terrena?»
Langdon provo un profondo senso di inadeguatezza. Con suo enorme imbarazzo, si rese conto di conoscere
pochissimo Raffaello. Se si fosse trattato di Michelangelo se la sarebbe cavata molto meglio, ma le opere di
Raffaello non lo avevano mai appassionato. Era in grado di nominare un paio delle sue tombe piu famose, ma
ricordava a malapena come fossero fatte.

Forse intuendo che Langdon era in difficolta, Vittoria si rivolse alla guida, che si stava allontanando. La prese di
nuovo per un braccio e la costrinse a voltarsi. «Senta, ho bisogno di lei. Sa dirmi una tomba disegnata da Raffaello,
che possa essere definita "terrena"?» L'uomo adesso aveva un'espressione diffidente. «Ah, guardi, non saprei
proprio. Ne ha disegnate tante... Forse, pitt che una tomba, sara una cappella. Gli architetti progettavano sempre la
cappella, oltre alla tomba.» Langdon si rese conto che 1'uomo aveva ragione.

«E gliene viene in mente una che possa essere definita "terrena"?» La guida si strinse nelle spalle. «No, mi
dispiace. Non capisco nemmeno bene che cosa volete. La parola "terrena" non mi dice niente di particolare. Ora, se
non vi spiace, dovrei andare.» Vittoria lo trattenne e gli lesse il primo verso. «From Santi's earthly tomb with
demon's hole. Che letteralmente sarebbe: "Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demonio". Le dice
qualcosa?» «Assolutamente niente.» D'un tratto, Langdon sollevo lo sguardo. Per un momento, si era dimenticato
della seconda parte del versetto. "Il buco del demonio?" «Ma certo!» esclamo. «Ho capito! Le risulta che Raffaello
abbia progettato una cappella con un occhio?» La guida fece di no con la testa. «L'unico monumento con un occhio
che mi viene in mente ¢ il Pantheon.» Fece una pausa. «Perd...» «Perd cosa?» incalzarono in coro Vittoria e
Langdon.

L'uomo piego la testa di lato, pensoso. «Avete detto "buco del demonio"?» Mormoro tra sé e sé, picchiettandosi i
denti. «Non potrebbe essere il... "buco del diavolo"?» Vittoria annui. «Si, certo.» La guida abbozzo un sorriso. «Era
parecchio che non ne sentivo parlare ma, se non mi sbaglio, il buco del diavolo ¢ un ipogeo.» «Un ipogeo?»
domando Langdon. «Una cripta?» «Si, ma di un tipo particolare. Se non erro, & un ossario scavato in una cappella,
sotto una tomba.» «Come le terresante?» domando Langdon, che sapeva a cosa stava facendo riferimento 1'uvomo.

La guida sembro sorpresa. «Esattamente!» Langdon ricordava che spesso sotto le chiese venivano scavati dei
sepolcreti per risolvere un problema singolare. Quando le personalita illustri venivano sepolte nei sarcofagi dentro le
cappelle, spesso i familiari chiedevano di essere inumati accanto a loro. Tuttavia, se la chiesa non aveva lo spazio o i
fondi per costruire le tombe per un'intera famiglia, a volte veniva scavata una cripta, un semplice buco in cui
venivano poste le salme dei familiari meno importanti, che veniva poi coperto con una grata. Sebbene fosse uno
stratagemma ingegnoso, venne presto abbandonato per il tanfo che spesso ne emanava.

Aveva il cuore che batteva all'impazzata. "Dalla tomba terrena di Santi con il buco del diavolo." Aveva ancora
una domanda da fare: «Esiste una chiesa con una tomba raffaellesca e un buco del diavolo, che lei sappia?».

La guida si gratto la testa. «Per la verita... mi dispiace, me ne viene in mente solo una.» "Solo una?" Langdon
non poteva sperare in una risposta migliore.

«Dove?» urlo quasi Vittoria.

La guida li guardo in modo strano. «E la Cappella Chigi. Vi sono seppelliti Agostino Chigi e suo fratello, ricchi
mecenati delle arti e delle scienze.» «Scienze?» chiese Langdon, scambiando un'occhiata con Vittoria.

«Dove?» chiese nuovamente la donna.

La guida non rispose. Sembrava contenta di essere di nuovo d'aiuto. «Se la tomba sia o no terrena non saprei, ma
certamente é... diversa.» «Diversa?» si stupi Langdon. «In che senso?» «Diciamo che si differenzia parecchio dallo
stile della chiesa in cui si trova. Raffaello la disegno e basta: a costruirla fu uno scultore, non ricordo chi.» Langdon
era tutt'orecchi. "Che fosse I'anonimo maestro degli Illuminati?" «Chiunque fosse, tuttavia, non aveva molto gusto»
continuo la guida. «Dio mio, quella cappella ¢ un orrore! Con tutte quelle piramidi...» Langdon era strabiliato.
«Piramidi? Nella cappella ci sono delle piramidi?» «Lo so. E pazzesco, vero?» replico I'uiomo con espressione
disgustata.

Vittoria guardo la guida negli occhi. «Senta, ma dov'é questa Cappella Chigi?» «Nella chiesa di Santa Maria del
Popolo, a un chilometro da qui, pit 0 meno.» Vittoria respird. «Molte grazie. Adesso sara meglio che...» «Un



momento» li fermo la guida. «Mi e venuta in mente una cosa. Che stupido sono stato!» Vittoria lo interruppe. «Non
mi dica che si é sbagliato...» L'uomo scosse la testa. «<No, ma avrei dovuto pensarci prima. La Cappella Chigi non si
é sempre chiamata cosi. Una volta si chiamava Cappella della Terra.» «Che si potrebbe tradurre come Chapel of the
Land?» chiese Langdon a Vittoria.

«0O Chapel of the Earth» rispose lei, mentre si dirigeva verso 1'uscita.

Precipitandosi in piazza della Rotonda, Vittoria Vetra tird fuori il cellulare. «Comandante Olivetti» disse.
«Siamo nel posto sbagliato.» «Sbagliato? Come sarebbe a dire?» chiese questi sconcertato.

«Il primo Altare della Scienza si trova nella Cappella Chigi!» «Dove?» Il comandante della Guardia Svizzera
sembrava arrabbiato. «Ma il professor Langdon ha detto che...» «Nella chiesa di Santa Maria del Popolo, a circa un
chilometro da qui. Mandi i suoi uomini laggiu! Abbiamo quattro minuti!» «Ma hanno preso tutti posizione qui! Non
posso...» «Si sbrighi!» Vittoria chiuse il telefono.

Langdon usci dal Pantheon frastornato.

Vittoria lo prese per mano e lo condusse verso la fila di taxi in attesa vicino al marciapiede. Batté sul tetto del
primo, facendo sobbalzare il tassista che sonnecchiava. Poi apri rapida la portiera posteriore, fece salire in macchina
Langdon e prese posto accanto a lui.

«Santa Maria del Popolo» ordino all'autista. «Presto!» L'uomo, intimidito, parti sgommando.
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Gunther Glick aveva assunto il controllo del computer e Chinita Macri fissava confusa lo schermo da dietro le
sue spalle.

«Te l'avevo detto che il "British Tattler" non era 1'unico a essersi occupato di questa cavolo di societa segreta»
disse Glick, digitando sulla tastiera.

Chinita Macri si avvicino ulteriormente allo schermo. Glick aveva ragione: il database della BBC dimostrava che
l'autorevolissimo network aveva trattato gli Illuminati in sei occasioni negli ultimi dieci anni. "Chi l'avrebbe mai
detto" penso. «Chi ha firmato i servizi?» chiese la Macri. «Giornalisti di serie C?» «La BBC non assume giornalisti
di serie C.» «E perché ha assunto te, allora?» Glick la guardo torvo. «Non capisco perché sei cosi scettica.
L'esistenza degli Illuminati & documentata.» «Se e per questo, anche quella delle streghe, degli UFO e del mostro di
Loch Ness.» Glick lesse la serie di articoli. «Hai mai sentito parlare di un certo Winston Churchill?» «L'ho sentito
nominare.» «Qualche tempo fa, la BBC ha fatto un film sulla sua vita. Tra le altre cose, Churchill era un cattolico
convinto. Nel 1920 pubblico un articolo in cui condannava gli Illuminati e paventava una cospirazione mondiale. Lo
sapevi?» Chinita Macri era dubbiosa. «E chi glielo pubblico? 11 "British Tattler"?» Glick sorrise. «Il "London
Herald", 1'8 febbraio 1920.» «Non ci credo.» «Guarda con i tuoi occhi.» Chinita Macri si avvicino allo schermo.
"London Herald", 8 febbraio 1920. "Che strano!" «Be', Churchill era paranoico.» «Non era l'unico» ribatté Glick,
proseguendo con la lettura. «Pare che nel 1921 Woodrow Wilson, nel corso di ben tre trasmissioni radiofoniche,
abbia accusato gli Illuminati di esercitare un crescente controllo sul sistema bancario americano. Vuoi che ti legga la
trascrizione?» «No, grazie.» Glick gliela lesse comunque. «Disse: "Esiste un potere cosi organizzato, cosi oscuro,
cosi completo, cosi pervasivo, che nessuno puo permettersi di parlarne male a voce alta".» «Mai sentita una roba del
genere.» «Forse perché nel 1921 eri solo una bambina.» «Che gentile.» Chinita Macri non si scompose. Aveva
quarantatré anni e sapeva di dimostrarli, anche perché i suoi crespi capelli neri cominciavano a ingrigire ed era
troppo orgogliosa per tingerseli. Sua madre, battista, le aveva insegnato ad accontentarsi e a essere fiera di sé. "Non
ti devi nascondere se sei donna e pure nera" le diceva. "Se ti vergogni di come sei, € la fine. Gira a testa alta, sorridi
e lascia che gli altri si chiedano come mai sei sempre allegra." «Hai mai sentito parlare di Cecil Rhodes?» chiese
Glick.

Chinita Macri sollevo lo sguardo. «Il magnate britannico?» «Si. Quello delle Rhodes Scholarships.» «Non mi
dire che...» «Era un Illuminato.» «Ma va'l» «Giuro. BBC, 16 novembre 1984.» «La BBC dice che Cecil Rhodes
faceva parte degli Illuminati?» «Proprio cosi. E definisce le Rhodes Scholarships "borse di studio istituite per
cooptare nella setta giovani menti brillanti".» «E ridicolo! Mio zio ha vinto quella borsa di studio!» Glick le fece
I'occhiolino. «Anche Bill Clinton.» Chinita Macri si stava arrabbiando. Detestava il giornalismo scandalistico, ma
conosceva abbastanza bene la BBC da sapere che dietro i suoi servizi c'erano studi pignoli e attente ricerche.

«Questo forse te lo ricordi» disse Glick. «"BBC, 5 marzo 1998. Il presidente della commissione parlamentare
Chris Mullin impone ai deputati britannici di dichiarare una loro eventuale appartenenza alla massoneria."» Chinita
Macri se lo ricordava. Il provvedimento era stato in seguito esteso anche a giudici e rappresentanti delle forze
dell'ordine. «Perché?» Glick lesse: «"... nel timore che fazioni segrete all'interno della massoneria esercitino un
controllo indebito sul sistema politico ed economico"».

«Ah, be', certo.» «Si scateno un putiferio. I massoni in parlamento andarono su tutte le furie. E a buon diritto,
visto che nella maggior parte dei casi erano entrati nella massoneria solo per scopi umanitari. Non avevano la
minima idea delle affiliazioni passate della loro fratellanza.» «Presunte affiliazioni.» «Quello che era.» Glick
esamino gli articoli. «Guarda qui. Sembra che gli Illuminati risalgano ai tempi di Galileo e degli Alumbrados
spagnoli. Si parla persino di Karl Marx e della Rivoluzione russa.» «La storia si ripete.» «Bene, vuoi qualcosa di
attuale? Guarda qua: si parla degli Illuminati anche in un numero recente del "Wall Street Journal".»
Quell'affermazione catturo I'attenzione della Macri. «Sul "Journal"?» «Indovina qual é il videogioco attualmente piu
diffuso in America?» «"Strip poker" con Pamela Anderson?» «Quasi. Si chiama Illuminati di Baviera: il Nuovo
ordine mondiale.» Chinita Macri lesse sullo schermo: «'"La Steve Jackson Games sta riscuotendo un successo
travolgente con il suo gioco di ambientazione storica in cui un'antica setta satanica della Baviera si prepara a
conquistare il mondo. Gioca online anche tu..."» Chinita Macri stava cominciando a sentirsi poco bene. «Perché



questi Tlluminati ce I'hanno tanto con il cristianesimo?» «Non solo con il cristianesimo» disse Glick. «Con tutte le
religioni.» Glick piego la testa di lato e sorrise. «Anche se dalla telefonata che abbiamo appena ricevuto sembra che
abbiano una predilezione speciale per il Vaticano.» «Ma piantala! Non penserai che il tipo che ha chiamato sia
davvero chi dice di essere, vero?» «Un emissario degli Illuminati che si accinge a uccidere quattro cardinali?» Glick
sorrise. «Lo spero proprio.»
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11 taxi di Langdon e Vittoria copri il tragitto in poco piu di un minuto, passando da via della Scrofa, e inchiodo in
piazza del Popolo appena prima delle otto. Essendo sprovvisto di euro, Langdon pago 'autista in dollari, dandogli
molto piu del dovuto, e scese di corsa assieme a Vittoria. La piazza era silenziosa, a parte le chiacchiere e le risate
provenienti dai tavolini davanti al Caffé Rosati, famoso punto di ritrovo degli intellettuali romani. L'aria profumava
di caffe e pasticcini.

Langdon non era pit molto sicuro di sé, dopo l'errore che aveva commesso, ma gli bastd darsi una rapida
occhiata intorno per capire che l'atmosfera di quel luogo era tipica degli Illuminati. Non solo la piazza aveva una
forma quasi perfettamente ellittica, ma al centro si ergeva un grande obelisco egizio, con la punta piramidale.
Trafugati ai tempi dell'Impero Romano, gli obelischi erano sparsi per tutta la citta ed erano carichi di valore
simbolico.

Mentre esaminava il monolito, la sua attenzione fu attirata da un monumento ancora piu straordinario sullo
sfondo, che dominava la piazza da secoli.

«Siamo nel posto giusto» sussurro a Vittoria, improvvisamente circospetto. «Guarda.» Le indico 1'imponente
struttura in pietra in fondo alla piazza, la Porta del Popolo, alla cui sommita c'era un'incisione simbolica. «Ti ricorda
qualcosa?» Vittoria guardo su. «Una stella splendente sopra una struttura triangolare?» Langdon scosse la testa.
«Una sorgente di luce sopra una piramide.» Vittoria si volto, lo sguardo improvvisamente acceso. «Come nel Great
Seal?» «Esattamente. Il simbolo massonico sul biglietto da un dollaro.» Vittoria fece un respiro profondo e si guardo
intorno. «Allora, dov'é la chiesa che cerchiamo?»

La chiesa di Santa Maria del Popolo sembrava una nave da guerra arenatasi ai piedi di una collina. Le
impalcature che coprivano la facciata non facevano che rendere ancora piu bizzarro quell'edificio in pietra fondato
nell'XT secolo.

Si incamminarono. Langdon guardava la chiesa perplesso. "Possibile che li dentro stia per aver luogo un
assassinio?" Non vedeva 1'ora che Olivetti li raggiungesse. La pistola in tasca gli sembrava sempre piu pesante.

La scalinata antistante la chiesa aveva un'armoniosa forma a ventaglio, inutilmente invitante per via dei
ponteggi, delle attrezzature edili e del cartello che diceva: VIETATO L'ACCESSO AI NON ADDETTI Al
LAVORI

Langdon si rese conto che una chiesa chiusa per restauri era un luogo ben piu adatto del Pantheon, per un
assassinio. Non c'era bisogno di ricorrere a fantasiosi espedienti: bastava solo trovare il modo per entrare.

Vittoria si infilo senza esitazione tra le impalcature in cerca della porta.

«Aspetta» la avverti Langdon. «Se é ancora dentro...» Vittoria non lo ascoltd neppure e si avvicind all'unica
porta di accesso al cantiere.

Langdon le ando dietro. Prima che potesse dire qualcosa, vide che aveva la mano sulla maniglia. Trattenne il
respiro, ma vide che la porta non si apriva.

«Deve esserci un'altra entrata» disse Vittoria.

«E probabile» replico Langdon, sollevato. «Senti, Olivetti sard qui tra poco: entrare & troppo pericoloso.
Controlliamo da fuori e aspettiamo che...» Vittoria si voltd furibonda. «Se c'¢ un'altra entrata, significa che c'e
un'altra uscita. Se l'assassino la usa, siamo fregati.» Langdon sapeva che Vittoria aveva perfettamente ragione. A
destra della chiesa c'era un vicolo stretto e buio, delimitato da muri molto alti. Puzzava di urina, come tante viuzze di
quella citta dove i bagni pubblici scarseggiano.

Lo imboccarono e ne percorsero una quindicina di metri, poi Vittoria prese Langdon per un braccio e gli fece
segno con il dito.

Ma Langdon l'aveva gia vista: era una porta di legno, con cardini molto pesanti. Pensd che dovesse trattarsi
dell'ingresso della sagrestia, un'entrata privata per i sacerdoti.

Vittoria si avvicino e la guardo attentamente. Sembrava perplessa. Langdon la raggiunse e osservo lo strano
anello al posto della maniglia.

«Un anulus» sussurro. Lo sollevo lentamente e lo tiro verso di sé. Si udi scattare un meccanismo. Vittoria si fece
da parte, improvvisamente a disagio. Langdon ruoto l'anello in senso orario. Gli fece fare un giro completo, ma non



accadde nulla. Accigliandosi, provo in senso contrario, ma il risultato fu il medesimo.

Vittoria guardo avanti, verso il vicolo buio. «Credi che ci sia un'altra entrata?» Langdon ne dubitava. Le chiese
rinascimentali erano progettate come piccole fortezze, nell'eventualita che la citta venisse presa d'assedio, e quindi
tendevano ad avere il minor numero di entrate possibili. «Ammesso che ci sia, immagino che si trovi nell'abside»
rispose. «Ma sara pili una via di fuga che un'entrata.» Vittoria si stava gia incamminando.

Langdon la segui nel vicolo buio. Una campana comincio a suonare le otto.

Quando Vittoria lo chiamo la prima volta, Langdon non senti. Si era fermato vicino a una vetrata protetta da
un'inferriata e cercava di sbirciare all'interno della chiesa.

«Roberti» La voce della donna era poco piti di un sussurro.

Langdon si volto e vide che Vittoria era in fondo al vicolo e gli stava facendo cenno di raggiungerla. Si avvio a
passo svelto. Sotto un arco rampante, in una nicchia, c'era uno stretto corridoio che portava nei sotterranei della
chiesa.

«Un ingresso segreto?» chiese Vittoria.

Langdon annui, pur essendo convinto che, pit che un ingresso, fosse un'uscita.

Vittoria si inginocchio e guardo dentro. «Andiamo a vedere.» Langdon stava per obiettare, ma Vittoria gli prese
la mano e fece per entrare.

«Aspetta!» disse Langdon.

Vittoria si volto verso di lui, impaziente.

Langdon sospiro. «Ti faccio strada io.» Lei sembro sorpresa. «Che cavaliere!» «Tu sei piu bella, ma io sono pit
vecchio. Vado per primo.» «Era un complimento?» Langdon sorrise e le passo davanti. «Attenta ai gradini.» Avanzo
lentamente nell'oscurita, tenendo una mano appoggiata al muro di pietra ruvida. Gli venne in mente Dedalo, che
sperava di uscire dal labirinto del Minotauro tenendo sempre la mano sul muro, convinto che avrebbe trovato 1'uscita
solo se non l'avesse mai staccata. Continuo a scendere, non del tutto certo di voler arrivare fino in fondo.

11 corridoio si restringeva leggermente. Langdon rallento. Vittoria era dietro di lui. A un certo punto il muro
curvo verso sinistra e si ritrovarono in una nicchia semicircolare illuminata da una fievole luce. Langdon intravide
una pesante porta di legno.

«Oh, oh» disse.

«E chiusa?» «Era chiusa.» «Come hai detto, scusa?» Vittoria gli ando vicino.

Langdon indico la porta socchiusa, da cui filtrava un debole fascio di luce. I cardini erano stati divelti da una
sbarra di ferro, ancora conficcata nel legno.

Restarono un momento in silenzio, poi Langdon senti che Vittoria gli posava le mani sul petto, insinuandosi
sotto la giacca.

«Non ti scaldare» gli disse. «Sto solo cercando la pistola.»

In quel momento, all'interno dei Musei Vaticani, le guardie svizzere si stavano sparpagliando per perlustrarli.
Siccome le sale erano buie, indossavano i visori a raggi infrarossi in dotazione al corpo dei marine, che davano a
tutto quanto una bizzarra sfumatura verdognola. Ogni guardia indossava cuffie collegate a un rilevatore che oscillava
ritmicamente, lo stesso che usavano due volte alla settimana per cercare eventuali microspie all'interno del Vaticano.
Avanzavano con metodo, controllando dietro le statue, nelle nicchie, negli armadi, sotto i mobili. L'antenna
emetteva un suono in presenza del piu piccolo campo magnetico.

Quella sera, tuttavia, non trovarono niente.
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L'interno di Santa Maria del Popolo era un antro buio e assomigliava piti a una stazione di metropolitana in
costruzione che a una chiesa. Fra le enormi colonne che si ergevano dal pavimento e sostenevano il soffitto a volta
c'erano buche, pile di mattoni, cumuli di sabbia, carriole e persino una scavatrice arrugginita. L'aria era carica di
polvere, che danzava nei coni di debole luce che entravano dal rosone. Langdon e Vittoria, l'uno di fianco all'altra
sotto un grande affresco del Pinturicchio, si guardavano intorno nel piu assoluto silenzio.

Tutto sembrava immobile.

Vittoria teneva la pistola davanti a sé con entrambe le mani. Langdon guardo l'ora: le braccia di Topolino
segnavano le otto e quattro minuti.

"Entrare qui dentro ¢ stata una follia" penso. "Rischiamo la pelle." Ma sapeva che aspettare l'assassino fuori
sarebbe stato azzardato, visto che non sapevano da dove sarebbe uscito e loro avevano un'unica pistola. Se volevano
cercare di prenderlo, dovevano per forza entrare in chiesa... sempre che si trovasse ancora li. Langdon si sentiva in
colpa per avere fatto perdere a tutti del tempo prezioso, andando al Pantheon. Era stato lui a metterli in difficolta.
Ma adesso non era il momento di andare troppo per il sottile, bisognava sbrigarsi.

Vittoria si guardava intorno preoccupata. «Allora» sussurro a Langdon «dov'e questa Cappella Chigi?» Langdon
si volto verso il fondo della cattedrale e ne studio i muri. Le chiese rinascimentali avevano sempre molte cappelle e
alcune grandi cattedrali, come NotreDame, ne avevano addirittura decine. Spesso si trattava di nicchie semicircolari
disposte lungo i lati della chiesa, che contenevano tombe.

"Maledizione" penso, vedendone quattro su ciascuna parete laterale. Otto cappelle non erano moltissime, per la
verita, ma a causa dei lavori in corso erano tutte coperte da tendoni di plastica, forse per ripararle dalla polvere.

«Non so quale sia, fra quelle» disse Langdon indicandole. «Dovremo controllarle una per una. Credo che
faremmo meglio ad aspettare che arrivi Olivetti...» «Qual € la navata sinistra?» lo interruppe Vittoria.

Langdon la fisso sorpreso. «Perché me lo chiedi?» Vittoria indico il muro alle spalle di Langdon, dove c'era una
piastrella decorativa, incastonata nella pietra, con lo stesso simbolo che avevano visto fuori: una struttura piramidale
sormontata da una stella. Accanto, vi era una targa impolverata con la scritta:

STEMMA DI ALESSANDRO CHIGI

LE CUI SPOGLIE SONO CONSERVATE

NELLA NAVATA SINISTRA DI QUESTA CATTEDRALE

Langdon annui. "Lo stemma di Alessandro Chigi era una struttura piramidale sormontata da una stella?" Si
chiese se il ricco mecenate fosse stato un Illuminato. Fece un cenno di approvazione a Vittoria. «Ottimo lavoro,
Nancy Drew.» «Scusa?» «Non importa.» Un oggetto di metallo cadde sul pavimento a qualche metro di distanza da
loro, con un rumore che riecheggio in tutta la chiesa. Langdon trascino Vittoria dietro una colonna. Lei punto la
pistola nella direzione del rumore. Silenzio. Restarono immobili, in attesa, e poco dopo udirono un fruscio. Langdon
tratteneva il respiro. "Non saremmo mai dovuti entrare!" Il fruscio sembrava avvicinarsi, intermittente. Tutto a un
tratto intravidero qualcosa che si muoveva dall'altra parte della colonna.

«Maledetto...» impreco Vittoria sottovoce, rilassandosi. Langdon tiro un sospiro di sollievo.

Accanto alla colonna c'era un ratto enorme che trascinava un panino mangiucchiato e ancora avvolto nella carta.
Quando li vide, si blocco e li fisso un momento, quindi, per nulla impressionato, prosegui per andare a rintanarsi con
il suo ricco bottino.

«Figlio di...!» imprecod Langdon, con il cuore in gola.

Vittoria abbasso la pistola ricuperando il controllo. Langdon sbircio da dietro la colonna e vide un cestino per
terra: evidentemente un operaio lo aveva posato su un cavalletto, ma l'intraprendente roditore 1'aveva fatto cadere per
impossessarsi del suo contenuto.

Langdon si guardo attentamente intorno, poi sussurrd: «Se € ancora qua dentro, 1'assassino avra sentito di certo
quel rumore. Sei sicura di non voler aspettare Olivetti?».

«Dimmi dov'é la navata sinistra» insistette Vittoria.



Langdon cerco di orientarsi. La terminologia delle chiese era come quella dei teatri: completamente contraria
all'intuizione logica. Dando la schiena all'altare maggiore - il centro del palcoscenico - Langdon indico la sua destra.

Vittoria si volto da quella parte.

La Cappella Chigi doveva essere nella quarta nicchia, I'ultima. Fortunatamente, Langdon e Vittoria erano sul lato
giusto della chiesa. Sfortunatamente, pero, erano all'estremita sbagliata e sarebbero dovuti passare davanti a varie
cappelle coperte da tendoni di plastica.

«Aspetta» disse Langdon. «Vado avanti io.» «Non ci pensare neanche.» «Sono io ad aver sbagliato, al
Pantheon.» Lei si volto. «Ma sono io ad avere la pistola.» Langdon le lesse nel pensiero. Vittoria voleva a tutti i
costi essere lei a prendere l'assassino di suo padre e ritrovare l'arma di distruzione di massa che aveva
involontariamente contribuito a creare.

Capi che era inutile insistere e lascio che facesse strada lei, seguendola guardingo. Quando passarono davanti
alla prima cappella, dietro il cui telo di plastica poteva essere in agguato 1'assassino, provo una tensione terribile.
"Mi sento come il concorrente di un gioco a premi surreale. Scelgo la cappella numero tre" penso. La chiesa, dagli
spessi muri di pietra, era immersa nel silenzio piu assoluto. Dietro la plastica frusciante che proteggeva la prima
nicchia ondeggiavano come fantasmi pallide sagome scure. "Sono solo statue" si disse Langdon, augurandosi che
fosse davvero cosi. Erano le otto e sei minuti. L'assassino era stato puntuale ed era fuggito prima del loro arrivo
oppure si trovava ancora dentro la chiesa? Langdon non sapeva che cosa sperare.

Passarono davanti alla seconda cappella, minacciosa nella chiesa sempre pitt buia. Sembrava che la notte stesse
calando pit in fretta, forse perché i vetri erano impolverati. A un certo punto il telo di plastica piu vicino si mosse
all'improvviso, come sollevato da una folata di vento. Langdon si chiese se qualcuno da qualche parte avesse aperto
una porta.

Vittoria rallento, avvicinandosi alla terza nicchia. Sollevo la pistola e guardo la targa, su cui erano incise due
parole:

CAPPELLA CHIGI

Langdon annui. Senza dire una parola, si nascosero dietro una grande colonna. Vittoria punto la pistola verso il
telo di plastica e fece cenno a Langdon di scostarlo.

"Una buona occasione per iniziare a pregare" penso. Esitante, comincio con grande cautela a scostare il telo da
una parte. Lo sollevo di un paio di centimetri, facendo un gran rumore, e si blocco. Silenzio. Dopo qualche istante,
muovendosi come al rallentatore, Vittoria si sporse e sbircio nella cappella. Langdon, alle sue spalle, allungo il collo
per guardare.

Trattenevano entrambi il respiro.

«E vuota» sospird poi Vittoria, abbassando la pistola. «Siamo arrivati troppo tardi.» Langdon non l'ascoltava.
Era rapito dalla vista di quella cappella. Non se 1'aspettava affatto cosi. Interamente rifinita in marmo rossiccio, era
di una bellezza mozzafiato. L'occhio esperto di Langdon noto subito tutti i particolari: era la cappella piu "terrena"
che si potesse immaginare, come se fosse stata progettata dallo stesso Galileo e dagli Illuminati.

La cupola era adorna di stelle scintillanti, che brillavano fra i sette pianeti del sistema solare. Sotto erano
raffigurati i dodici segni dello zodiaco, simboli pagani, terreni, legati all'astronomia. Lo zodiaco era anche
direttamente collegato alla Terra, all'Aria, al Fuoco e all'Acqua, che rappresentano rispettivamente il potere,
l'intelletto, I'ardore e I'emozione. "La Terra simboleggia il potere" rammento Langdon.

Ancora pit in basso, c'era un tributo alle quattro stagioni: primavera, estate, autunno e inverno. Ma la cosa piu
incredibile erano le due enormi strutture che dominavano la cappella. Langdon le fisso in meravigliato silenzio.
"Non pud essere”" pensd. "E impossibile!" Invece era proprio cosi. Sui due lati della cappella c'erano altrettante
piramidi di marmo, alte circa tre metri, in perfetta simmetria.

«Non vedo né cardinali né assassini» sussurro Vittoria. Scosto il telo di plastica ed entro.

Langdon fissava sbigottito le piramidi. "Cosa ci fanno delle piramidi dentro una cappella cristiana?" E non era
tutto. Sulla faccia anteriore di ciascuna piramide c'era un medaglione marmoreo perfettamente ellittico, lucido,
risplendente alla luce del sole crepuscolare che filtrava attraverso la cupola. "Incredibile. Le ellissi di Galileo? Le
piramidi? Una volta stellata?" L'atmosfera che si respirava in quella cappella non poteva non far pensare agli
[luminati.

«Robert» esclamd Vittoria con voce rotta. «Guarda!» Langdon si giro e la vista che si trovo davanti lo fece
ritornare bruscamente alla realta. «Maledizione!» grido, facendo un passo indietro.

Sul pavimento c'era un mosaico in marmo policromo che ritraeva la "morte alata", uno scheletro che teneva in
mano uno stemma su cui era rappresentata una sorta di piramide sormontata da una stella, come quella che avevano
visto fuori. Ma non fu quell'immagine a fargli gelare il sangue nelle vene. Il mosaico era montato su una pietra
circolare, che era stata sollevata e posata di lato, accanto a una botola nel pavimento.



«I1 buco del diavolo» disse Langdon con un filo di voce. Era rimasto cosi attratto dal soffitto della cappella che
non ci aveva fatto caso. Vi si avvicino cauto. Dal buco proveniva un tanfo nauseabondo.

Vittoria si copri la bocca con una mano. «Che puzza.» «Puzza di morte» disse Langdon. «Devono esserci dei
cadaveri, la sotto.» Tappandosi il naso, si affaccid per guardare dentro. Era buio pesto. «Non si vede un accidente.»
«Pensi che ci sia qualcuno?» «Come faccio a saperlo?» Vittoria si avvicind alla botola e vide una scaletta di legno
marcio appoggiata al muro del cunicolo.

Langdon scosse il capo. «Non ci pensare neanche.» «Puo darsi che tra gli attrezzi degli operai ci sia una torcia.
Vado a controllare.» Sembrava ben contenta di avere una scusa per allontanarsi da li.

«Attenta!» la mise in guardia Langdon. «Non sappiamo con certezza se 1'assassino...» Ma Vittoria se n'era gia
andata.

"Quando si mette in testa una cosa, non la ferma piu nessuno!" penso Langdon.

Si volto nuovamente verso la botola, con la testa che gli girava per via delle esalazioni. Trattenendo il respiro, si
sporse a guardare gil. Appena i suoi occhi si furono abituati all'oscurita, comincio a intravedere alcune sagome
indistinte. Sembrava che il cunicolo portasse a una piccola grotta. "Il buco del diavolo." Si chiese quante generazioni
di Chigi fossero state sepolte li. Chiuse gli occhi, perché le pupille si dilatassero consentendogli di vedere meglio al
buio, e quando li riapri individuo una sagoma pallida e indistinta. Gli venne la pelle d'oca, ma resistette all'impulso
di ritrarsi. "Quello & un uomo o sono io che ho le traveggole?" Chiuse di nuovo gli occhi, questa volta piu a lungo, in
modo che riuscissero a cogliere anche la luce pit fioca.

11 capogiro peggiorava e mille pensieri gli si affollavano nella mente. "Ancora qualche secondo." Non sapeva se
fosse per colpa delle esalazioni o dell'inclinazione della testa, ma si sentiva sempre pit debole. Quando decise di
riaprire gli occhi, vide qualcosa di assolutamente incomprensibile.

Sotto di lui c'era una cripta immersa in una surreale luce bluastra. Si udiva un lieve sibilo. La luce si rifletteva,
tremolante, sulle pareti del cunicolo. Improvvisamente, una lunga ombra si materializzo sopra di lui. Sorpreso,
Langdon cerco di alzarsi.

«Attento!» esclamo qualcuno alle sue spalle.

Langdon fece per girarsi, ma si senti colpire al collo. Con la coda dell'occhio vide Vittoria con in mano una
fiamma ossidrica, che sibilava bagnando di luce bluastra la cappella.

Langdon si portdo una mano sul collo. «Cosa diavolo...» «Ti stavo facendo luce» disse. «E tu mi sei venuto
addosso.» Langdon lancio un'occhiataccia alla fiamma ossidrica.

«Non sono riuscita a trovare nient'altro» si giustifico Vittoria. «Non ci sono torce elettriche.» Langdon si
massaggio il collo. «Non ti ho sentito arrivare.» Vittoria gli passo la fiamma ossidrica, arricciando il naso per il
cattivo odore che proveniva dalla cripta. «Credi che queste esalazioni siano infiammabili?» «Speriamo di no.»
Langdon si avvicino lentamente alla botola. Facendo molta attenzione, si sporse e punto la fiamma nel cunicolo,
cercando di illuminare la cripta. Era circolare, con un diametro di circa sei metri e il fondo di terra, scuro e
irregolare, a una decina di metri di profondita. Poi vide una figura piu chiara rispetto al resto.

11 suo istinto fu di scappare. «E qui» esclamo, facendosi forza per non voltare la testa dall'altra parte. «Credo sia
stato denudato.» Langdon ripenso al cadavere senza vestiti di Leonardo Vetra.

«E uno dei cardinali?» Langdon non ne aveva idea, ma non riusciva a immaginare chi altri potesse essere. Fisso
la sagoma pallida. Era immobile, senza vita. E tuttavia... Esito: c'era qualcosa di molto strano nella sua posizione.
Sembrava quasi che...

«Mi sente?» grido Langdon.

«Pensi che sia ancora vivo?» Nessuna risposta.

«Non si muove» disse Langdon. «Ma sembra...» "No, & impossibile." «Sembra cosa?» Anche Vittoria sbircio
dentro.

Langdon fissava nel buio. «Sembra in piedi.» Vittoria trattenne il respiro e si sporse per vedere meglio. Dopo
qualche istante, si tiro indietro. «Hai ragione, ¢ in piedi! Forse é vivo e ha bisogno di aiuto!» Si sporse di nuovo e
grido nel cunicolo: «Ehi, lei! Mi sente?».

Ma il silenzio era totale.

Vittoria si diresse verso la scala traballante. «Io vado gili.» Langdon l'afferrd per un braccio. «No. E pericoloso.
Ci vado io.» Questa volta Vittoria non protesto.
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Chinita Macri era furibonda. Era seduta sul furgoncino della BBC, fermo all'angolo di via Tomacelli. Gunther
Glick, al posto di guida, stava controllando la cartina senza raccapezzarsi. La sua misteriosa fonte gli aveva
telefonato di nuovo, questa volta per passargli delle informazioni.

«Piazza del Popolo» insistette Glick. «E 1i che dobbiamo andare: c'é una chiesa in cui troveremo la prova.»
«Quale prova?» Chinita smise di pulire l'obiettivo che aveva in mano e si volto verso il collega. «La prova che un
cardinale e stato assassinato?» «Cosi ha detto il tizio al telefono.» «Tu credi a tutto quello che ti dicono?» Chinita
Macri avrebbe voluto essere lei a comandare, ma purtroppo i videoperatori erano al servizio dei reporter e, se
Gunther Glick voleva dar retta al pazzo che gli aveva telefonato, lei doveva seguirlo.

Lo guardo, teso e assorto, chino sulla cartina. I suoi genitori dovevano aver avuto un perverso Senso
dell'umorismo per dargli un nome assurdo come Gunther Glick. Non c'era da sorprendersi che si sentisse sempre in
dovere di dimostrare qualcosa al prossimo. Ma nonostante il nome infelice e la fissazione di passare alla storia,
Glick era tenero, gentile, flemmaticamente inglese... una versione piu vivace di Hugh Grant.

«Non sarebbe meglio tornare a San Pietro?» gli chiese nel suo tono piu paziente. «Magari a controllare questa
misteriosa chiesa ci andiamo piu tardi. 11 conclave é cominciato un'ora fa. Come facciamo, se eleggono il papa
mentre noi non ci siamo?» Glick non la stava nemmeno a sentire. «Secondo me, qui dobbiamo voltare a destra.»
Giro la cartina e continuo a studiarla. «Si, se svolto a destra e poi a sinistra...» Mise la freccia e si immise nel
traffico.

«Attento!» gli grido Chinita Macri, che aveva la vista acuta. Fortunatamente, anche Glick aveva i riflessi pronti e
inchiodo, evitando di farsi travolgere da una fila di Alfa Romeo apparse come dal nulla, che attraversarono l'incrocio
a gran velocita per poi voltare a sinistra, sgommando, a quello successivo e imboccare la stessa strada che aveva
intenzione di prendere Glick.

«Ma sono pazzi, quelli?» si indigno Chinita Macri.

Anche Glick era scosso. «Hai visto?» «Si che ho visto! A momenti ci ammazzano...» «No, voglio dire: hai visto
che le macchine erano tutte uguali?» Era emozionatissimo.

«Oltre che pazzi, anche senza fantasia.» «E che erano tutte al completo?» «E allora?» «Quattro macchine
identiche e tutte al completo?» «Hai mai sentito parlare di car sharing?» «In Italia?» Glick diede un'occhiata
all'incrocio. «Ma se questi manco conoscono la benzina senza piombo!» Schiaccid 1'acceleratore e segui le
macchine.

Chinita Macri sbatté all'indietro sul sedile. «Ma sei fuori?» Glick accelero e giro a sinistra, dietro le Alfa Romeo.
«Qualcosa mi dice che non siamo gli unici che stanno andando in chiesa.»
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La discesa fu lenta.

Langdon procedeva con grande cautela giu per la vecchia scala di legno, scalino per scalino, lungo il cunicolo
che portava nel "buco del diavolo". "Quanti spazi stretti e bui mi tocchera affrontare ancora oggi?" La scala
scricchiolava in modo sinistro e 1'odore di morte e di umidita era nauseabondo. "Ma dove diamine é finito Olivetti?"
Vittoria, da sopra, gli faceva luce con la fiamma ossidrica, sempre piu fioca a mano a mano che Langdon scendeva.
L'unica cosa che aumentava, la sotto, era la puzza.

A un certo punto, Langdon poso il piede su un piolo consumato e scivolo. Per non cadere, si butto in avanti e si
aggrappo alla scala con tutte e due le braccia. Riacquisto I'equilibrio e, imprecando, riprese a scendere.

Tre scalini piu in basso, rischid nuovamente di cadere, ma non perché aveva messo un piede in fallo. Questa
volta aveva fatto un salto per la paura nel vedersi davanti un loculo pieno di ossa scavato nella parete del cunicolo e
un teschio proprio sotto il naso. Appena si riprese, ancora senza fiato, si guardo intorno e si rese conto che nel muro
c'erano numerose aperture, simili a piccole mensole, in cui erano adagiati degli scheletri. Era letteralmente
circondato da cadaveri.

"Scheletri a lume di candela" penso, con una smorfia di disappunto. Era il titolo di una serata a cui era stato
invitato il mese prima, una cena di beneficenza organizzata dal Museo archeologico di New York nella sala in cui
era stato ricostruito uno scheletro di brontosauro. Lo aveva invitato Rebecca Strauss, un'ex modella che scriveva
recensioni per il "New York Times", grande amante degli abiti in velluto nero, accanita fumatrice e con il seno un
tantino troppo sodo per la sua eta. Dopo quella cena, rigorosamente a lume di candela, gli aveva telefonato due
volte, ma lui non I'aveva mai richiamata. Ripensandoci in quel momento sorrise al pensiero di come se la sarebbe
cavata Rebecca Strauss in un luogo macabro come quello.

Fu con sollievo che poso il primo piede sulla terra spugnosa: pareva umida, sotto le suole delle scarpe.
Ripetendosi che le pareti non si sarebbero richiuse su di lui, si fece coraggio e si volto: la cripta era circolare, con un
diametro di circa sei metri. Premendo il naso contro la manica della giacca, Langdon guardo la sagoma chiara, muta
e immobile. Nella penombra non riusciva a vederla bene: capi solo che aveva la testa voltata dall'altra parte.

Mentre si avvicinava, cerco di dare un senso a quello che aveva davanti. L'uomo gli dava la schiena e Langdon
non riusciva a vederlo in faccia. Ciononostante, sembrava in piedi.

«Mi scusi?» provo. Nessuna risposta. Piul ci pensava, pilt 1'uvomo gli sembrava inspiegabilmente basso. Troppo
basso...

«Cosa c'e 1a sotto?» urlo Vittoria dalla cappella, cercando di fargli luce.

Langdon non rispose. Ormai lo aveva davanti, e tutto fu chiaro. Lottd contro la nausea e il terribile senso di
claustrofobia che gli dava quella cripta buia e puzzolente... C'era un uomo anziano sepolto fino alla vita in posizione
eretta, nudo, le mani legate dietro alla schiena con una fascia color porpora, cardinalizia. Aveva la schiena
lievemente inarcata all'indietro, la testa riversa e gli occhi rivolti al cielo, come per pregare.

«E morto?» grido Vittoria.

"Spero per lui, che sia morto." Langdon guardd gli occhi rovesciati del cadavere, che sembravano voler
schizzare fuori delle orbite: erano azzurri e iniettati di sangue. Si avvicino per captare un eventuale respiro ed ebbe
un moto di repulsione. «Oh, mio Dio!» «Che cosa c'¢?» Langdon inspird profondamente per ricacciare indietro la
nausea e rispose: «Un cadavere. Ho anche capito come e morto». Era una scena raccapricciante. La bocca dell'uomo
era stata spalancata e riempita di terra. «Soffocato. Con una manciata di terra.» «Terra?» esclamo Vittoria sgomenta.
«Oddio, Robert. La "tomba terrena"!» Langdon ripenso al verso di Milton e ai quattro simboli: Terra, Aria, Fuoco,
Acqua. L'assassino aveva minacciato di marchiare ogni vittima con uno degli antichi elementi della scienza. Il primo
era la Terra. In preda a un senso di vertigine, Langdon giro intorno al cadavere riflettendo sui leggendari marchi
degli Tlluminati e sui loro artistici ambigrammi. Un attimo dopo, lo vide: il marchio impresso a fuoco sul petto del
cardinale, era nero e sanguinolento. L'ustione era spaventosa. "La lingua pura..." Langdon si senti mancare.



«Earth» sussurro, piegando la testa per vedere il simbolo al contrario. «Terra.» Poi, con un fremito di terrore,
penso che quello era soltanto il primo.
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Nella Cappella Sistina illuminata da una miriade di candele, il cardinale Mortati era nervoso. Il conclave aveva
ufficialmente avuto inizio. Ma sotto i peggiori auspici.

Mezz'ora prima, all'ora designata, il camerlengo Carlo Ventresca aveva fatto il suo ingresso nella cappella e si
era diretto all'altare per la liturgia di apertura. Poi aveva allargato le braccia e parlato in tono diretto, come mai a
Mortati era capitato di sentire da quel pulpito.

«Immagino che siate tutti consapevoli del fatto che quattro cardinali non si sono presentati a questo conclave»
aveva esordito. «In qualita di rappresentante di Sua Santita, vi esorto tuttavia a procedere alla votazione... con fede e
determinazione. Possiate avere dinanzi agli occhi solamente Dio.» Quindi si era voltato e si era avviato verso la
porta della cappella.

«Ma... dove sono Baggia e gli altri?» lo aveva interpellato un cardinale.

Il camerlengo aveva aspettato un istante, prima di rispondere. «Purtroppo, non ve lo posso dire.» «Quando
torneranno?» «Purtroppo, non ve lo posso dire.» «Stanno bene?» «Purtroppo, non ve lo posso dire.»
«Ritorneranno?» «Purtroppo, non ve lo posso dire.» C'era stato un lungo silenzio.

«Abbiate fede» aveva detto il camerlengo prima di congedarsi.

Come voleva la tradizione, le porte della Cappella Sistina erano state chiuse dall'esterno con due grosse catene.
Quattro guardie svizzere sorvegliavano il corridoio. Mortati sapeva che le porte sarebbero state riaperte solo dopo
l'elezione del nuovo pontefice, oppure se uno dei cardinali impegnati nel conclave avesse avuto un malore o se
fossero arrivati i quattro porporati assenti. Pregava con tutto il cuore che si avverasse quest'ultima eventualita, ma
temeva che non sarebbe successo.

"Procediamo con fede e determinazione." Ricordando l'esortazione del camerlengo, aveva preso in mano la
situazione. Bisognava procedere al voto. Cos'altro si poteva fare?

C'erano voluti trenta minuti per i preparativi di rito prima della votazione e Mortati aveva atteso pazientemente
sull'altare che tutti i cardinali, in ordine di anzianita, si avvicinassero per espletare la particolare procedura di voto.

Finalmente, anche 1'ultimo giunse all'altare e si inginocchio di fronte a lui.

«Chiamo a testimone Cristo Signore, il quale mi giudichera, che il mio voto € dato a colui che, secondo Dio,
ritengo debba essere eletto» dichiaro il cardinale, ripetendo la formula pronunciata dagli altri prima di lui.

Si alzo in piedi e sollevo la scheda perché tutti la vedessero, quindi la poso su un piatto posto sopra una grande
urna. Poi sollevo il piatto e lo inclino, facendo scivolare la scheda nell'urna. Il piatto serviva a garantire che nessuno
depositasse di nascosto piu di una scheda.

Dopo che la scheda fu caduta nell'urna, il cardinale la copri nuovamente con il piatto, si inchino davanti alla
croce e ritorno al proprio posto.

Con quello, era stato espresso anche 1'ultimo voto.

Ora toccava a Mortati compiere il proprio dovere.

Lasciando il piatto sull'urna, la agito per mescolare le schede. Quindi tolse il piatto, estrasse una scheda a caso e
l'apri. La scheda era larga esattamente cinque centimetri. Lesse ad alta voce in modo che tutti potessero sentire.

«Eligo in Summum Pontificem...» dichiaro, leggendo il testo stampato in cima a ogni scheda. E annuncio il
nome del candidato scritto sotto. A quel punto prese un ago e lo infilo nella scheda, in corrispondenza della parola
Eligo, facendovi passare il filo con estrema attenzione. Poi prese nota del voto in un registro e ricomincio.

Scelse un'altra scheda dall'urna, la lesse a voce alta, la infilzo con 1'ago e prese nota del voto. Ben presto si rese
conto che la prima votazione non avrebbe avuto esito positivo: aveva estratto sette schede e ognuna recava il nome
di un cardinale diverso. Come solitamente avveniva, il voto era scritto in stampatello o con una grafia camuffata, ma
quell'usanza nel caso specifico sembrava particolarmente inutile, visto che era abbastanza ovvio che ogni cardinale
aveva votato per sé. E non per sciocca ambizione personale, come Mortati ben sapeva: era un modo per mantenere
lo status quo, una manovra difensiva, una tattica di temporeggiamento per essere sicuri che nessun cardinale
ricevesse un numero di voti sufficiente a vincere e si rendesse necessaria un'altra votazione.

I cardinali stavano aspettando gli assenti...



Quando anche l'ultima delle schede fu registrata, Mortati dichiaro che l'esito della votazione era negativo.

Prese il filo che univa le schede e ne lego le due estremita formando un anello, che poso su un vassoio d'argento.
Quindi si diresse verso la stufa alle sue spalle, dove diede fuoco alle schede dopo avervi aggiunto un'apposita
sostanza chimica che avrebbe colorato il fumo. In questo modo il mondo esterno avrebbe visto la fumata nera uscire
dal comignolo della cappella e avrebbe capito che era stata effettuata la prima votazione, ma il pontefice non era
stato ancora eletto.



69

Quasi asfissiato dalle mefitiche esalazioni, Langdon risali a fatica la scala a pioli, verso la luce che filtrava
dall'imboccatura della botola. Sentiva delle voci, ma non capiva che cosa dicessero. Non riusciva a scacciare dalla
mente 1'immagine del cardinale marchiato a fuoco.

Earth... "Terra"...

Aveva la vista annebbiata e per un attimo temette di svenire. A un certo punto, perse l'equilibrio e cerco di
aggrapparsi al bordo della botola, ma non ci riusci. In mancanza di appigli, rischio di precipitare di sotto. Si senti
afferrare per le ascelle e si ritrovo improvvisamente sospeso nel vuoto.

Due robuste guardie svizzere lo tirarono fuori dal buco del diavolo, ormai boccheggiante, e lo coricarono sul
freddo pavimento di marmo della cappella.

Per un istante, Langdon perse 1'orientamento: non sapeva pit dov'era. Vide stelle e pianeti sopra di lui, sagome
indistinte che si muovevano tutto intorno, udi delle grida. Cerco di mettersi a sedere e si accorse di essere ai piedi di
una piramide di marmo. Poi riconobbe un'aspra voce rabbiosa e ritorno alla realta.

Olivetti stava urlando a Vittoria: «Perché non l'avete capito subito, che avrebbe ucciso in questa chiesa?». Lei
stava cercando di spiegargli la situazione, ma Olivetti la interruppe e si volto per dare ordini ai suoi uomini. «Portate
via il cadavere! Controllate dappertutto!» Langdon cerco di tirarsi su a sedere. La Cappella Chigi era piena di
guardie svizzere. 1l telo di plastica che copriva l'ingresso era stato tolto e l'aria fresca gli sembro una benedizione.
Ritornando lentamente in sé, vide Vittoria che si avvicinava e gli si inginocchiava accanto. Sembrava un angelo.

«Stai bene?» chiese tastandogli il polso con le dita delicate.

«Si, grazie.» Langdon si mise a sedere. «Olivetti é arrabbiato?» Vittoria annui. «Ne ha ben donde. Abbiamo
sbagliato tutto.» «Io ho sbagliato tutto.» «Cerca di farti perdonare, allora: aiutaci a prenderlo. La prossima volta non
possiamo permetterci di sbagliare.» "La prossima volta?" Trovo spietato l'atteggiamento di Vittoria. "Non ci sara
una prossima volta! Abbiamo sprecato la nostra unica chance di fermare il massacro!" Vittoria guardo 1'orologio di
Langdon. «Topolino dice che abbiamo ancora quaranta minuti. Riprenditi e aiutami a trovare il prossimo Altare
della Scienza.» «Te I'ho gia spiegato, Vittoria, le statue sono state rimosse... Il Cammino dell'llluminazione é...»
Langdon si interruppe.

Vittoria abbozzo un sorriso.

Langdon si tird in piedi a fatica e ammiro le opere d'arte che li circondavano, girando su se stesso. "Piramidi,
stelle, pianeti, ellissi..." Di colpo gli tornd in mente tutto. "E questo il primo Altare della Scienza, non il Pantheon!"
Piu ci pensava, piu la Cappella Chigi gli pareva perfettamente in armonia con la cultura degli Illuminati. Inoltre, era
molto meno conosciuta del Pantheon, che era famoso in tutto il mondo. Era una cappella fuori mano, una semplice
nicchia in una chiesa, un tributo a un grande mecenate della scienza, ed era piena di simboli che rimandavano alla
Terra. "Perfetta." Si appoggio al muro e guardo le sculture piramidali. Vittoria aveva ragione: se quella cappella era
il primo Altare della Scienza, chissa che non contenesse ancora la statua che indicava la tappa successiva lungo il
Cammino dell'Tlluminazione. Speranzoso, si rese conto che avevano ancora una chance di prendere l'assassino.
Bastava trovare 1'indizio che li avrebbe condotti al secondo Altare della Scienza.

Vittoria si avvicind. «Ho scoperto chi é il misterioso scultore degli Illuminati.» Langdon si giro di scatto. «Sul
serio?» «Ci resta solo da capire quale tra le sculture di questa cappella é l'indizio che...» «Aspetta un attimo! Hai
capito chi e lo scultore degli Illuminati?» Erano anni che cercava invano di scoprirlo...

Vittoria sorrise. «Il Bernini.» Langdon penso subito che Vittoria aveva preso un granchio. Era impossibile che
fosse il Bernini. Gian Lorenzo Bernini era lo scultore piu famoso di tutti i tempi, dopo Michelangelo. Nel Seicento,
aveva realizzato piu opere di chiunque altro. L'artista che stavano cercando, invece, doveva essere un perfetto
sconosciuto. O quasi.

Vittoria aggrotto la fronte. «Ti vedo perplesso.» «Non puo essere lui.» «Perché? Bernini era un contemporaneo
di Galileo, era uno scultore importante...» «Infatti. E troppo famoso. Ed era cattolico.» «Si» disse Vittoria. «Proprio
come Galileo.» «No» ribatté Langdon. «Niente affatto. Galileo era una spina nel fianco della Chiesa, mentre Bernini
era il suo enfant prodige, adorato e vezzeggiato. Visse praticamente tutta la vita nella Citta del Vaticano, dove era
considerato un'autorita.» «Una copertura perfetta.» Langdon non sapeva pit come spiegarglielo. «Vittoria, gli



[luminati chiamavano il loro artista segreto "maestro ignoto".» «Si, ignoto ai piu. Anche nella massoneria solo gli
affiliati di grado piu alto sono al corrente di tutto. Probabilmente Galileo tenne segreta 1'identita del Bernini alla
maggior parte degli Illuminati per motivi di sicurezza. Il Vaticano non doveva scoprirlo.» Langdon non era ancora
convinto, ma dovette ammettere che il ragionamento di Vittoria aveva una sua logica, per quanto bizzarra. Sapeva
per certo che gli Illuminati avevano l'abitudine di diffondere le informazioni a compartimenti stagni e che a
conoscere la verita erano solo i membri di piu alto livello. Per mantenere il segreto era indispensabile che solo
pochissimi fossero edotti di tutto.

«Soltanto cosi si spiega perché fece queste due piramidi» concluse Vittoria con un sorriso.

Langdon le guardo e scosse la testa. «Bernini era uno scultore religioso. Non é possibile che queste due piramidi
siano opera sua.» Vittoria si strinse nelle spalle. «Perché allora li é scritto cosi?» Langdon si giro.

DESCRIZIONE DELLA CAPPELLA CHIGI

Progettata da Raffaello, completata da Gian Lorenzo Bernini

Langdon lesse il cartello due volte, ma continuava a essere perplesso. Gian Lorenzo Bernini era specializzato in
arte sacra, aveva scolpito madonne, angeli, profeti e papi, non piramidi!

Le osservo confuso. Due piramidi, ognuna con uno splendente medaglione ellittico: non poteva esserci scultura
meno sacra. Le piramidi, le stelle, i segni dello zodiaco... Ma se quella cappella era stata "completata da Gian
Lorenzo Bernini", allora Vittoria aveva ragione: il Bernini doveva essere "il maestro ignoto" degli Illuminati. Se le
sculture in quella cappella erano tutte opera sua... I pensieri gli si affastellavano nella mente troppo veloci perché
riuscisse a seguirne il filo...

"Bernini era un Illuminato. Era l'autore degli ambigrammi. E aveva ideato il Cammino dell'Tlluminazione."
Langdon era senza parole: possibile che 1i, in quella piccola cappella, il famoso Bernini avesse collocato una
scultura che indicava il successivo Altare della Scienza?

«Bernini!» esclamo. «Non l'avrei mai immaginato.» «Chi, se non un famoso artista benvoluto dal Vaticano,
avrebbe potuto piazzare le sue opere in diverse chiese romane e creare il Cammino dell'Tlluminazione? Uno
sconosciuto non ce 'avrebbe fatta di sicuro.» Langdon ci penso su. Guardo le piramidi, chiedendosi se l'indizio fosse
racchiuso in una di esse. "O in tutte e due?" «Le piramidi sono l'una di fronte all'altra» disse, incerto su come
interpretarle. «Oltretutto, sono identiche, quindi non so quale...» «Non credo che siano le piramidi l'indizio che
stiamo cercando.» «Ma sono le uniche sculture, qua dentro.» Vittoria lo interruppe e indico Olivetti e i suoi uomini
intorno alla botola.

Langdon si volto a guardare e, in un primo momento, non vide nulla. Poi una guardia si mosse e lo storico scorse
il particolare di una scultura in marmo bianco. Un braccio, un busto, un viso scolpito, nascosti in una piccola
nicchia. Erano due figure umane a grandezza naturale, vicine. Gli venne il batticuore. Si era lasciato prendere dalle
piramidi e dal buco del diavolo al punto che la statua gli era sfuggita. Si fece largo tra le guardie e vi si avvicino.
Riconobbe lo stile del Bernini, la complessita della composizione, l'intensita dei volti e le pieghe delle vesti, la
squisita qualita del marmo bianchissimo che il Vaticano poteva permettersi, ma fu solo quando fu a pochi centimetri
di distanza che la riconobbe. Fisso i due volti e rimase senza fiato.

«Chi sono?» chiese Vittoria, alle sue spalle.

Langdon era in piedi, attonito. «Abacuc e I'angelo» disse con un filo di voce. Era un'opera del Bernini piuttosto
famosa, riprodotta in quasi tutti i testi di storia dell'arte. Langdon non sapeva che si trovasse li.

«Abacuc?» «Si. Il profeta che predisse la distruzione della terra.» Vittoria sembrava a disagio. «Credi che sia
questo l'indizio?» Langdon annui. Non era mai stato cosi sicuro di qualcosa in vita sua. Il primo indizio degli
Muminati era quello: non aveva dubbi. Sebbene si aspettasse una statua che in qualche modo "indicasse" il
successivo Altare della Scienza, di certo non pensava a nulla di cosi letterale: sia l'angelo sia Abacuc avevano le
braccia tese a indicare qualcosa in lontananza.

Langdon sorrise. «Piuttosto chiaro, no?» Vittoria sembrava emozionata ma confusa. «Vedo che stanno indicando
qualcosa, ma mi sembra che si contraddicano I'uno con 1'altro. L'angelo indica da una parte e il profeta dall'altra.»
Langdon scoppio a ridere. Era vero: le due figure indicavano un punto lontano, in direzione opposta. Ma lui aveva
gia risolto il problema. Con uno slancio, si diresse verso la porta.

«Dove vai?» grido Vittoria.

«Esco!» Langdon correva, sentendosi di nuovo leggero. «Vado a vedere in che direzione punta il dito la statua!»
«Aspetta! Come fai a sapere quale delle due devi seguire?» «Ti ricordi 1'ultimo verso della quartina?» le rispose lui
uscendo.

«"Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca"?» Guardo il dito teso dell'angelo. Di colpo, le vennero
le lacrime agli occhi. «Accidenti!»
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Gunther Click e Chinita Macri erano nascosti nel furgone della BBC in fondo a piazza del Popolo. Erano arrivati
poco dopo le quattro Alfa Romeo, in tempo per assistere a una serie incredibile di eventi. La videoperatrice non
aveva ancora capito che cosa potessero significare, ma era stata bene attenta a riprendere tutto.

Appena giunti, avevano visto un drappello di giovani uomini precipitarsi fuori dalle Alfa Romeo e circondare la
chiesa. Alcuni sembravano armati. Uno di loro, forse il capo, aveva salito la scalinata della chiesa con un gruppetto
di uomini e fatto saltare a colpi di pistola le serrature della porta. Non avendo udito spari, Chinita Macri aveva
dedotto che avessero utilizzato dei silenziatori. Poi erano entrati.

Aveva insistito per restare a bordo del furgone e filmare la scena di nascosto. Dopotutto, le pistole erano pur
sempre pistole e da dove era parcheggiato il furgone la visuale era ottima. Click non aveva protestato. In quel
momento, vide alcuni uomini che entravano e uscivano dalla chiesa gridando. Ne mise a fuoco alcuni che
perquisivano la zona circostante. Erano in borghese, ma si comportavano come militari. «Secondo te, chi sono?»
chiese a Glick.

«Non ne ho la piu pallida idea.» Sembrava concentrato. «Stai riprendendo tutto, vero?» «Certamente.» Glick era
soddisfatto. «Sei convinta, adesso, che abbiamo fatto bene a venire?» Chinita Macri non sapeva che cosa dire.
Sicuramente stava succedendo qualcosa, ma faceva quel mestiere da troppo tempo per non sapere che spesso dietro
gli eventi piu straordinari c'era una spiegazione molto banale. «Potrebbe essere un buco nell'acqua» rispose. «Magari
la tua fonte ha chiamato anche loro e sono venuti a controllare. Potrebbe essere un falso allarme.» Click la prese per
un braccio. «Guarda! Inquadra quello!» Le indico la chiesa.

Chinita Macri si giro e mise a fuoco un uomo che stava uscendo proprio in quel momento. «Ciao, bello» disse.

«Chi é?» La videoperatrice zumo. «Mai visto prima.» Fece un primo piano e sorrise. «Ma non mi dispiacerebbe
rivederlo.»

Robert Langdon scese di corsa la scalinata della chiesa e si diresse verso il centro della piazza. Era quasi buio,
ormai: il sole era gia calato dietro gli edifici circostanti e le ombre si allungavamo sul selciato.

«Okay, Bernini» disse a voce alta. «Cosa diavolo indica il tuo angelo?» Si giro e studio come era orientata la
chiesa, facendo mente locale sulla posizione della Cappella Chigi e della statua dell'angelo. Dopo un attimo di
riflessione, si voltdo verso ovest, dove stava tramontando il sole. Bisognava fare in fretta. «Sudovest» dichiard
soddisfatto. Poi guardo i palazzi che gli bloccavano la visuale. «Il prossimo indizio & da quella parte.» Cerco di
rammentare quel che sapeva di storia dell'arte italiana. Conosceva piuttosto bene le opere del Bernini, che perd erano
troppe perché lui potesse ricordarle tutte. Ciononostante, considerando la relativa fama del primo indizio, Abacuc e
I'angelo, sperava di riconoscere anche il secondo.

"Terra, Aria, Fuoco e Acqua" penso. La Terra l'avevano trovata. Abacuc era il profeta che prediceva la
distruzione della terra.

Adesso dovevano trovare I'Aria. Langdon si sforzo di pensare. "Una scultura del Bernini che abbia qualcosa a
che fare con l'aria..." Non gli veniva in mente niente, ma si sentiva galvanizzato. "Sono sul Cammino
dell'Tlluminazione! E ancora intatto!" Scrutando in direzione sudovest, cerco di scorgere una cupola o un campanile
oltre gli edifici che gli impedivano la vista. Non vide nulla. Gli serviva una piantina della citta. Se fossero riusciti a
stabilire quali chiese si trovavano a sudovest di quel punto, forse una avrebbe acceso una lampadina nella sua
memoria. "Aria" continuava a ripetersi. "Aria... Bernini... una statua... aria... Rifletti!" Si voltd e si diresse
nuovamente verso la chiesa. Sotto le impalcature c'erano Vittoria e Olivetti che gli venivano incontro.

«Sudovest» disse Langdon, con il fiatone. «La prossima chiesa & a sudovest rispetto a questa.» Olivetti
domando, gelido: «E sicuro, stavolta?».

Langdon non batté ciglio. «Ci serve una cartina, con tutte le chiese di Roma.» Il comandante lo fissd
imperturbabile.

Langdon guardo l'orologio. «Abbiamo solo mezz'ora.» Olivetti scese la scalinata e si avvid verso la macchina,
che era parcheggiata davanti alla chiesa. Langdon sperava che stesse andando a cercare una cartina.

Vittoria sembrava eccitata. «Allora, 1'angelo indica a sudovest? Che chiese ci sono in quella direzione?» «Non
riesco a vedere oltre quei maledetti edifici.» Langdon si voltd e guarddo nuovamente la piazza. «E non conosco



abbastanza Roma da...» Si interruppe.

Vittoria sembro sorpresa. «Cosa c'é?» Langdon guardava fisso la piazza. Dalla scalinata della chiesa godeva di
una vista migliore. Non riusciva ancora a scorgere nessuna chiesa, ma sentiva che quella era la direzione giusta.
Alz0 lo sguardo verso le impalcature, che arrivavano quasi al rosone, molto piu in alto di tutti gli edifici circostanti.
E capi che cosa doveva fare.

Dall'altra parte della piazza, Chinita Macri e Gunther Glick sedevano incollati al parabrezza del furgone della
BBC.

«Stai riprendendo?» domando Gunther.

Chinita Macri restrinse l'inquadratura sull'uomo che si stava arrampicando su per le impalcature. «E un po'
troppo ben vestito per giocare allUomo Ragno.» «E chi é la Donna Ragno?» La videoperatrice guardo la bella
ragazza in piedi sotto i ponteggi. «Scommetto che ti piacerebbe saperlo.» «Secondo te, devo chiamare la
redazione?» «Non ancora. Stiamo a guardare. E meglio avere qualcosa in mano, prima di ammettere che abbiamo
abbandonato il conclave.» «Credi che abbiano davvero fatto fuori uno di quei vecchi rimbambiti?» Chinita Macri si
mise a ridere. «Lo sai, vero, che finirai all'inferno?» «Si, ma dopo aver vinto il Pulitzer.»
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A mano a mano che Langdon saliva, l'impalcatura sembrava meno stabile, ma la vista su Roma diventava
sempre piu bella.

Quando arrivo in cima, aveva il fiatone. Si arrampico sulla passerella piu alta, si rassettd i vestiti e si alzo in
piedi. Non soffriva di vertigini, anzi, trovava l'altezza entusiasmante.

Il panorama era davvero stupefacente. La distesa di tetti rossi brillava alla luce del tramonto. Da quella
postazione, per la prima volta in vita sua, oltre la coltre di smog e traffico, vedeva le antiche radici di Roma, la Citta
di Dio.

Strizzando gli occhi per gli ultimi raggi abbaglianti del tramonto, cerco i campanili e le guglie delle chiese, ma
non ne trovo nella direzione che gli interessava. "Ci saranno centinaia di chiese, qui a Roma. Possibile che a
sudovest di Santa Maria del Popolo non ce ne sia nemmeno una?" penso. Ma forse la chiesa che cercava era
nascosta. O forse non esisteva neanche pit.

Decise di riprovare e segui lentamente con lo sguardo una linea immaginaria alla ricerca di un campanile.
Naturalmente non tutte le chiese 1'avevano, ed esistevano cappelle e santuari poco imponenti. Per non parlare del
fatto che Roma era molto cambiata dal Seicento, quando le case non potevano per legge essere piu alte delle chiese.
Adesso Langdon riusciva solo a vedere palazzi, grattacieli e antenne della televisione.

Per la seconda volta, raggiunse l'orizzonte senza aver notato nulla di interessante. Nemmeno una guglia. In
lontananza, quasi ai margini della citta, il cupolone si stagliava contro il cielo rossastro. Ammirando da quell'altezza
la basilica di San Pietro e la Citta del Vaticano, si chiese come stesse procedendo il conclave e se le guardie svizzere
avessero localizzato I'antimateria. Ne dubitava, a dire il vero. Anzi, temeva che non ci sarebbero mai riusciti.

Intanto la quartina di Milton continuava a ronzargli nella testa. Se la ripeté fra sé, verso per verso, riflettendo su
ogni parola. "Dalla tomba terrena di Santi con il buco del demonio" E quella I'avevano trovata. "Attraverso Roma si
snodano gli elementi mistici": Terra, Aria, Fuoco e Acqua. "La via della luce € segnata, la prova sacra": il Cammino
dell'Tlluminazione era segnato da sculture del Bernini. "Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca":
'angelo indicava verso sudovest...

«Laggiu!» esclamo Gunther Glick sul furgone della BBC, gesticolando freneticamente. «Sta succedendo
qualcosa!» Chinita Macri inquadro l'ingresso della chiesa. In effetti c'era parecchio movimento. Uno degli uomini
dall'aria militaresca aveva spostato una delle Alfa Romeo proprio ai piedi della scalinata e aveva spalancato il
bagagliaio. Si guardava intorno, come per controllare che nessuno lo stesse guardando, e per un attimo Chinita
Macri temette che li avesse scoperti. Ma era solo una sua paranoia, perché 1'nvomo, evidentemente soddisfatto, prese
un walkie-talkie e comincio a parlare.

Un attimo dopo, dalla chiesa usci un gruppo serrato di uomini, che appena fuori si allargarono come giocatori di
football americano che rompono il capannello, disponendosi in fila in cima alla scalinata. Facendo muro, iniziarono
a scendere i gradini. Dietro di loro c'erano quattro soldati, quasi completamente nascosti, che trasportavano
qualcosa. Sembrava molto pesante e poco maneggevole.

Glick si sporse in avanti. «Hanno sgraffignato qualche opera d'arte, secondo te?» Chinita Macri zoomo e cerco
con il teleobiettivo un varco fra gli uomini in fila. Se solo si fossero staccati leggermente... Le sarebbe bastato un
fotogramma. Ma gli uomini avanzavano compatti. "Su, dai!" Non li perse di vista un attimo, e fu ricompensata:
quando i soldati alzarono cio che stavano trasportando per infilarlo nel bagagliaio dell'Alfa Romeo, il pit anziano
vacillo per un attimo. Fu solo una frazione di secondo, ma a Chinita Macri bastd. Aveva una decina di fotogrammi...
«Chiama la redazione» disse a Glick. «Abbiamo un morto.»

Al CERN, nel frattempo, Maximilian Kohler entro nello studio di Leonardo Vetra e, con grande efficienza,
incomincio a frugare fra le sue carte. Non trovando cio che cercava, passo nella camera da letto. Il primo cassetto del
comodino era chiuso a chiave, ma Kohler riusci ad aprirlo facendo leva con un coltello preso in cucina.

Dentro, trovo quello che stava cercando.
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Langdon scese dalle impalcature e saltd a terra. Si rassetto frettolosamente i vestiti impolverati. Vittoria lo stava
aspettando.

«Allora?» gli chiese.

11 professore scosse la testa, sconsolato.

«Hanno messo il cardinale nel bagagliaio.» Langdon guardo l'auto parcheggiata li davanti e vide Olivetti e un
gruppetto di guardie che esaminavano una cartina spiegata sul cofano. «Stanno cercando quali chiese ci sono in
direzione sudovest?» Vittoria annui. «Pare non ce ne siano. La prima che si incontra e San Pietro.» Langdon sbuffo:
per una volta erano tutti d'accordo. Si avvicino a Olivetti. Le guardie si fecero da parte.

Il comandante alzo lo sguardo. «Niente. Ma su questa pianta non sono segnate tutte le chiese. Ci sono solo le pit
grandi. E, comunque, sono una cinquantina.» «Noi dove siamo?» chiese Langdon.

Olivetti gli indico piazza del Popolo e traccio una linea retta in direzione sudovest. Passava molto distante dai
quadratini neri che indicavano le chiese pitt importanti di Roma, che purtroppo erano anche le piu antiche, e quindi
quelle che esistevano gia nel Seicento.

«Bisogna prendere una decisione» disse Olivetti. «Lei é sicuro che la direzione sia giusta?» In ansia, Langdon
ripenso al braccio proteso dell'angelo. «Si, comandante. Sicurissimo.» Olivetti fece spallucce e traccio un'altra linea
retta che attraversava il ponte Regina Margherita, via Cola di Rienzo e piazza del Risorgimento e, senza toccare
nessun'altra chiesa, terminava bruscamente al centro di piazza San Pietro.

«Perché non potrebbe essere San Pietro?» chiese una delle guardie, con una brutta cicatrice sotto l'occhio
sinistro. «Anche quella é una chiesa.» Langdon scosse la testa. «Dev'essere un luogo pubblico, e al momento non lo
é per niente.» «La linea pero attraversa la piazza» gli fece notare Vittoria, guardando la cartina da dietro la spalla di
Langdon. «Che é un luogo pubblico.» Langdon aveva gia preso in considerazione quell'ipotesi. «Ma non ci Sono
statue.» «Non c'é un monolito nel centro?» Vittoria aveva ragione: in mezzo a piazza San Pietro c'era un obelisco
egizio. Langdon alzo gli occhi verso quello che avevano davanti, al centro di piazza del Popolo. "Gia. Strana
coincidenza..." penso. Perplesso, rispose: «Pero non e opera del Bernini: fu portato a Roma da Caligola. E poi non
ha niente a che vedere con 1'Aria». C'era un altro problema, oltretutto. «E poi, la quartina dice esplicitamente
"attraverso Roma". La basilica di San Pietro non & a Roma, ma nel territorio della Citta del Vaticano.» «Su questo ci
sarebbe da discutere» ribatté la guardia.

Langdon alzo gli occhi stupito. «In che senso, scusi?» «Piazza San Pietro & da sempre oggetto di controversia.
Nella maggior parte delle cartine risulta nel Vaticano ma, essendo fuori delle mura, c'é chi sostiene che faccia parte
di Roma.» «Sta scherzando?» si stupi Langdon. Questa gli suonava proprio nuova.

«Glielo faccio notare solo perché il comandante Olivetti e la signorina Vetra cercavano una statua che avesse a
che fare con l'aria» continuo la guardia.

Langdon spalanco gli occhi. «E le risulta che in piazza San Pietro ce ne sia una?» «Be', non é proprio una statua
e probabilmente non c'entra niente...» «Ci interessa comunque» lo incoraggio Olivetti.

La guardia fece spallucce. «Lo so perché sono spesso di guardia in piazza San Pietro e la conosco bene...» «La
statua» lo interruppe Langdon spazientito. «Com'e? Dov'é?» Certo che gli Illuminati avevano avuto un bel coraggio,
se avevano piazzato il secondo indizio proprio davanti alla basilica di San Pietro...

«Ci passo davanti tutti i giorni» rispose la guardia. «E qui al centro, proprio dove passa la linea che ha tracciato
il comandante. Per questo mi & venuta in mente. Come dicevo, non é proprio una statua, € pit una specie di...
incisione.» Olivetti era ansioso. «Un'incisione?» «Sissignore. Alla base dell'obelisco. E una specie di placca ovale di
marmo e sopra c'é scolpita una faccia che soffia.» Si interruppe, poi riprese: «Percio, quando parlavate di aria...».

Langdon lo fisso meravigliato. «Un bassorilievo!» esclamd, dopo un attimo di silenzio.

Tutti si voltarono verso di lui.

«Il bassorilievo é una forma di scultura» spiego Langdon. "La scultura é l'arte di lavorare un materiale per creare
figure, a tutto tondo o in rilievo." Quante volte aveva ripetuto quella definizione ai suoi studenti? I bassorilievi sono
essenzialmente delle sculture bidimensionali, come i profili dei grandi statisti sulle monete o i medaglioni del
Bernini nella Cappella Chigi.



«Un bassorilievo?» disse la guardia.
«Esattamente!» Langdon batté con la mano sul cofano dell'automobile. «Non ci avevo pensato! Il bassorilievo di

cui stiamo parlando si chiama West Ponente, o Il soffio di Dio.» «Il soffio di Dio?» «Si! Se non allude all'aria
questo... Ed e opera dell'architetto della piazza!» Vittoria assunse un'espressione confusa. «Credevo che San Pietro
fosse opera di Michelangelo...» «La basilica» preciso Langdon. «Ma la piazza fu progettata dal Bernini!» Il corteo di
Alfa Romeo si allontano da piazza del Popolo a gran velocita. Troppo in fretta per notare il furgone della BBC che
lo seguiva.
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Gunther Glick schiaccio il pedale dell'acceleratore e si immise nel traffico, tallonando le quattro Alfa Romeo che
si dirigevano verso il ponte Regina Margherita. In genere, quando pedinava qualcuno, si teneva a distanza per non
farsi notare, ma questa volta riusciva a malapena a star dietro al corteo che sfrecciava per le strade di Roma.

Chinita Macri era nel piccolo laboratorio sul retro del furgone, al telefono con Londra. Appena ebbe chiuso la
comunicazione, grido a Glick: «Vuoi prima le notizie buone o quelle cattive?».

Glick si acciglio. Chissa come l'avevano presa, in sede. «Quelle cattive.» «Il capo si & incazzato perché abbiamo
abbandonato la postazione.» «Me l'aspettavo.» «Ed € anche convinto che la tua soffiata sia una bufala.»
«Naturalmente.» «Ti ha definito inaffidabile e incompetente.» Glick fece una smorfia. «Va bene. E le buone
notizie?» «Ha detto che se gli mandiamo le riprese, ci da un'occhiata.» Il reporter sorrise. "Vediamo se mi dara
dell'inaffidabile e dell'incompetente anche dopo averle visionate." «Mandagliele, allora.» «Se non ti fermi, non ci
riesco.» Glick imbocco sparato via Cola di Rienzo. «Come faccio a fermarmi adesso?» Svoltd bruscamente a sinistra
dietro le Alfa Romeo e attraverso piazza Risorgimento.

Chinita Macri dovette aggrapparsi alla console del computer per non cadere. Nel retro del furgone scivolava
tutto avanti e indietro. «Ti avverto che, se si rompono le apparecchiature, a Londra le riprese ce le dobbiamo portare
a piedi» urlo.

«Tieniti forte, Chinita. Mi sa che siamo quasi arrivati.» La donna alzo gli occhi. «Dove?» Glick guardo la
basilica che si stagliava davanti a loro e sorrise. «Al punto di partenza.»

Le quattro Alfa Romeo si fecero largo senza problemi in mezzo al traffico intorno a piazza San Pietro e si
divisero, fermandosi lungo il perimetro della piazza e facendo scendere le guardie in punti diversi senza dare
nell'occhio. Le guardie si mescolarono fra i turisti e i giornalisti. Alcune si appostarono tra i pilastri del colonnato.
Guardando la scena dal finestrino, Langdon ebbe la sensazione che intorno a San Pietro si stesse stringendo un
cappio.

Oltre agli uomini appena sguinzagliati, Olivetti aveva chiesto che gli mandassero rinforzi in borghese in
prossimita dell'obelisco, dove era situato il West Ponente del Bernini. Osservando l'ampiezza di quel luogo,
Langdon venne assalito da mille dubbi: come pensava di cavarsela, I'assassino? Come avrebbe fatto a portare un
cardinale in mezzo a tanta gente e ucciderlo sotto gli occhi di tutti? Controlld sul suo orologio di Topolino:
mancavano sei minuti alle nove.

Olivetti, che era seduto davanti, si volto verso Langdon e Vittoria. «Voglio che voi due andiate a mettervi
proprio sopra questo bassorilievo del Bernini, qualunque cosa sia. Fate di nuovo finta di essere due turisti, e
chiamate appena notate qualcosa di strano.» Prima che Langdon potesse rispondere, Vittoria lo prese per mano e lo
trascino fuori dall'auto.

Il sole era ormai tramontato dietro la basilica di San Pietro e la piazza era tutta in ombra. Langdon aveva la pelle
d'oca, mentre camminava con Vittoria in mezzo alla folla, osservando ogni volto come se fosse quello dell'assassino.
La mano di Vittoria, invece, era calda.

Attraversando quella piazza grandiosa, constato che il Bernini era decisamente riuscito a ottenere l'effetto che si
era proposto nel progettarla: intimorire chiunque vi mettesse piede. Oltre che intimorito, Langdon era Anche
affamato, benché gli sembrasse strano che in un'emergenza tanto grave gli fosse venuto in mente di mangiare.

«Andiamo all'obelisco?» chiese Vittoria.

Langdon annui e si diresse verso il centro della piazza.

«Che ore sono?» chiese Vittoria camminando svelta, ma disinvolta.

«Le nove meno cinque.» Lei non commentd, ma Langdon si senti stringere la mano con piu forza. Aveva ancora
la pistola e si augurava che Vittoria non decidesse di prendergliela dalla tasca della giacca per sparare all'assassino
in mezzo a piazza San Pietro, davanti alle televisioni di tutto il mondo. A pensarci bene, pero, una scena del genere
non sarebbe stata poi cosi terribile, rispetto all'omicidio di un cardinale marchiato a fuoco.

"Aria" penso. "Il secondo elemento della scienza." Cerco di immaginare come potesse essere fatto il marchio e
quale morte avesse scelto 1'assassino per la sua vittima. Guardo 1'immensa distesa di granito protetta dalle guardie
svizzere: se l'assassino avesse veramente colpito i, non sarebbe mai riuscito a farla franca.



Al centro della piazza si ergeva l'obelisco egizio di Caligola, venticinque metri di altezza, trecentocinquanta
tonnellate di peso, la punta piramidale sormontata da una croce di ferro che pareva risplendere magicamente nella
fioca luce della sera... Si diceva fosse cava e contenesse le reliquie della croce di Cristo.

Ai lati dell'obelisco c'erano due fontane perfettamente simmetriche. Gli storici dell'arte sapevano che segnavano
con esattezza i fuochi dell'ellisse disegnata dal Bernini, ma era un dettaglio architettonico su cui Langdon non aveva
mai veramente riflettuto prima. Era come se Roma, all'improvviso, si fosse riempita di ellissi, di piramidi e di
inquietanti geometrie simboliche.

Avvicinandosi all'obelisco, Vittoria rallentd il passo. Faceva respiri profondi, quasi volesse invitare anche
Langdon a rilassarsi insieme con lei. Langdon ci provd, abbassando le spalle e cercando di non stringere i denti.

Erano in prossimita del secondo Altare della Scienza, audacemente posizionato appena fuori della basilica piu
grande del mondo: il West Ponente del Bernini, un bassorilievo a forma di ellisse nel centro di piazza San Pietro.

Gunther Glick, nascosto dietro il colonnato, osservava. In condizioni normali, non avrebbe degnato di uno
sguardo 1'uomo in giacca di tweed e la donna in shorts color cachi, che sembravano turisti qualsiasi in giro per
Roma. Ma quella non era una giornata normale: aveva ricevuto una soffiata telefonica, aveva visto un morto,
inseguito un corteo di Alfa Romeo che sfrecciavano per la capitale e osservato un distinto signore in giacca di tweed
arrampicarsi - Dio solo sapeva per quale motivo - sulle impalcature di Santa Maria del Popolo. Decise percio che era
meglio tenere d'occhio i due finti turisti.

Si giro alla ricerca della sua videoperatrice. Chinita Macri era esattamente dove le aveva detto di andare, cioe a
poca distanza dalla coppia. Portava la telecamera in maniera disinvolta ma, nonostante la sua aria da giornalista
annoiata, dava piu nell'occhio di quanto Glick avesse voluto. In quel punto della piazza non c'erano altri reporter e la
scritta BBC sulla telecamera era un tantino troppo evidente.

In quel momento, dal retro del furgone stavano trasmettendo a Londra le immagini del cadavere nudo nascosto
nel bagagliaio. Chissa come avrebbe reagito il suo capo...

Peccato non aver scoperto il morto prima dell'arrivo di quelle guardie in borghese, le stesse che adesso si erano
mescolate fra i turisti che giravano per la piazza. Era sicuro che stesse per succedere di nuovo qualcosa di grosso.

"I media sono il braccio destro dell'anarchia" aveva detto I'assassino. Gli sarebbe dispiaciuto perdere 1'occasione
di fare un grande scoop. Guardo in lontananza i furgoni delle altre televisioni e Chinita Macri che pedinava la
misteriosa coppia di finti turisti. Si, era pronto a scommettere che stava per succedere di nuovo qualcosa...
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Langdon vide quello che stava cercando da una decina di metri di distanza. In mezzo ai turisti, l'ellisse di marmo
bianco del West Ponente del Bernini risaltava fra i sampietrini. Evidentemente I'aveva notata anche Vittoria, perché
gli strinse la mano con piu forza.

«Calman le bisbiglio Langdon. «Fai i tuoi esercizi piranha.» Vittoria allentd la presa.

Sembrava tutto normale in una maniera inquietante: i turisti passeggiavano, le suore chiacchieravano ai bordi
della piazza, una bambina dava da mangiare ai piccioni alla base dell'obelisco...

Langdon si trattenne dal guardare 1'orologio. Sapeva che era quasi 'ora.

Si fermarono, cercando di non farsi notare, davanti all'ellisse intorno all'obelisco, come due turisti che si
attardino doverosamente dinanzi a un monumento di relativo interesse.

«West Ponente» disse Vittoria, leggendo l'iscrizione sulla pietra.

Langdon osservo il bassorilievo e si senti uno stupido per non aver mai capito, né quando studiava storia dell'arte
né durante i suoi numerosi viaggi a Roma, il vero significato di quell'opera.

In quel momento gli sembrava chiarissimo.

Il bassorilievo era ellittico, lungo circa un metro, e raffigurava un viso, una specie di angelo dalla cui bocca
usciva un alito di vento che spirava in direzione opposta al Vaticano... "il soffio di Dio". Era 'omaggio dell'artista al
secondo elemento: l'aria... un soffio che esce dalle labbra di un angelo. Mentre lo osservava, Langdon capi che il
significato di quell'opera era molto piu complesso. Bernini aveva rappresentato il soffio con cinque linee e accanto
al bassorilievo c'erano due stelle splendenti. Langdon ripenso a Galileo. "Due stelle, cinque soffi, ellissi,
simmetria..." Gli girava la testa, si sentiva mancare...

Vittoria riprese a camminare e lo tird da una parte. «Credo che qualcuno ci stia seguendo» gli sussurro.

Langdon alzo gli occhi. «Dove?» Vittoria gli rispose solo dopo essersi allontanata di una trentina di metri, e gli
fece segno con il dito, come per mostrargli un particolare della basilica. «Ce l'abbiamo alle calcagna da quando
siamo scesi dalla macchina.» Facendo finta di niente, si guardo dietro le spalle. «E ancora li. Continuiamo a
camminare.» «Pensi che sia l'assassino?» Vittoria scosse la testa. «Non credo proprio: € una donna con una
telecamera della BBC.» Le campane di San Pietro iniziarono a suonare con un fragore assordante, e Langdon e
Vittoria trasalirono: era arrivata I'ora. Nel tentativo di seminare la videoperatrice, si erano allontanati dal West
Ponente, ma adesso ci stavano ritornando.

A parte lo scampanare, sembrava tutto tranquillo: i turisti giravano pacifici, un barbone ubriaco dormicchiava in
una strana posizione alla base dell'obelisco, la bambina continuava a dare da mangiare ai piccioni. Forse 1'assassino
si era spaventato vedendo la donna con la telecamera e aveva rinunciato ai suoi macabri propositi. "Poco probabile"
decise Langdon, ripensando alle sue parole: "La loro morte avra ampia risonanza... Il sogno di ogni martire".

Mentre anche I'eco del nono rintocco svaniva, sulla piazza calo il silenzio.

Poi la bambina si mise a urlare.
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Langdon la raggiunse per primo.

La bambina, terrorizzata, gli indico un barbone ubriaco e malconcio seduto alla base dell'obelisco. Il poveretto
doveva essere uno dei tanti vagabondi della capitale. Era avvolto in una lurida coperta e aveva i capelli grigi e
sporchi sul viso. La bambina scappo urlando. Langdon si avvicind al vecchio con un brutto presentimento. Sulla
coperta in cui era avvolto si stava allargando una macchia scura. Sangue.

Successe tutto in un attimo.

Il vecchio si accascid, piegandosi su se stesso. Langdon corse a sorreggerlo, ma arrivo troppo tardi: 1'uomo
stramazz0 a faccia in giu sul selciato e rimase immobile.

Langdon gli si inginocchio accanto. Vittoria lo raggiunse. Nel frattempo si avvicinarono alcuni curiosi.

Vittoria poso due dita sul collo dell'nomo. «E ancora vivo» disse. «Mettiamolo supino.» Langdon afferro il
vecchio per le spalle e lo giro. La lurida coperta gli si apri sul petto. Era marchiato a fuoco.

Vittoria trasali, senza fiato.

Langdon rimase impietrito, in preda alla nausea e allo sgomento. Il simbolo era di una semplicita terrificante.

«Air» lesse Vittoria con un filo di voce. «"Aria"... E lui.» Le guardie svizzere si materializzarono come dal nulla
nella piazza, urlando ordini e lanciandosi all'inseguimento di un assassino che nessuno aveva visto.

Un turista riferi di aver notato pochi minuti prima un signore scuro di pelle, che era stato tanto gentile da aiutare
quel povero straccione rantolante ad attraversare la piazza e si era addirittura seduto per un po' accanto a lui ai piedi
dell'obelisco.

Vittoria controllo il torace dell'unomo e vide che ai lati dell'ustione c'erano due profondi fori, appena sotto la
cassa toracica. Gli poso la testa all'indietro per fargli la respirazione a bocca a bocca ma, quando incomincio a
soffiare, dai fori uscirono sibilando due spruzzi di sangue, che colpirono Langdon sul volto.

Vittoria si interruppe inorridita. «I polmoni...» balbettd. «Gli hanno perforato i polmoni!» Langdon si puli e fisso
i due fori che gorgogliavano. Per quel pover'uomo non c'era piu niente da fare.

Vittoria lo copri pietosamente con la coperta mentre arrivavano le guardie svizzere.

Langdon si rialzo, disorientato, e la vide. La donna che li aveva pedinati era accucciata ai piedi dell'obelisco con
la telecamera della BBC sulla spalla e filmava la scena. Langdon incrocio il suo sguardo e capi che aveva ripreso
tutto quanto. La videoperatrice si alzo, agile come un felino, e scappo via.
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Chinita Macri stava correndo piu veloce che poteva. Aveva fatto lo scoop della sua vita.

La telecamera le sembrava pesantissima, mentre cercava di evitare la folla in piazza San Pietro che incalzava
nella direzione opposta. Tutti sembravano attirati dal trambusto che era scoppiato vicino all'obelisco, mentre lei
cercava di allontanarsi il piu possibile. L'uomo con la giacca di tweed 1'aveva vista e lei aveva paura che qualcuno la
stesse inseguendo.

Era ancora sotto shock. Chissa se quel poveretto era davvero la vittima designata... La misteriosa fonte telefonica
di Glick all'improvviso le parve meno folle.

Mentre correva verso il furgone, le si pard di fronte un uomo dall'aria decisamente autoritaria, che la guardo
negli occhi. Chinita Macri si fermo. L'uomo tird fuori un walkie-talkie e mormoro qualcosa, poi fece per bloccarla,
ma lei indietreggio e si mescolo fra i passanti con il cuore che le batteva all'impazzata.

Nascosta in mezzo alla folla, estrasse la cassetta dalla telecamera e se la infilo nei pantaloni. "Questa é piu
preziosa dell'oro" penso, sistemandosi la giacca in maniera da nasconderla e per una volta si rallegro di avere un
paio di chili di troppo. "Gunther, dove diavolo sei?" Vide un altro soldato alla sua sinistra e capi che ormai le restava
pochissimo tempo. Si lascio trasportare dalla folla e, preso un nastro vergine dalla borsa, lo infilo nella telecamera.
Poi si mise a pregare.

Era a una trentina di metri dal furgone della BBC quando le si pararono davanti due uomini, ben piantati e con le
braccia conserte. Capi di non avere scampo.

«La cassetta» le ordino uno dei due. «Me la dia.» Chinita Macri arretro e abbraccio la telecamera con gesto
protettivo. «Non ci penso nemmeno.» Uno degli uomini le fece vedere che sotto la giacca aveva una pistola.

«Se vuole spararmi, si accomodi, ma io la cassetta non gliela do» disse, meravigliandosi lei stessa della sua
audacia.

«Non faccia storie» insistette 1'altro.

"Ma dov'e finito Gunther?" Chinita Macri batté un piede per terra e si mise a strepitare: «Sono una
videoperatrice della BBC! Ai sensi dell'articolo 12 della legge sulla liberta di stampa, questo nastro € di proprieta
della BBC!».

I due uomini restarono impassibili. Quello con la pistola fece un passo verso di lei. «E io sono un tenente della
Guardia Svizzera, e ai sensi della legge vaticana ho il potere di perquisirla e sequestrare le sue registrazioni.» Intorno
a loro si stava formando un capannello di gente.

Chinita Macri grido: «Non vi consegnero nulla senza l'autorizzazione del mio capo, dalla sede di Londra.
Desidero pertanto...».

Ma lascio la frase a meta, perché una delle due guardie le strappo di mano la telecamera e 1'altra le torse un
braccio con forza, costringendola a girarsi verso la basilica. «Grazie» le disse poi, spintonandola tra la folla che si
accalcava.

Chinita Macri prego che non la perquisissero, perché in quel caso avrebbero certamente trovato il nastro. Doveva
riuscire a temporeggiare finché...

Improvvisamente, successe l'impensabile: senti una mano insinuarsi sotto la giacca e sfilarle la cassetta dai
pantaloni. Si voltd e rimase senza parole. Dietro di lei, un affannato Gunther Glick le fece 1'occhiolino e spari in
mezzo alla folla.
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Robert Langdon entro barcollando nella toilette accanto allo studio privato del papa e si lavo la faccia sporca del
sangue del cardinale Lamassé, orribilmente ucciso pochi minuti prima in piazza San Pietro. "Vergini sacrificali...
Agnelli immolati sull'altare della scienza..." Fino a quel momento l'assassino era riuscito a mettere in pratica tutte le
sue minacce.

Langdon si guardo allo specchio e vide che aveva gli occhi scavati e le guance coperte di barba ispida. Il bagno
era lussuoso e immacolato, tutto marmi neri e oro, con asciugamani di cotone e saponi profumati.

Sentendosi impotente, cerco di non pensare al marchio sanguinolento che aveva appena visto sul petto del
cardinale: Air. Ma non riusciva a togliersi quell'immagine dalla mente. Da quando si era svegliato quella mattina
aveva gia visto tre ambigrammi... e con ogni probabilita ne avrebbe visti altri due.

Senti che Olivetti, il camerlengo e il capitano Rocher, nella stanza accanto, stavano discutendo su come
procedere. Evidentemente le ricerche dell'antimateria non avevano ancora dato risultati. O le guardie svizzere non
erano riuscite a registrare la presenza del cilindro, oppure era stato nascosto in zone del Vaticano che il comandante
Olivetti giudicava inaccessibili.

Langdon si asciugo il viso e le mani, poi si volto a cercare I'orinatoio. Non lo trovo. C'era solo la tazza. Sollevo il
coperchio.

Mentre svuotava la vescica, sentl tutta la stanchezza di quella giornata. Non era stata solo faticosa, ma anche
destabilizzante dal punto di vista emotivo. Era sfinito, non mangiava e non si fermava da quella mattina e aveva
assistito a due brutali omicidi. Dove 1'avrebbe portato adesso il Cammino dell'Tlluminazione? Pensd con orrore ai
possibili sviluppi di quella tragedia.

Cerco di riflettere, ma non gli veniva in mente niente.

Mentre tirava lo sciacquone, fece una considerazione inaspettata. "Questa € la toilette del papa" penso. "Ho
appena fatto la pipi nella toilette di Sua Santita." Gli scappo da ridere.
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A Londra, un'impiegata della BBC estrasse un nastro dal ricevitore satellitare e lo portd in tutta fretta nell'ufficio
del caporedattore, dove lo inseri nel videoregistratore e schiaccio il tasto PLAY.

Mentre il nastro partiva, gli riferi la conversazione che aveva avuto con Gunther Glick, l'inviato al Vaticano. Gli
disse inoltre che I'archivio fotografico della BBC le aveva appena confermato 1'identita della vittima di piazza San
Pietro.

Poco dopo, il caporedattore usci dall'ufficio ululando. Tutti rimasero impietriti.

«In onda fra cinque minuti!» urlo I'nomo. «Questa é roba che scotta! Le altre reti ci pagheranno a peso d'oro per
averla! Sbrigatevi a contattarli! Tenete presente che esiste anche un filmato.» Quelli del commerciale presero in
mano il telefono.

«Di cosa si tratta?» chiese uno.

«Uno spezzone di trenta secondi... Un omicidio.» «A quanto vendiamo?» «Un milione di dollari.» Tutte le teste
si alzarono di colpo. «Che cosa?» «Avete sentito bene! Voglio il top del top: CNN, MSNBC e compagnia bella.
Offritegli un'anteprima e dategli cinque minuti per decidere prima che lo mandiamo in onda noi.» «Ma cosa diavolo
e successo?» chiese qualcuno. «Hanno scuoiato vivo il primo ministro?» Il caporedattore scosse la testa. «Meglio
ancora.»

In quello stesso istante, a Roma, 1'assassino si stava riposando su una comoda poltrona e ammirava la sala
leggendaria che lo circondava. "Sono seduto nella Chiesa dell'llluminazione" penso. "Il covo degli Illuminati." Non
riusciva a credere che esistesse ancora, dopo tutto quel tempo.

Ligio al dovere, compose il numero del giornalista della BBC con cui aveva parlato prima. Era arrivato il
momento. Il mondo stava per ricevere la notizia piu scioccante di tutte.
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Vittoria Vetra sorseggio un bicchiere d'acqua e mangio distrattamente una delle brioche appena procurategli da
una guardia svizzera. Sapeva che era meglio buttare giu qualcosa, anche se non aveva fame. Lo studio privato del
papa era affollato e tutti parlavano, tesi. Rocher, Olivetti e una mezza dozzina di guardie cercavano di fare il punto
della situazione e discutevano sulle mosse successive.

Robert Langdon era in piedi e guardava la piazza dalla finestra con aria abbattuta.

Vittoria gli si avvicino. «Hai qualche idea?» Il professore scosse la testa.

«Ne vuoi una?» Alla vista delle brioche I'umore di Langdon miglioro. «Oh, grazie.» Ne prese una e la divoro.

Il brusio nella stanza cesso di colpo quando il camerlengo Ventresca entro scortato da due guardie svizzere.
Vittoria penso che, se prima le era sembrato provato, adesso era l'ombra di se stesso.

«Che cosa é successo?» chiese a Olivetti. Ma dalla sua espressione si capiva che doveva gia essere al corrente
delle novita.

Olivetti fece rapporto, illustrando la situazione con fredda professionalita. «Il cardinale Ebner é stato trovato
morto nella chiesa di Santa Maria del Popolo poco dopo le venti, soffocato e marchiato a fuoco con I'ambigramma
Earth. II cardinale Lamassé € deceduto in piazza San Pietro dieci minuti fa in seguito alla perforazione dei polmoni.
Recava sul petto il marchio Air, anch'esso un ambigramma. In entrambi 1 casi 1'assassino é riuscito a fuggire.» Il
camerlengo attraverso la stanza e si lascio cadere pesantemente sulla sedia dietro la scrivania papale, a capo chino.

«I cardinali Guidera e Baggia, quindi, sono ancora vivi» continuo il comandante.

Quando il camerlengo rialzd la testa, aveva un'espressione addolorata. «E questo dovrebbe esserci di
consolazione? Due dei quattro cardinali rapiti sono stati uccisi e gli altri lo saranno tra breve, se non riuscirete a
liberarli.» «Li troveremo» lo rassicuro Olivetti. «Sono ottimista.» «Ottimista? Ma se finora non siamo riusciti a
combinare nulla!» «Questo non é vero, monsignore. Abbiamo perso due battaglie, ma vinceremo la guerra. Gli
Mluminati hanno intenzione di trasformare questa serata in una kermesse televisiva. Fino a questo momento abbiamo
ostacolato i loro piani. I cadaveri sono stati recuperati senza incidenti. E inoltre» continuo Olivetti «il capitano
Rocher mi informa che le ricerche dell'ordigno esplosivo stanno andando a gonfie vele.» Il capitano Rocher fece un
passo avanti. Vittoria penso che aveva un aspetto pitt umano delle altre guardie, meno rigido benché altrettanto
risoluto. Anche la sua voce sembrava meno gelida e imperturbabile. «Spero di trovarlo entro un'ora, signore.» «Mi
perdoni, capitano, ma non riesco a condividere il suo ottimismo» ribatté il camerlengo. «Ho l'impressione che le
ricerche richiederanno molto piu tempo di quello che abbiamo a disposizione.» «Se volessimo setacciare tutta la
Citta del Vaticano, probabilmente si. Ma dopo un'attenta valutazione ho stabilito che il cilindro quasi certamente si
trova in una delle zone bianche, ovvero quelle aperte al pubblico, come i musei e la basilica. In quelle zone abbiamo
gia sospeso l'erogazione di energia elettrica e condotto accurate ricerche con mezzi sofisticati.» «Dunque avete
intenzione di setacciare solo una piccola parte della Cittd del Vaticano?» «Sissignore. E molto improbabile che
l'intruso sia riuscito ad accedere alle zone interne del Vaticano. Il fatto che la telecamera del sistema a circuito
chiuso sia stata rubata in un'area aperta al pubblico, ossia dal vano scala di uno dei musei, confermerebbe la mia
ipotesi. E alquanto probabile, pertanto, che sia stata nascosta, insieme con il cilindro di antimateria, in un'altra area
aperta al pubblico. Ed é in queste zone che abbiamo concentrato le ricerche.» «Stiamo parlando di una persona che
ha sequestrato quattro cardinali, capitano. Ho I'impressione che abbia pit risorse di quante lei creda. Forse ha avuto
accesso anche a zone non aperte al pubblico.» «Non é detto. Le ricordo che i cardinali hanno passato gran parte della
giornata nei Musei Vaticani e nella basilica di San Pietro. E probabile che siano stati rapiti Ii.» «Ma come sono usciti
fuori dalle mura vaticane?» «Stiamo ancora indagando.» «Capisco.» Il camerlengo emise un sospiro, si alzo in piedi
e si diresse verso Olivetti. «Comandante, vorrei che mi spiegasse il suo piano di evacuazione.» «Lo stiamo ancora
perfezionando, monsignore. Nel frattempo sono fiducioso che il capitano Rocher riuscira a localizzare il cilindro.»
Rocher batté i tacchi, forse in segno di apprezzamento per la fiducia che gli era stata accordata. «I miei uomini
hanno gia esaminato due terzi delle zone bianche. Siamo ottimisti.» Ventresca sembrava molto piu sfiduciato.

In quel momento la guardia con la cicatrice sotto I'occhio entrd nello studio del papa con una lavagna e una
cartina. Si diresse verso Langdon. «Professor Langdon? Ho le informazioni che mi aveva chiesto sul West Ponente.»



Langdon si puli la bocca dalle briciole. «Bene. Vediamo.» Gli altri continuarono a parlare mentre Vittoria, Langdon
e la guardia spiegavano la cartina sulla scrivania del papa.

Il soldato indico piazza San Pietro. «Noi siamo qui. Se tracciamo una linea partendo dal soffio centrale del
bassorilievo, che punta verso levante, usciamo dal Vaticano e arriviamo dalla parte opposta di Roma.» La guardia
poso il dito sulla cartina e lo sposto da piazza San Pietro al cuore della capitale, oltre il Tevere. «Vede? La linea
attraversa quasi tutta Roma e passa vicino ad almeno una ventina di chiese.» Langdon si senti cascare le braccia.
«Una ventina?» «Forse anche di pitt.» «Ce n'é qualcuna esattamente sulla linea?» «Alcune sembrano piu vicine di
altre» rispose la guardia «ma riportare su una cartina l'esatta prosecuzione del soffio del West Ponente non é facile.
Consideri un certo margine di errare.» Langdon guardo fuori della finestra e si acciglio, grattandosi il mento.
«Gliene viene in mente qualcuna che contenga un'opera del Bernini che abbia una qualche attinenza con il fuoco?»
Silenzio.

«Oppure un obelisco» continud. «Una chiesa situata nei pressi di un obelisco?» La guardia si mise a controllare
la cartina.

Vittoria scorse un lampo di speranza negli occhi di Langdon e capi a cosa stava pensando. "Ha ragione!" Le
prime due tappe del Cammino dell'llluminazione erano piazze con al centro un obelisco, che quindi poteva essere un
elemento ricorrente. Pill ci pensava, piu le sembrava sensato: obelischi come fari che illuminavano gli Altari della
Scienza.

«E un'ipotesi azzardata, ma so che ai tempi del Bernini furono eretti o spostati molti obelischi» disse Langdon.
«Immagino che l'artista abbia avuto un ruolo nel decidere la loro ubicazione.» «E comunque potrebbe aver sistemato
gli indizi accanto a obelischi gia esistenti» intervenne Vittoria Langdon annui. «Giusto.» «Mi dispiace, ma lungo la
linea non ci sono obelischi» disse la guardia. Sposto di nuovo il dito sulla cartina. «Nemmeno uno. E neppure nelle
vicinanze. Niente di niente.» Langdon fece un sospiro.

Vittoria pareva scoraggiata: aveva sperato che fosse un'idea valida. evidentemente sarebbe stato piu difficile del
previsto. Si sforzo di pensare positivo. «Raobert, riflettici bene. Tu dovresti conoscere una statua del Bernini che
abbia a che fare con il fuoco, in un modo o nell'altro.» «Credimi, ci ho pensato a lungo, ma il Bernini fu un artista
estremamente prolifico. Realizzo centinaia di opere. Speravo che il West Ponente ci indicasse una chiesa in
particolare, qualcosa che ci mettesse sulla strada giusta...» «Fuoco...» insistette Vittoria. «Non vi viene in mente
un'opera del Bernini che contenga la parola "fuoco" nel titolo?» Langdon fece spallucce. «I Fuochi d'artificio, ma
sono schizzi, non sculture. E poi si trovano a Lipsia, in Germania.» Vittoria aggrotto la fronte, pensosa. «E che sia il
respiro a indicare la direzione e certo, secondo te?» «Hai visto anche tu il bassorilievo, Vittoria. Il disegno era
perfettamente simmetrico. L'unica indicazione possibile ¢ la direzione del respiro.» Vittoria capi che aveva ragione.

«Senza contare che quel medaglione era il rimando all'Aria» continud Langdon «per cui seguire il respiro
sembra l'opzione piu sensata, dal punto di vista simbolico.» Vittoria annui. "Allora seguiamo il respiro. Ma fino a
dove?" Olivetti si avvicind. «Avete scoperto qualcosa?» «Le chiese sono parecchie» rispose la guardia. «Una
ventina almeno. Forse potremmo dislocare quattro guardie per ciascuna...» «Impossibile» taglio corto Olivetti.
«Abbiamo mancato due volte 'assassino pur sapendo esattamente dov'era. Uno spiegamento di forze cosi ingente
vorrebbe dire lasciare sguarnito il Vaticano e interrompere le ricerche del cilindro di antimateria.» «Abbiamo
bisogno di un catalogo delle opere complete del Bernini» disse Vittoria. «Se avessimo davanti tutti i titoli, forse ci
verrebbe in mente qualcosa.» «Non saprei» rispose Langdon. «Se Bernini cre6 alcune opere solo per gli Illuminati,
potrebbero non essere citate.» Vittoria non era d'accordo. «Le altre due sculture erano note. Tu le conoscevi.»
Langdon alzo le spalle. «Questo é vero.» «Se controllassimo i nomi di tutte le opere del Bernini potremmo vedere se
ce n'e qualcuna che contiene la parola "fuoco" e che si trova sulla traiettoria che ci interessa.» Langdon si convinse
che valeva la pena di tentare e si voltd verso Olivetti. «Mi serve un elenco di tutte le opere del Bernini. Non é che
per caso da queste parti esiste un catalogo di facile consultazione?» «Cosa vuol dire di facile consultazione?» «Non
importa» taglio corto Langdon. «Un catalogo qualsiasi. I Musei Vaticani dovrebbero averlo.» La guardia con la
cicatrice fece una faccia perplessa. «Nei musei al momento é stata sospesa l'erogazione di energia elettrica, e
comungque 1'Archivio é immenso. Senza lo staff a darle una mano...» «Stiamo cercando un'opera creata dal Bernini
quando era alle dipendenze del Vaticano?» lo interruppe Olivetti.

«Penso proprio di si» rispose Langdon. «Lavoro per il papato quasi tutta la vita. E certamente ai tempi del
conflitto con Galileo.» Olivetti annui. «In questo caso, un catalogo ci sarebbe.» Vittoria sgrano gli occhi speranzosa.
«Dove?» Il comandante non rispose. Prese da parte la guardia e mormoro qualcosa.

La guardia sembrava titubante, ma annui e, quando Olivetti termino di parlare, si rivolse a Langdon. «Da questa
parte, professore. Sono le nove e un quarto. Dobbiamo fare in fretta.» Langdon si diresse con lui verso la porta.

Vittoria li segui. «Vengo a darvi una mano.» Olivetti la trattenne. «No, signorina Vetra. Ho bisogno di parlarle.»
La sua autorevolezza non lasciava spazio a discussioni.



Mentre Langdon e la guardia si allontanavano, Olivetti, impassibile, condusse Vittoria da una parte. Ma,
qualunque cosa avesse intenzione di dirle, non fece in tempo, perché il suo walkie-talkie inizio a gracchiare.
«Comandante?» Tutti i presenti si voltarono.

La voce alla radiotrasmittente non avrebbe potuto essere piti cupa. «Accenda il televisore.»
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Quando due ore prima era uscito dall'Archivio Segreto Vaticano, Langdon non si sarebbe mai immaginato di
mettervi piede un'altra volta. Invece era di nuovo li, senza fiato per la corsa.

L'aveva accompagnato la guardia svizzera con la cicatrice, che in quel momento lo stava guidando lungo una
serie di sale di lettura ad atmosfera controllata. Il silenzio di quel luogo sembrava ostile, e Langdon fu grato quando
la guardia lo ruppe.

«Da questa parte» disse, facendogli strada verso il fondo di un locale fiancheggiato da una serie di piccole sale.
Controllo le varie targhette e si avvicind a una di esse. «Ecco, dovrebbe essere qui. Esattamente dove ha detto il
comandante.» Langdon lesse: PATRIMONIO DEL VATICANO. Diede una scorsa all'elenco. Beni immobili,
valute, Banca Vaticana, antichita... La lista proseguiva.

«Sono i documenti relativi a tutti i beni vaticani» spiego la guardia.

Langdon era allibito. "Gesu." Nonostante 1'oscurita, vide che la sala era piena di volumi.

«Secondo il comandante, tutte le opere create dal Bernini su commissione del Vaticano dovrebbero essere
elencate qui.» Langdon annui speranzoso. Al tempo del Bernini, le opere realizzate da un artista sotto il patrocinio
del papa diventavano per legge proprieta del Vaticano. Era un metodo feudale, ma gli artisti vivevano nell'agio e si
lamentavano di rado. «Anche quelle ospitate nelle chiese fuori delle mura vaticane?» Il soldato lo guardo con
un'espressione strana. «Naturalmente. Tutte le chiese cattoliche di Roma sono proprieta del Vaticano.» Langdon
rilesse la lista. Citava una ventina di chiese situate sulla linea retta che partiva dal West Ponente. Una di queste
doveva essere il terzo Altare della Scienza. Langdon si augurava di riuscire a scoprire in tempo quale fosse. In altre
circostanze, le avrebbe visitate volentieri una per una, ma purtroppo gli restava solo una ventina di minuti per
trovare quella che conteneva il tributo del Bernini al Fuoco.

Langdon si avvicino alla porta girevole elettronica della sala di lettura. La guardia non lo segui. Langdon capi
che era titubante e sorrise. «L'aria é rarefatta, ma respirabile.» «Gli ordini sono di accompagnarla fin qui e di
ritornare immediatamente in caserma.» «Mi lascia qui da solo?» «Mi dispiace, ma noi guardie svizzere non abbiamo
il permesso di entrare negli archivi. Ho gia violato il regolamento scortandola fin qui. E il comandante me I'ha fatto
notare.» «Violare il regolamento?» Langdon penso che non si rendevano conto del pericolo che stavano correndo
quella sera. «Ma da che parte sta il suo comandante?» L'espressione amichevole della guardia spari di colpo. Lancio
a Langdon un'occhiataccia e, tutt'a un tratto, sembro uguale al comandante Olivetti.

«Perdoni il mio scatto» si scuso lo storico, rammaricandosi di essersi lasciato andare. «E che... mi servirebbe una
mano.» La guardia non batté ciglio. «Io ubbidisco agli ordini, non li metto in discussione. Quando avra trovato
quello che cerca, contatti il comandante.» Langdon si innervosi. «<E dove lo trovo?» Il soldato prese il proprio
walkie-talkie e lo appoggio sul tavolino. «Canale uno.» Poi si allontano, scomparendo nell'oscurita.
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11 televisore nello studio del papa era un Hitachi a schermo piatto, nascosto in un apposito armadio di fronte alla
scrivania, le cui ante erano state aperte. Vittoria si avvicino. Sul grande schermo apparve una giovane reporter mora,
con gli occhi di cerbiatta.

«Kelly HoranJones» annuncio «in diretta da Citta del Vaticano, per MSNBC News». L'immagine alle sue spalle
era una veduta notturna della basilica di San Pietro illuminata a giorno.

«Non e in diretta» disse seccamente Rocher. «Questa ¢ un'immagine d'archivio! Le luci della basilica adesso
sono spente.» Olivetti lo zitti.

La giornalista stava dicendo concitata: «Sconvolgenti sviluppi al conclave attualmente in corso in Vaticano. E
stata confermata la notizia che due cardinali del Sacro Collegio sono stati brutalmente assassinati».

Olivetti impreco sottovoce.

Mentre la giornalista parlava, una guardia arrivd ansimando alla porta. «Comandante, il centralino ha le linee
intasate. Ci viene richiesto un comunicato ufficiale su...» «Staccatelo» rispose Olivetti senza voltarsi.

La guardia rimase perplessa. «Ma comandante...» «Via!» La guardia si allontano di corsa.

Vittoria intui che il camerlengo sarebbe voluto intervenire, ma si era trattenuto, limitandosi a fissare a lungo
Olivetti con durezza. Poi si era voltato di nuovo verso il televisore.

La MSNBC stava trasmettendo un filmato in cui si vedevano alcune guardie svizzere trasportare il corpo
esanime del cardinale Ebner fuori della chiesa di Santa Maria del Popolo e caricarlo su un'Alfa Romeo. Un primo
piano mostrava il corpo nudo dell'ecclesiastico un attimo prima che venisse depositato nel portabagagli.

«Chi ha girato queste immagini?» chiese Olivetti.

La giornalista della MSNBC continuava a parlare. «Pare che si tratti del cardinale Ebner, di Francoforte, e che
gli uomini che hanno prelevato il cadavere appartengano alla Guardia Svizzera.» Aveva un'espressione contrita e
parlava in tono grave. «La MSNBC ritiene giusto informare i telespettatori che le immagini che seguiranno sono
particolarmente crude e pertanto se ne consiglia la visione solo a un pubblico adulto.» Vittoria si irritd di fronte a
quella falsa sollecitudine per la sensibilita dei telespettatori, sapendo benissimo che era solo un trucco per aumentare
l'audience. Dopo una premessa del genere, nessuno avrebbe cambiato Canale.

La giornalista ando git con mano pesante. «Ripetiamo: le immagini che stiamo per mandare in onda potrebbero
risultare scioccanti.» «Quali immagini?» chiese Olivetti. «Ma se avete appena...» Sullo schermo apparve una coppia
di turisti che passeggiava al centro di piazza San Pietro. Vittoria riconobbe se stessa e Robert. In un angolo si
leggeva la scritta in sovrimpressione: PER CORTESE CONCESSIONE DELLA BBC. Si sentivano suonare le
campane.

«Oh, no» grido Vittoria. «Oh, no...» Il camerlengo, confuso, si gird verso Olivetti. «Credevo che aveste
confiscato il nastro!» Si udiva un urlo, poi la telecamera inquadrava una bambina che indicava un barbone sporco di
sangue e Robert Langdon che accorreva in suo aiuto.

Nello studio privato del papa tutti guardarono inorriditi le scene drammatiche trasmesse dalla televisione: il
cardinale che cadeva a faccia in giu, Vittoria che dava ordini, una chiazza di sangue, il terribile marchio a fuoco, il
tentativo disperato di rianimare il poveretto.

«Queste immagini d'eccezione sono state girate solo pochi minuti fa in piazza San Pietro» continuava la
giornalista. «Secondo fonti attendibili, la vittima sarebbe il cardinale francese Lamassé. Perché fosse coperto di
cenci resta un mistero, cosi come il motivo per cui non era in conclave. Per ora il Vaticano si é rifiutato di rilasciare
dichiarazioni.» «Ci siamo rifiutati di rilasciare dichiarazioni?» protesto incredulo Rocher. «Dateci un attimo!» La
giornalista continuava a parlare in tono grave. «Benché il movente dei due omicidi non sia ancora stato chiarito, si
ritiene siano opera della setta segreta degli Illuminati, che avrebbe rivendicato il crimine.» Olivetti esclamo: «Che
cosa?».

«... per maggiori informazioni sugli Illuminati, visitate il nostro sito...» «Non & possibile!» esclamo stizzito
Olivetti, cambiando canale.

Trovo un giornalista di origine ispanica che diceva: «... la setta satanica degli Illuminati, che alcuni storici
considerano...».



Olivetti inizio un rapidissimo zapping. Sembrava che tutti i canali stessero trasmettendo in diretta dal Vaticano.

«... gli uomini della Guardia Svizzera poco fa hanno portato via da una chiesa un cadavere, che sembrerebbe
appartenere al cardinale...» «... dal fatto che le luci della basilica e dei musei sono spente, si deduce che...» «...
abbiamo ora in linea il dottor Tyler Tingley, che ci parlera di questa antica setta segreta inaspettatamente
ricomparsa...» «... ci sarebbero altre due vittime designate, il cui assassinio pare sia gia stato annunciato...» «... uno
dei cardinali piu accreditati, il cardinale Baggia, sembra non essersi presentato in conclave e...» Vittoria smise di
guardare. Stava succedendo tutto cosi in fretta... Ormai era buio, ma la tragedia sembrava attirare in Vaticano un
sacco di gente. La ressa nella piazza stava aumentando a vista d'occhio, fra curiosi sempre pit numerosi e giornalisti
a caccia di notizie.

Olivetti poso il telecomando e si rivolse al camerlengo: «Non capisco come sia potuto succedere, monsignore.
Abbiamo confiscato il nastro della telecamera!».

Carlo Ventresca sembrava troppo scioccato per parlare.

Nessuno apri bocca. Le guardie svizzere erano sull'attenti.

Alla fine, con una calma raggelante, troppo sconvolto per essere infuriato, il camerlengo disse: «E evidente che
abbiamo gestito la crisi meno bene di quanto mi é stato fatto credere». Guardo fuori della finestra. «Dovro rilasciare
una dichiarazione.» Olivetti scosse la testa. «No, monsignore. E esattamente quello che Vogliono gli Illuminati: che
lei dia al mondo conferma del loro potere. secondo me, conviene mantenere il silenzio stampa.» «E a questa gente
non diciamo nulla?» esclamo il camerlengo indicando fuori della finestra. «Sono ormai decine di migliaia e fra poco
diventeranno centinaia di migliaia. Se continuiamo cosi, rischiamo una carneficina. Bisogna avvertire questa gente e
far evacuare i cardinali riuniti in conclave.» «Non siamo ancora a questo punto. Aspetti che il capitano Rocher abbia
trovato l'antimateria.» Il camerlengo si voltd. «Sta cercando di darmi degli ordini?» «No, le sto solo dando un
consiglio. Se é il pensiero della folla che si sta raccogliendo qui intorno a turbarla, possiamo sempre annunciare che
c'e stata una fuga di gas e farla allontanare. Ammettere che siamo tenuti in scacco da un gruppo di terroristi potrebbe
ritorcersi contro di noi.» «Comandante, glielo dico per la prima e ultima volta: non ho intenzione di affacciarmi a
questa finestra e mentire al mondo. Se annuncero qualcosa, sara la verita.» «La verita? Vuole rivelare al mondo che
il Vaticano sta per essere distrutto da una setta satanica? Non fara altro che indebolire la nostra posizione.» Il
camerlengo lo fulmind con lo sguardo. «Come potrebbe essere pit debole di cosi?» All'improvviso Rocher lancio un
urlo, afferro il telecomando e alzo il volume del televisore. Tutti si girarono verso lo schermo.

La giornalista della MSNBC sembrava ancora piu turbata di prima. Al suo fianco comparve un'immagine del
defunto pontefice. «... nuove informazioni appena giunteci dalla BBC...» Si voltd verso il cameraman come se
cercasse una conferma prima di continuare, quindi guardo l'obiettivo e, con espressione cupa, si rivolse ai
telespettatori. «Gli Illuminati avrebbero appena rivendicato la responsabilita della...» sembrava incapace di
proseguire «... morte del pontefice, avvenuta quindici giorni fa.» Il camerlengo rimase a bocca aperta.

Rocher lascio cadere il telecomando.

Vittoria non riusciva a credere alle proprie orecchie.

«Le leggi vaticane non consentono di sottoporre i pontefici ad autopsia e pertanto l'affermazione della setta non
potra mai essere smentita. Gli Illuminati avrebbero comunque dichiarato che la morte del papa non sarebbe avvenuta
in seguito a un ictus, come riportato dalle autorita vaticane, ma per avvelenamento.» Nella stanza calo nuovamente il
silenzio.

«E una follia! Una spudorata menzogna!» sbottd Olivetti.

Rocher riprese lo zapping. La notizia sembrava essersi diffusa da un Canale all'altro con la velocita del fulmine.
Tutte le reti parlavano invariabilmente della possibilita che la morte del papa non fosse avvenuta per cause naturali.
Sembrava una gara a chi trovava le frasi pit a effetto.

OMICIDIO AL VATICANO
IL PAPA AVVELENATO
SATANA NELLA CASA DI DIO

Il camerlengo distolse lo sguardo. «Che Dio ci aiuti.» Rocher si sintonizzo per un attimo sulla BBC. «... una
fonte mi ha informato del fatto che in Santa Maria del Popolo sarebbe stato commesso un omicidio...» «Aspetti!»
grido Ventresca. «Non cambi canale!» Rocher poso il telecomando. Sullo schermo era inquadrato un giornalista
dall'aria compita, seduto dietro la scrivania dello studio della BBC. Alle sue spalle c'era la fotografia di un inviato
con la barba rossa. Sotto la foto si leggeva la scritta: GUNTHER GLICK - IN DIRETTA DAL VATICANO. Glick
stava evidentemente parlando al telefono, la comunicazione era disturbata. «... la mia collega é riuscita a riprendere
il trasferimento del cadavere dalla chiesa.» «Ripetiamo che l'inviato della BBC in Vaticano, Gunther Glick, é stato il
primo a riferire i tragici eventi di questa sera» stava dicendo il conduttore a Londra. «Il portavoce degli Illuminati lo



ha contattato telefonicamente due volte. Gunther, € vero che il presunto assassino ti ha telefonato solo pochi secondi
fa per fare una dichiarazione?» «Si.» «E ti ha rivelato che gli Illuminati sono in qualche modo responsabili della
morte del papa?» Il conduttore sembrava incredulo.

«Esattamente. Mi ha riferito che il Santo Padre non é deceduto in seguito a un ictus, ma é stato avvelenato dalla
setta degli [lluminati.» Nello studio del papa rimasero tutti di stucco.

«Avvelenato?» chiese il giornalista. «<E come?» «Non lo ha specificato» rispose Glick. «Anche se ha citato un
farmaco che il pontefice prendeva e che si chiama...» si senti un fruscio di fogli «... eparina.» Il camerlengo, Olivetti
e Rocher si scambiarono un'occhiata perplessa.

«Eparina?» domando Rocher nervosamente. «Ma non é...?» Il camerlengo sbianco. «L.a medicina che prendeva
il papa.» Vittoria era sbalordita. «Il papa prendeva l'eparina?» «Soffriva di tromboflebite» rispose il camerlengo.
«Faceva un'iniezione al giorno.» Rocher era rimasto a bocca aperta. «L'eparina pero non € un veleno. perché allora
dicono che...» «In dosaggi eccessivi pud essere letale» spiegd Vittoria. «E un potentissimo anticoagulante.
Un'overdose pud causare un'emorragia interna, anche a livello cerebrale.» Olivetti la guardd sospettoso. «E lei come
fa a saperlo?» «I biologi marini la somministrano ai mammiferi in cattivita per prevenire la formazione di trombi
dovuta alla riduzione dell'attivita fisica. Sapesse quanti ne muoiono a seguito di dosaggi sbagliati...» Si interruppe.
«Nell'uomo, una dose eccessiva puo causare una sintomatologia molto simile a quella di un ictus. Se non si effettua
lI'autopsia...» Il camerlengo aveva un'espressione profondamente turbata.

«Monsignore» intervenne Olivetti «ritengo si tratti di una trovata pubblicitaria degli Illuminati. Nessuno puo
aver somministrato al papa una dose eccessiva di eparina. Chi avrebbe potuto avere accesso alle sue medicine? E
comunque, nel caso volessimo replicare alla loro dichiarazione, come possiamo confutarla? Con quali prove?
L'autopsia é proibita e in ogni caso non dimostrerebbe niente: troveremmo certamente tracce del farmaco, visto che
gli veniva somministrato quotidianamente.» «Giusto» rispose il camerlengo. Con voce piu aspra, continuo: «Ma c'e
qualcosa che non mi convince. Nessuno fuori del Vaticano era al corrente della terapia di Sua Santita».

Ci fu un momento di silenzio.

«Se il papa & morto per un'overdose di eparina, dal cadavere si dovrebbe vedere» disse Vittoria.

Olivetti si volto verso di lei. «Signorina, forse non ha capito: non si pud sottoporre un papa a esame autoptico.
Non profaneremo il corpo di Sua Santita facendolo a pezzi solo perché qualcuno si fa beffe di noi!» Vittoria era in
imbarazzo: non voleva assolutamente sembrare irrispettosa. «Mi scusi, non intendevo questo. Non era mia
intenzione suggerirvi di riesumare la salma del papa...» replico esitante. Le torno in mente una cosa che aveva detto
Langdon nella Cappella Chigi, quando le aveva parlato dei sarcofagi papali, che non vengono mai interrati né
sigillati. Era un retaggio degli egizi, che non sigillavano né interravano le tombe per il timore di intrappolarvi dentro
I'anima del defunto e si affidavano semplicemente alla forza di gravita, tant'¢ vero che i coperchi dei loro sarcofagi
potevano pesare anche centinaia di chilogrammi. Teoricamente, sarebbe bastato scoperchiare...

«In che senso, si dovrebbe vedere?» chiese il camerlengo a Vittoria, interrompendo il corso dei suoi pensieri.

Vittoria rispose timorosa: «Per esempio, da un'emorragia nella mucosa orale».

«Puo spiegarsi meglio?» «Se al moribondo sanguinano le gengive, quando il sangue si coagula l'interno della
bocca diventa nero.» Vittoria ricordava di aver visto la fotografia di due orche dell'acquario di Londra cui era stata
accidentalmente somministrata una dose eccessiva di eparina. Le povere bestie galleggiavano senza vita nella vasca
con la bocca spalancata e la lingua nera come la pece.

11 camerlengo non fece commenti e si volto a guardare fuori della finestra.

Rocher sembrava aver perso il suo ottimismo. «Monsignore, se fosse vero che il pontefice é stato avvelenato...»
«Ma non pud essere vero» lo interruppe Olivetti. «E assolutamente impossibile che un estraneo si sia avvicinato al
papa.» «Se fosse vero che il pontefice é stato avvelenato» ripeté imperterrito Rocher «dovremmo cambiare
completamente approccio nelle ricerche del cilindro di antimateria e ammettere la possibilita di un'infiltrazione ben
piu profonda di quella che abbiamo presupposto finora. Cercare solo nelle zone bianche allora non basterebbe piu.
Se le difese del Vaticano fossero compromesse fino a tal punto, dovremmo contemplare 1'ipotesi di non riuscire a
localizzare il cilindro in tempo.» Olivetti squadro Rocher con sguardo gelido. «Capitano, ora le dico cosa faremo.»
«No» si intromise il camerlengo, voltandosi di scatto. «Glielo dico io.» Guardo Olivetti negli occhi. «Questa storia &
gia durata fin troppo. Tra venti minuti decidero se interrompere il conclave ed evacuare la Citta del Vaticano. Non
voglio discussioni. Sono stato chiaro?» Olivetti non batté ciglio. E nemmeno rispose.

Carlo Ventresca aveva assunto un tono deciso, come attingendo a qualche riserva di energia nascosta. «Capitano
Rocher, lei completera le sue ricerche nelle zone bianche e quando avra concluso fara rapporto direttamente a me.»
Rocher annui, lanciando un'occhiata imbarazzata a Olivetti.

Il camerlengo fece poi un cenno a due guardie. «Voglio che mi portiate qui questo Glick, il reporter della BBC.
Subito. Se gli Illuminati sono in comunicazione con lui, potrebbe esserci d'aiuto. Andate.» I due ubbidirono.



Il camerlengo si rivolse allora alle altre guardie svizzere. «Sentite: non voglio ulteriori omicidi. Esigo che entro
le dieci troviate i due cardinali ancora assenti e catturiate 1'assassino. Sono stato chiaro?» «Ma, monsignore» Olivetti
cerco di farlo ragionare «non abbiamo idea di dove possa...» «Il professor Langdon € qui per aiutarla. Mi sembra
molto competente. Io ho fiducia in lui.» Cid detto, si avvid verso la porta con passo deciso. Sembrava avere
recuperato la sua sicurezza. Fece segno a tre guardie di seguirlo. «Voi, venite con me.» Gli uomini lo seguirono
immediatamente.

Sulla porta, il camerlengo si fermo e si voltd verso Vittoria. «Signorina Vetra, venga anche lei, per cortesia.»
Vittoria ebbe un attimo di esitazione. «Dove andiamo?» «A trovare un vecchio amico» rispose Ventresca.
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Al CERN, Sylvie Baudeloque stava morendo di fame e non vedeva l'ora di potersene tornare a casa. Il suo
principale si era evidentemente ripreso fin troppo bene dalla crisi, visto che I'aveva chiamata e aveva preteso - non
domandato, ma preteso - che si fermasse in ufficio anche dopo l'orario. E senza una spiegazione.

Nel corso degli anni, Sylvie si era abituata a ignorare i bizzarri cambiamenti di umore e le eccentricita di Kohler:
i suoi silenzi, la sua insistenza a filmare in segreto qualsiasi incontro con la videocamera che teneva sempre nella
sedia a rotelle... A volte arrivava a sperare che un giorno o l'altro il suo principale si sparasse accidentalmente,
durante una delle sue visite settimanali al poligono di tiro. Purtroppo, pero, Kohler aveva una buona mira.

Era seduta alla scrivania e aveva lo stomaco che gorgogliava. Kohler non era ancora tornato, né le aveva affidato
del lavoro extra. Sylvie, che non aveva piu voglia di stare li con le mani in mano e lo stomaco vuoto, decise di
lasciargli un biglietto e andarsene in mensa a mangiare un boccone.

Ma non ci arrivo.

Passando davanti alla "suite de loisir" del centro, con le sue sale video, notdo uno strano affollamento. Molti
dipendenti sembravano avere interrotto la cena per guardare il telegiornale. Che fosse successo qualcosa di grave?
Sylvie entro nella prima saletta, che era piena di giovani programmatori incollati alla TV. Stava andando in onda il
notiziario. Lesse la scritta in sovrimpressione e rimase senza fiato.

TERRORE IN VATICANO

Incredula, si fermo ad ascoltare. Un'antica setta segreta stava uccidendo i cardinali del conclave? Per dimostrare
che cosa? Il loro odio, l'arroganza, l'ignoranza?

Eppure, l'atmosfera nella sala video non sembrava affatto cupa.

Due giovani passarono di corsa nel corridoio sventolando una maglietta con una foto di Bill Gates e la scritta: IL
GENIO EREDITERA LA TERRA!

«Gli Nluminati!» urld qualcuno. «Ve l'avevo detto che esistevano davvero!» «Incredibile! E io che pensavo
fossero solo un videogame...» «Hanno ammazzato il papa! Ti rendi conto?» «Cristo! Quanti punti becchi, per
un'impresa del genere?» Scoppiarono tutti a ridere.

Sylvie era sbalordita. Cattolica in un ambiente di scienziati atei, era abituata a sentir parlare male della religione,
ma da li a gioire per una tragedia... Come potevano essere tutti cosi insensibili? Perché tanto odio?

A Sylvie piaceva andare in chiesa, la rasserenava entrare in un luogo di comunione e di introspezione, magari
per cantare insieme agli altri fedeli. Era stata in molte chiese in occasione di funerali, matrimoni e battesimi, oppure
per ammirare opere d'arte quando viaggiava, e si era sempre sentita bene accolta. Nessuno chiedeva niente, persino
le offerte erano volontarie. Mandava i figli al catechismo e ogni volta le sembrava che uscissero contenti e pieni di
buone intenzioni, decisi ad aiutare gli altri e a essere pit gentili con il prossimo. C'era forse qualcosa di male in
questo?

La stupiva che tanti scienziati del CERN, pur essendo molto intelligenti, non riuscissero a comprendere
l'importanza della Chiesa. Credevano forse che quark e mesoni potessero infondere fiducia nell'uomo della strada o
che le equazioni fossero in grado di rispondere al bisogno umano di credere?

Usci dalla sala video, profondamente turbata. Anche le altre salette erano affollate. Le venne in mente la
telefonata che Kohler aveva ricevuto dal Vaticano quel giorno. Possibile che fosse una semplice coincidenza? Non
era la prima volta che succedeva; ultimamente avevano chiamato per protestare contro le piu recenti scoperte nel
campo della nanotecnologia, che potevano avere pericolose ripercussioni sulla bioingegneria genetica. Il CERN non
ci faceva nemmeno caso. Anzi, invariabilmente, subito dopo le sparate del Vaticano, arrivavano le chiamate delle
aziende hightech pronte a pagare fior di quattrini pur di mettere le mani sulle nuove scoperte. "La pubblicita va
sempre bene, anche quando & negativa" diceva sempre Kohler.

Sylvie si domando se fosse il caso di chiamarlo per dirgli di accendere la TV, ma decise che con ogni probabilita
aveva gia sentito la notizia. Anzi, Sylvie avrebbe giurato che stava registrando il telegiornale con la sua maledetta
minicam e un sorriso maligno sulla faccia.



A un certo punto passo davanti a una sala video in cui nessuno stava esultando. Anzi, I'atmosfera sembrava tetra.
Gli scienziati davanti al televisore erano i piu anziani e rispettati del CERN. Quando Sylvie entro e si mise a sedere,
non si voltarono neppure.

Maximilian Kohler, nel gelido appartamento di Leonardo Vetra, chiuse il diario rivestito di pelle che aveva
trovato nel comodino e guardo il notiziario. Dopo alcuni minuti, rimise il diario al suo posto, spense il televisore e
usci.

In quel momento, nella Cappella Sistina, il cardinale Mortati brucio un'altra serie di schede. Dalla stufa si alzo
una fumata nera.
Nemmeno la seconda votazione aveva avuto esito positivo.
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La luce delle torce elettriche non arrivava lontano nel buio sconfinato della basilica di San Pietro. Il vasto spazio
soprastante era nero e opprimente come una notte senza luna, e Vittoria si sentiva sperduta: il vuoto la circondava
come un oceano desolato. Cerco di stare al passo con le guardie svizzere e il camerlengo. Sopra le loro teste, udi una
colomba che volava via tubando.

Quasi avesse percepito il suo disagio, Carlo Ventresca rallento e le poso una mano sulla spalla. Con quel tocco
riusci a comunicarle grande forza, come se avesse voluto infonderle quasi per magia la calma necessaria per
affrontare cio che li aspettava.

"Che cosa stiamo per fare?" si chiese Vittoria. "E una pazzia!" Eppure si rendeva conto di non potersi sottrarre a
quel compito sacrilego e raccapricciante. Per le gravi decisioni che si accingeva a prendere, il camerlengo aveva
bisogno di quell'informazione... e quell'informazione era chiusa in un sarcofago nelle Grotte Vaticane. Era curiosa di
vedere che cosa avrebbero trovato. "Possibile che gli Illuminati abbiano assassinato il papa? Davvero sono cosi
potenti? Davvero sto per eseguire la prima autopsia su un pontefice?" Vittoria trovava bizzarro il fatto di aver piu
paura a camminare in quella chiesa buia di quanta ne avesse mai avuta immergendosi di notte fra i barracuda. La
natura era il suo rifugio: riusciva a comprenderla, mentre le questioni umane e spirituali la disorientavano. Il
pensiero dei barracuda in agguato nella notte le ricordava la ressa dei giornalisti fuori della basilica. Le immagini dei
cardinali marchiati a fuoco le ricordavano quella di suo padre... e la risata crudele dell'assassino. Quel criminale era
1a fuori, poco lontano. Vittoria senti che La rabbia stava prendendo il sopravvento sulla paura.

Mentre giravano intorno a una colonna dalla circonferenza piu ampia del tronco di una sequoia, intravide un
riflesso arancione. La luce sembrava provenire da sotto il pavimento, al centro della basilica. A mano a mano che si
avvicinavano, capi di che cosa si trattava. Era la famosa sala che si trovava sotto 1'altare maggiore, il sontuoso
mausoleo in cui venivano conservate le reliquie piu sacre del Vaticano. Avvicinandosi alla cancellata, Vittoria
guardo giu e vide I'urna dorata circondata da decine e decine di sfavillanti lampade a olio.

«Le ossa di san Pietro?» chiese, pur sapendo benissimo che si trattava della tomba del principe degli apostoli.
Chiunque entrasse in San Pietro sapeva che cosa c'era in quell'urna dorata.

«Veramente, no» rispose il camerlengo. «E un errore comune. Questo non é un reliquiario. Quella cassa contiene
i palli, le stole di lana d'agnello che il papa impone ai cardinali appena eletti.» «Credevo che...» «Come tutti, del
resto. Persino le guide dicono che é la tomba di san Pietro, ma in realta il santo é sepolto piu giu, nella terra. Nel
1939 sono stati fatti degli scavi, ma adesso nessuno vi pud accedere.» Vittoria rimase scioccata. Mentre si
allontanavano dalla nicchia e tornavano verso il buio piu assoluto, penso ai pellegrini che avevano percorso migliaia
di chilometri per ammirare quell'urna dorata, convinti di essere davanti ai resti di san Pietro. «Non sarebbe piu
giusto che lo diceste alla gente?» «Il contatto con il divino & comunque benefico, anche se é solo immaginario.» La
scienziata non trovo nulla da ribattere: aveva letto innumerevoli studi sull'effetto placebo, sull'aspirina che cura il
cancro nei malati convinti che sia un farmaco miracoloso. Che cos'era la fede, in fondo?

«La Chiesa non é molto incline al cambiamento» continuo il camerlengo. «Ammettere gli errori del passato,
modernizzarci, sono cose che evitiamo da sempre. Sua Santita stava cercando di modificare un po' la rotta.» Fece
una pausa. «Tentava di dialogare con il mondo moderno, cercava nuove strade per giungere a Dio.» Vittoria annui
nell'oscurita. «Per esempio la scienza?» «Sinceramente, la scienza mi sembra irrilevante.» «Irrilevante?» Vittoria
avrebbe potuto definire il ruolo della scienza nel mondo moderno in mille modi, ma di certo non "irrilevante".

«La scienza é in grado di curare o di uccidere. Dipende dallo spirito di chi la usa. Ed é lo spirito che mi
interessa.» «Quando ha sentito la vocazione?» «Prima ancora di nascere.» Vittoria lo guardo con aria interrogativa.

«Mi scusi, ma e una domanda che mi mette ogni volta in imbarazzo. Voglio dire, ho sempre saputo che volevo
servire Dio, fin dal primo momento in cui fui in grado di pensare. Ma solo quando diventai maggiorenne, sotto le
armi, capii veramente qual era la mia missione.» Vittoria era sorpresa. «Lei € stato sotto le armi?» «Per due anni. E
siccome mi rifiutavo di sparare, mi insegnarono a pilotare gli elicotteri per le operazioni di soccorso sanitario. In
effetti piloto ancora, ogni tanto.» Vittoria cercd di immaginarsi il giovane prete ai comandi di un elicottero e,
stranamente, ci riusci benissimo. Il camerlengo Ventresca aveva tutta la grinta necessaria. «Ha mai pilotato con il
papa a bordo?» «Santo cielo, no. Un carico cosi prezioso va sempre affidato a professionisti. Pero Sua Santita ogni



tanto mi lasciava portare 1'elicottero fino a Castel Gandolfo.» Fece una pausa, osservandola. «Signorina Vetra, la
ringrazio per il suo aiuto. E mi dispiace per suo padre, davvero.» «Grazie.» «Io non ho mai conosciuto mio padre. E
morto prima che nascessi. E ho perso mia madre quando avevo dieci anni.» Vittoria lo guardo e, sentendosi di colpo
molto vicina a lui, gli chiese: «Lei e orfano?».

«Sono sopravvissuto a un attentato. In cui mori mia madre.» «Chi si prese cura di lei?» «Dio» rispose il
camerlengo. «Mi mando letteralmente un altro padre, un vescovo di Palermo che apparve al mio capezzale quando
ero ricoverato in ospedale e mi prese con sé. In quel momento non ne fui sorpreso perché, fin da piccolissimo,
sentivo su di me la mano protettiva del Signore. L'apparizione del vescovo non fece altro che confermare cio che gia
sospettavo, e cioe che Dio mi aveva scelto per servirlo.» «Credeva che Dio I'avesse scelto?» «Si, e lo credo ancora.»
Nella voce del camerlengo non c'era traccia di presunzione, ma solo gratitudine. «Lavorai molti anni sotto la guida
del vescovo, che poi diventd cardinale, ma non si dimentico di me. E lui l'unico padre che ricordo.» 1l fascio di luce
di una torcia gli passo sul viso e Vittoria gli lesse negli occhi un gran senso di solitudine.

11 gruppetto arrivo ai piedi di una colonna e tutti puntarono Le torce verso un'apertura nel pavimento. Vittoria
guardo la scala che scendeva nel vuoto e improvvisamente ebbe una gran voglia di tornare indietro, ma le guardie
stavano gia aiutando il camerlengo. Subito dopo, aiutarono anche lei.

«Che cosa ne e stato di lui?» chiese Vittoria mentre scendeva, cercando di mantenere ferma la voce. «Mi
riferisco al cardinale che la prese con sé.» «Lascio il Collegio cardinalizio per un altro incarico.» Vittoria rimase
sorpresa.

«Poi, con mio grande rammarico, & passato a miglior vita.» «Condoglianze» disse Vittoria. «E successo di
recente?» Il camerlengo si voltd. Le ombre accentuavano 1'espressione addolorata che aveva sul viso. «Esattamente
quindici giorni fa. Stiamo andando da lui.»
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Le luci rossastre brillavano nella sala di lettura dell'Archivio Segreto, che era molto piu piccola di quella in cui
Langdon aveva trovato il Diagramma. C'era meno aria. E meno tempo. Si penti di non aver chiesto a Olivetti di
accendere 'impianto di riciclo dell'aria.

Langdon individuo subito la sezione contenente i registri intitolati "Belle Arti". Era ben visibile perché occupava
quasi otto scaffali. La Chiesa cattolica era proprietaria di milioni di pezzi in tutto il mondo.

Controllo i ripiani in cerca di Gian Lorenzo Bernini. Inizio circa a meta del primo scaffale, dove pensava di
trovare la lettera B. Dopo un istante di panico, in cui credette che il volume che cercava mancasse, capi con
sgomento che i registri non erano in ordine alfabetico. "Ormai dovrei esserci abituato..." Fu solo quando torno
indietro, all'inizio dello scaffale, e sali sulla scala scorrevole fino al ripiano piu alto, che intui com'era disposto il
materiale. In cima c'erano i registri pitt grossi, con le opere dei maestri rinascimentali: Michelangelo, Raffaello,
Leonardo da Vinci, Botticelli. Inoltre, i registri erano ordinati secondo il valore patrimoniale delle varie opere.
Quello intitolato "Bernini" era tra "Raffaello" e "Michelangelo". Era spesso circa dodici centimetri.

Sentendo gia che gli mancava l'aria, Langdon scese la scala con I'ingombrante volume sottobraccio. Poi, come
un bambino con un giornalino a fumetti, si sdraio per terra e lo apri.

Era solido, rilegato in tela, scritto a mano in italiano. Le opere erano catalogate una per pagina, con una breve
descrizione, la data, 1'ubicazione, il costo del materiale e, a volte, uno schizzo. Langdon sfoglio il registro e vide che
era di oltre ottocento pagine. Evidentemente Bernini si era dato molto da fare.

Ai tempi in cui studiava storia dell'arte, Langdon si era sempre domandato come facessero certi artisti a produrre
da soli tante opere nel corso della loro vita. In seguito aveva appreso, con notevole delusione, che i pit famosi ne
realizzavano solo una piccola parte e facevano lavorare sui loro disegni i giovani apprendisti delle loro botteghe. Gli
scultori come il Bernini preparavano modelli di terracotta in scala ridotta, che poi lasciavano scolpire nel marmo ad
altri, pit in grande. Langdon sapeva benissimo che, se il Bernini avesse dovuto realizzare personalmente tutte le
opere che gli erano state commissioniate, sarebbe stato al lavoro ancora adesso.

«L'indice» disse ad alta voce, cercando di snebbiarsi il cervello. Ando in fondo al volume con l'intenzione di
cercare la F e tutti i titoli contenenti la parola "fuoco", ma 1'indice non seguiva quel criterio. Impreco a bassa voce.
"Che cos'hanno questi contro I'ordine alfabetico?" Le voci evidentemente erano state trascritte in ordine cronologico,
una per una, a mano a mano che il Bernini creava una nuova opera. E questo non gli facilitava di certo il compito.
Inoltre, gli venne in mente un altro pensiero scoraggiante. Non era detto che nel titolo della scultura che stava
cercando comparisse la parola "fuoco". Le due opere precedenti, Abacuc e l'angelo e il West Ponente, non
contenevano alcun riferimento specifico alla Terra o all'Aria.

Passo un paio di minuti a sfogliare a caso le pagine del registro, nella speranza che gli saltasse agli occhi
un'illustrazione in grado di aiutarlo. Niente. Vide decine di opere sconosciute, che non aveva mai sentito nominare, e
altre molto note, che conosceva bene... Daniele e il leone, Apollo e Dafne e cinque o sei fontane. Guardando queste
ultime, fece mentalmente un salto in avanti e penso all'Acqua. Rifletté che il quarto Altare della Scienza poteva
essere una fontana, che sarebbe stata un omaggio perfetto all'Acqua. Ma si augurava di riuscire a catturare
l'assassino prima di doverci pensare, anche perché il Bernini aveva realizzato decine di fontane a Roma, e quasi tutte
collocate di fronte a una chiesa.

Torno a concentrarsi sul problema pit immediato: il Fuoco. Sfogliando il registro, per farsi coraggio penso che,
come gli aveva fatto notare giustamente Vittoria, le prime due sculture erano note e probabilmente sarebbe riuscito a
riconoscere anche la terza. Scorse di nuovo l'indice, in cerca di titoli conosciuti. Alcuni gli erano familiari, ma
nessuno sembrava fare al caso suo. Si rese conto che non sarebbe mai riuscito a portare a termine la sua ricerca
dentro quella sala, perché I'aria era sempre piu rarefatta, percio decise di portare fuori il registro, pur sapendo che era
un'imprudenza. "E solo un registro, non & come portarsi via un manoscritto originale di Galileo" si disse,
ripromettendosi di rimettere a posto il foglio che aveva nella tasca interna della giacca prima di uscire dall'Archivio
Segreto.

Piu in fretta che poteva, si accinse a raccogliere il volume da terra, ma nel chinarsi vide qualcosa che lo fece
esitare. Nonostante vi fossero numerose annotazioni sparse nell'indice, ne aveva appena notata una che l'aveva



colpito.

La nota diceva che la famosa Estasi di santa Teresa, poco dopo la cerimonia inaugurale, era stata spostata dalla
sua ubicazione originaria, in Vaticano. Ma non era stato questo a incuriosire Langdon, che conosceva le vicissitudini
della statua, da molti considerata un capolavoro ma rifiutata da papa Urbano VIII che la riteneva sessualmente
troppo esplicita per il Vaticano e I'aveva relegata in una cappella poco conosciuta dall'altra parte della citta. Quello
che aveva colpito Langdon era il fatto che 1'opera era stata trasferita in una delle chiese della sua lista. Inoltre,
l'annotazione precisava che vi era stata spostata "dietro suggerimento dell'artista".

"Dietro suggerimento dell'artista?" Langdon era perplesso. Era strano che il Bernini avesse suggerito di
nascondere il suo capolavoro in una chiesa semisconosciuta. Normalmente un artista desidera che le sue opere
vengano esposte in bella vista e non in...

Langdon esito. "A meno che..." Non osava crederci... Possibile che il Bernini avesse deliberatamente realizzato
un'opera cosi scandalosa per indurre le autorita ecclesiastiche a nasconderla in una chiesa fuori mano, magari
suggerita da lui stesso? E collocata lungo una linea immaginaria che partiva dal soffio centrale del West Ponente?

Emozionatissimo, cerco di restare con i piedi per terra: se ben ricordava, quella statua non aveva niente a che
vedere con il fuoco. E tantomeno con la scienza. L'Estasi di santa Teresa puod essere definita "pornografica", forse,
ma certamente non scientifica. Una volta un critico inglese I'aveva stroncata definendola "l'opera d'arte pit inadatta a
una chiesa cristiana". Langdon ne capiva benissimo il motivo: la statua ritraeva santa Teresa con la testa reclinata
all'indietro, in preda a un orgasmo travolgente. Per quanto resa in modo artisticamente ineccepibile, non era certo
una scena da esporre in Vaticano.

Langdon ando a cercare la pagina con la descrizione dell'opera. Appena vide lo schizzo, le sue speranze si
riaccesero. Oltre a santa Teresa, decisamente in estasi, c'era un'altra figura di cui Langdon si era dimenticato.

Un angelo.

Subito gli torno in mente anche la sordida leggenda...

Teresa era una suora che fu santificata dopo aver dichiarato di essere stata visitata miracolosamente da un angelo
durante il sonno. Piu tardi i suoi detrattori avevano insinuato che quella visita aveva avuto un carattere sessuale, piu
che spirituale. In fondo alla pagina Langdon riconobbe un famoso passo dell'autobiografia di santa Teresa, che
lasciava ben poco all'immaginazione:

... in un'estasi mi apparve un angelo... io vedevo nella mano di questo angelo un dardo lungo; esso era d'oro e
portava all'estremita una punta di fuoco. L'angelo mi penetro con il dardo fino alle viscere e quando lo ritirdo mi
lascio tutta bruciata d'amore per Dio... ma questo indicibile martirio... mi faceva nello stesso tempo gustare le delizie
piu soavi...

Gli sfuggi un sorriso. "Se non é una metafora sessuale questa..." Sorrideva anche per la descrizione della statua
riportata nel registro. Benché fosse in italiano, riconobbe la parola "fuoco", che ricorreva almeno cinque o sei volte:
... il dardo dell'angelo aveva una punta di fuoco...

... la testa dell'angelo emanava raggi di fuoco...

... la donna in preda al fuoco della passione...

Ma Langdon si convinse definitivamente solo quando riguardo lo schizzo. Il dardo fiammeggiante dell'angelo
era una vera e propria freccia che indicava la direzione da prendere. "Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile
ricerca." Perfino il tipo di angelo scelto dal Bernini era significativo. Era un serafino, e Langdon sapeva che
"serafino" letteralmente significa "colui che arde".

Robert Langdon non era tipo da cercare conferme dall'alto, ma appena lesse il nome della chiesa in cui si trovava
la statua decise che forse il Signore era con lui.

Santa Maria della Vittoria.

"Vittoria" penso sorridendo. "Perfetto." Si rimise in piedi ed ebbe un lieve capogiro. Guardo la scala e si
domando se fosse il caso di rimettere a posto il registro. "Ma chi se ne frega" penso poi. "Che ce lo rimetta padre
Jaqui." Richiuse il volume e lo lascio sullo scaffale piu in basso.

Quando si avvio verso la porta automatica della sala aveva il respiro affannoso, ma si sentiva rinvigorito dalla
fortuna che aveva avuto.

La buona sorte, pero, si esauri prima che lui raggiungesse il pulsante fluorescente di apertura.

Improvvisamente udi un sibilo sinistro, le luci nella sala si abbassarono e il pulsante di apertura della porta si
spense. Un attimo dopo, come un mostro che esali il suo ultimo respiro, tutto 1'archivio precipito nel buio piu totale.
Qualcuno aveva appena tolto la corrente.
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Le Grotte Vaticane, che ospitano le tombe di tutti i papi, sono situate sotto la navata centrale della basilica di San
Pietro.

Arrivata in fondo alla scala a chiocciola, Vittoria entro in un tunnel che le ricordo quello dell'acceleratore di
particelle del CERN. Era buio e freddo, illuminato solamente dalle torce delle guardie svizzere, e vi regnava
un'atmosfera surreale. Nelle pareti erano scavate nicchie poco profonde, che sembravano vuote, ma in realta
contenevano grandi sarcofagi.

Vittoria rabbrividi. "E il freddo" si disse, pur sapendo che non era del tutto vero. Aveva la netta sensazione di
essere osservata, non da persone in carne e ossa, ma da spettri in agguato nell'oscurita. Sul coperchio di ciascun
sarcofago c'era l'effigie a grandezza naturale del papa che vi riposava, con i paramenti liturgici e le braccia incrociate
sul petto. L'impressione era che i pontefici si affacciassero dalle tombe, come se da sotto il coperchio cercassero di
liberarsi delle loro spoglie mortali. Il corteo avanzava alla luce delle torce e 1'ombra del profilo dei papi scolpito sui
sarcofagi oscillava sulle pareti, allungandosi a dismisura per poi scomparire in una sorta di macabra danza.

Nessuno parlava, e Vittoria non capiva se fosse per rispetto o per paura. Probabilmente per entrambi i motivi. Il
camerlengo camminava a occhi chiusi, come se conoscesse la strada a memoria. A Vittoria venne il sospetto che
avesse ripetuto molte volte quel lugubre percorso, da quando era mancato il papa, forse per recarsi a pregare sulla
sua tomba.

"Lavorai molti anni sotto la guida del cardinale" le aveva detto raccontandole di come questi lo avesse "salvato".
"E lui 'unico padre che ricordo." Solo adesso Vittoria capiva il senso di quelle parole. Il cardinale che aveva preso
sotto la propria ala il piccolo orfano era poi asceso al soglio pontificio e lo aveva promosso camerlengo.

"Questo spiega molte cose" pensd Vittoria. Era sempre stata incline a cogliere le emozioni degli altri e aveva
intuito qualcosa di inquietante in Carlo Ventresca. Fin dal loro primo incontro aveva percepito in lui un'angoscia che
non poteva essere legata soltanto alla grave crisi che si era trovato improvvisamente a dover affrontare. Era qualcosa
di piu personale. Dietro la calma del religioso, Vittoria aveva scorto un uomo tormentato dai propri demoni. E ora
aveva la conferma di aver visto giusto. Non solo il camerlengo stava affrontando la peggiore emergenza di tutta la
storia del Vaticano, ma si trovava a doverlo fare da solo, dopo aver perso il suo mentore, 1'uvomo che lo aveva
protetto fino a quel momento.

Le guardie rallentarono, come se non sapessero esattamente dove si trovava la tomba dell'ultimo papa, ma il
camerlengo procedette sicuro e ando a fermarsi davanti a un sepolcro di marmo piu lucido degli altri. Sul coperchio
c'era il bassorilievo che ritraeva il defunto pontefice. Vittoria riconobbe il viso che aveva visto in televisione ed ebbe
un moto di paura. "Ma cosa stiamo facendo?" «Capisco che non abbiamo molto tempo» disse il camerlengo. «Ma
desidero che ci raccogliamo un momento in preghiera.» Le guardie, ferme dove si trovavano, chinarono il capo.
Anche Vittoria fece lo stesso e, nel silenzio generale, senti che le batteva forte il cuore. Il camerlengo si inginocchio
davanti al sarcofago e prego in italiano. Vittoria lo ascolto e fu assalita da un'improvvisa voglia di piangere per il suo
mentore, per suo padre. Le parole del camerlengo erano adatte tanto al papa quanto a Leonardo Vetra.

«Santo Padre, consigliere, amico.» La voce echeggiava smorzata tra le pareti della cripta. «Quando ero giovane
mi dicesti che quella che sentivo nel cuore era la voce di Dio. Mi dicesti che dovevo seguirla ovunque, a costo di
qualsiasi sofferenza. La sento anche ora, e mi chiede di portare a termine incarichi impossibili. Dammi la forza.
Concedimi il tuo perdono. Cio che faccio... lo faccio in nome di cio in cui tu credi. Amen.» «Amen» bisbigliarono le
guardie.

"Amen, padre."” Vittoria si asciugo gli occhi.

Il camerlengo si alzo lentamente e fece un passo indietro. «Spostate il coperchio.» Le guardie esitarono.
«Monsignore, per legge siamo al suo servizio» disse una. Fece una pausa e aggiunse: «Faremo quello che ci
ordina...».

Quasi gli avesse letto nel pensiero, il camerlengo replico: «Un giorno vi chiedero perdono per avervi messo in
questa situazione. Oggi vi chiedo di ubbidirmi. Le leggi del Vaticano sono state concepite per proteggere questa
Chiesa. Ed é nello stesso spirito che adesso vi ordino di infrangerle».



Ci fu un momento di silenzio, poi il capo della piccola squadra imparti 'ordine e i tre appoggiarono le torce per
terra. Illuminati dal basso, con le ombre che si allungavano sul soffitto, gli uomini si avvicinarono al sarcofago,
appoggiarono le mani sul coperchio, dalla parte della testa, e a un segnale del capo fecero forza tutti insieme per
spingerlo da una parte. Quando vide che l'enorme lastra di marmo non accennava a spostarsi, Vittoria fu tentata di
sperare che non ce la facessero: tutt'a un tratto l'idea di quel che avrebbero trovato nella tomba le faceva paura.

Gli uomini spinsero ancora piu forte, ma la lastra era inamovibile.

«Riproviamo» li sprond il camerlengo, rimboccandosi le maniche della tonaca per dare loro una mano. «Forza!»
Anche Vittoria stava per offrirsi di aiutare, quando la lastra inizio a spostarsi. Le guardie spinsero ancora e, con un
aspro stridore di pietra su pietra, il coperchio ruoto di lato, rimanendo obliquo rispetto alla cassa, con la testa della
statua del papa verso il fondo della nicchia e i piedi che sporgevano nel corridoio.

Fecero tutti un passo indietro.

Una delle guardie si chino, raccolse la sua torcia e la puntd verso il sarcofago. Il fascio di luce tremo per un
istante, poi si stabilizzo. Gli altri si avvicinarono uno alla volta e, nonostante la poca luce, Vittoria li vide trasalire e
farsi il segno della croce uno dopo l'altro.

Il camerlengo, tremante, con le spalle curve, guardo a lungo nel sarcofago prima di scostarsi.

Vittoria temeva di trovare il cadavere con la bocca chiusa dal rigor mortis e di dover chiedere che gli spezzassero
la mascella per esaminare la lingua. Ma vide che non era necessario. La mandibola era rilassata e il papa aveva la
bocca spalancata.

E la lingua nera come la pece.
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Nessuna luce. Silenzio assoluto.

L'Archivio Segreto Vaticano era completamente al buio.

Langdon si rese conto all'improvviso che la paura poteva essere un potente stimolo all'azione. Ansimando, si
precipito verso la porta girevole e a tastoni cerco il pulsante sulla parete. Lo premette con la palma della mano, senza
che succedesse nulla. Provo di nuovo. La porta era bloccata.

In preda al panico, si mise a urlare, ma gli usci solo un filo di voce. Si sentiva mancare 1'aria e l'adrenalina gli
accelerava il battito cardiaco. Era come se qualcuno gli avesse appena dato un pugno nello stomaco.

Si buttd con tutto il suo peso contro la porta e per un attimo si illuse che si fosse mossa, ma quando provo a
uscire e vide le stelle, si rese conto che era la stanza a girare, e non la porta. Indietreggio barcollando, inciampo nella
scala e cadde rovinosamente, sbucciandosi un ginocchio contro il bordo di uno scaffale. Imprecando, si rialzo e a
tastoni cerco la scala.

Sperava fosse di legno massiccio o di ferro, invece era di alluminio. L'afferro come se fosse un ariete e prese la
rincorsa nel buio, deciso a sfondare la parete trasparente. Era piu vicina di quanto si aspettasse. La scala vi sbatté
contro e rimbalzo all'indietro. Dal suono che fece, Langdon capi che per rompere quel vetro ci sarebbe voluto ben
altro che una scala di alluminio.

Quando gli venne in mente la pistola, senti rinascere le speranze, ma subito dopo si ricordo che non l'aveva pit:
gliel'aveva requisita Olivetti nello studio privato del papa dicendo che non voleva gente armata nelle vicinanze del
camerlengo. In quel momento gli era parsa una decisione sensata.

Grido di nuovo, ma con ancora meno voce di prima.

Poi gli venne in mente il walkie-talkie che la guardia aveva lasciato sul tavolino fuori della sala di lettura.
"Perché diavolo non me lo sono portato dietro?" penso. Rendendosi conto che incominciava ad annebbiarglisi la
vista, si costrinse a riflettere con lucidita. Gli era gia successo di rimanere in trappola, in modo ancora peggiore, ed
era sopravvissuto; pur essendo solo un bambino, era riuscito a cavarsela. Non poteva lasciarsi sopraffare dalla paura
del buio. "Concentrati!" si disse.

Si sdraio per terra, con le braccia lungo i fianchi. La prima cosa da fare era riprendere il controllo di sé.

"Rilassati. Risparmia il fiato." Non dovendo piu contrastare la forza di gravita per pompare il sangue, il cuore
riprese a battere normalmente. Era un trucco che usavano i nuotatori per riossigenare il sangue quando c'era poco
tempo tra una gara e l'altra.

"C'é abbastanza aria qui dentro” si disse. "Piu che sufficiente. Adesso concentrati." Rimase in attesa, come se la
luce dovesse tornare da un momento altro. Ma non fu cosi. Da sdraiato, riusciva a respirare un po' meglio. Fu colto
da una strana sensazione di rassegnazione, di pace, ma non cedette.

"Devi muoverti, maledizione! Ma dove..." Topolino gli brillava allegramente al polso, come se quell'oscurita lo
divertisse: erano solo le nove e trentatré... ancora mezz'ora prima del "Fuoco". A Langdon sembrava che fosse
passata un'eternita. La sua mente, invece di escogitare un piano di fuga, pretendeva una spiegazione. "Chi ha
staccato la corrente? Che Rocher abbia deciso di allargare il campo delle ricerche? Ma Olivetti lo avrebbe avvertito
che io ero qui!" Sapeva che in quel momento stabilire di chi era la colpa del blackout non aveva alcuna importanza.

Spalanco la bocca, inclino la testa all'indietro e cerco di prendere i respiri piu profondi che poteva. Ogni
inspirazione bruciava un po' meno della precedente e la testa gli si snebbio. Cerco di riordinare le idee e di
escogitare una soluzione.

"Pareti di vetro" si disse. "Ma di un vetro terribilmente spesso." Fece mente locale per ricordare se nella sala di
lettura c'erano armadietti di acciaio pesante, ignifughi, come se ne vedevano a volte negli archivi per conservare i
manoscritti pitt preziosi, ma non ne aveva notati. E poi chissa quanto tempo ci avrebbe messo a trovarne uno al buio.
Senza contare che, debole com'era, non sarebbe nemmeno riuscito a sollevarlo.

"Il tavolo!" Sapeva che, come nella sala dedicata a Galileo, anche li doveva essercene uno. Che cosa farne, pero?
Ammesso e non concesso che fosse riuscito a sollevarlo, non avrebbe avuto la possibilita di spostarlo piu di tanto
perché c'era poco spazio tra gli scaffali e i corridoi erano strettissimi.

"Troppo stretti..." Improvvisamente ebbe un'idea.



Di nuovo fiducioso, si alzo di scatto... troppo: ebbe un giramento di testa e dovette allungare una mano nel buio
in cerca di qualcosa a cui appoggiarsi. Trovo uno scaffale. Aspetto di aver riacquistato 1'equilibrio e raccolse le
forze. Gli ci sarebbero volute tutte.

Si piazzo contro lo scaffale come un giocatore di football che si alleni contro un sacco, punto i piedi per terra e
spinse. "Se riuscissi almeno a inclinarlo..." Inutile: la scaffalatura non si mosse di un centimetro. Si rimise in
posizione e riprovo. I piedi gli scivolavano all'indietro sul pavimento. Lo scaffale cigolo, ma non si mosse.

Doveva trovare un modo per far leva.

Cerco a tastoni la parete di vetro e la segui velocemente fino in fondo alla sala. Arrivo all'angolo prima del
previsto e ci ando a sbattere contro. Imprecd, si volto verso lo scaffale, afferro un ripiano all'altezza della propria
testa e, puntellandosi con un piede contro la parete di vetro e l'altro sul ripiano pit basso, inizio ad arrampicarsi.
Senti cadere libri da tutte le parti, ma non ci bado: per quanto rispetto provasse per la cultura del passato, l'istinto di
sopravvivenza era piu forte. Siccome il buio lo disorientava, chiuse gli occhi per eliminare del tutto gli stimoli visivi
e riusci a muoversi piu velocemente. Piu saliva, piu faceva fatica a respirare. Si arrampico fino in cima, rovesciando
volumi per trovare nuovi appigli finché, come un rocciatore che conquisti una vetta, riusci ad aggrapparsi al ripiano
piu alto. Tese le gambe all'indietro e punto i piedi contro la parete di vetro, spostandosi fino a trovarsi quasi in
posizione orizzontale.

"Ora o mai pit, Robert" si disse. "Fai finta di fare i piegamenti nella palestra di Harvard." Con un ultimo sforzo,
si raccolse, abbraccio lo scaffale con tutte le sue forze e comincio a spingerlo in avanti. Non successe niente.

Boccheggiando, si rimise in posizione e riprovo, tendendo le gambe. Lo scaffale si sposto leggermente. Spinse
un'altra volta e lo scaffale oscillo di un paio di centimetri avanti e indietro. Sfruttando quel lieve movimento, prese
fiato e spinse di nuovo, facendolo oscillare un po' di pit.

"E come un'altalena” pensd. "Mantieni il ritmo. Insisti."” Continuo a far dondolare lo scaffale, allungando ogni
volta un po' di piu le gambe. Gli bruciavano i quadricipiti, ma strinse i denti e cerco di resistere. Il pendolo si era
messo in movimento. "Ancora tre spinte” penso per incoraggiarsi.

Ne bastarono due.

Ci fu un attimo di equilibrio instabile poi, mentre una cascata di libri rovinava a terra dai vari ripiani, Langdon e
l'intero scaffale precipitarono in avanti.

A circa meta altezza da terra, lo scaffale ando a sbattere contro quello davanti. Langdon non mollo la presa e
cerco di spostare tutto il proprio peso in avanti, in modo da rovesciare anche il secondo scaffale. Dopo un attimo di
terrificante immobilita, con uno scricchiolio sinistro inizio a inclinarsi anche quello e Langdon si senti di nuovo
proiettare in avanti.

Come tessere di un gigantesco domino, gli scaffali incominciarono ad abbattersi, 1'uno dopo l'altro, con un gran
fragore di metallo e libri che piovevano da tutte le parti. Langdon tenne duro e si chiese quanti fossero in tutto. E
quanto pesassero. Il vetro che sperava di sfondare a quel modo era molto spesso...

Lo scaffale a cui era aggrappato era ormai quasi orizzontale quando finalmente udi il rumore diverso che stava
aspettando, dall'altra parte della sala: uno schianto secco di metallo contro vetro. Le pareti tremarono e Langdon capi
che 'ultimo scaffale, sotto il peso di tutti gli altri, era crollato contro la parete di vetro. Tese 1'orecchio, sperando si
sentirla andare in frantumi...

Invece silenzio assoluto. Solo l'eco del tonfo degli scaffali contro la parete di vetro. Si ritrovo sdraiato su una
pila di libri, sbalordito. Poi udi uno scricchiolio. Se avesse avuto ancora un briciolo di fiato, lo avrebbe trattenuto.

Passo un secondo. Due...

Stava gia per perdere i sensi, quando senti cedere qualcosa in lontananza, una sottilissima crepa che si formava
nel vetro. E, all'improvviso, la parete esplose. Fu come una cannonata. Lo scaffale su cui si trovava Langdon crolld
definitivamente a terra, dappertutto caddero schegge di vetro come una pioggia miracolosa nel deserto e, finalmente,
entro 1'aria.

Trenta secondi dopo, nelle Grotte Vaticane si udi gracchiare un walkie-talkie e poi una voce che, ansimando,
gridava: «Sono Robert Langdon! Mi sentite?».

Vittoria, che era davanti a un cadavere, alzo gli occhi. "Robert!" Quanto avrebbe voluto che fosse li con lei...

Le guardie si scambiarono occhiate stupite. Una di esse afferrd la ricetrasmittente che aveva alla cintura.
«Professore? E sul canale tre. Il comandante aspetta sue notizie sul canale uno.» «Lo so che & sul canale uno,
maledizione! Non voglio parlare con lui. Voglio parlare con il camerlengo. Subito! Trovatemelo, per favore!»

Nell'oscurita dell'Archivio Segreto, in piedi in un mare di schegge di vetro, Langdon cercava di riprendere fiato.
Senti scorrere qualcosa di caldo sulla mano sinistra e capi che doveva essere sangue. La voce del camerlengo lo fece
sussultare.



«Sono Carlo Ventresca. Che cosa succede?» Langdon premette il pulsante, con il cuore che batteva ancora forte.
«Credo che qualcuno abbia appena tentato di uccidermi!» Silenzio.

Langdon cerco di calmarsi. «E so anche dove avverra il prossimo omicidio.» La voce che gli rispose non era
quella del camerlengo. Era il comandante Olivetti. «Professor Langdon. Non dica una sola parola di pit.»
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L'orologio di Topolino, sporco di sangue, segnava le nove e quarantuno quando Langdon attraverso di corsa il
cortile del Belvedere e si avvicind alla fontana antistante la centrale operativa della Guardia Svizzera. La mano non
gli sanguinava pit, ma gli faceva un male da morire. Entro e vi trovo tutti quanti: Olivetti, Rocher, il camerlengo,
Vittoria e un gruppetto di soldati. Erano trafelati quanto lui.

Vittoria gli corse subito incontro. «Robert, sei ferito!» Senza lasciargli il tempo di rispondere, Olivetti gli si pard
davanti. «Professor Langdon, mi fa piacere constatare che sta bene. Sono spiacente per l'equivoco nell'archivio.»
«Equivoco?» ribatté Langdon. «Sapeva perfettamente che...» «E stata colpa mia» intervenne Rocher, in tono
contrito, facendo un passo in avanti. «Non avevo idea che lei fosse 1a dentro. L'impianto elettrico dell'archivio e in
comune con alcune zone bianche. Stavamo ampliando le ricerche. Sono stato io a causare il blackout. Se solo avessi
saputo...» «Robert» disse Vittoria, prendendogli la mano ferita tra le sue ed esaminandola. «Il papa é stato
avvelenato. Ucciso dagli Tlluminati.» Langdon la ascoltd senza capire. Era arrivato alla saturazione. Riusciva solo a
sentire il calore delle mani di Vittoria.

11 camerlengo, senza dire una parola, tiro fuori un fazzoletto di seta e lo porse a Langdon perché si pulisse. Nei
suoi occhi verdi brillava una luce diversa.

«Robert» insistette Vittoria «hai detto di aver scoperto dove verra ucciso il prossimo cardinale, giusto?»
Langdon era confuso. «Certo, € al...» «No» lo interruppe Olivetti. «Professor Langdon, quando le ho chiesto di non
dire una sola parola di piu al walkie-talkie, c'era un motivo.» Si giro verso i suoi uomini e disse: «Vogliate scusarci».

Le guardie uscirono dignitosamente e con disciplina.

Olivetti si rivolse ai presenti. «Mi rincresce dirlo, ma 1'assassinio del Santo Padre non puo essere avvenuto senza
qualche complice all'interno. Non possiamo piu fidarci di nessuno, nemmeno delle nostre guardie.» Era chiaro che la
cosa lo addolorava moltissimo.

Rocher sembrava sulle spine. «Questo significa che...» «Gia» lo interruppe Olivetti. «Non possiamo fidarci al
cento per cento dei risultati delle vostre ricerche. Ma conviene comunque continuare a cercare.» Rocher stava per
dire qualcosa, ma evidentemente ci ripenso e usci dalla stanza.

11 camerlengo fece un profondo respiro. Non aveva ancora aperto bocca e Langdon percepi un nuovo rigore in
lui, come se avesse compiuto una svolta decisiva. «Comandante» disse con espressione indecifrabile. «Ho deciso di
sospendere il conclave.» Olivetti arriccio le labbra, perplesso. «Glielo sconsiglio. Abbiamo ancora due ore e venti
minuti.» «Troppo poco.» Olivetti ribatté, in tono di sfida: «Che intenzioni ha? Vuole fare evacuare i cardinali?».

«Ho intenzione di salvare questa Chiesa con il potere conferitomi da Dio. Come lo faro, a questo punto, non la
riguarda pit.» Olivetti si inalbero. «Quali che siano le sue intenzioni...» Fece una pausa e riprese: «Non ho 1'autorita
per impedirglielo, soprattutto alla luce delle evidenti mancanze del mio apparato di sicurezza. Le chiedo solamente
di aspettare almeno altri venti minuti... fino alle dieci. Se le informazioni del professor Langdon sono giuste,
possibile che riusciamo a catturare l'assassino. Abbiamo ancora una chance di rispettare il protocollo e salvare la
reputazione della Chiesa».

«Salvare la reputazione della Chiesa?» Il camerlengo trattenne a stento una risata. «Abbiamo superato il limite
da un pezzo, comandante. Forse lei non se n'é accorto, ma questa € una guerra.» Dalla sala di controllo arrivd una
guardia, che disse concitata al camerlengo: «Monsignore, abbiamo appena fermato il reporter della BBC, Gunther
Glick».

Il camerlengo annui. «Voglio parlargli. Faccia in modo che mi aspetti fuori della Cappella Sistina con la sua
videoperatrice.» Olivetti strabuzzo gli occhi. «Che cosa?» «Le concedo venti minuti, comandante. Non uno di pit.»
E se ne ando.

Quando 1'Alfa Romeo di Olivetti usci a tutta velocita dalle mura del Vaticano, non trovo una fila di macchine
pronte a seguirlo come la volta precedente. Vittoria, seduta dietro, medicava la mano di Langdon con il kit di pronto
soccorso che aveva trovato nel cruscotto.

Olivetti guardava fisso davanti a sé. «Okay, professor Langdon. Dove andiamo?»
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Nonostante la sirena spiegata, nessuno parve fare caso all'auto di Olivetti che sfrecciava sul ponte diretta verso il
centro di Roma. Il traffico si muoveva prevalentemente nella direzione opposta, verso il Vaticano, come se la Santa
Sede fosse improvvisamente diventata la zona piu alla moda della notte romana.

Langdon era seduto dietro, con la mente piena di interrogativi irrisolti. Si domandava se questa volta sarebbero
riusciti a catturare 1'assassino e a estorcergli le informazioni di cui avevano bisogno. O era gia troppo tardi? Quanto
avrebbe aspettato ancora il camerlengo prima di informare la folla in piazza San Pietro del pericolo che correva?
"L'equivoco" nell'archivio, poi, continuava a preoccuparlo.

Olivetti non sfioro mai il pedale del freno e procedette come un razzo verso la chiesa di Santa Maria della
Vittoria. Langdon si rese conto che, in una giornata qualsiasi, avrebbe avuto una paura da morire a viaggiare a quella
velocita, mentre in quel momento si sentiva come anestetizzato. Solo le fitte alla mano ferita gli impedivano di
addormentarsi.

Sopra le loro teste ululava la sirena. "Niente di meglio per annunciare all'assassino il nostro arrivo" penso
Langdon. Era vero pero che ci stavano mettendo pochissimo tempo. A parte il fatto che Olivetti avrebbe certamente
spento la sirena arrivando nelle vicinanze della chiesa.

Con un certo stupore si rese conto che il suo cervello aveva registrato la notizia dell'omicidio del papa solo
adesso, ma era vero che fino allora non aveva avuto neanche un momento per riflettere. L'uccisione del papa era un
atto inconcepibile e nello stesso tempo perfettamente logico: gli Illuminati avevano sempre usato la strategia
dell'infiltrazione nelle istituzioni, che permetteva di manovrare il potere dall'interno. E comunque non era la prima
volta che un papa veniva ucciso. Le morti sospette erano state numerose in passato ma, siccome non si eseguivano
autopsie, non era mai stata fatta luce sulla verita. In tempi recenti, ad alcuni studiosi era stato permesso di
radiografare la tomba di papa Celestino V, che si sospettava fosse stato ucciso per mano del suo successore,
Bonifacio VIII. T ricercatori pensavano di trovare qualche piccolo segno di violenza, tipo una frattura, ma
incredibilmente le radiografie avevano rivelato la presenza di un chiodo lungo una ventina di centimetri conficcato
nel cranio del papa.

A Langdon torno in mente una rassegna stampa che gli avevano inviato qualche anno prima alcuni colleghi che
studiavano gli [lluminati. Sulle prime aveva creduto che si trattasse di uno scherzo e percio era andato nell'archivio
di microfilm della biblioteca di Harvard a controllare se gli articoli fossero autentici. Sorprendentemente, aveva
verificato che lo erano. Li conservava ancora nella sua bacheca a monito di come anche testate rispettabili a volte si
lasciassero prendere dalla paranoia. Alla luce di tutto quello che era successo, tuttavia, i sospetti dei media gli
parevano assai meno campati per aria. Li ricordava molto bene...

BBC

14 giugno 1998

Papa Giovanni Paolo I, morto nel 1978, fu vittima di un complotto ordito da una loggia massonica... La loggia
segreta P2 avrebbe deciso di assassinarlo appena intui che aveva intenzione di sollevare l'arcivescovo americano
Paul Marcinkus dall'incarico di presidente dello IOR. L'ipotesi che l'istituto di credito vaticano fosse stato coinvolto
in loschi affari finanziari con la loggia massonica...

THE NEW YORK TIMES

24 agosto 1998

Perché il defunto papa Giovanni Paolo I era a letto con la tonaca, e per giunta strappata? Ma le domande non
finiscono qui. Non sono state condotte indagini mediche. Il cardinale Villot ha vietato 1'autopsia, forte del fatto che
non era mai stata eseguita su nessun papa. E le medicine di Giovanni Paolo I erano misteriosamente scomparse dal
suo comodino, cosi come gli occhiali, le pantofole e il testamento.

LONDON DAILY MAIL
27 agosto 1998



... un complotto che vede coinvolti una potente loggia massonica, che agiva fuori della legge e senza scrupolo
alcuno, e il Vaticano.

Il cellulare di Vittoria squillo e distolse Langdon da quegli sgradevoli ricordi.

Vittoria parve sorpresa nel sentirlo suonare e, quando rispose, anche se distante Langdon riconobbe la voce
tagliente del suo interlocutore.

«Vittoria? Sono Maximilian Kohler. Avete trovato l'antimateria?» «Max? Sta bene?» «Ho visto il telegiornale.
Non hanno accennato al CERN né all'antimateria. Meno male. Che cosa sta succedendo?» «Non abbiamo ancora
localizzato il cilindro. La situazione & complessa. Robert Langdon é stato di grande aiuto. Stiamo seguendo una pista
che dovrebbe portarci all'assassino dei cardinali. In questo momento siamo diretti...» «Signorina Vetra» la interruppe
Olivetti. «Ha gia detto abbastanza.» Vittoria copri il telefono con una mano, chiaramente infastidita. «comandante,
sto parlando con il direttore del CERN, che sicuramente ha tutti i diritti di...» «Compreso quello di venire qui e
aiutarci a gestire la crisi» ribatté secco Olivetti. «In ogni caso, la sua non é una linea sicura. Ha gia detto
abbastanza.» Vittoria prese fiato. «Max?» «Ho delle notizie da darle» disse Kohler. «A proposito di suo padre...
Credo di avere scoperto con chi parlo dell'antimateria.» Vittoria si rabbuio. «Non ne parlo mai con nessuno.» «Mi
dispiace. Vittoria, ma so per certo che lei si sbaglia. Devo ancora controllare ancora alcuni documenti top secret e la
richiamo. A presto.» E chiuse la comunicazione.

Vittoria, pallidissima, si rimise in tasca il telefono.

«Tutto bene?» le chiese Langdon.

Vittoria annui, ma le sue dita tremanti la tradirono.

«La chiesa e nei pressi di piazza Barberini» disse Olivetti, spegnendo la sirena e controllando l'orologio.
«Abbiamo solo nove minuti.» Quando Langdon aveva scoperto dov'era la terza tappa del Cammino
dell'Tlluminazione, gli era parso di ricordare qualcosa a proposito di piazza Barberini, ma non riusciva a capire cosa.
In quel momento gli venne in mente. La piazza era stata oggetto di una vivace polemica. Vent'anni prima, la
costruzione di una stazione della metropolitana aveva scatenato le proteste di numerosi storici dell'arte, i quali
temevano che gli scavi potessero compromettere la stabilita dell'obelisco che si trovava al centro della piazza. Era
stato percio deciso di trasferirlo altrove e sostituirlo con una piccola fontana, detta del Tritone.

"Al tempo del Bernini in piazza Barberini c'era un obelisco!" penso Langdon. Se gli restava ancora qualche
dubbio sull'ubicazione del terzo Altare della Scienza, quella riflessione 'aveva definitivamente fugato.

A un isolato dalla piazza, Olivetti entro in un vicolo e inchiodo a pochi metri dall'angolo. Si levo la giacca, si
rimbocco le maniche e carico la pistola.

«Non possiamo correre il rischio che qualcuno vi riconosca» disse. «Siete stati in TV. Vi metterete dall'altra
parte della piazza, nascosti, e terrete d'occhio l'ingresso principale. Jo entrerd da dietro.» Tiro fuori un'altra pistola e
la porse a Langdon, il quale la riconobbe immediatamente. «Non si sa mai.» Langdon si acciglio. Era la seconda
volta, quel giorno, che gli veniva offerta la stessa pistola. Se la infilo nella tasca interna della giacca. Quel gesto gli
rammento che aveva ancora il foglio del Diagramma. Non riusciva a capacitarsi di aver dimenticato di restituirlo. Si
immaginava gia la faccia del curatore dell'Archivio Segreto Vaticano nel venire a sapere che il preziosissimo
manoscritto era stato portato in giro per Roma come una qualsiasi mappa della citta. Poi ripenso alla sala di lettura
distrutta e ai volumi sparsi ovunque e decise che il curatore avrebbe avuto ben altri grattacapi. "Sempre che
lI'archivio sopravviva a questa notte..." Olivetti scese dall'auto e indico l'imboccatura del vicolo. «La piazza € da
quella parte. Tenete gli occhi bene aperti e non fatevi vedere.» Prese il cellulare appeso alla cintura. «Signorina
Vetra, ha ancora il mio numero in memoria?» Vittoria tiro fuori il suo telefonino e chiamo il numero memorizzato al
Pantheon. 11 cellulare alla cintura di Olivetti vibro; in modalita silenziosa.

Il comandante fece un cenno di assenso. «Bene. Se notate qualcosa, fatemi sapere.» Tolse la sicura alla pistola.
«lIo aspettero dentro. Quel pagano non mi sfuggira.»

In quello stesso istante, nelle vicinanze, c'era un altro telefono che squillava.

L'assassino rispose: «Pronto».

«Sono io» disse la voce. «Giano.» L'assassino sorrise. «Buonasera, maestro.» «Temo che conoscano la tua
posizione. Stanno arrivando per fermarti.» «Troppo tardi. Qui ho gia predisposto tutto.» «Bene. Fai in modo di
uscirne vivo. La missione non é ancora compiuta.» «Chi cerca di ostacolarmi morira.» «Chi cerca di ostacolarti sa il
fatto suo.» «Sta parlando di uno studioso americano?» «Lo conosci?» L'assassino ridacchio. «Ha del sangue freddo,
ma é ingenuo. Gli ho parlato al telefono poco fa. E insieme a una donna che sembra il contrario di lui.» Senti un
brivido di eccitazione, al ricordo del temperamento focoso della figlia di Leonardo Vetra.

Ci fu un momento di silenzio, e per la prima volta 'assassino percepi una certa titubanza nel suo padrone. Poi
Giano disse: «Eliminali, se necessario».



L'assassino sorrise. «Sara fatto.» A quell'idea si senti invadere da un piacevole tepore in tutto il corpo. "Ma forse
la donna me la terrd come ricompensa."
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Sembrava che in piazza San Pietro fosse scoppiata la guerra.

In un'atmosfera carica di tensione, i furgoni dei network televisivi cercavano di assicurarsi le postazioni migliori.
I giornalisti, come soldati che si preparino alla battaglia, allestivano sofisticate apparecchiature elettroniche. Tutto
intorno alla piazza, le varie reti televisive facevano a gara nell'innalzare I'ultimo ritrovato nell'arsenale dei media: il
megaschermo.

Ogni rete ne montava uno sul tetto del furgone o su impalcature portatili trasmettendo in diretta i servizi e il logo
dell'azienda per farsi pubblicita. Se venivano piazzati bene, per esempio davanti al luogo dell'azione, le altre reti non
potevano fare a meno di riprenderli, facendo quindi pubblicita ai propri concorrenti.

Ma, a parte la frenetica attivita dei media, davanti a San Pietro si stava rapidamente preparando anche una
grande veglia pubblica. Arrivava gente da tutte le direzioni, e la piazza, che di solito pareva sconfinata, cominciava a
riempirsi. I curiosi si accalcavano intorno ai megaschermi e seguivano la diretta, increduli ed emozionati.

A non pitl di un centinaio di metri di distanza, dentro la basilica, I'atmosfera era serena. Il tenente Chartrand e tre
guardie avanzavano nel buio con visori a infrarossi e dispositivi di rilevamento sulla testa, passando al setaccio tutta
la navata principale. Le ricerche nelle zone del Vaticano aperte al pubblico fino a quel momento non avevano dato
risultati.

«Sara meglio levarsi i visori, qui» disse una delle guardie.

Chartrand se li stava gia togliendo. Erano arrivati vicino alla Nicchia dei Palli, sotto I'altare della Confessione.
Era illuminata da novantanove lampade a olio che, viste ai raggi infrarossi, avrebbero provocato danni irreparabili
agli occhi.

Chartrand si stiro il collo, sollevato, e scese nel sotterraneo a controllare. La Nicchia era bellissima, dorata e
splendente. Era la prima volta che vi metteva piede.

Da quando era arrivato in Vaticano, aveva scoperto un nuovo mistero ogni giorno. Le lampade a olio, per
esempio, che erano esattamente novantanove e per tradizione venivano tenute sempre accese, rifornite
costantemente di olio benedetto dai sacerdoti della basilica, affinché non si spegnessero mai. Si diceva che sarebbero
arse fino alla fine dei tempi.

"0 almeno fino a mezzanotte" penso Chartrand, sentendosi improvvisamente la bocca asciutta.

Passo il dispositivo di rilevamento sulle lampade. Non c'era nulla, e la cosa non lo sorprese: il cilindro, secondo
le immagini della telecamera rubata, era nascosto in una zona buia.

Procedendo nel sotterraneo, arrivo a una botola nel pavimento, chiusa da una grata. Sotto c'era una scala stretta e
ripida che scendeva ancora pil in basso. Chartrand aveva sentito storie sinistre su cio che si trovava la sotto e
ringrazio il cielo di non dovervi scendere. Gli ordini di Rocher erano stati chiari: "Cercate solo nelle aree aperte al
pubblico, quelle bianche; ignorate le altre zone".

«Che cos'é questo odore?» chiese voltandosi dall'altra parte. Dal sotterraneo proveniva un profumo dolciastro,
inebriante, che dava alla testa.

«E il fumo delle lampade» rispose una delle guardie.

Chartrand si sorprese. «Sembra pit acqua di colonia che cherosene.» «Non é cherosene. Per le lampade vicino
all'altare maggiore si usa una miscela speciale a base di etanolo, zucchero, butano e profumo.» «Butano?» Chartrand
getto un'occhiata sospettosa alle lampade.

La guardia annui. «Non ne rovesci nemmeno una goccia. Ha un profumo celestiale, ma brucia come 1'inferno.»

Concluso il sopralluogo nella Nicchia dei Palli, le guardie tornarono nella basilica. Uno dei walkie-talkie
gracchio.

Era un aggiornamento. Ascoltarono, scioccati.

A quanto pareva c'erano stati nuovi gravissimi sviluppi di cui era prudente non parlare via radio ma, contro ogni
tradizione, il camerlengo aveva deciso di entrare in conclave per conferire con i cardinali. Un evento senza
precedenti nella storia della Chiesa. D'altronde, penso Chartrand, era anche la prima volta nella storia che il
Vaticano si trovava sull'orlo di una catastrofe nucleare. Lo rassicurava il fatto che il camerlengo avesse preso in



mano la situazione: era la persona che rispettava di piu in tutta la curia. alcune guardie lo consideravano
praticamente un santo, animato da un fervore religioso quasi ossessivo, e sapevano che, quando si fosse trattato di
combattere i nemici di Dio, sarebbe stato pronto a qualsiasi cosa.

Lo avevano visto spesso teso, nella settimana precedente il conclave, e avevano notato che i suoi occhi verdi
erano piu accesi del solito, ma non c'era da stupirsi, avevano commentato: non solo aveva dovuto seguire i
preparativi del sacro conclave, ma aveva dovuto farlo proprio nel momento in cui aveva perso il suo mentore, il
papa.

Chartrand era in servizio in Vaticano solo da pochi mesi quando gli avevano raccontato la storia dell'attentato
dinamitardo in cui Carlo Ventresca aveva visto morire la madre. "Una bomba in una chiesa... e adesso sta per
succedere di nuovo la stessa cosa." Purtroppo i delinquenti che avevano messo quella bomba - probabilmente un
gruppo terroristico anticristiano - non erano mai stati identificati e la tragedia con il tempo era stata dimenticata. Non
c'era da meravigliarsi che il camerlengo disprezzasse 1'apatia.

Un paio di mesi prima, in un pomeriggio tranquillo, Chartrand lo aveva incontrato per caso nei Giardini vaticani.
Ventresca aveva capito che era appena arrivato e lo aveva invitato a fare una passeggiata con lui. Avevano
chiacchierato del piu e del meno e il camerlengo lo aveva fatto subito sentire a suo agio.

«Padre, posso farle una domanda un po' strana?» aveva chiesto Chartrand.

«Solo se posso darle una risposta strana» aveva ribattuto con un sorriso il camerlengo.

Chartrand aveva riso. «L'ho gia chiesto a tutti i preti che conosco, ma continuo a non capire.» «Che cosa la
turba?» Il camerlengo camminava a piccoli passi affrettati, facendo svolazzare la tonaca, e Chartrand aveva pensato
che le sue scarpe nere con la suola di para, un po' consumate, si addicevano all'immagine di uomo umile e moderno
che dava di sé.

Chartrand aveva fatto un respiro profondo. «Non riesco a conciliare I'onnipotenza e la benevolenza di Dio.» 11
camerlengo aveva sorriso. «Ha letto la Bibbia.» «Non tutta.» «E non le e chiaro perché nella Bibbia Dio viene
descritto come un'entita onnipotente e benevolente?» «Esatto.» «Vuol dire semplicemente che Dio puo tutto ed € ben
disposto verso l'umanita.» «Capisco il concetto, ma mi sembra che ci sia una contraddizione.» «Certo. La
contraddizione é il dolore. La fame nel mondo, la guerra, la malattia...» «Appunto!» Chartrand sapeva che il
camerlengo avrebbe capito. «Le terribili tragedie che succedono nel mondo mi sembrano la dimostrazione che Dio
non puo essere onnipotente e al tempo stesso benevolente. Se ci ama e ha il potere di cambiare le cose, perché non ci
risparmia tanto dolore?» Il camerlengo si era accigliato. «Perché?» Chartrand si era sentito a disagio. Aveva forse
esagerato? Era forse una di quelle domande che non si dovrebbero fare a un religioso? «Be', se Dio ci ama e ci puo
proteggere, perché non lo fa? Vuol dire che é onnipotente ma indifferente, oppure benevolente ma incapace di
aiutarci.» «Lei ha figli, tenente?» Chartrand era arrossito. «No, monsignore.» «Immagini di avere un figlio di otto
anni... Gli vorrebbe bene?» «Certamente.» «Farebbe il possibile per risparmiargli qualunque dolore nella vita?»
«Certamente.» «Lo lascerebbe andare in giro con lo skateboard?» Chartrand lo aveva guardato con stupore. Il
camerlengo era sempre molto aggiornato, per essere un ecclesiastico. «Be', direi di si» aveva risposto Chartrand.
«Lo lascerei andare sullo skateboard, ma gli raccomanderei di stare attento.» «Quindi, come padre, darebbe a suo
figlio alcuni buoni consigli e poi lo lascerebbe libero di commettere i propri errori.» «Non gli correrei dietro per
proteggerlo costantemente, se € questo che intende.» «E se suo figlio cadesse e si sbucciasse un ginocchio?»
«Imparerebbe a stare piu attento.» Il camerlengo aveva sorriso. «Per cui, anche avendo il potere di intervenire e di
prevenire il dolore di suo figlio, sceglierebbe di dimostrargli il suo amore lasciando che impari la lezione?» «Certo.
1l dolore ci aiuta a crescere. E cosi che si impara.» Il camerlengo aveva annuito. «Ecco la risposta alla sua
domanda.»
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Langdon e Vittoria osservavano piazza Barberini dal vicolo sull'angolo ovest, tenendosi nell'ombra. La chiesa
era di fronte a loro, con la cupola che spuntava nella caligine sopra i tetti dei palazzi. La notte aveva portato
finalmente un po' di frescura e Langdon si sorprese nel vedere che la piazza era completamente deserta. Poi,
sentendo i televisori accesi dalle finestre spalancate, ricordo perché in giro non c'era anima viva.

«... ancora nessun commento dal Vaticano... Gli omicidi dei due cardinali per mano degli Illuminati... una
presenza satanica a Roma... sospetti di nuove infiltrazioni...» La notizia si era propagata per Roma come l'incendio
di Nerone. La capitale era attonita, come il resto del mondo. Langdon si chiese se davvero sarebbero riusciti a
fermare la carneficina. Osservando la piazza, si rese conto che aveva mantenuto l'originaria forma ellittica,
nonostante l'aggiunta di edifici moderni. In alto, come una specie di monumento contemporaneo a un eroe del
passato, c'era una grande insegna al neon che brillava sul tetto di un hotel di lusso. Vittoria gliel'aveva gia fatta
notare: sembrava stranamente appropriata.

HOTEL BERNINI

«Sono le dieci meno cinque» disse Vittoria, guardandosi intorno. Appena pronunciate quelle parole, prese
Langdon per un braccio e lo tird nell'ombra, poi gli indico il centro della piazza. Langdon segui il suo sguardo e si
irrigidi.

C'erano due figure vestite di scuro che passavano sotto i lampioni, con la testa coperta dal tradizionale velo nero
delle vedove cattoliche. Langdon avrebbe giurato che si trattava di due donne ma, nella luce fioca, non ne era del
tutto sicuro. Una era chiaramente pil anziana e camminava con difficolta, curva, sorreggendosi all'altra, piu alta e
robusta.

«Dammi la pistola» gli disse Vittoria.

«Ma non puoi...» Con agilita felina, Vittoria gli infilo la mano in tasca ed estrasse fulminea 1'arma. Poi, senza
fare rumore, come se i suoi piedi neanche sfiorassero il selciato, spari sul lato sinistro della piazza per avvicinarsi da
dietro alle due figure vestite di scuro. Langdon la segui con lo sguardo, trattenendo il fiato. Poi, imprecando, le corse
dietro.

Le due figure procedevano lentamente e a Langdon e Vittoria bastarono pochi secondi per arrivare alle loro
spalle. Vittoria incrocio le braccia con aria indifferente per nascondersi la pistola sotto l'ascella e accelero il passo.
Langdon faceva fatica a starle dietro. A un certo punto diede accidentalmente un calcio a un sassolino. Vittoria gli
lancio un'occhiataccia. Ma le due donne parevano non essersi accorte di nulla. Parlottavano.

Quando furono a circa dieci metri, Langdon inizio a distinguerne le voci, anche se non capiva che cosa si
dicevano. Vittoria accelerd ancora l'andatura e allargo leggermente le braccia lasciandogli intravedere la pistola.
Ormai erano a sei metri di distanza e le voci erano piu chiare, una molto piu forte dell'altra, rabbiosa. Langdon intui
che appartenesse alla pitl anziana. Aveva una voce roca, vagamente maschile. Langdon stava cercando di decifrare
le sue parole, quando udi un'altra voce.

«Scusate!» esclamo Vittoria in tono cordiale.

Le due donne si fermarono di colpo e si voltarono. Vittoria continuo ad avanzare verso di loro senza rallentare.
Langdon capi che le due donne non avrebbero avuto il tempo di reagire e, senza neppure rendersene conto, si fermo.
Vide Vittoria che abbassava le braccia, con la pistola stretta in pugno, e oltre le sue spalle il viso illuminato dal
lampione. Colto dal panico, si butto in avanti. «Vittoria, no!» Ma Vittoria, con un movimento rapidissimo e allo
stesso tempo molto naturale, aveva gia rialzato le braccia, come se avesse freddo, e aveva fatto sparire la pistola
sotto l'ascella. Langdon, correndo verso di lei, quasi urto le due donne.

«Buonasera» disse Vittoria, un po' imbarazzata.

Langdon tiro un sospiro di sollievo. Le due donne li guardarono con aria di rimprovero da sotto il velo nero.
Erano entrambe anziane, ma una era cosi vecchia che quasi non si reggeva in piedi e si appoggiava all'altra.
Avevano in mano un rosario e sembravano turbate da quell'improvvisa interruzione.



Vittoria sorrise, anche se aveva l'aria scossa. «Scusate, sapreste dirmi dov'é Santa Maria deila Vittoria?» Le due
donne indicarono la chiesa in cima a una salita dietro di loro. «La.» «Grazie» rispose Langdon, mettendo un braccio
sulle spalle di Vittoria e attirandola a sé con garbo. Non riusciva a capacitarsi: per un pelo non avevano aggredito
due vecchie signore.

«Non si puo entrare» aggiunse una delle due. «E chiusa.» «Chiusa?» chiese Vittoria sorpresa. «Come mai?» Le
donne risposero contemporaneamente, in tono indignato. Langdon non capi tutto quello che dicevano, ma solo che
protestavano perché erano state cacciate dalla chiesa, dove avevano pregato per il Vaticano fino a un quarto d'ora
prima, da un signore che aveva detto che la chiesa doveva essere sgomberata.

«Lo conoscevate?» chiese Vittoria, nervosa.

Le donne scossero la testa. Era uno straniero maleducato, che aveva mandato via in malo modo tutti quanti,
persino il giovane parroco e il sagrestano. Questi avevano minacciato di chiamare la polizia, ma lo sconosciuto si era
messo a ridere e aveva risposto che oltre alla polizia sarebbero arrivate anche le televisioni.

"Le televisioni?" Langdon era allibito.

Le donne borbottarono ancora qualcosa a proposito di un "arabo", in tono di disapprovazione, e si allontanarono.

«Un arabo?» chiese Langdon a Vittoria.

Lei, tesa, confermo: «Hanno detto cosi».

Langdon rabbrividi, si voltd verso la chiesa e intravide qualcosa che lo spavento a morte.

Ignara, Vittoria prese il cellulare e premette un pulsante annunciando: «Avverto Olivetti».

Interdetto, Langdon la prese per un braccio e con mano tremante le indico la chiesa.

Vittoria trasali.

Le vetrate brillavano come occhi malvagi, illuminate dall'interno... Dentro la chiesa era scoppiato un incendio.
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Langdon e Vittoria si precipitarono verso il portone di Santa Maria della Vittoria, ma lo trovarono chiuso a
chiave. Vittoria prese la semiautomatica di Olivetti e sparo tre colpi contro la vecchia serratura, che ando in mille
pezzi.

La chiesa non aveva vestibolo per cui, appena ebbero spalancato il portone, si trovarono davanti la navata. La
scena era talmente surreale e spaventosa che Langdon chiuse gli occhi e li riapri, sperando di aver visto male.

La chiesa era barocca, con le pareti e l'altare dorati e sontuosamente decorati. Esattamente al centro, sotto la
cupola, erano state accatastate alcune panche di legno in modo da formare una specie di pira funeraria da cui si
alzavano crepitando grandi fiammate. Langdon le segui con gli occhi e vide che il vero orrore era in alto, sotto la
volta della chiesa.

Ai lati della cupola c'erano due catene, a cui normalmente venivano appesi i turiboli per spandere l'incenso sui
fedeli raccolti in preghiera. Adesso, pero, non sorreggevano un incensiere.

Vi era appeso un essere umano. Era nudo e legato per i polsi alle due catene, con le braccia spalancate e cosi tese
che parevano sul punto di smembrarsi; sembrava inchiodato a un crocifisso sospeso e invisibile.

Langdon rimase a guardare, impietrito. Un attimo dopo, si rese conto dell'atrocita suprema: 1'uomo era vivo.
Sollevo la testa, li vide e con il terrore negli occhi rivolse loro una muta supplica. Era stato marchiato a fuoco sul
petto. Langdon non riusciva a vedere bene il marchio, ma non aveva dubbi su cosa recasse scritto. Le fiamme si
levavano sempre pil alte, lambendo i piedi dell'uomo appeso, che lancio un urlo di dolore e fu scosso da un tremito.

Come animato da una forza invisibile, Langdon corse lungo la navata fino ai banchi accatastati. L'aria era
irrespirabile e dovette fermarsi a tre metri dal rogo per via del calore. Gli bruciava la faccia e fu costretto a ripararsi
gli occhi e a indietreggiare. Inciampo e cadde pesantemente sul pavimento di marmo. Si rialzo in piedi e riprovo ad
avvicinarsi al fuoco, facendosi scudo con le mani.

Ma capi subito che era impossibile.

Ritornando sui suoi passi, esamind le pareti della chiesa in cerca di qualcosa con cui spegnere le fiamme, magari
un arazzo. Ma sapeva benissimo che non ce ne potevano essere. "E una chiesa barocca, non un castello tedesco!"
Guardo di nuovo in alto.

Il fumo e le fiamme salivano vorticosamente verso la cupola. Le catene a cui era appeso l'utomo passavano
attraverso due carrucole sul soffitto e poi scendevano fino a due gallocce di metallo fissate ai muri della chiesa.
Langdon ando a esaminarne una da vicino. Era in alto, ma se fosse riuscito a raggiungerla e ad allentare la catena
avrebbe potuto spostare il poveretto dalla traiettoria del fuoco.

Senti crepitare le fiamme e quindi un grido agghiacciante: il fuoco lambiva ormai le piante dei piedi del
cardinale, gia coperte di vesciche. Stava bruciando vivo. Langdon corse verso la galloccia.

In fondo alla chiesa, Vittoria si appoggio a una panca cercando di riprendersi dallo shock. Distolse gli occhi da
quello spettacolo orrendo e penso: "Fai qualcosa!". Poi si chiese dove fosse Olivetti. Aveva intercettato l'assassino?
L'aveva acciuffato? Dove lo aveva portato? Stava per correre in aiuto di Langdon, quando udi qualcosa e si fermo.

C'era un altro rumore oltre al crepitio delle fiamme, una specie di vibrazione metallica.

Era 1i nei pressi, sembrava provenire dalla fila di panche alla sua sinistra, un suono che si ripeteva a intervalli
regolari, sordo e prolungato, simile alla suoneria di un telefono, ma piu secco. Impugnando saldamente la pistola,
Vittoria si sposto lungo le panche. Il suono stava crescendo di intensita, vibrante.

Arrivata in fondo alla fila di panche, capi che il rumore proveniva dal basso, dietro 1'angolo. Avanzando
guardinga con la pistola in pugno, si rese conto di avere il cellulare nell'altra, regolato in modalita vibrazione. Nel
panico, si era scordata di aver selezionato il numero del comandante Olivetti. Avvicino il telefono all'orecchio e
senti che dava il segnale di libero. Il comandante non rispondeva.

Sempre piu spaventata, capi improvvisamente che cos'era lo strano rumore. Fece un passo avanti, tremante, e si
senti mancare il terreno sotto i piedi nel vedere la forma immobile sul pavimento. Non era insanguinata e non aveva
lividi, ma la testa era in una posizione assolutamente innaturale, ruotata di centottanta gradi. Vittoria si sforzo di non
pensare a suo padre.



Il telefono alla cintura del comandante Olivetti vibrava sul pavimento freddo. Vittoria spense il cellulare e il
rumore cesso. Nel silenzio, Vittoria udi un altro suono, un respiro pesante nel buio, alle proprie spalle.

Fece per voltarsi, con la pistola in pugno, ma capi che era troppo tardi. Si senti colpire dietro la nuca e
attraversare da una scarica elettrica dalla testa ai piedi.

«Ora sei mia» bisbiglio la voce dell'assassino.

Poi tutto diventd nero.

All'altra estremita della chiesa, sulla parete di sinistra, Langdon era in piedi su una panca e cercava di
raggiungere la catena, fissata a circa due metri sopra la sua testa. Le gallocce di quel tipo erano abbastanza comuni
nelle chiese e venivano murate in alto proprio per evitare manomissioni. I preti solitamente usavano delle scale a
pioli per raggiungerle. Anche 1'assassino doveva averne utilizzato una per appendere la sua vittima.

"E dove 1'ha messa, poi?" Langdon controllo se fosse stata appoggiata sul pavimento. Gli sembrava di averne
vista una da qualche parte, ma dove? Quando gli torno in mente, ebbe un tuffo al cuore. Si volto verso il fuoco
crepitante e, naturalmente, vide la scala a pioli in cima alla pira, avvolta dalle fiamme.

Disperato, osservo dall'alto in ogni angolo della chiesa nella speranza di trovare qualcosa su cui salire per
raggiungere la galloccia. A un certo punto si rese conto che aveva perso di vista Vittoria. "Dove diavolo sara finita?
Che sia corsa a chiedere aiuto?" La chiamo, urlando a squarciagola, ma non ottenne risposta. "E dov'é finito
Olivetti?" Udi un urlo di dolore, guardo su e vide il cardinale che agonizzava. Capi che ormai era troppo tardi per
cercare di salvarlo. L'unica cosa che poteva fare era tentare di spegnere il fuoco, o almeno abbassare le fiamme.
"Acqua." «Mi serve dell'acqua, maledizione, tanta acqua!» urlo.

«A quella penseremo dopo» disse una voce cavernosa dal fondo della chiesa.

Langdon si volto e quasi cadde dalla panca per lo spavento.

Una mostruosa ombra scura stava avanzando verso di lui. Nonostante il bagliore delle fiamme, aveva gli occhi
neri come la pece. Langdon riconobbe la pistola che aveva in pugno: era quella che aveva tenuto in tasca lui fino a
poco prima, quando Vittoria gliel'aveva presa.

Fu assalito dal terrore. Il suo primo istinto fu pensare a Vittoria. Che cosa le aveva fatto quella bestia? L'aveva
ferita, o peggio? Il cardinale appeso sopra le fiamme lancio un ultimo urlo agghiacciante. Stava per morire e lui non
poteva fare pit nulla per aiutarlo. Quando I'assassino gli punto la pistola al petto, l'istinto di sopravvivenza prevalse
sul panico. Nell'attimo in cui senti partire il colpo, si tuffd con le braccia in avanti, sperando di andare a cadere oltre
le panche allineate sotto di lui.

L'impatto sul duro pavimento fu piu violento di quel che si aspettava. Rotolo da una parte, senti un rumore di
passi sulla sua destra, si giro verso 1'altare, poi comincio a strisciare pitt svelto che poteva sotto le panche.

In alto, al centro della chiesa, il cardinale Guidera stava vivendo gli ultimi strazianti attimi della sua tortura.
Guardo giu e vide che aveva le cosce ormai piene di vesciche che scoppiavano. "Sono all'inferno" penso. "Dio mio,
perché mi hai abbandonato?" Era certo di essere finito all'inferno, perché vide il marchio che gli era stato impresso a
fuoco sul petto. Era rovesciato eppure, per una sorta di diabolica illusione, leggibilissimo.
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Tre scrutini. Nessun papa.

Nella Cappella Sistina il cardinale Mortati aveva iniziato a pregare per un miracolo. "Signore, fa' che i quattro
cardinali assenti tornino a noi!" Il ritardo si era protratto gia abbastanza. Avrebbe potuto capire se ne fosse mancato
uno, ma tutti e quattro! Era una situazione drammatica: in quelle condizioni per raggiungere i due terzi dei voti ci
sarebbe voluta un'intercessione divina.

Quando si udi girare il chiavistello della porta esterna, Mortati e tutto il Collegio dei cardinali si voltarono
contemporaneamente verso l'entrata. Mortati sapeva che cio poteva significare una cosa sola. A rigore i sigilli della
porta della cappella potevano essere tolti solo in due casi: per far uscire eventuali malati gravi o per far entrare i
ritardatari.

"Che i quattro cardinali stiano arrivando?" Mortati ringrazio il Signore: il conclave era salvo.

Ma quando la porta si apri, il brusio che echeggio nella cappella non fu di gioia. Mortati fisso incredulo 1'uomo
che avanzava. Per la prima volta nella storia del Vaticano, un camerlengo aveva appena oltrepassato la sacra soglia
del conclave dopo aver spezzato i sigilli della porta.

"Chi si crede di essere?" Carlo Ventresca si diresse all'altare a grandi passi e si rivolse all'uditorio attonito.
«Confratelli, ho atteso finché ho potuto» disse. «<Ma credo che ora abbiate il diritto di sapere.»
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Langdon non sapeva proprio dove stesse andando. Procedeva per istinto, cercando di allontanarsi dal pericolo. A
forza di strisciare fra le panche, gli bruciavano i gomiti e le ginocchia, ma non si fermo. Una vocina gli diceva di
spostarsi verso sinistra. "Se riesci a raggiungere la navata centrale, puoi cercare di correre fuori..." Ma no, era
impossibile: c'era un muro di fuoco che impediva di raggiungerla! Ingegnandosi per trovare una soluzione, continuo
a strisciare alla cieca. Il rumore di passi era sempre piu vicino.

Pensava di avere ancora tre metri di panche prima di raggiungere la parte anteriore della chiesa, ma si sbagliava.
Improvvisamente, con suo grande stupore, si trovo allo scoperto e si dovette fermare. Nella cappella alla sua sinistra
c'era la scultura per cui era arrivato fin li. Gli sembro gigantesca. Se ne era completamente dimenticato: 1'Estasi di
santa Teresa del Bernini, con la santa riversa in una posa sensuale, la bocca socchiusa in un gemito, e un angelo in
procinto di trafiggerla con un dardo di fuoco.

Una pallottola colpi la panca appena sopra la sua testa. Langdon si tese come un corridore ai blocchi di partenza
e, spinto solo dall'adrenalina, senza quasi rendersi conto delle proprie azioni, si mise a correre verso destra, piegato
in due e con la testa bassa. Nel sentire gli spari alle sue spalle, si gettd di nuovo a terra e scivolo sul marmo finendo
contro la balaustra di una nicchia sul lato destro della chiesa.

Fu in quel momento che la vide, stesa scompostamente per terra, in fondo alla chiesa. "Vittoria!" Era accasciata
sul pavimento, ma Langdon si accorse che respirava ancora. Non c'era tempo per soccorrerla, pero.

L'assassino aveva girato intorno alle panche sul lato sinistro della chiesa e stava avanzando inesorabile verso di
lui. In quell'istante Langdon penso che era la fine. L'assassino prese la mira e Langdon fece 1'unica cosa che poteva:
scavalco la balaustra e si tuffo nella nicchia. Appena tocco il pavimento, le colonnine di marmo della balaustra
furono raggiunte da una pioggia di pallottole.

Sentendosi come un animale in trappola, Langdon si rifugio verso il fondo della nicchia semicircolare che -
ironia della sorte - conteneva un sarcofago. "La mia tomba" pensd. Sembrava proprio adatta a lui: era una semplice
scatola di marmo, senza orpelli. Sobria e semplice, sorretta da due supporti anch'essi di marmo. Langdon valuto se
era possibile passarci sotto.

Senti un rumore di passi alle sue spalle.

Non sapendo cos'altro fare, si stese per terra e scivolo verso il sarcofago. Afferrando i due supporti con le mani,
si spinse in avanti e striscio nello spazio vuoto sotto la base di marmo. Gli spari ripresero.

Ci fu un rumore assordante, poi Langdon ebbe una sensazione che non aveva mai provato prima... una pallottola
gli sfioro la pelle: udi un sibilo, come un colpo di frusta, poi il proiettile rimbalzd sul marmo, sollevando una nuvola
di polvere. Con le pulsazioni a mille, continud a strisciare sotto l'urna e, piano piano, riusci a scivolare fuori
dall'altro lato.

Purtroppo era una strada senza uscita.

Dietro il sarcofago c'era soltanto la parete di fondo della nicchia. Langdon penso che sarebbe morto i, in quello
spazio angusto. "E molto presto" concluse, vedendo spuntare la canna della pistola nello spazio vuoto sotto il
sarcofago. L'assassino teneva l'arma parallela al pavimento, mirando allo stomaco di Langdon.

Non poteva mancarlo.

Langdon fece appello al proprio istinto di sopravvivenza. Si raggomitolo e, faccia a terra, schiaccio le mani
contro il pavimento, riaprendo la ferita che si era procurato nell'Archivio Segreto. Senza curarsi del dolore, si
sollevo da terra come quando faceva i piegamenti sulle braccia. Proprio in quel momento partirono gli spari. Senti
l'onda d'urto delle pallottole che gli sfioravano la pancia andandosi a conficcare nel muro di travertino. Chiuse gli
occhi, cercando di resistere, e prego perché quell'inferno finisse.

E cosi fu.

A un certo punto, senti uno sparo a vuoto.

Apri lentamente gli occhi, quasi temesse che le sue palpebre potessero fare rumore. Tremava per il dolore e lo
sforzo, ma restd in quella scomoda posizione, inarcato come un gatto. Non aveva quasi neanche il coraggio di
respirare. Benché assordato dagli spari, tese 1'orecchio per capire se l'assassino era ancora li o se ne era andato.
Silenzio. Penso a Vittoria, disperandosi di non poterla aiutare.



Dopo un po', senti un rumore, un verso quasi inumano: un suono gutturale di chi sta compiendo uno sforzo.

Improvvisamente il sarcofago sembro sollevarsi su un lato e Langdon si lascio cadere a terra. La forza di gravita
supero quella dell'attrito e il coperchio scivolo dall'urna e ando a schiantarsi sul pavimento accanto a lui. Poi anche il
sarcofago si sposto dai supporti e si inclino verso Langdon.

Vedendoselo cadere addosso, Langdon si rese conto che il sarcofago lo avrebbe schiacciato, a meno che lui non
fosse riuscito a infilarcisi dentro. Piego le gambe e la testa, rannicchiandosi, e portd le braccia lungo il corpo. Poi
chiuse gli occhi e aspettd lo schianto.

Quando giunse, il pavimento sotto di lui tremd. Il bordo superiore del sarcofago tocco terra a pochi millimetri
dalla sua testa. Langdon batteva i denti, ma si rese conto che il braccio destro, che aveva ormai dato per perso, era
miracolosamente intatto. Apri gli occhi e vide un filo di luce: il bordo del sarcofago rovesciato non aderiva
completamente al pavimento, ma era ancora parzialmente appoggiato ai supporti. Langdon si trovo letteralmente
faccia a faccia con la morte.

L'occupante originario del sarcofago era sospeso direttamente sopra di lui. Lo scheletro rimase li un momento,
titubante come un innamorato, poi si stacco dal fondo dell'urna con un macabro crepitio e gli rovind addosso come
per abbracciarlo. Una pioggia di polvere e ossa putride gli fini negli occhi e in bocca.

Prima che Langdon potesse reagire, un braccio si insinuo alla cieca sotto la fessura da cui filtrava la luce,
facendosi largo tra le ossa ammucchiate come un pitone affamato. Cerco a tastoni il collo di Langdon finché non lo
trovo e comincio a stringere. Langdon tento di opporsi, ma si accorse che la manica sinistra gli era rimasta incastrata
sotto il sarcofago. Con un solo braccio libero, la battaglia era persa.

Piegd le gambe nel poco spazio disponibile, cerco il fondo del sarcofago con i piedi e, trovatolo, ve li punto
contro. Ormai quasi senza fiato, chiuse gli occhi e spinse con tutte le sue forze. L'urna si spostd. Di poco, ma quanto
bastava.

Con uno scricchiolio sinistro, scivolo definitivamente git dai supporti e schiaccio il braccio all'assassino, che
emise un gemito di dolore e mollo la presa sul collo di Langdon. Contorcendosi nell'oscurita, 1'uvomo riusci
finalmente a liberare il braccio e il sarcofago ricadde con un tonfo sul pavimento di marmo.

Fu di nuovo buio pesto.

Il silenzio era totale.

Nessun bussare frustrato sul sarcofago capovolto, nessun tentativo di smuovere la tomba di marmo. Niente.
Avvolto nell'oscurita, tra un mucchio di ossa, Langdon combatté la claustrofobia pensando a Vittoria.

"Sei viva?" Se avesse saputo la verita - l'orrore al quale Vittoria stava per andare incontro - forse le avrebbe
augurato di morire.
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Seduto nella Cappella Sistina fra i suoi colleghi sbalorditi, il cardinale Mortati tentava di dare un senso alle
parole del camerlengo. Alla luce delle candele, Ventresca aveva appena raccontato una storia di un tale odio e
perfidia che Mortati era rabbrividito. Aveva parlato di cardinali rapiti, marchiati a fuoco e uccisi; degli Illuminati -
un nome che faceva riemergere antiche paure -, della loro rinascita e sete di vendetta, del defunto papa, avvelenato
dai membri di quella setta. E poi, quasi sussurrando, di una nuova tecnologia mortale, I'antimateria, che a
mezzanotte avrebbe distrutto la Citta del Vaticano.

Alla fine del discorso, sembrava che Satana avesse risucchiato tutta I'aria dalla cappella. Nessuno riusciva piu a
muoversi. Le parole del camerlengo erano come sospese nell'oscurita.

L'unico suono che Mortati udiva era l'inconsueto ronzio di una telecamera in fondo alla sala. Nessun conclave
nella storia aveva mai tollerato una simile presenza, ma era stato il camerlengo a volerla. Fra lo stupore dei cardinali,
era entrato nella Cappella Sistina con due giornalisti della BBC, un uomo e una donna, e aveva annunciato che
avrebbero trasmesso il suo discorso in mondovisione.

In quel momento, di fronte alla telecamera, fece un passo avanti e disse con voce profonda: «Agli Illuminati e
agli uomini di scienza, voglio dire questo». Fece una pausa. «Avete vinto.» Il silenzio nella cappella era tale che
Mortati sentiva il battito disperato del proprio cuore.

«Le premesse c'erano tutte» continuo il camerlengo. «La vostra vittoria era inevitabile. Mai prima d'ora mi é
stato chiaro come in questo momento. La scienza & il nuovo Dio.» "Ma cosa sta dicendo?" pensd Mortati. "E
diventato matto? Tutto il mondo lo sta ascoltando!" «La medicina, le telecomunicazioni, i viaggi spaziali, le
manipolazioni genetiche... sono questi i miracoli di cui oggi si parla ai bambini. Sono questi i miracoli che
dimostrano come la scienza ci dara delle risposte. Le vecchie storie di immacolata concezione, roveti ardenti e mari
che si dividono al passaggio dei profeti non valgono pit. Dio é diventato obsoleto. La scienza ha vinto la battaglia.
Ci arrendiamo.» Un mormorio di confusione e di smarrimento corse per la cappella.

11 camerlengo aggiunse, con maggiore enfasi nella voce: «Ma questa Vittoria ha avuto un prezzo. E molto alto».

Silenzio.

«La scienza avra anche alleviato le sofferenze della malattia e la pesantezza del lavoro, ci avra anche fornito una
miriade di gadget per il nostro divertimento e la nostra comodita, ma ci ha lasciato in un mondo dove non esiste pit
la meraviglia. I nostri tramonti si sono ridotti a frequenze e lunghezze d'onda. La complessita dell'universo si é
trasformata in una serie di equazioni matematiche. La nostra concezione del valore della vita umana é stata sfatata.
La scienza afferma che la terra e i suoi abitanti sono solo puntini insignificanti nell'immensita dell'universo. Un
accidente cosmico.» Fece una pausa. «Persino la tecnologia che promette di unirci ci divide. Oggi ognuno di noi é
elettronicamente collegato a tutto il resto del pianeta e tuttavia ci sentiamo sempre piu soli. Siamo bombardati dalla
violenza, da divisioni, conflitti e tradimenti. Lo scetticismo é diventato una virti. Ormai le doti dell'unomo
intelligente sono il cinismo e la continua ricerca della prova scientifica. Non c'é da stupirsi se oggigiorno gli esseri
umani si sentono piu depressi e impotenti che in passato. Esiste ancora qualcosa di sacro? La scienza cerca risposte
nella sperimentazione sui feti e pretende addirittura di modificare il nostro DNA. Seziona il mondo creato da Dio in
frammenti sempre piu piccoli in cerca di un significato... e trova solo ulteriori domande.» Mortati lo guardava con
soggezione. Il camerlengo sembrava dotato di un potere ipnotico. Non aveva mai visto nessuno parlare da un altare
con tanta forza e presenza fisica. La sua voce era carica di convinzione e di tristezza.

«La vecchia battaglia tra scienza e fede si é conclusa» prosegui. «Avete vinto, ma non lealmente. Non avete dato
risposte. Avete avuto la meglio modificando la nostra societa in modo cosi radicale che le verita che un tempo
consideravamo linee guida ora sembrano inapplicabili. La fede non pud competere. La scienza fa progressi a ritmo
esponenziale. Si moltiplica come un virus. Ogni nuova scoperta apre la via ad altre scoperte. Furono necessarie
migliaia di anni per passare dall'invenzione della ruota a quella dell'automobile, ma & bastato solo qualche decennio
per passare dall'automobile ai viaggi nello spazio. Oggi misuriamo il progresso scientifico in settimane. Stiamo
perdendo il controllo. L'abisso che ci separa é sempre piu profondo e, a mano a mano che la fede passa in secondo
piano, gli uomini sentono un vuoto spirituale sempre pit grande. Siamo alla ricerca disperata di un significato. Ma
veramente disperata. Avvistamenti di UFO, sedute spiritiche e di channelling, viaggi astrali, ricerche sulla mente



umana: tutte queste idee eccentriche hanno una facciata scientifica, ma sono spudoratamente irrazionali. Sono il
grido disperato dell'anima moderna, sola, tormentata, paralizzata dalla sua razionalita e dall'incapacita di accettare
che cio che si discosta dalla tecnologia possa avere un senso.» Mortati si accorse che si stava protendendo in avanti.
Come lui, gli altri cardinali e i telespettatori di tutto il mondo pendevano dalle labbra del camerlengo. Nel suo
discorso non c'era retorica né vetriolo. Nessun riferimento alle Scritture o a Gesu Cristo. Usava espressioni moderne,
chiare, senza giri di parole. Sembrava che Dio parlasse per bocca sua, ma usando un linguaggio aggiornato per
trasmettere un messaggio antico. In quel momento, Mortati comprese uno dei motivi per cui il papa precedente
aveva cosi caro quel giovane. In un mondo apatico, cinico, dominato dalla tecnologia, gli uomini come il
camerlengo, realistici, capaci di parlare all'anima della gente, erano l'unica speranza per la Chiesa.

Il camerlengo continuo con maggiore enfasi. «Voi dite che la scienza sara la nostra salvezza. Io dico che la
scienza e stata la nostra rovina. Fin dai tempi di Galileo, la Chiesa ha cercato di frenare il suo lento cammino,
talvolta con gli strumenti sbagliati, ma sempre in buona fede. Le tentazioni, perd, sono troppo forti perché un uomo
possa resistervi. Vi avverto, guardatevi attorno: le promesse della scienza non sono state mantenute. Le promesse di
efficienza e semplicita hanno generato solo inquinamento e caos. Siamo una specie frammentata e frenetica, che sta
precipitando verso la rovina e la catastrofe.» Il camerlengo fece una lunga pausa, poi rivolse lo sguardo alla
telecamera.

«Chi & questo Dio della scienza? Chi é questo Dio che da ai suoi uomini il potere, ma non le regole morali per
usarlo? Quale Dio da il fuoco ai suoi figli senza avvertirli che é pericoloso? Il linguaggio della scienza non ci dice
cio che é bene e cio che é male. I manuali scientifici ci spiegano come provocare una reazione nucleare, ma non ci
chiedono di riflettere sulle sue implicazioni morali. Agli uomini di scienza voglio dire questo: la Chiesa é stanca.
Siamo stanchi di tentare di farvi da guida. Abbiamo praticamente esaurito le nostre risorse nel tentativo di far sentire
la voce della moderazione mentre voi continuate ciecamente a cercare di realizzare il massimo guadagno con il
minimo sforzo. Non vi stiamo chiedendo perché non vi controllate, bensi come pensate di riuscire a farlo. Il mondo
si muove cosi velocemente che, anche se vi fermaste per un istante ad analizzare le conseguenze delle vostre azioni,
qualcuno piu efficiente di voi vi sorpasserebbe. E cosi continuate sulla vostra strada. Costruite armi di distruzione di
massa, mentre il papa incontra i capi di Stato implorandoli di rinunciare all'uso della forza. Clonate esseri viventi,
mentre la Chiesa ci invita a considerare le implicazioni morali delle nostre azioni. Incoraggiate le persone a
comunicare tramite cellulari e computer, mentre la Chiesa apre le sue porte per ricordarci di entrare in comunione
con gli altri come vuole la nostra natura. In nome della ricerca uccidete bambini non ancora nati per salvare altre
vite. Ancora una volta é la Chiesa che mostra la fallacia di questo ragionamento. Voi sostenete che la Chiesa é
ignorante. Ma chi e pit ignorante? Chi non riesce a definire il fulmine o chi non ne rispetta il grandioso potere? La
Chiesa vi apre le sue porte, le apre a tutti. Eppure, piu ci avviciniamo a voi, pit voi ci respingete. "Dimostrateci che
Dio esiste" dite. Io vi rispondo: prendete i vostri telescopi, scrutate i cieli e poi ditemi come puo Dio non esistere!» Il
camerlengo aveva le lacrime agli occhi. «Mi chiedete com'é fatto, ma come potete porre una domanda del genere?
La risposta é una, sempre la stessa. Non percepite Dio nella vostra scienza? Come fate a non vederlo? Sostenete che
sarebbe bastato un minimo cambiamento della forza di gravita o del peso di un atomo per fare del nostro universo
una nebulosa senza vita anziché uno splendido oceano di corpi celesti, e non riuscite a vedere la mano di Dio in tutto
questo? Vi sembra piu facile credere che abbiamo pescato la carta giusta da un mazzo composto da miliardi di carte?
Possibile che 1'uomo sia spiritualmente cosi povero da credere piu volentieri nell'impossibilita matematica che
nell'esistenza di un potere piu grande di lui?» Con voce sempre piu profonda e convincente, prosegui: «Che voi
crediate o no in Dio, a questo dovete credere: quando noi esseri umani rinunciamo a rimetterci a un potere piu
grande di noi, rinunciamo alla responsabilita. La fede, tutte le fedi, servono a ricordarci che c'¢ un'entita
inconoscibile a cui siamo tenuti a rispondere... Solo attraverso la fede possiamo rendere conto delle nostre azioni al
prossimo, a noi stessi e a Dio. La religione e imperfetta, ma solo perché é imperfetto 1'uomo. Se la gente potesse
vedere la Chiesa come la vedo io, se riuscisse a guardare al di la dei riti che si svolgono tra queste mura, vedrebbe
un miracolo moderno: un'assemblea di persone imperfette, anime semplici il cui unico desiderio é far sentire la voce
della compassione in un mondo ormai sfuggito a qualsiasi controllo».

Il camerlengo avanzo verso il Collegio dei cardinali e la videoperatrice della BBC lo segui istintivamente,
facendo una panoramica della sala.

«Siamo obsoleti?» chiese il camerlengo. «Questi uomini sono dinosauri? Io sono un dinosauro? Il mondo non ha
bisogno di una voce che parli per i poveri, i deboli, gli oppressi, i bambini mai nati? Non abbiamo bisogno di anime
che, per quanto imperfette, ci esortino a seguire le direttive della moralita e a non perderci per strada?» A questo
punto Mortati capi che il camerlengo, consciamente o no, aveva compiuto una mossa brillante. Facendo riprendere i
cardinali dalle telecamere, stava dando un volto umano alla Chiesa. Il Vaticano non era piu fatto di edifici, ma di
persone. Persone che, come il camerlengo, avevano dedicato la propria esistenza al servizio del bene.



«Questa sera ci troviamo sull'orlo di un baratro» affermo Ventresca. «Non possiamo permetterci di restare
indifferenti. Che lo chiamiate Satana, corruzione o immoralita, il male esiste, e cresce di giorno in giorno. Non
ignoratelo.» Abbasso la voce e la telecamera lo inquadro nuovamente. «Le forze del male, anche se poderose, non
sono invincibili. Il bene puo prevalere. Ascoltate il vostro cuore. Ascoltate Dio. Insieme, possiamo salvarci da
questo abisso.» Ora Mortati capiva perché il conclave era stato violato. Non c'era altro modo. Quella di Carlo
Ventresca era una drammatica e disperata richiesta di aiuto. Stava parlando sia ai suoi amici sia ai suoi nemici. Stava
esortando tutti, con lui o contro di lui, a vedere la luce e fermare quella pazzia. Sicuramente, ascoltandolo, qualcuno
si sarebbe reso conto della follia di quel complotto e si sarebbe fatto avanti.

Si inginocchio davanti all'altare. «Pregate con me.» Tutti i cardinali lo imitarono e si unirono a lui in preghiera.
Fuori, in piazza San Pietro e in ogni angolo del globo, I'umanita, attonita, si inginocchio con loro.



95

L'assassino distese la sua preda priva di sensi sul sedile posteriore del furgone e si concesse un minuto per
ammirarla. Pur non essendo bella come certe prostitute con cui era stato, Vittoria aveva qualcosa di selvaggio che lo
eccitava. Aveva un corpo stupendo, lucido di sudore, profumato.

Assaporando il momento in cui avrebbe potuto godere di lei, non sentiva neppure male al braccio. Quando il
sarcofago gli era caduto addosso si era procurato una brutta contusione, ma il dolore non era nulla rispetto al piacere
che gia pregustava. E poi lo consolava il fatto che I'americano che gli aveva causato quel danno probabilmente era
gia morto.

Guardando la sua prigioniera inerme, la immagind nuda. Poi le infilo una mano sotto il reggiseno,
palpeggiandola. "Si" penso sorridendo. "Ne é valsa proprio la pena." Si trattenne dal possederla in quel momento,
nonostante il desiderio che provava, chiuse la portiera e si allontano per la strada buia.

Non era necessario informare i giornalisti, questa volta... L'incendio avrebbe attirato sufficiente attenzione.

Dopo avere ascoltato il discorso del camerlengo, Sylvie rimase seduta un attimo, attonita. Nulla prima di allora
I'aveva fatta sentire cosi fiera di essere cattolica e cosi imbarazzata di lavorare al CERN. Tornando in ufficio, notod
che I'umore nelle sale video era molto pitt sommesso e cupo di prima. Quando apri la porta della stanza di Kohler,
tutti e sette i telefoni stavano suonando contemporaneamente. E siccome il centralino aveva ordine di non passare al
direttore le chiamate dei giornalisti, dietro tanta frenesia poteva esserci una cosa soltanto.

Geld. Soldi.

La tecnologia dell'antimateria aveva gia trovato dei compratori.

In Vaticano, Gunther Glick si sentiva al settimo cielo. Insieme con il camerlengo era appena uscito dalla
Cappella Sistina. Lui e Chinita Macri avevano firmato in quel momento il servizio del secolo. E che servizio! Il
camerlengo era stato straordinario.

Ventresca si volto verso i due giornalisti. «Ho chiesto alle guardie svizzere di prepararvi le foto dei cardinali
scomparsi e del papa. Vi avverto che sono tutt'altro che piacevoli da vedere. Cadaveri marchiati a fuoco, ustioni
raccapriccianti, lingue nere... Ma penso sia bene che il mondo veda.» Glick penso che la Citta del Vaticano era il
paese della cuccagna, per lui. "Sicuro di volerci dare una foto in esclusiva del papa morto ammazzato?" penso.
Invece, cercando di contenere I'entusiasmo, disse: «Se é questo il suo desiderio, monsignore...».

11 camerlengo annui. «La Guardia Svizzera vi consegnera anche il filmato del cilindro di antimateria con il conto
alla rovescia.» Glick non ci poteva credere. "Si, € proprio il paese della cuccagna!" «Presto gli Illuminati
scopriranno di avere sopravvalutato le loro forze» concluse il camerlengo.
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Buio e senso di soffocamento. Come il tema ricorrente di una sinfonia diabolica, Langdon era di nuovo in preda
alla claustrofobia.

"Niente luce, niente aria, nessuna via di uscita." Era intrappolato sotto il sarcofago rovesciato, spaventosamente
vicino alla resa. Cerco di distrarsi, di non pensare alle pareti incombenti e alla mancanza d'aria: meglio riflettere su
processi logici, matematica, musica... qualsiasi cosa. Ma non riusciva a darsi pace. "Non sono in grado di muovermi!
Non riesco a respirare!" Quando il sarcofago si era abbattuto definitivamente su di lui, gli si era liberata la manica
della giacca e adesso poteva muovere entrambe le braccia. Tento di spingere il sarcofago verso 1'alto, ma era troppo
pesante. Forse sarebbe stato meglio avere ancora la manica impigliata: almeno ci sarebbe stata una fessura per far
passare un po' di aria.

Mentre faceva forza con le braccia, vide brillare qualcosa nel buio: era il suo vecchio amico Topolino, che con il
muso fluorescente sembrava prenderlo in giro.

Sondo 1'oscurita alla ricerca di eventuali altre fonti di luce, ma tra il sarcofago e il pavimento della cappella non
c'era la minima fessura. Maledisse la perizia degli artigiani che lo avevano costruito. Se si trovava in quella
situazione tanto critica era per colpa del loro perfezionismo, che pure magnificava sempre ai suoi studenti:
geometria impeccabile, esecuzione magistrale e, naturalmente, utilizzo di marmo di Carrara di prima qualita, privo
di venature, durissimo e assai resistente.

Ma, come si suol dire, la perfezione é morte.

«Muoviti, dannazione» disse ad alta voce, spingendo ancora piu forte. Il sarcofago si spostd leggermente.
Langdon strinse i denti e riprovo. Era pesantissimo, ma riusci a sollevarlo di qualche millimetro, lasciando entrare
uno spiraglio di luce. Poi il sarcofago ricadde con un tonfo e Langdon rimase nel buio a cercare di riprendere fiato.
Avrebbe voluto far leva anche con le gambe, ma non aveva lo spazio per allungarle.

In preda alla claustrofobia, gli sembrava che il sarcofago si chiudesse sempre piu attorno a lui, stritolandolo.
Cerco di non lasciarsi prendere dal panico e di combattere le allucinazioni.

«Sarcofago» declamo in tono professorale. Ma anche la cultura gli era nemica. "Sarcofago deriva dal greco
sarkos, 'carne' e phagos, 'divoratore’: sono intrappolato dentro quello che letteralmente é un 'mangiatore di carne'.”
L'etimologia della parola gli ricordo che si trovava in compagnia di uno scheletro, di ossa ormai prive di qualsiasi
traccia di carne. Ma, insieme alla pelle d'oca e alla nausea, questo gli diede anche un'idea.

Armeggiando alla cieca, trovo un osso. "Una costola, forse?" Non era il caso di sottilizzare: gli interessava avere
qualcosa da usare come cuneo. Se fosse riuscito a sollevare il sarcofago anche di pochi millimetri e a infilare 1'osso
nella fessura, non sarebbe morto soffocato.

Grazie a una serie di acrobazie, con una mano punto l'osso fra il bordo e il pavimento, mentre con 'altra cercava
di sollevare il sarcofago. Non riusci a spostarlo neanche di un millimetro. Riprovo. Per un attimo sembro che I'urna
oscillasse leggermente.

Si sentiva soffocare, per il fetore e la mancanza di ossigeno. Non poteva perdere tempo: doveva usare tutte e due
le braccia.

Si organizzo: posiziond 1'osso in maniera da poterlo spostare con la spalla al momento opportuno e spinse il
sarcofago all'insu con tutte e due le mani. La claustrofobia e il panico stavano per avere il sopravvento su di lui: era
la seconda volta in un giorno che rimaneva intrappolato. Lancio un urlo e diede una spinta poderosa verso 1'alto. Il
sarcofago si sollevo da terra per una frazione di secondo. Langdon mosse la spalla contro cui aveva posizionato
l'osso e riusci a infilarlo nella fessura. Quando il sarcofago ricadde, I'osso si frantumo. Ma tra il pavimento e il bordo
filtrava un filo di luce: I'urna era rimasta lievemente sollevata da terra.

Esausto, Langdon si rilasso e sperd che il senso di soffocamento si alleviasse. Constato invece che peggiorava
con il passare del tempo. Forse I'aria che filtrava da quella minuscola fenditura non era sufficiente a mantenerlo in
vita. Quanto sarebbe riuscito a resistere ancora? Se avesse perso i sensi, l'avrebbero mai ritrovato?

Si sentiva le braccia pesanti. Guardo 1'ora: le dieci e dodici. Con le dita tremanti, armeggio con l'orologio e
compi un ultimo gesto disperato, facendo ruotare una lancetta e premendo un pulsante.



Stava per perdere conoscenza. Vedeva le pareti del sarcofago chiudersi su di lui, in preda ad antiche paure.
Come faceva sempre quando veniva preso dalla claustrofobia, cerco di immaginarsi all'aperto, in mezzo a un prato.
Ma non riusci a sentirsi meglio: l'incubo che lo perseguitava sin da quando era bambino era tornato ad angosciarlo...

Correndo nel prato, il bambino pensava che i fiori erano cosi belli da sembrare dipinti. Avrebbe voluto che anche
i suoi genitori fossero li, ma stavano montando la tenda.

«Non allontanarti troppo» aveva detto sua madre.

Lui aveva fatto finta di non sentire ed era corso verso il bosco.

A un certo punto, in quel prato immenso, aveva trovato un mucchio di pietre e aveva pensato che fossero i ruderi
di una vecchia casa. Sapeva che era meglio non avvicinarsi, e comunque lo interessava di piu la magnifica scarpetta
di Venere poco lontano, il fiore piu raro e piu bello del New Hampshire. Fino a quel momento, I'aveva visto soltanto
sui libri.

Emozionato, si era avvicinato all'orchidea e si era inginocchiato. I terreno era molle, bagnato. Evidentemente il
fiore era nato in un punto particolarmente fertile, vicino a del legno marcio.

Non vedeva l'ora di portarsi a casa quel trofeo. Aveva allungato la mano, emozionatissimo...

Ma non era riuscito a cogliere quel fiore tanto ambito.

Gli era mancata letteralmente la terra sotto i piedi.

Aveva sentito un rumore sinistro ed era precipitato nel buio. Sicuro di morire, si era preparato allo schianto, ed
era rimasto molto sorpreso di atterrare sul morbido, senza farsi male.

Faceva un freddo terribile.

Era caduto nell'acqua profonda, a testa in giu. Era buio pesto e c'era un muro liscio tutto intorno. Istintivamente
si era girato e aveva tirato fuori la testa.

Luce.

Era fievole, lontanissima. Molto piu in alto di lui.

Aveva cercato un appiglio, qualcosa a cui aggrapparsi, ma invano. Aveva capito di essere caduto in un pozzo
abbandonato. Aveva provato a gridare, ma la sua voce rimbombava nel cunicolo. Aveva chiesto aiuto, urlando a
squarciagola, ma non era accorso nessuno e la luce che filtrava dall'alto si era fatta sempre pit debole.

Poi, era sceso il crepuscolo.

11 buio altera la percezione del tempo. Aveva cominciato a sentirsi intorpidito, in quell'acqua nera e profonda, ma
aveva continuato a gridare. Era tormentato dalle allucinazioni e gli pareva che il pozzo gli si chiudesse sopra la testa,
seppellendolo vivo. Aveva le braccia indolenzite. Era stanchissimo. A volte gli pareva di udire delle voci e gridava,
ma era come se non gli uscisse la voce... Come negli incubi.

Piu il buio calava, piu stretto sembrava diventare il pozzo. I muri gli si stringevano intorno a poco a poco e lui
faceva forza per spingerli all'indietro e non farsi stritolare. A un certo punto, esausto, si era arreso, lasciandosi
cullare dall'acqua.

I soccorritori lo avevano trovato appena cosciente: era rimasto nell'acqua cinque ore. Il "Boston Globe", due
giorni dopo, aveva pubblicato in prima pagina un articolo intitolato: Il piccolo delfino ce I'ha fatta.
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L'assassino entro sorridendo con il furgone nell'imponente fortezza sul Tevere. A piedi, imbocco la galleria di
pietra e sali in alto, sempre pitl in alto... Fortunatamente la sua preda non pesava molto.

Giunse alla porta.

"La Chiesa dell'Tlluminazione" esultd. "L'antico covo degli Illuminati. Chi avrebbe mai pensato che fosse proprio
qui?" Entro e la distese su un divano. Poi le lego le braccia dietro la schiena e le caviglie. La desiderava, ma si
sarebbe trattenuto: prima doveva portare a termine anche l'ultima missione. "Acqua." "Un piccolo sfizio potrei
togliermelo, perd" penso. Si inginocchio vicino alla ragazza e le poso una mano sulla coscia. Era liscia, bellissima.
La accarezz0, insinuandosi sotto gli shorts.

A un certo punto si blocco. "Non essere impaziente" si disse, eccitato. "Prima il dovere, poi il piacere." Usci un
momento sul balcone di pietra per calmare i bollenti spiriti nella brezza della sera. In basso, il Tevere scorreva
tumultuoso. Guardo la cupola di San Pietro, che si trovava a circa un chilometro da li, illuminata dai riflettori delle
televisioni.

«La vostra ora é giunta» disse a voce alta, ricordando le migliaia di musulmani massacrati dai crociati. «A
mezzanotte incontrerete il vostro Dio.» Senti che la prigioniera si agitava e si volto. Da una parte, avrebbe voluto
lasciare che si svegliasse: leggere I'orrore negli occhi di una donna era I'afrodisiaco migliore che conoscesse.

Ma preferi essere prudente. Era meglio che la donna rimanesse incosciente durante la sua assenza. Anche se era
legata e non aveva alcuna possibilita di sfuggirgli, al suo ritorno non voleva trovarla stremata perché aveva cercato
invano di liberarsi. "Voglio che tu ti mantenga in forze per me." Le sollevo leggermente la testa e le appoggio una
mano sulla nuca, alla base del cranio. Trovo il punto preciso sul meridiano del Vaso Governatore e premette con il
pollice. Vittoria perse conoscenza all'istante. "Venti minuti" penso 1'assassino. Quella donna sarebbe stata il giusto
coronamento di una giornata perfetta: dopo averlo fatto godere, avrebbe esalato I'ultimo respiro e lui sarebbe uscito
sul balcone ad ammirare lo spettacolo pirotecnico di mezzanotte nel cielo sopra il Vaticano.

Lascio la sua preda distesa sul divano e scese nelle segrete della fortezza, illuminate da fiaccole. "L'ultima
tappa.” Si avvicino al tavolo e guardd ammirato i ferri sacri che erano stati lasciati 1i per lui. "Acqua." Water,
l'ultimo marchio.

Come gia aveva fatto tre volte quel giorno, prese una fiaccola dal muro e inizio a scaldare il ferro. Quando fu
incandescente, lo porto nella cella.

Vi era chiuso un vecchio, solo e silenzioso.

«Cardinale Baggia» gli disse 1'assassino. «Ha pregato?» Negli occhi del cardinale non c'era traccia di paura. «Si,
ho pregato per la tua anima.»
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I sei pompieri che accorsero nella chiesa di Santa Maria della Vittoria spensero l'incendio con estintori ad halon.
L'acqua sarebbe costata meno, ma avrebbe rischiato di rovinare gli affreschi della cappella e i vigili del fuoco
avevano l'incarico di usare la massima cautela.

Nel loro lavoro, le tragedie erano all'ordine del giorno, ma I'esecuzione che aveva avuto luogo in quella chiesa li
sconvolse. La vittima era stata crocifissa, appesa e arsa viva: il suo corpo straziato sembrava uscito da un film
dell'orrore.

Purtroppo i giornalisti avevano battuto sul tempo i pompieri, come spesso accadeva, ed erano riusciti a
riprendere la scena prima che la chiesa venisse fatta evacuare.

Quando finalmente il corpo fu recuperato e steso a terra, sulla sua identita non ci furono piu dubbi.

Qualcuno mormord: «E il cardinale Guidera di Barcellonax.

Era nudo, con gli arti inferiori orribilmente bruciati: le cosce presentavano ustioni profonde e sanguinolente, le
tibie erano addirittura scoperte. Un pompiere si senti male e un altro dovette uscire a prendere una boccata d'aria.

11 marchio a fuoco sul petto del cardinale era orripilante. Il caposquadra lo fisso sconvolto. "Questa € opera del
diavolo" si disse. "Opera di Satana in persona." Si fece il segno della croce per la prima volta da quando era
bambino.

«Qui ce n'é un altro!» griddé qualcuno.

Il caposquadra riconobbe immediatamente la seconda vittima. L'austero comandante della Guardia Svizzera non
aveva mai attirato molte simpatie tra le forze dell'ordine della capitale. Il vigile del fuoco cerco di mettersi in
contatto con il Vaticano, ma le linee telefoniche erano tutte occupate. "Poco male" penso: nel giro di qualche minuto
la Guardia Svizzera sarebbe venuta a conoscenza dell'accaduto dalla televisione.

Mentre cercava di valutare i danni e si arrovellava alla ricerca di una spiegazione per quello scempio, gli cadde
I'occhio su una cappella crivellata di pallottole, con un sarcofago capovolto. Evidentemente c'era stata una
colluttazione, uno scontro a fuoco. "Se ne occuperanno la polizia e la Santa Sede" penso. E fece per allontanarsi.

Poi, perd, si blocco sui suoi passi e si voltd indietro. Dal sarcofago proveniva un fievole suono. Il suono che un
vigile del fuoco si augura di non sentire mai.

«Una bombal!» urlo. «Uscite tutti!» Quando gli artificieri capovolsero il sarcofago e scoprirono l'origine di quel
suono, rimasero sbigottiti.

«Un medico!» grido finalmente uno di loro. «Chiamate un'ambulanza!»
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«Di Olivetti non si sa piu niente?» chiese il camerlengo a Rocher, che lo stava accompagnando dalla Cappella
Sistina allo studio privato del papa.

«Nossignore. Temiamo il peggio.» Quando furono sulla porta dello studio, il camerlengo disse con aria provata:
«Capitano, io per stasera non posso fare altro. Anzi, temo di aver fatto gia troppo. Adesso, é tutto nelle mani di Dio.
M i ritiro a pregare e non voglio essere disturbato».

«Sissignore.» «Il tempo stringe, capitano. Trovi il cilindro di antimateria.» «Lo stiamo cercando.» Rocher ebbe
un attimo di esitazione. «Sembra che sia nascosto molto bene.» Il camerlengo fece una smorfia, come se quel
pensiero lo terrorizzasse. «Capisco. Senta, alle undici e un quarto, se il pericolo permane, voglio che faccia
allontanare tutti i cardinali. La loro salvezza é nelle sue mani. Le chiedo solo una cosa: faccia in modo che possano
abbandonare la Sistina con dignita. Li lasci uscire in piazza San Pietro, cosi che si uniscano alla folla. Non voglio
che qualcuno li veda scappare tremebondi dalla porta di servizio.» «Va bene, monsignore. E lei? Devo venire a
chiamarla alle undici e un quarto?» «Non ce ne sara bisogno.» «Monsignore...» «Uscird quando sara il momento.»
Rocher penso che il camerlengo, da bravo comandante, non intendesse abbandonare la nave fino all'ultimo.

Ventresca apri la porta dello studio privato del papa ed entro. «Prima di andarsene, capitano, potrebbe farmi un
favore?» disse voltandosi.

«Certamente.» «Fa freddo, qui. Ho i brividi.» «Senza corrente, la stufa elettrica é fuori uso. Vuole che le accenda
il camino?» Il camerlengo sorrise stancamente. «Grazie. Davvero molte grazie.»

Rocher usci dallo studio del papa, lasciando Carlo Ventresca in preghiera davanti a una statuetta della Vergine
Maria, vicino al camino scoppiettante.

L'immagine di quella sagoma in ginocchio, avvolta dalla luce tremolante del focolare, era difficile da scacciare
dalla mente. Nel corridoio incontroé una guardia. Nonostante la fioca luce delle candele, riconobbe subito il tenente
Chartrand.

«Capitano» lo chiamo il giovane, allarmato, porgendogli un cellulare. «Penso che il discorso del camerlengo sia
stato utile: ho al telefono una persona che ritiene di avere informazioni importanti da comunicarci. Ha chiamato uno
dei nostri numeri privati. Non so come lo abbia ottenuto.» Rocher si blocco di colpo. «Quali informazioni?» «Vuole
parlare con l'ufficiale in comando.» «Di Olivetti non ci sono notizie?» «Nossignore.» Rocher prese il cellulare.
«Sono il capitano Rocher. In questo momento sono io l'ufficiale in comando.» «Mi ascolti, capitano Rocher. Prima
le spieghero chi sono e poi le diro che cosa deve fare.» Al termine della telefonata, Rocher era senza parole: adesso
sapeva da chi prendeva ordini.

Al CERN, Sylvie Baudeloque stava cercando affannosamente di annotare i messaggi registrati sulla segreteria di
Kohler quando squillo il telefono sulla scrivania del direttore. Nel vedere che era la linea privata trasali, chiedendosi
chi mai poteva essere.

Rispose. «Pronto?» «Signorina Baudeloque? Sono Kohler. Chiami il pilota del mio jet privato e gli dica di
prepararsi a decollare tra cinque minuti.»



100

Robert Langdon non aveva la minima idea di dove si trovasse, né di che ora fosse. La prima cosa che vide,
quando riapri gli occhi, fu una spirale di fumo che saliva verso una cupola barocca. Aveva qualcosa sulla faccia.
Una mascherina per I'ossigeno. Se la tolse. C'era una terribile puzza di bruciato e gli fischiavano le orecchie. Cerco
di tirarsi su a sedere e vide che vicino a lui c'era un uomo con una tuta arancione, in ginocchio.

«Stia tranquillo» gli disse lo sconosciuto, aiutandolo a stendersi di nuovo. «Adesso arriva il medico.» Langdon si
sdraio e segui con lo sguardo le volute di fumo che aleggiavano nella chiesa. Gli girava la testa. "Che cosa mi é
successo?" Ricordava solo di aver provato molta paura.

«L'ha salvata Topolino» disse I'nomo con la tuta arancione. «Senza di lui, a quest'ora...» Langdon non capiva.
"Chi mi ha salvato? Quale topolino?" L'uomo gli indico l'orologio e Langdon comincio a ricordare. Aveva impostato
la sveglia. Guardo con gratitudine il suo amato orologio e vide che mancavano pochi minuti alle dieci e mezzo.

Si alzo di scatto.

Gli era tornato in mente tutto.

Langdon era davanti all'altare maggiore, insieme al capo della squadra dei pompieri e ai suoi uomini che lo
tempestavano di domande. Lui, pero, non li ascoltava nemmeno: gli interrogativi a cui doveva dare una risposta
erano ben altri.

Aveva male dappertutto, ma sapeva di dover agire immediatamente.

Si avvicino all'altare un vigile del fuoco, che disse: «Ho controllato di nuovo, ma i corpi sono solo due. Quello
del cardinale Guidera e quello del comandante della Guardia Svizzera. Non c'eé nessuna donna».

«Grazie» rispose Langdon, non sapendo se sentirsi sollevato o affranto. Ricordava di aver visto Vittoria priva di
sensi in fondo alla chiesa. "Ma se ora non c'é pil..." L'unica spiegazione che gli venne in mente non era per nulla
rassicurante. Al telefono l'assassino aveva detto a Vittoria: "Che donna di carattere! Mi ecciti... Spero proprio di
incontrarti, entro questa notte... E allora...".

Langdon si guardo attorno. «Dove sono gli uomini della Guardia Svizzera?» «Non siamo riusciti a contattarli. Le
linee telefoniche del Vaticano sono intasate.» Langdon si senti oppresso e solo. Olivetti e il cardinale erano morti,
Vittoria era scomparsa e lui aveva perso una preziosissima mezz'ora sotto un sarcofago.

Sentiva il brusio dei giornalisti che si accalcavano fuori della chiesa. Era certo che le immagini del terzo
cardinale assassinato sarebbero andate in onda molto presto, se non erano gia state trasmesse. Sperava che il
camerlengo si fosse preparato al peggio e avesse fatto evacuare il Vaticano. "Basta giochetti! Abbiamo perso!" Si
rese conto che le motivazioni che lo avevano spinto ad agire fino a quel momento - salvare la Citta del Vaticano,
liberare i quattro cardinali rapiti, affrontare una setta segreta che studiava da anni - erano passate in secondo piano.
Adesso la sua priorita - semplice, istintiva, primitiva - era ritrovare Vittoria.

Si sentiva improvvisamente svuotato. Aveva sentito dire spesso che certe situazioni uniscono pit di tanti anni di
convivenza. Adesso sapeva che era vero. Senza Vittoria, si sentiva solo come non gli succedeva da anni. Ma il
dolore gli dava la forza di continuare.

Cerco di liberare la mente da ogni altro pensiero e di concentrarsi. Sperava che l'assassino decidesse di portare a
termine la sua missione prima di abbandonarsi ai piaceri della carne, altrimenti probabilmente era gia troppo tardi.
"No" si disse. "Non é troppo tardi". Il rapitore di Vittoria aveva ancora da fare: doveva colpire ancora una volta,
prima di potersi dare alla macchia.

"L'ultimo Altare della Scienza" pensd. Ne mancava ancora uno: "Terra, Aria, Fuoco... Acqua".

Guardo l'orologio. Mancava mezz'ora. Si allontano dal gruppo di vigili del fuoco e si diresse verso I'Estasi di
santa Teresa. Questa volta non ebbe alcun dubbio su ci6 che stava cercando.

"Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca." L'angelo che impugnava il dardo fiammeggiante si
librava su uno sfondo di fiamme dorate, proprio sopra la santa riversa. Langdon ne segui la traiettoria fino alla parete
della cappella. La osservo attentamente, ma non c'era niente. Il quarto Altare della Scienza si trovava oltre quella
parete, da qualche parte della capitale avvolta nelle tenebre.

«Che direzione e questa?» chiese con ritrovata determinazione al capo dei vigili del fuoco.



«In che senso?» L'uomo diede un'occhiata al punto che gli indicava e rispose, incerto: «Non saprei... ovest,
credo».

«Che chiese ci sono, da quella parte?» L'uomo era sempre piu confuso. «Mah, ce ne saranno a decine. Perché me
lo chiede?» Langdon aggrotto la fronte. Era logico che ci fossero decine di chiese. «Mi serve una cartina di Roma.
Subito.» Il caposquadra mando uno dei suoi uomini a prenderne una sul camion. Langdon si volto verso la statua.
"Terra... Aria... Fuoco... VITTORIA." "L'ultimo elemento € I'Acqua" si disse. "Acqua... Bernini... In una chiesa, ma
quale?" Era come cercare un ago in un pagliaio. Si spremette le meningi per cercare di ricordarsi tutte le opere del
Bernini. "Un omaggio all'acqua..." Gli venne in mente il Tritone, il dio marino degli antichi greci. Poi si ricordo che
era troppo vicino a dove si trovava in quel momento, e per di piu nella direzione sbagliata. Si sforzo di riflettere. A
chi poteva essersi ispirato il Bernini per rendere omaggio all'acqua? Nettuno? Tritone? Peccato che la statua a loro
dedicata si trovasse al Victoria and Albert Museum di Londra.

«Ecco qua» disse il vigile, porgendogli una cartina.

Langdon lo ringrazio e la apri. Capi subito di aver chiesto aiuto alle persone giuste. Quella pianta di Roma era la
piu dettagliata che avesse mai visto. «Dove siamo noi?» I] pompiere gli fece segno con il dito. «Vicino a piazza
Barberini.» Langdon osservo ancora una volta la freccia dell'angelo e decise che il caposquadra aveva ragione:
sembrava proprio puntare verso ovest. Traccio una linea sulla mappa partendo dal punto in cui si trovava in quel
momento, lungo la direzione della freccia, e si scoraggio subito: a ogni centimetro il suo dito passava sopra una
croce nera. Roma era piena di chiese. A un certo punto si ritrovo in periferia. Langdon sbuffo e lascio perdere.
"Dannazione!" Cerco sulla cartina le tre chiese in cui erano stati uccisi i cardinali. Santa Maria del Popolo... San
Pietro... Santa Maria della Vittoria...

Ne osservo la posizione e noto una cosa assai strana. Aveva avuto la sensazione che fossero sparse a caso, invece
le tre chiese sembravano corrispondere ai vertici di un triangolo isoscele. Era talmente incredibile che dubito di se
stesso. «Avete una penna?» chiese, senza alzare lo sguardo dalla piantina.

Qualcuno gli porse una biro.

Con il batticuore, Langdon traccio un cerchio attorno a ognuna delle tre chiese e controllo per ben tre volte: era
proprio un triangolo. Perfettamente isoscele!

Per prima cosa gli venne in mente il Great Seal sulla banconota da un dollaro: un tronco di piramide a base
quadrata con un occhio al vertice, "lI'occhio che tutto vede". Ma non poteva essere la soluzione che cercava: aveva
tre punti, ma doveva individuarne un quarto.

"Dove diavolo si trova l'altro?" Ovunque fosse stato posizionato il quarto Altare della Scienza, il triangolo si
sarebbe trasformato in qualcos'altro. L'unica possibilita di conservare la disposizione triangolare era collocare il
quarto punto al centro. Langdon lo cerco e controllo se vi si trovava qualcosa di interessante. Niente. A parte il fatto
che quell'ipotesi non lo convinceva, perché i quattro elementi della scienza avevano tutti la stessa importanza.
L'acqua non era speciale e quindi non aveva senso che fosse al centro, circondata dagli altri tre...

Eppure il suo sesto senso gli suggeriva che la disposizione simmetrica dei primi tre Altari della Scienza non
poteva essere casuale. "Mi sfugge qualcosa!" L'alternativa era una sola: che i quattro punti non formassero un
triangolo, ma un'altra figura geometrica.

Langdon osservo la carta. "Un quadrato?" Non aveva alcun significato simbolico, ma era pur sempre una figura
geometrica. Cerco con il dito sulla mappa un punto che potesse trasformare il triangolo in un quadrato, ma non riusci
a ottenere alcun quadrato perfetto, perché gli angoli formati dai tre punti che aveva non erano di novanta gradi.

Mentre osservava gli eventuali altri punti in cui poteva trovarsi il quarto Altare, notd che il prolungamento della
linea immaginaria che partiva dal dardo dell'angelo passava per uno di essi. Stupefatto, lo evidenzio con un cerchio e
vide che, insieme con gli altri tre, formava una strana figura romboidale.

Langdon aggrotto la fronte. I rombi non avevano alcuna valenza simbolica per gli Illuminati... "Certo che
pero..." Gli venne in mente il celebre Diamante degli Illuminati. "Ma no, era ridicolo!" Abbandono quell'ipotesi. E
poi la figura che aveva ottenuto sembrava piu che altro un aquilone, non un diamante...

Quando guardo che cosa c'era nel quarto punto che aveva segnato sulla cartina, ebbe la sorpresa di vedere che
corrispondeva al centro di piazza Navona. In quella piazza si trovava una chiesa che aveva gia preso in
considerazione, ma che non conteneva opere del Bernini. Era intitolata a Sant'Agnese, un'avvenente fanciulla
romana che era stata chiusa in un bordello perché si era rifiutata di rinunciare alla fede cristiana.

"Ci deve essere qualcosa, in quella chiesa!" Langdon si scervelld, cercando di fare mente locale, ma non
ricordava che in Sant'Agnese in Agone ci fossero opere che avessero a che fare con I'acqua, né del Bernini né di altri
artisti. Tuttavia, la disposizione dei punti sulla piantina lo insospettiva. "Un romboide..." Non poteva certo essere
una coincidenza, e nello stesso tempo non era cosi evidente da avere per forza un senso. "Un aquilone?" Langdon si
chiese se non avesse sbagliato tutto. "Mi sfugge qualcosa? Cosa?" Gli ci vollero altri trenta secondi, ma quando
finalmente capi provo una soddisfazione che mai gli era capitato di provare prima.



La genialita degli [lluminati non aveva fine.

La figura geometrica che stava osservando non andava vista come un romboide. Langdon l'aveva ottenuta
collegando tra loro i punti adiacenti, ma gli Illuminati credevano nella fusione degli opposti. Con mano tremante,
uni con un tratto di penna i vertici opposti del romboide e si trovo davanti agli occhi una gigantesca croce. Ecco
svelati i quattro elementi della scienza, proprio davanti ai suoi occhi... a formare una croce che attraversava Roma.

Mentre la fissava meravigliato, gli ritornarono in mente i versi di Milton... E capi dove avevano sbagliato.

"'Cross Rome the mystic elements unfold..." "'Cross Rome..." La vedeva chiaramente solo adesso, ma la risposta
era sempre stata li, sotto il suo naso. Nella quartina di Milton c'era gia la soluzione, solo che loro se l'erano lasciata
sfuggire. 'Cross... "croce".

"'Cross Rome the mystic elements unfold..." Un astuto gioco di parole. Avevano interpretato quel "'Cross
Rome..." come un'abbreviazione di across, "attraverso”, considerandola una licenza poetica introdotta per rispettare
la metrica della poesia. Invece, quella parola nascondeva un indizio.

La croce era un chiaro esempio della dualita degli Illuminati, simbolo religioso nato dall'unione dei quattro
elementi della scienza. Il Cammino dell'Tlluminazione di Galileo era un tributo sia alla scienza sia a Dio!

I pezzi mancanti del puzzle andarono a posto subito dopo.

Piazza Navona.

Al centro della piazza, davanti alla chiesa di Sant'Agnese in Agone, c'era una delle opere piu note del Bernini,
meta di tutti i turisti.

La Fontana dei Quattro Fiumi.

Chiaro omaggio all'Acqua, celebrava i quattro fiumi pit importanti del mondo: il Nilo, il Gange, il Danubio e il
Rio della Plata.

L'Acqua, l'ultimo Altare della Scienza... "Perfetto!" Che la fontana del Bernini fosse sormontata da un obelisco
era la cosiddetta ciliegina sulla torta.

Langdon lascio i pompieri attoniti e attraverso la chiesa, diretto verso il cadavere di Olivetti.

"Le dieci e trentuno" penso. "C'é ancora tempo." Era la prima volta in tutta la giornata che si sentiva fiducioso.

Si inginocchio accanto al corpo di Olivetti e, al riparo da occhi indiscreti, gli prese la pistola e la ricetrasmittente.
Era consapevole di avere bisogno di aiuto, ma non sapeva a chi chiederlo. E comunque I'ultimo Altare della Scienza
doveva rimanere un segreto ancora per un po', se non voleva che giornalisti e auto a sirene spiegate si riversassero in
piazza Navona a intralciargli il lavoro.

Usci alla chetichella ed evito i giornalisti che facevano ressa per entrare in chiesa. Attraverso piazza Barberini e,
senza farsi notare, accese la ricetrasmittente di Olivetti per mettersi in contatto con la Citta del Vaticano. Ma non ci
riusci: o non era sulla frequenza giusta o era necessario un qualche codice per utilizzare quel walkie-talkie. Traffico
un po' con manopole e tasti. Niente. Capendo che non sarebbe riuscito a chiedere aiuto in quel modo, si guardo
intorno alla ricerca di una cabina telefonica. Neanche 1'ombra. E comunque le linee del Vaticano sarebbero state
intasate.

Era solo.

Se qualche minuto prima si sentiva fiducioso, adesso non piu. Era sporco, ferito, stanco e affamato.

Si volto a guardare la chiesa e osservo il fumo che si alzava dalla cupola, illuminato dalla luce delle telecamere e
dai fari delle autopompe. Si chiese se fosse il caso di tornare dentro a chiedere aiuto, ma poi penso che farsi
affiancare da qualche sconosciuto, specie se poco esperto, gli sarebbe stato pit di ostacolo che altro. "L'assassino
non deve scoprirci..." Era preoccupato soprattutto per Vittoria: quella era l'ultima occasione per catturare il suo
rapitore.

"Piazza Navona." Doveva assolutamente arrivarci per primo! Cerco un taxi, ma le strade erano praticamente
deserte e sembrava che tutti i tassisti avessero lasciato le loro auto posteggiate per rintanarsi da qualche parte a
guardare la televisione. Piazza Navona era a meno di due chilometri di distanza, ma arrivarci a piedi sarebbe stato un
inutile spreco di energie. Sempre guardando la chiesa, Langdon valuto l'ipotesi di prendere in prestito un mezzo.

"Un camion dei pompieri? Il furgone di qualche TV? Ma non diciamo cretinate..." I minuti passavano, doveva
prendere una decisione. Tiro fuori la pistola e commise un atto cosi deplorevole che temette di essere indemoniato.
Corse vicino a una Citroén ferma al semaforo, punto la pistola contro 1'uvomo alla guida e gli intimo: «Scenda!».

L'uomo, tremante, scese subito.

Langdon si sedette al volante e parti a tutto gas.
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Gunther Glick era seduto sulla panca di una cella dentro la caserma della Guardia Svizzera. Non sapeva pil a
che santo votarsi. "Fa' che non sia solo un sogno." Sarebbe stato lo scoop della sua vita. Uno scoop eccezionale.
Tutti i giornalisti del mondo avrebbero voluto essere al suo posto, in quel momento. "No, non é un sogno" si disse "e
tu sei una star. In questo preciso momento Dan Rather si sta strappando i capelli per 1'invidia." Chinita Macri, seduta
accanto a lui, sembrava sotto shock. E ne aveva tutti i motivi. Oltre a mandare in onda in esclusiva il discorso del
camerlengo, avevano mostrato al mondo intero immagini raccapriccianti del papa e dei cardinali uccisi - quella
lingua nera! -, nonché una ripresa in diretta del cilindro di antimateria con il suo bel conto alla rovescia.
"Straordinario!" Naturalmente lo avevano fatto con il benestare del camerlengo, quindi non era per questo che li
avevano sbattuti in cella. Era stata una piccola iniziativa personale di Glick a far arrabbiare la Guardia Svizzera. In
effetti, 1'inviato della BBC aveva intuito che sarebbe stato meglio non divulgare lo scambio cui aveva
inavvertitamente assistito, ma si era lasciato trasportare. L'idea di avere per le mani un altro scoop gli aveva fatto
dimenticare ogni prudenza.

«Tu e il tuo deus ex machina!» si lamento Chinita Macri con aria scontenta.

Glick sorrise. «Non poteva venirmi in mente nome migliore, ti pare?» «Ma fammi il piacere!» "E gelosa" penso
Glick. Dopo il discorso del camerlengo, aveva avuto la fortuna di trovarsi al posto giusto nel momento giusto e, per
puro caso, aveva sentito il capitano Rocher aggiornare la propria squadra. A quanto diceva, aveva ricevuto la
telefonata di un misterioso individuo che sosteneva di avere informazioni importantissime riguardo agli eventi di
quella sera. Il capitano sembrava convinto che l'autore della telefonata potesse davvero salvare la situazione e aveva
raccomandato alle guardie di tenersi pronte ad accoglierlo.

Glick aveva capito che si trattava di una notizia riservata, ma da bravo giornalista se ne era fregato altamente.
Aveva cercato un angolino in disparte, aveva ordinato a Chinita Macri di accendere la telecamera e aveva divulgato
al mondo la notizia.

«Nuovi scioccanti sviluppi in Vaticano» aveva esordito in tono grave, rivolgendosi ai telespettatori. E aveva
spiegato che era imminente l'arrivo di un misterioso personaggio che con ogni probabilita avrebbe salvato la Citta
del Vaticano dalla drammatica crisi. "Un deus ex machina" lo aveva definito. Una trovata straordinaria. Le altre reti
avevano ripreso la notizia e Glick era diventato una star.

"Sono un mito" si disse. "Peter Jennings stara meditando il suicidio." Non si era fermato li, naturalmente.
Ottenuta l'attenzione di tutto il mondo, aveva tirato fuori il suo asso nella manica: un grande complotto.

"Sono un grande. Mitico!" «Ce l'abbiamo in quel posto» mormoro sconsolata Chinita Macri. «Ed é tutta colpa
tua.» «Ma cosa dici? Sono stato un genio!» Chinita Macri lo fisso incredula. «A dire che George Bush Senior era un
[luminato?» Glick sorrise. "Be’, ha una sua logica..." George Bush era notoriamente un massone del trentatreesimo
grado ed era a capo della CIA quando 1'agenzia aveva chiuso le indagini sugli Illuminati per mancanza di prove. E
poi tutti quei discorsi sui "mille puntini luminosi" e sul "nuovo ordine mondiale"... non ci voleva molto a capire che
Bush faceva parte della setta degli Illuminati.

«E T'accenno al CERN?» insistette Chinita Macri. «Sai quanti avvocati ti troverai davanti alla porta di casa
domani?» «Ma andiamo! Basta pensarci: gli Illuminati sparirono dalla faccia della terra negli anni Cinquanta,
proprio nel periodo in cui venne fondato il CERN, paradiso degli "illuminati" di tutto il mondo. Finanziamenti
privati a gogo e poi, guarda caso, costruiscono una roba che puo distruggere la Chiesa e se la fanno fregare. Ma dai,
é ovvio!» «Talmente ovvio da andare a raccontare in televisione che il CERN é il nuovo quartier generale degli
[luminati?» «Certamente. Le sette segrete mica scompaiono dall'oggi al domani. Avranno ben continuato a
incontrarsi da qualche parte, questi Illuminati. E dove, se non al CERN? Non dico che quelli del CERN sono tutti
[luminati, non me lo sogno nemmeno. Probabilmente ¢ come una loggia massonica, dove la maggior parte delle
persone non fa niente di male, ma nelle alte sfere...» «Hai mai sentito parlare di diffamazione, Gunther? Di
responsabilita penale?» «E tu hai mai sentito parlare di vero giornalismo?» «Giornalismo? Gunther, questa volta
I'hai sparata grossa, lasciatelo dire. Avrei dovuto spegnere la telecamera, ecco che cosa avrei dovuto fare! E quella
boiata sul logo del CERN, poi... Un simbolo satanico? Tu sei fuori!» Glick sorrise. "E gelosa, tutto qui." Il
riferimento al logo del CERN era stato magistrale. Dopo il discorso del camerlengo tutti parlavano di CERN e di



antimateria, e alcune reti televisive usavano il logo del CERN come sfondo ai loro servizi. Li per li, sembrava un
logo normalissimo: due cerchi parzialmente sovrapposti che rappresentavano due acceleratori di particelle, e cinque
rette tangenti, che rappresentavano gli iniettori. Era sotto gli occhi di tutti, ma solo lui, che di simbologia un po' se
ne intendeva, modestamente, aveva visto il riferimento agli Illuminati.

«Non te ne intendi per niente» ribatté Chinita Macri. «Sei fortunato, tutto li. Avresti dovuto lasciare
l'interpretazione dei simboli al professore di Harvard.» «Il quale, pero, con tutto il rispetto, se 1'¢ lasciata sfuggire»
ribatté Glick. "Quel logo rimanda chiaramente agli Illuminati!" Glick era fiero di sé. Benché il CERN contasse
moltissimi acceleratori di particelle, il logo ne rappresentava solo due. "La dualita." La maggior parte degli
acceleratori di particelle ha un unico iniettore, ma il logo ne mostrava cinque. "Il pentacolo." Ma il massimo
dell'intuizione era stato 1'accenno al numero "6", formato dal cerchio e dalla sua retta tangente. Ruotando il logo, se
ne vedeva un altro, e poi un altro ancora. Il logo conteneva tre sei! 666: il numero del diavolo! I1 Marchio della
Bestia!

Che genio!

Chinita Macri lo guardava con odio evidente.

"Le passera" penso Glick.

Gli venne in mente una cosa: se il CERN era il quartier generale della setta, il famoso Diamante degli Illuminati
non poteva essere in Svizzera? Aveva letto qualcosa in proposito su Internet: "Un diamante perfetto, frutto
dell'unione degli antichi elementi. Cosi perfetto che suscitava 'ammirazione di tutti coloro che lo vedevano".

Chissa, forse sarebbe stato quello il suo prossimo scoop: rivelare al mondo dove era custodito il Diamante degli
[Mluminati...
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Piazza Navona. La Fontana dei Quattro Fiumi.

Le notti romane possono essere sorprendentemente fresche, dopo la calura del giorno. Entrando nella piazza,
Langdon si strinse la giacca sul petto, infreddolito. Dalle finestre aperte arrivava il brusio dei televisori accesi, tutti
sintonizzati sui notiziari. Langdon guardo l'ora: mancavano quindici minuti alle undici. Era contento di potersi
permettere un attimo di pausa.

La piazza era deserta. L'imponente fontana del Bernini lo attirava come per incanto, con la sua acqua
spumeggiante, illuminata dai faretti strategicamente posizionati sul fondo della vasca. L'atmosfera sembrava
elettrica.

A impressionarlo fu soprattutto 1'altezza della fontana, che al centro aveva una sorta di scogliera di travertino di
oltre sei metri, costellata di caverne e grotte dalle quali zampillava 1'acqua e decorata con figure pagane. Sopra si
innalzava un obelisco di dodici metri. Langdon lo segui con lo sguardo fino alla sommita, dove si scorgeva 'ombra
di un piccione appollaiato, silenzioso, sullo sfondo del cielo romano.

"Una croce" penso, continuando a riflettere meravigliato sulla disposizione delle tappe del Cammino
dell'Tlluminazione sulla pianta di Roma. La Fontana dei Quattro Fiumi del Bernini era 1'ultimo Altare della Scienza.
Poche ore prima, al Pantheon, aveva temuto che il Cammino dell'Tlluminazione non esistesse pitt. Non avrebbe mai
immaginato di poter arrivare fino in fondo. Invece, contrariamente alle sue previsioni, era ancora intatto: "Terra,
Aria, Fuoco, Acqua"... E lui 'aveva seguito, dall'inizio alla fine.

"Non proprio" si disse. Il percorso prevedeva cinque tappe, non quattro. La fontana, il quarto Altare della
Scienza, lo avrebbe dovuto condurre all'ultima: il covo degli Illuminati, la Chiesa dellTlluminazione. Chissa se
esisteva ancora e se era li che 1'assassino aveva nascosto Vittoria.

Langdon esamino a una a una le sculture presenti sulla fontana alla ricerca di un indizio. "Lascia che gli angeli ti
guidino nella tua nobile ricerca." Si rese subito conto che non c'era nessun angelo: dal punto in cui si trovava non gli
sarebbe sfuggito. La Fontana dei Quattro Fiumi era un'opera pagana, come dimostravano le statue di figure umane e
di animali. C'era persino un armadillo. Un angelo sarebbe stato fuori luogo.

"Che sia il posto sbagliato?" Osservo la disposizione a croce dei quattro fiumi e, innervosito, strinse i pugni.
"No, é il posto giusto."

Erano le dieci e quarantasei, quando un furgone nero apparve da un vicolo in fondo alla piazza. Ad attirare
l'attenzione di Langdon fu il fatto che procedeva a fari spenti. Lo vide entrare nella piazza e fare il giro.

Si acquatto nel buio, vicino alla scalinata della chiesa, con il cuore che batteva all'impazzata.

Compiuti due giri della piazza, il furgone si diresse verso la fontana e si fermo di lato, con il portellone laterale a
pochi centimetri dal bordo della vasca.

I getti della fontana formavano una nebbiolina sull'acqua.

Langdon ebbe un cattivo presentimento. Che l'assassino fosse in anticipo e si trovasse a bordo di quel furgone?
Aveva dato per scontato che arrivasse a piedi, magari sottobraccio alla sua ultima vittima, come in piazza San Pietro,
dandogli la possibilita di intervenire. Cosi, cambiava tutto...

11 portellone laterale del furgone si apri.

Dentro c'era un uomo, nudo e sofferente, legato con metri e metri di pesanti catene. Cercava di divincolarsi, ma
il peso era eccessivo. Aveva una catena anche in bocca, come il morso di un cavallo, per impedirgli di gridare. A un
certo punto Langdon vide un'altra persona che armeggiava dietro all'uomo incatenato, nel buio, preparandosi a
scendere.

Capi di avere solo pochi secondi per agire.

Prese la pistola, si tolse la giacca e la butto per terra. Temeva che lo impacciasse nei movimenti e soprattutto non
voleva rischiare di bagnare il Diagramma di Galileo. Preferiva che restasse 1i per terra, al sicuro e all'asciutto.

Avanzando verso destra, gird intorno alla fontana e si apposto di fronte al furgone. La massiccia scogliera gli
impediva di vedere bene. Si raddrizzo e si avvicino di corsa alla vasca, sperando che il rumore dell'acqua coprisse
quello dei suoi passi. Giunto alla fontana, scavalco il bordo e si trovd immerso in una specie di gorgo spumeggiante.



L'acqua gli arrivava alla cintola ed era gelida. Strinse i denti e avanzo a fatica. Il fondo, gia scivoloso di per sé,
era reso ancora piu infido dallo strato di monetine che vi gettavano i turisti, convinti che portasse fortuna. Langdon
spero che portasse fortuna anche a lui: ne aveva bisogno. Gli spruzzi sembravano ancora piu forti, 1i dov'era. Si
domando se la mano con cui impugnava la pistola gli tremava per il freddo o per la paura.

Raggiunse la scogliera di travertino e vi giro intorno, procedendo verso sinistra con fatica, aggrappandosi alle
statue. Si nascose dietro un gigantesco cavallo marmoreo e sbircio verso il furgone, che si trovava a non piu di
cinque metri di distanza. L'assassino era in ginocchio sul pianale e si accingeva a far rotolare il cardinale incatenato
nella fontana.

Langdon gli punto contro la pistola e usci allo scoperto, sentendosi un cowboy. «Non ti muovere.» Il suo tono di
voce era piu fermo della pistola che impugnava.

L'assassino alzo gli occhi ed ebbe un attimo di smarrimento, come se avesse visto un fantasma. Poi fece un
sorriso diabolico e alzo le braccia in segno di resa. «Hai vinto.» «Scendi dal furgone.» «Sei un po' bagnato?» «E tu
un po' in anticipo?» «Be', ho fretta di tornare dalla graziosa signorina che mi aspetta.» Langdon prese la mira.
«Guarda che non esiterd a sparare.» «Stai esitando.» Langdon strinse la pistola con maggior forza. Il cardinale era
immobile: sembrava esausto, allo stremo. «Liberalo.» «Non ci penso nemmeno. Tu sei venuto per lei, no? Non puoi
pretendere altro.» Langdon combatté contro il desiderio di sparare e mettere fine a quella storia una volta per tutte.
«Dov'é Vittoria?» «Vittoria é al sicuro. Mi sta aspettando.» "E ancora viva, dunque." Speranzoso, chiese: «E nella
Chiesa dell'Tlluminazione?».

L'uomo sorrise. «Non la troverai mai.» Langdon non poteva crederci. "Il covo degli Illuminati esiste ancora?"
Sempre con la pistola puntata domando: «Dov'é?».

«In un luogo rimasto segreto per secoli. Anche a me é stato rivelato solo da pochissimo. Moriro, piuttosto che
risponderti.» «Lo trovero anche senza il tuo aiuto.» «Come sei arrogante...» Langdon indico la fontana. «Sono
arrivato fino qui.» «Non sei il primo. Ma l'ultima parte é la piu difficile.» Langdon gli si avvicind, facendo
attenzione a non scivolare. L'assassino sembrava calmissimo. Teneva le mani in alto. Langdon penso che poteva
sparargli e finirla una volta per tutte, ma... "No. Solo lui sa dov'é Vittoria e dov'e I'antimateria. Devo farlo parlare!"
A bordo del furgone con le mani in alto, I'assassino guardo il suo aggressore. Gli faceva pena, poveretto. Stava
dando prova di un certo coraggio, ma anche di inesperienza, e il coraggio senza l'esperienza rischia di essere molto
pericoloso. Esistevano delle regole per sopravvivere in un combattimento, e 1'americano le stava infrangendo tutte.

"Eri in vantaggio, ma non hai sfruttato l'elemento sorpresa." L'americano era troppo indeciso... Che cosa
aspettava, che arrivassero i rinforzi? O forse che lui commettesse qualche errore, magari rivelandogli informazioni
importanti...

"Prima neutralizza l'avversario, poi fagli tutte le domande che vuoi. Altrimenti rischi di farti ammazzare."
L'americano parlava, parlava... Cercava di farsi dire delle cose, di abbindolarlo.

Gli veniva da ridere. "Di', cowboy, non siamo mica in un film! Nei duelli veri, non si parla per delle mezz'ore. Si
spara e basta." Senza distogliere lo sguardo da Langdon, cerco a tastoni una cosa sul soffitto del furgone. Finalmente
la trovo. Sempre con lo sguardo fisso, 1'afferro.

Adesso toccava a lui.

Fu un movimento improvviso. Per un attimo Langdon penso che le leggi fisiche avessero cessato di esistere.
L'assassino sembro librarsi in volo, poi allungo le gambe e con i piedi colpi il cardinale incatenato, scaraventandolo
fuori dal furgone e facendolo precipitare nella fontana in un mare di spruzzi.

Fradicio, Langdon si rese conto troppo tardi di che cosa era successo. L'assassino si era appeso a una maniglia di
sicurezza sul tetto del furgone, si era dondolato per prendere lo slancio e adesso stava per avventarsi su di lui.

Premette il grilletto. Il proiettile colpi I'assassino al piede sinistro, che un attimo dopo, insieme al piede destro,
atterro sul petto di Langdon, sbattendolo lungo disteso nella fontana.

L'assassino lo segui nell'acqua, che si coloro di rosso.

Langdon, dolorante, si ritrovo immerso nella vasca gelida e reagi solo dopo un po'. Si rese conto di non avere pit
la pistola, che doveva essergli caduta da qualche parte. La cerco sott'acqua, sul fondo scivoloso. A un certo punto
mise la mano su qualcosa di metallico. "Ma no, sono solo monetine..." Le lascio ricadere in acqua. Apri gli occhi e
cerco di orientarsi nella vasca illuminata. L'acqua spumeggiava come in un gelido idromassaggio.

L'istinto 1'avrebbe spinto in superficie a prendere fiato, ma il terrore lo teneva sul fondo. Doveva continuare a
nuotare e tentare di capire dove fosse 1'assassino. O per lo meno la pistola! Cerco disperatamente a tastoni sul fondo.

"Sei in vantaggio, sei nel tuo ambiente" si disse. Era un nuotatore provetto, nonostante la maglia zuppa gli
ostacolasse i movimenti. "L'acqua é il tuo elemento." Quando senti di nuovo sotto le dita qualcosa di metallico,
spero che la fortuna fosse tornata a sorridergli. Di certo questa volta non si trattava di una manciata di monetine.
Afferro 1'oggetto e cerco di tirarlo su, ma era inamovibile.



Ancora prima di vedere il cardinale agonizzante, capi di avere in mano la catena con cui era stato legato.
Trovandosi di fronte il viso atterrito del porporato, che lo fissava con gli occhi sbarrati dal fondo della fontana,
Langdon rimase come paralizzato.

Sorprendentemente, c'era ancora una scintilla di vita in quello sguardo, e Langdon prese le catene con tutte e due
le mani e cerco di riportare il moribondo in superficie, ma il corpo, pesante come un'ancora, risaliva molto
lentamente. Insistendo, riusci a issare la testa del vecchio cardinale sul pelo dell'acqua e lo senti respirare
affannosamente.

Poi 1'uomo ebbe un sussulto e gli sfuggi dalle braccia, anche per colpa delle catene viscide, e colo a picco come
un masso, scomparendo nell'acqua spumeggiante.

Langdon si immerse e si guardo intorno nel liquido torbido. Scorse il cardinale e afferro le catene che lo
stringevano. Noto che anche lui era stato marchiato a fuoco:

Un attimo dopo, vide due scarponi avanzare verso di lui sott'acqua. Uno lasciava una scia rossastra.
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Essendo un abile giocatore di pallanuoto, Langdon aveva resistito a scontri acquatici ben peggiori. I colpi bassi
che ci si scambiavano sott'acqua durante le partite di pallanuoto, senza farsi vedere dagli arbitri, erano degni dei piu
violenti incontri di wrestling. Langdon aveva ricevuto calci e graffi, era stato trattenuto in maniera fallosa e una
volta addirittura morsicato da un difensore deciso a fermarlo a tutti i costi.

Ma l'acqua gelida della Fontana dei Quattro Fiumi era ben diversa da quella della piscina del campus di Harvard
e la posta in palio molto piu alta: qui Langdon non si giocava la partita, ma la vita. Era la seconda volta che lui e
I'assassino si affrontavano senza arbitri e senza rivincite. Dalla forza con cui il suo avversario gli spingeva la testa
verso il fondo della vasca era chiaro che il suo intento era uccidere.

Cerco di divincolarsi. "Devi liberarti!" Ma non ce la faceva. L'avversario aveva un elemento a favore che nella
pallanuoto non era previsto: i piedi piantati per terra. Anche Langdon, contorcendosi, cerco di mettersi in piedi. Gli
sembrava che l'assassino, probabilmente per via della botta presa in Santa Maria della Vittoria, usasse un braccio
solo, ma non riusciva lo stesso a sottrarsi alla sua stretta.

Si rese conto che non sarebbe mai riuscito a contrastarla e decise di cambiare tattica rinunciando ai tentativi di
risalire in superficie. "Se non sei capace in un modo, prova in un altro." Facendo appello alle ultime forze che gli
restavano, si diede una spinta in avanti con le gambe e con le braccia, come per nuotare a farfalla.

Quel movimento improvviso evidentemente colse alla sprovvista 1'assassino, perché perse la presa e si sbilancio.
Langdon ne approfitto per darsi un'altra spinta con le gambe e liberarsi. Finalmente, butto fuori l'aria e sali verso la
superficie. Riusci a malapena a riempirsi i polmoni, pero: I'assassino gli si lancio di nuovo addosso e gli appoggio le
mani sulle spalle, spingendolo git. Langdon si agito, cercando di posare i piedi sul fondo della vasca, ma l'assassino
con uno sgambetto lo fece cadere.

Era di nuovo sott'acqua.

Cercava di divincolarsi, ma ormai era stanco, dolorante e non ce la faceva piu. Guardo sul fondo della vasca per
cercare la pistola, ma l'acqua in quel punto era particolarmente agitata e non si vedeva niente. L'assassino lo spinse
in git con maggior forza e Langdon fu abbagliato da una luce potente: era finito sopra uno dei faretti che
illuminavano la fontana dal basso. Allungo le braccia per aggrapparvisi e liberarsi pitt facilmente, ma era bollente e
per di pit montato su un supporto mobile e gli sfuggi dalle mani.

L'assassino continuava a tenergli la testa sott'acqua.

In quel momento Langdon individuo un sottile cilindro nero fra le monete che aveva sotto il naso. "Il silenziatore
della pistola di Olivetti!" Allungo la mano per prenderlo e si accorse che non era di metallo, ma di plastica. Era un
tubo flessibile, che sembrava un serpente, lungo circa un metro, da cui uscivano delle bollicine. Langdon non aveva
trovato la pistola, ma uno dei numerosi tubi dai quali uscivano i getti d'aria che davano all'acqua della fontana il
caratteristico effetto spumeggiante.

A poca distanza, il cardinale Baggia senti che la sua anima stava per abbandonare il corpo. Benché si fosse
preparato a quel momento per tutta la vita, non aveva mai immaginato una fine cosi. Il dolore era insopportabile: le
carni bruciate, le membra contuse sotto il peso delle catene che lo trattenevano sott'acqua... Si rammento che le sue
sofferenze non erano nulla, rispetto a quelle patite da Gesu Cristo.

"Lui & morto per me." Sentiva che poco lontano era in corso una colluttazione e questo lo angustiava: non poteva
sopportare che il suo aguzzino stesse per uccidere 1'uomo dallo sguardo gentile che aveva cercato di aiutarlo.

In preda a un dolore sempre piu forte, fisso il cielo scuro sopra l'acqua che lo avvolgeva e, per un attimo, gli
parve di vedere anche le stelle.

Era giunta la sua ora.

Liberatosi di tutte le paure e dei dubbi, apri la bocca ed esalo quello che sapeva essere il suo ultimo respiro,
osservando la propria anima salire al cielo in una nuvola di bollicine. Istintivamente inspird. Si senti trafiggere i
polmoni da una miriade di spilli ghiacciati, ma il dolore duro solo pochi secondi.

Poi... la pace eterna.



L'assassino cercava di non lasciarsi distrarre dal dolore al piede e di concentrarsi sull'americano che stava per
affogare. Gli teneva la testa sott'acqua. "Non mollare finché non sei sicuro che & morto." Spinse con maggior forza,
certo che questa volta Langdon non avrebbe avuto scampo. Come prevedeva, l'americano si muoveva sempre meno.

A un certo punto lo senti irrigidirsi e cominciare a tremare.

"Ci siamo" si disse. "Gli dev'essere appena entrata 1'acqua nei polmoni." Calcolo che nel giro di cinque secondi
sarebbe morto.

Ce ne vollero sei.

Poi senti che si rilassava. Il corpo della sua vittima sembrava un pallone che si sgonfiava lentamente. "Okay, &
morto." Per buona misura lo tenne sott'acqua ancora una trentina di secondi, senti che andava a fondo e mollo la
presa. I giornalisti avrebbero trovato una doppia sorpresa nella Fontana dei Quattro Fiumi.

«Tabban!» Uscendo dalla vasca e guardandosi il piede sanguinante, 'assassino impreco. Aveva lo scarpone rotto
in punta e l'alluce spappolato. Si arrabbid, rimproverandosi di essere stato cosi sbadato. Strappo il risvolto di un
pantalone e lo uso per tamponare la ferita. Gli faceva male tutta la gamba. «Ibn alkalb!» Strinse i denti e premette
con pit forza, finché la ferita non cesso quasi completamente di sanguinare.

Cercando di scacciare il dolore e di pensare alla ricompensa che lo attendeva, sali sul furgone. Il suo compito a
Roma era terminato. Sapeva cosa gli ci voleva per tirarsi su. Vittoria Vetra lo attendeva legata. Benché bagnato
fradicio e infreddolito, era eccitato.

"Mi sono guadagnato la mia ricompensa."”

Vittoria si risveglio dolorante e intirizzita. Era supina e aveva tutti i muscoli irrigiditi, in particolare quelli delle
braccia. Quando cerco di muoversi, senti male alle spalle. Le ci volle un momento per capire che aveva le braccia
legate dietro la schiena. La prima reazione fu di confusione. "Sto sognando?" Quando cerco di sollevare la testa,
capi dalla terribile fitta alla nuca che, purtroppo, era sveglissima.

La confusione lascio il posto alla paura. Si guardo intorno. Era in un'ampia stanza di pietra arredata con mobili
antichi e illuminata da fiaccole. Osservando le panche disposte in cerchio penso che forse si trattava di un'antica sala
consiliare.

Senti un alito di vento sulla faccia e vide una portafinestra che si affacciava su un balcone. Era buio, ma le parve
di intravedere in lontananza la cupola di San Pietro.
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Robert Langdon era sul fondo della vasca, su un letto di monetine, e aveva ancora in bocca il tubo da cui usciva
l'aria per creare l'effetto spumeggiante nella Fontana dei Quattro Fiumi. Gli bruciava la gola perché quell'aria era
tutt'altro che pura, ma non osava lamentarsi: era vivo.

Non era sicuro di saper imitare in maniera abbastanza realistica la morte per annegamento, ma essendo sempre
vissuto a stretto contatto con l'acqua ne aveva sentito resoconti accurati. Aveva fatto quello che aveva potuto. Alla
fine, aveva anche buttato fuori tutta I'aria dai polmoni e smesso di respirare, in modo da andare a fondo.

Fortunatamente, 1'assassino c'era cascato e se n'era andato.

Langdon aveva resistito il pit possibile in fondo alla vasca, ma ormai non ce la faceva pit. Si domando se
I'assassino fosse ancora li nei pressi. Prese un'ultima boccata d'aria dal tubo, poi lo moll6 e nuoto verso la scogliera
al centro della fontana, vi gird intorno e riemerse in una zona dove non poteva essere visto, nascosto dalle grandi
statue di marmo.

11 furgone non c'era piu.

Non aveva bisogno di vedere altro. Trasse un respiro profondo e si diresse verso il punto dove era affogato il
cardinale Baggia. Era praticamente certo che fosse troppo tardi per salvarlo, ma non poteva andare via senza
nemmeno controllare. Lo trovo, si mise in posizione con i piedi ben piantati sul fondo della vasca e si chino per
sollevarlo. Quando lo tiro fuori dall'acqua, vide che aveva gli occhi fuori delle orbite e rovesciati all'insu. Non
c'erano né respiro né polso.

Consapevole di non poter sollevare il corpo del cardinale Baggia oltre il bordo della fontana, lo trascind verso
una rientranza nella scogliera di travertino e con fatica lo distese dove 1'acqua era meno profonda.

Quindi si mise al lavoro. Per prima cosa, gli pratico delle compressioni sul petto in modo da fargli uscire l'acqua
dai polmoni. Poi gli fece il massaggio cardiaco e la respirazione bocca a bocca, contando con attenzione e resistendo
alla tentazione di soffiare troppo forte e troppo velocemente. Provo a rianimarlo per tre minuti. Insistette ancora un
po' e capi che non c'era piu niente da fare.

L'uomo che quella sera avrebbe potuto essere eletto papa giaceva esanime davanti a lui.

Stranamente, anche i, nudo e disteso in mezzo a una fontana, manteneva la sua dignita. L'acqua gli lambiva il
petto, quasi fosse pentita di averlo ucciso e volesse lenire la bruciatura che recava il suo nome...

Con delicatezza, Langdon gli avvicind una mano al viso e gli chiuse gli occhi. Commosso, per la prima volta
dopo anni scoppio in lacrime.
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Esausto e confuso, Langdon si allontand dal corpo senza vita del cardinale Baggia. Mentre camminava
nell'acqua profonda, si senti svuotato e terribilmente solo. Proprio quando temeva di crollare, perd, si riscosse
trovando la forza di ignorare il dolore che sentiva in petto e cio che aveva passato e di concentrarsi su quello che
poteva ancora fare.

"Devo individuare il covo degli Illuminati e liberare Vittoria." Si voltd verso il centro della fontana alla ricerca
dell'ultimo indizio. In quel gruppo di statue doveva essercene una che indicava il rifugio degli Illuminati, ma quale?
Piu si guardava intorno, piu sentiva svanire le speranze. "Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca"
sembrava gorgogliare 1'acqua della fontana, beffarda. Fisso a una a una le figure scolpite dal Bernini. "Questa
fontana € pagana: non ci sono angeli!" Dopo averle esaminate attentamente tutte, l'istinto gli fece alzare gli occhi
verso l'obelisco. "Quattro Altari della Scienza sparsi per Roma a tracciare una croce gigantesca" penso.

Controllo i geroglifici scolpiti nel granito chiedendosi se 1'indizio fosse nascosto li, ma accantono subito 1'idea: i
geroglifici risalivano a centinaia di anni prima del Bernini ed erano stati decifrati solo dopo la scoperta della stele di
Rosetta. Certo, lo scultore avrebbe potuto aggiungervi qualcosa di suo. Che pochi avrebbero notato, in mezzo a tutti
quei simboli...

Speranzoso, giro intorno alla fontana per studiare i quattro lati dell'obelisco. Gli ci vollero due minuti e, dopo
aver esaminato anche I'ultimo lato, ripiombo nella disperazione: tra i geroglifici non sembrava essere stato aggiunto
alcun simbolo, tantomeno un angelo.

Guardo l'ora: erano le undici in punto. Non riusciva a rendersi conto se il tempo volasse o scorresse lento e non
poteva togliersi dalla testa Vittoria, prigioniera dell'assassino. Provava un senso di impotenza insopportabile.
Scoraggiato ed esausto, sul punto di gettare la spugna, alzo la testa per gridare tutta la sua disperazione.

Ma l'urlo gli si spense nella gola: in cima all'obelisco c'era qualcosa. Lo aveva gia visto prima, ma non gli aveva
dato importanza, dando per scontato che fosse uno degli innumerevoli piccioni che si nutrivano dei rifiuti della citta.
In quel momento, invece, lo colpi. Non era affatto un angelo, tuttavia.

Lo guardo meglio e di nuovo penso che non poteva che essere un piccione. "O no?" Gli pareva di riconoscerne la
testa e il becco, perd... Possibile che fosse rimasto 1i fermo tutto il tempo, che non fosse volato via nonostante il
trambusto nella fontana? Eppure sembrava esattamente nella stessa posizione di prima, appollaiato in cima
all'obelisco, rivolto verso ovest.

Langdon lo osservo un momento, poi immerse una mano nella fontana, prese una manciata di monete e le lancio
verso il cielo stellato. Una o due colpirono l'obelisco di granito, ma il piccione non si mosse. Langdon riprovo e
questa volta colpi il bersaglio. Senti un tintinnio.

Quel dannato piccione era di bronzo.

"Stai cercando un angelo, non un piccione" si disse. Ma poi, di colpo, capi: quello in cima all'obelisco non era un
piccione.

Era una colomba.

Quasi senza rendersene conto, Langdon si buttd di nuovo nell'acqua, raggiunse la parete di travertino e inizio ad
arrampicarvisi, aggrappandosi alle enormi braccia e teste delle sculture. Quando fu a una certa altezza e riusci a
vedere meglio, non ebbe pil dubbi: era una colomba. Il colore scuro era dovuto all'inquinamento, che doveva averla
annerita. Tutt'a un tratto ricordd di aver visto una coppia di colombe al Pantheon. Una coppia di colombe non aveva
alcun significato. Ma questa era sola.

"La colomba é il simbolo pagano dell'Angelo della Pace." Era sicurissimo che il Bernini avesse scelto un
simbolo pagano per rappresentare l'angelo, per meglio camuffarlo in una fontana che non aveva nulla di sacro.
"Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca." La colomba era l'angelo! Gli Illuminati non avrebbero
potuto trovare un segno pil nobile di quella colomba in cima all'obelisco come ultima indicazione del loro
Cammino.

L'uccello era rivolto a ovest. Langdon cerco di seguirne lo sguardo, ma gli edifici intorno alla piazza gli
bloccavano la visuale. Si arrampico pit in alto. Di colpo gli tornd alla mente un'orazione di san Gregorio di Nissa:



"... Esiste per I'anima umana un solo veicolo capace di farla viaggiare verso i cieli, il rendersi simile nell'aspetto a
una colomba...».

A Langdon sembrava di volare. Sali ancora piu in alto finché, raggiunta la base dell'obelisco, dovette fermarsi. Si
diede un'occhiata intorno e si rese conto che non c'era bisogno di salire ulteriormente: da li godeva di una vista
straordinaria. Gli sembrava di avere tutta Roma ai suoi piedi.

Alla sua sinistra c'era San Pietro, alla sua destra la cupola di Santa Maria della Vittoria, da cui si alzava ancora il
fumo dell'incendio che aveva ucciso il terzo cardinale. Di fronte, in lontananza, c'era piazza del Popolo, e lui era i,
sul quarto e ultimo Altare. Quattro obelischi, che formavano una gigantesca croce.

Trepidante, Langdon alzo gli occhi verso la colomba e segui con lo sguardo la direzione del suo becco, poi
abbasso gli occhi e cerco fra gli edifici romani...

Lo vide subito.

Era cosi ovvio e visibile, cosi semplice...

Lo fisso, non riuscendo a capacitarsi di come il covo degli Illuminati fosse potuto rimanere nascosto tanto
tempo. La citta sembrava scomparire, di fronte a quell'enorme rocca di pietra oltre il fiume. Era uno dei tanti
monumenti famosi di Roma, sul Tevere, non lontano dal Vaticano. Ma la geometria della struttura lo lascio senza
fiato: un castello a pianta circolare inserito in una cinta di mura a pianta quadrata, circondata da un giardino a forma
di stella. Una stella a cinque punte.

L'antica fortezza di pietra era illuminata dai riflettori. Sulla sommita del torrione centrale si trovava un enorme
angelo in bronzo, che puntava la sua spada verso il basso. Vi si arrivava dal famoso Ponte degli Angeli, o Ponte
Sant'Angelo, imponente costruzione abbellita da dieci angeli scolpiti dal Bernini.

Langdon vide con grande chiarezza che la croce formata dagli obelischi del Cammino degli Illuminati non
poteva che portare li, visto che uno dei suoi bracci passava esattamente per il centro del ponte, dividendolo in due
parti uguali.

Recupero la sua giacca di tweed e stette bene attento a tenerla a distanza dagli abiti fradici. Sali sulla Citroén che
aveva rubato e parti a tutto gas nella notte.
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Erano le undici e zero sette. L'auto di Langdon correva per le strade di Roma. Percorse a tutta velocita il
Lungotevere Tor di Nona, dal quale poteva vedere la sua meta, che si ergeva come una montagna alla sua destra.

Castel Sant'Angelo.

Vide il Ponte degli Angeli solo all'ultimo momento e fece una brusca frenata appena in tempo per riuscire a
imboccarlo... ma il ponte era chiuso al traffico. Sbando e ando a sbattere contro i "panettoni" di cemento che
impedivano l'accesso alle auto. Prese una gran botta contro il volante e il motore si spense con un sibilo sinistro.

Langdon usci barcollando dall'auto, maledicendosi per la propria sbadataggine. Aveva freddo, tremava. Indosso
la giacca sulla maglia bagnata, grato del fatto che la sua doppia fodera, sperava, avrebbe protetto adeguatamente il
Diagramma di Galileo. La fortezza si ergeva solenne al di la del ponte. Dolorante ed esausto, si mise a correre.

Gli angeli del Bernini sembravano scostarsi al suo passaggio, come cavalieri in un torneo, per permettergli di
arrivare a destinazione. "Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca." Pit Langdon si avvicinava, pit il
castello sembrava inaccessibile e maestoso e gli incuteva quasi maggior soggezione della basilica di San Pietro.
Corse verso il primo bastione, rabbioso, guardando la torre centrale sormontata da un angelo che brandiva una
spada.

Sembrava deserto.

Langdon sapeva che, nel corso dei secoli, I'edificio era stato utilizzato dal Vaticano per molteplici scopi: come
tomba, fortezza, nascondiglio per i papi, prigione per i nemici della Chiesa e, infine, museo. Ma evidentemente era
stato utilizzato anche dagli Illuminati. Era un'ipotesi plausibile, a ben pensarci: il castello era di proprieta del
Vaticano, ma veniva usato sporadicamente e il Bernini vi aveva apportato numerose modifiche nel corso degli anni.
Si diceva che fosse disseminato di entrate segrete, passaggi e stanze nascoste. Langdon non aveva dubbi sul fatto
che I'angelo e il giardino pentagonale fossero opera del Bernini.

Giunto alle mastodontiche porte del castello provo a spingerle, ma invano. C'erano due batacchi in ferro, che non
prese neppure in considerazione. Fece un passo indietro e osservo il ripido muro esterno. Quelle mura avevano
respinto orde di barbari, pagani e saraceni: superarle sarebbe stato impossibile.

"Vittoria, sei qua dentro?" Si mise a correre lungo il perimetro dell'edificio. "Non pud non esserci un'altra
entrata!" Superato il secondo bastione sul lato ovest, giunse ansimando a un piccolo parcheggio sul Lungotevere.
Trovo una seconda entrata, ma il ponte levatoio era alzato. Guardd nuovamente verso 1'alto.

L'esterno del castello era illuminato dai riflettori disposti tutto intorno. Le finestre sembravano buie, ma Langdon
controllo con attenzione e vide che in cima alla torre centrale, a circa trenta metri di altezza, proprio sotto la spada
dell'angelo, c'era un balcone di marmo con un parapetto che sembrava illuminato dai riflessi di una fiamma. "Che in
quella stanza ci siano un camino o una fiaccola accesi?" Langdon si soffermo un attimo a guardare, tremante di
freddo. "Un'ombra?" Era concentratissimo. Dopo un po' la vide di nuovo. Gli vennero i brividi. "Lassu c'e
qualcuno!" Non poté fare a meno di urlare: «Vittorial» ma lo scroscio del Tevere alle spalle copri la sua voce.
Incerto su dove andare, nervosissimo, si chiese dove diavolo fossero finite tutte le guardie svizzere e se si fossero
almeno accorte che aveva cercato di mettersi in contatto con loro.

Vide il furgone di una televisione parcheggiato poco lontano e lo raggiunse. Vi era seduto un uomo panciuto,
con le cuffie in testa, che trafficava a una console. Langdon busso al finestrino e l'uvomo trasali. Poi lo squadro da
capo a piedi, soffermandosi sui vestiti fradici, e si tolse le cuffie.

«Che problema c'e, amico?» chiese con un forte accento australiano.

«Mi lascia telefonare?» rispose Langdon sconvolto.

L'uomo alzo le spalle. «Non si riesce. E tutta la sera che provo. Niente da fare. Le linee sono intasate.» Langdon
impreco. «Ha visto entrare qualcuno da li?» chiese indicando il ponte levatoio.

«Per la verita, si. C'é un furgone nero che entra ed esce continuamente.» Langdon ebbe un tuffo al cuore.

«Che razza di fortunato, eh?» commento 1'operatore guardando prima la fortezza e poi il Vaticano, che da quella
posizione non si vedeva molto bene. «Da lassu ci dev'essere una vista fenomenale. Io non sono nemmeno riuscito ad
arrivare a piazza San Pietro, con tutto il traffico che c'era, e quindi mi tocca girare da qui.» Langdon non lo
ascoltava. Stava valutando le varie possibilita.



«Lei cosa pensa di questa storia del "deus ex machina"?» gli domando l'australiano. «E vera o & una bufala?»
Langdon si gird. «Scusi, diceva?» «Non ha sentito? Pare che il comandante della Guardia Svizzera abbia ricevuto la
telefonata di uno che diceva di avere delle informazioni molto importanti. E che questo signore stia per arrivare da
un momento all'altro. Certo che, se risolve la situazione, avremo un'audience della madonna.» Scoppio a ridere.

Langdon non capiva niente. "Deus ex machina? Sta per arrivare qualcuno in grado di risolvere la situazione? E
come? Trovando il cilindro di antimateria? Ma, se sa dov'e, perché non l'ha detto alla Guardia Svizzera? Deve
proprio venire di persona?" C'era qualcosa che non gli quadrava, ma non aveva tempo per riflettere.

«Ehi, ma io I'ho gia vista» esclamo a un certo punto l'australiano, guardandolo meglio. «Non & quello che ha
soccorso il cardinale ammazzato in piazza San Pietro?» Langdon non rispose. Gli era appena caduto l'occhio
sull'antenna satellitare fissata a un braccio telescopico sul tetto del furgone. Guardo di nuovo il castello: le mura
esterne erano alte quindici metri e la torre centrale anche il doppio. Assolutamente inespugnabile... Raggiungere la
parte piu alta da li era impossibile, ma se fosse riuscito a superare almeno il primo muraglione...

Si rivolse al giornalista, indicando il braccio che sosteneva l'antenna. «Quanto e lungo?» «Cosa, quello?»
L'uomo lo guardo stupito. «Quindici metri, perché?» «Potrebbe spostare il furgone vicino alle mura, per favore? Me
la da una mano?» «A fare cosa? Scusi se glielo chiedo.» Langdon gli spiego.

L'australiano strabuzzo gli occhi. «Lei é tutto matto! Guardi che quell'aggeggio costa duecentomila dollari! Non
€ mica una scala!» «Mi sembrava interessato a fare audience. Be', ho delle informazioni che faranno la sua fortuna.»
Era l'unico modo per ottenere quello che gli serviva.

«Informazioni da duecentomila dollari?» Langdon gli disse che cosa gli avrebbe rivelato in cambio di quel
favore e, un minuto dopo, era a quindici metri da terra, appeso all'estremita dell'antenna che ondeggiava nella brezza
romana. Si sporse fino a raggiungere la cima del primo bastione e lascio andare I'antenna. Poi si calo lentamente sul
terrapieno.

«Ora tocca a lei, non si dimentichi» urlo l'australiano. «Dove si trova il cardinale Baggia?» Langdon si sentiva in
colpa: avrebbe preferito non rendere pubblica quella notizia. Ma i patti erano patti, e comunque l'assassino avrebbe
allertato la stampa in ogni caso. «In piazza Navona» rispose. «Nella fontana.» L'australiano abbasso il braccio
telescopico e parti sgommando verso lo scoop che 1'avrebbe reso famoso.

In una stanza dai muri di pietra che dominava la citta, 1'assassino si tolse gli scarponi grondanti acqua e si bendo
il piede ferito. Gli faceva male, ma il dolore non gli avrebbe impedito di godersi la meritata ricompensa.

Si giro verso la sua preda.

Era in un angolo della stanza, sdraiata su un'ottomana con le mani legate dietro la schiena e un bavaglio sulla
bocca. L'assassino le si avvicind e vide compiaciuto che era sveglia. Rimase sorpreso nel leggerle negli occhi pit
rabbia che paura. "Ma prima o poi le verra. E tanta."
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Robert Langdon correva sul terrapieno lungo il perimetro del castello Illuminato dai riflettori. I cortile
sottostante sembrava un museo di antiche armi da guerra, pieno com'era di catapulte, palle di cannone di marmo e
congegni spaventosi. Alcune parti del castello erano aperte al pubblico durante il giorno e il cortile era stato
parzialmente restaurato.

Lo percorse con lo sguardo e si fermo a osservare il nucleo centrale della cittadella, la torre a pianta circolare
sormontata dall'angelo in bronzo, alta trenta metri. La finestra del balcone in cima sembrava ancora illuminata.
Langdon avrebbe voluto chiamare Vittoria, ma si trattenne: era meglio cercare il modo di arrivare da lei.

Guardo 1'ora.

Le braccia di Topolino segnavano le undici e dodici minuti.

Scese nel cortile passando per una delle rampe di pietra lungo il perimetro interno e si nascose nell'ombra.
Comincio a correre in senso orario e incontrd tre antichi portoni, tutti sbarrati. "Ma come ha fatto a entrare
l'assassino?" Continuo a cercare. Passo davanti a due porte, piu recenti, chiuse entrambe con un lucchetto. "Non di
qui." Continuo a correre.

Aveva quasi completato il giro del cortile quando vide un sentiero di ghiaia che dal ponte levatoio conduceva
verso l'interno della fortezza. Sembrava entrare in una galleria scavata nella torre centrale. "La rampa elicoidale!"
Langdon aveva sentito parlare della grande rampa d'accesso anticamente usata dai cavalieri per scendere
rapidamente dalla sommita del nucleo centrale. "L'assassino dev'esserci salito con il furgone!" L'inferriata che
chiudeva l'accesso alla galleria era alzata e Langdon, emozionatissimo, entro. Ma la rampa non saliva.

Scendeva.

Evidentemente da quell'ingresso si accedeva alle segrete e non alla torre.

Langdon era all'imboccatura di una stretta galleria che sembrava avvitarsi su se stessa fino al centro della terra.
Esitante, usci a guardare di nuovo il balcone. Doveva prendere una decisione quanto prima... Imboccd la galleria che
portava alle segrete.

In cima alla torre, I'assassino era in piedi di fronte alla sua preda. Le accarezzo un braccio. Aveva la pelle
morbidissima. Eccitato, pregustava gia le sue bellezze. In quanti modi l'avrebbe violata?

Sapeva di meritarla. Aveva servito Giano nel migliore dei modi. Quella donna era una ricompensa, un bottino di
guerra. Dopo avere goduto di lei, I'avrebbe spinta giu dal divano e l'avrebbe fatta inginocchiare costringendola a
rendergli un ultimo servizio. La sottomissione, a quel punto, sarebbe stata totale. All'apice del piacere, le avrebbe
tagliato la gola.

Ghayat assa'adah, lo chiamavano. "Il massimo del godimento." Beato e soddisfatto, sarebbe poi uscito sul
balcone ad assaporare il trionfo degli Illuminati... Una vendetta desiderata da molti e da tempo immemorabile.

La galleria era sempre pit buia, a mano a mano che scendeva.

L'illuminazione finiva dopo il primo giro. A un certo punto Langdon capi che stava procedendo in piano e
rallento. Dall'eco dei suoi passi intui di essere entrato in una stanza. Gli parve di scorgere un bagliore nell'oscurita,
ma forse si trattava di un effetto ottico. Avanzo a tastoni e tutt'a un tratto poso la mano su qualcosa di liscio. Vetro e
metallo... "Un'automobile?" Ne tasto la superficie, trovo una portiera e 1'apri.

Si accese una luce nell'abitacolo. Langdon fece un passo indietro e riconobbe il furgone nero dell'assassino.
Provo un senso di ribrezzo. Rimase un attimo a guardarlo, poi vi sali alla ricerca di una pistola, visto che aveva
perso quella di Olivetti nella fontana. Non trovo armi, ma in compenso vide il cellulare di Vittoria, distrutto e ormai
inutilizzabile. Temette il peggio e prego di non essere arrivato troppo tardi.

Accese i fari e si guardo intorno. Si trovava in uno stanzone spoglio, che immagino fosse stato a lungo utilizzato
per tenerci cavalli e munizioni. Non aveva altre uscite.

"Sono in un vicolo cieco. Non ho preso la direzione giusta!" Scese dal furgone e controlld i muri dello stanzone.
Non c'erano porte né inferriate. Ripenso all'angelo sopra l'entrata della galleria e si chiese se fosse una semplice
coincidenza. "Ma no, era impossibile..." Gli tornd in mente quello che gli aveva detto I'assassino in piazza Navona:



"Vittoria é al sicuro. Mi sta aspettando... Non la troverai mai". Era arrivato fin li, non poteva lasciarsela sfuggire
proprio adesso... Aveva il batticuore e si sentiva frustrato e pieno di odio. Cerco di non perdere la testa.

Quando vide le macchie di sangue per terra, temette subito per Vittoria ma, guardandole bene, si accorse che
erano orme lasciate da qualcuno che correva. Tutte uguali, tutte del piede sinistro... "L'assassino é passato di qui!"
Le orme insanguinate si dirigevano verso un angolo buio. Langdon non capiva dove andassero a finire.

Le segui e, raggiunto l'angolo, rimase sbigottito. Una delle lastre di pietra, in quel punto del pavimento, non era
quadrata come le altre. Sicuramente questo voleva dire qualcosa, anche perché era a forma di pentacolo. La punta
del pentacolo era diretta verso l'angolo, dove c'era un'apertura abilmente mimetizzata nel muro di pietra. Langdon vi
si infilo e si trovo in un corridoio. Il cancello di legno che lo chiudeva era stato sfondato.

Dal fondo proveniva una luce.

Langdon scavalco i resti del cancello e si diresse di corsa verso la luce. Il corridoio portava a una stanza
illuminata da una fiaccola appesa al muro. Evidentemente in quella parte del castello non c'era elettricita... Di certo
non era aperta al pubblico. Un luogo che sarebbe stato spaventoso anche alla luce del sole, ma il bagliore della
fiaccola lo rendeva ancora piu sinistro.

Era finito nelle segrete.

Comprendevano una decina di celle, la maggior parte delle quali non aveva piu sbarre, ormai rose dalla ruggine.
La piu ampia era anche la meglio conservata. Scorse qualcosa per terra e rimase senza fiato nel vedere che erano
vesti nere e fasce color porpora. "Ecco dove l'assassino ha tenuto rinchiusi i cardinali!" Vicino alle celle c'era una
porta di ferro socchiusa che conduceva a un altro corridoio. Stava per imboccarlo, ma si blocco. Le tracce di sangue
sul pavimento non portavano in quella direzione. Quando lesse la scritta sopra la porta, capi perché.

"Il Passetto." Era sbigottito. Ne aveva sentito parlare spesso, ma non aveva mai avuto occasione di vedere quello
stretto passaggio lungo piu di un chilometro che univa Castel Sant'Angelo al Vaticano. Ufficialmente usato dai
pontefici per mettersi in salvo durante gli assedi, si era rivelato utile anche ai papi meno devoti per andare a
incontrare segretamente le loro amanti o assistere alle torture dei loro nemici. Avrebbe dovuto essere chiuso con
pesanti lucchetti le cui chiavi erano conservate in qualche luogo segreto del Vaticano. "Ecco come hanno fatto gli
[luminati a entrare e uscire dal Vaticano a loro piacimento!" Langdon si chiese chi fosse il traditore che aveva
consegnato loro le chiavi del Passetto. "Olivetti? Un'altra guardia svizzera?" Ma in quel momento aveva altro a cui
pensare...

Seguendo le tracce di sangue, si allontano dalle segrete e si trovo di fronte a un'inferriata semichiusa. Era
arrugginita e aveva una pesante catena, ma niente lucchetto. Dietro l'inferriata c'era una ripida scala che saliva e per
terra un altro pentacolo. Langdon lo osservo, percorso da un brivido, e si chiese se era stato il Bernini in persona a
intagliare quella lastra di pietra. L'arco della porta era decorato da un piccolo cherubino. "Sono sulla strada giusta!" I
gradini erano sporchi di sangue.

Prima di avventurarsi di sopra, Langdon decise di procurarsi un'arma. Una qualsiasi, l'importante era non
proseguire disarmato. Gli cadde 1'occhio su una sbarra di ferro lunga circa un metro e mezzo, con un'estremita
appuntita. Era pesantissima, ma in giro non c'era altro. L'assassino era ferito e inoltre non si aspettava certo di
ritrovarselo davanti, quindi Langdon partiva avvantaggiato. C'era solo da sperare che non fosse troppo tardi.

I gradini della scala a chiocciola erano lisci e pericolosi. Langdon li sali con l'orecchio teso a captare il minimo
rumore, ma il silenzio sembrava totale. Piu saliva, meno luce arrivava da sotto. A un certo punto si ritrovo
completamente al buio e dovette appoggiare una mano contro il muro per orientarsi. Quella scala sembrava non
finire mai. "Anche Galileo vi era passato, bramoso di condividere la propria visione del mondo con altri uomini di
scienza e di fede?" Scoprire che la Chiesa dell'illuminazione si trovava a Castel Sant'Angelo era stato uno shock, per
Langdon. Non avrebbe mai immaginato che gli Illuminati si incontrassero in un edificio di proprieta del Vaticano.
Mentre le guardie perquisivano case e cantine di scienziati famosi, quelli si davano appuntamento li, proprio sotto il
naso del pontefice. Quadrava tutto: Gian Lorenzo Bernini era stato incaricato dei lavori di restauro e quindi aveva
libero accesso alla fortezza, che aveva potuto modificare come e quanto aveva voluto, senza dover dire niente a
nessuno. Quante entrate segrete aveva aggiunto? Quanti elementi decorativi nascosti a indicare la via che conduceva
al covo? Langdon sentiva di essere vicinissimo.

La scala diventava sempre piu stretta e Langdon cominciava a sentirsi soffocare, ma nonostante la claustrofobia
continuo a salire. Quando si vide davanti una striscia di luce, capi che si trovava a pochi passi dalla sua meta. La
luce filtrava da sotto una porta. Langdon vi si avvicino senza far rumore.

Non aveva idea della sua posizione, ma dalla lunghezza della scala calcolo che doveva essere in cima alla torre
centrale o quasi. Probabilmente era proprio sotto il gigantesco angelo sulla sommita del castello.

"Angelo di Dio, veglia su di me" penso. E impugno ancora piu saldamente la sbarra di ferro.



Distesa sul divano, Vittoria aveva le braccia doloranti. Quando si era risvegliata e aveva scoperto di avere le
mani legate dietro la schiena, aveva pensato di rilassarsi e liberarle. Ma non ne aveva avuto il tempo, perché
l'assassino era tornato. In quel momento ce l'aveva di fronte, a torso nudo, possente, pieno di cicatrici. La guardava
con gli occhi neri socchiusi e Vittoria aveva la sensazione che stesse decidendo da dove cominciare. lentamente,
forse per provocarla, si sfild la cintura e la lascio cadere sul pavimento.

In preda a orrore e raccapriccio, Vittoria chiuse gli occhi. Quando li riapri, I'assassino aveva estratto un coltello a
serramanico facendoglielo scattare sotto il naso.

Vittoria si vide riflessa nella lama di acciaio. Era terrorizzata.

L'assassino le passo la lama sulla pancia, dalla parte non affilata. Il gelo del metallo la fece rabbrividire. Poi,
sprezzante, le fece scivolare il coltello sotto la cintura dei pantaloncini. Vittoria trattenne il respiro e 'nomo continuo
a muovere lentamente la lama, scendendo sempre pitt git. A un certo punto le si avvicino e le sussurrd in un
orecchio: «Questo é il coltello con cui ho cavato 'occhio a tuo padre».

In quell'istante, Vittoria si rese conto di essere capace di uccidere.

L'assassino comincio a tagliarle gli shorts, ma tutt'a un tratto si fermo e alzo gli occhi: nella stanza era entrato
qualcuno.

«Allontanati da lei» ordino una voce profonda.

Vittoria non vide chi era, ma riconobbe la voce. "Robert! Sei vivo, allora!" L'assassino aveva la faccia di chi ha
appena visto un fantasma. «Ringrazia il tuo angelo custode, professor Langdon.»



108

A Langdon basto una frazione di secondo per rendersi conto che si trovava in un luogo sacro. Anche se antichi e
scoloriti, gli arredi di quella sala oblunga erano pieni di simboli a lui ben noti: pentacoli, pianeti, colombe e
piramidi.

Era entrato nella Chiesa dell'llluminazione. Alla fine, I'aveva trovata. Davanti a lui c'era 1'assassino a torso nudo,
in piedi di fronte a Vittoria, che era stesa su un divano con mani e piedi legati. Viva. Langdon tird un sospiro di
sollievo. Per un attimo i loro occhi si incrociarono e un fiume di emozioni li travolse: gratitudine, disperazione e
rammarico.

«Cosi, ci incontriamo di nuovo» disse 1'assassino. Fisso la sbarra che Langdon aveva in mano e rise di gusto.
«Di' un po', cosa pensi di fare con quella?» «Slegala.» Per tutta risposta, 'assassino avvicino il coltello alla gola di
Vittoria. «L'ammazzo, piuttosto.» Era capacissimo di farlo, Langdon lo sapeva. Cerco di mantenere la calma.
«Probabilmente lei preferirebbe... vista l'alternativa.» L'assassino sorrise a quell'insulto. «Hai ragione, sarebbe uno
spreco ammazzarla.» Langdon fece un passo in avanti, brandendo la sbarra arrugginita con la punta verso
l'assassino. Gli faceva male la mano. «Lasciala andare.» L'assassino fece finta di pensarci su un attimo, sospiro e
abbasso le spalle, come in segno di resa. Poi, pero, alzo un braccio fulmineo e lancio il coltello.

Langdon non sapeva se fosse stato 1'istinto o la stanchezza a farlo cadere in ginocchio. Sapeva solo che il coltello
gli aveva sfiorato 1'orecchio sinistro ed era caduto per terra alle sue spalle. L'assassino non ebbe alcuna reazione.
Sorrise al suo avversario, che era in ginocchio con la sbarra in mano, e gli si avvicino con passo felino.

Langdon si alzo in piedi, intralciato dagli abiti bagnati, brandendo la sbarra. L'assassino, mezzo nudo, si
muoveva molto piu agilmente, e la ferita al piede sembrava non dargli fastidio. Langdon intui che era un uomo
abituato a sopportare il dolore. Per la prima volta in vita sua, rimpianse di non avere con sé una pistola.

L'assassino fece lentamente il giro della stanza, come per giocare, tenendosi a distanza da Langdon. Voleva
raccogliere il coltello da terra, ma Langdon lo fermo. Allora fece per tornare da Vittoria, ma Langdon glielo impedi.

«Abbiamo ancora tempo» azzardo lo storico. «Dimmi dove si trova il cilindro. La ricompensa del Vaticano sara
sicuramente molto superiore a quella degli Illuminati.» «Quanto sei ingenuo!» Langdon cerco di colpirlo con la
sbarra, ma 1'assassino si scanso. Langdon allora giro intorno a una panca per chiuderlo in un angolo. "Possibile che
in questa stanza non ci siano angoli?" In effetti la stanza era ovale. Stranamente, l'assassino non sembrava
intenzionato né ad attaccare né a fuggire. Stava al gioco di Langdon. Aspettava.

"Ma perché non attacca?" Si muoveva in circolo, scattante. Sembrava una partita di scacchi senza fine. Sentendo
la sbarra sempre piu pesante, Langdon capi qual era la strategia del suo avversario. "Vuole prendermi per
stanchezza." E stava riuscendo nel suo intento: Langdon era sfinito e nemmeno I'adrenalina riusciva piu a dargli la
lucidita di cui aveva bisogno. Doveva agire, e in fretta.

L'assassino sembro leggergli nel pensiero. Si sposto, con l'intenzione di costringerlo ad avvicinarsi al tavolo al
centro della stanza, su cui brillava qualcosa alla luce della fiaccola. "Un'arma?" Senza perdere di vista I'avversario,
Langdon avanzo verso il tavolo. L'assassino fissava l'oggetto che vi era posato sopra, ma Langdon capi che lo faceva
per distrarlo e si impose di non guardare da quella parte. Alla lunga, pero, l'istinto prevalse e lancio un'occhiata.

Rimase di stucco. Non era un'arma, ma una cassetta di rame pentagonale, senza coperchio, rivestita da una patina
opaca. Era foderata e suddivisa in cinque scomparti, in ognuno dei quali si trovava un marchio. Erano di ferro,
lavorati a sbalzo, con solide impugnature in legno. Langdon sapeva cosa c'era scritto sopra.

ILLUMINATI, EARTH, AIR, FIRE, WATER

Si giro di scatto, temendo che 1'assassino approfittasse di quell'attimo di distrazione per attaccarlo. Ma non era
cosi. Giocava di rimessa e sembrava divertirsi. Langdon fece fatica a concentrarsi di nuovo su di lui. Lo guardo,
brandendo la sbarra, ma continuava a pensare ai marchi nella cassetta. Erano oggetti affascinanti, sulla cui esistenza
molti storici si dicevano scettici, ma la stranezza che lo aveva colpito e gli aveva fatto venire un orribile
presentimento era un'altra. Mentre 1'assassino continuava a muoversi per la stanza, Langdon lancio un'altra occhiata



alla cassetta. "Oh, mio Dio!" Negli scomparti esterni c'erano cinque marchi e al centro c'era posto per un sesto. Lo
scomparto era vuoto, ma era chiaro che era fatto per contenere un altro marchio... pit grande e di forma quadrata.

Langdon si accorse solo all'ultimo momento che I'assassino stava per colpirlo.

Gli si era lanciato addosso e lui, distratto, fu troppo lento a reagire. La sbarra sembrava essere diventata
improvvisamente pesantissima e per l'assassino fu un gioco schivarla e afferrarla al volo, cercando di strappargliela
di mano. Era forte, nonostante si fosse fatto male a un braccio in Santa Maria della Vittoria. Langdon lotto
accanitamente, ma alla fine si senti sfuggire la sbarra dalle mani doloranti e, un attimo dopo, se la vide puntare
contro. La situazione si era rovesciata.

Langdon non riusciva piu a reggersi in piedi e I'assassino, sorridendo, cercava di metterlo con le spalle al muro.
«Come dice quel proverbio?» farfuglio 1'vomo. «Qualcosa del tipo: "Tanto va la gatta al lardo...".» Langdon era
terrorizzato e, vedendo l'assassino incalzare, si maledisse per essersi distratto. Com'era possibile che ci fosse un
sesto marchio degli [lluminati? Frustrato, disse: «Non ho mai sentito parlare di un sesto marchio degli Illuminati!».

«Oh, si che ne hai sentito parlare» ridacchio 1'assassino, costringendolo a indietreggiare verso la parete.

Langdon era piu che perplesso: era sempre stato convinto che ce ne fossero soltanto cinque... Mentre arretrava
contro il muro ovale della stanza, si guardo intorno alla ricerca di un'arma, di qualcosa con cui difendersi.

«L'unione perfetta degli antichi elementi» disse I'assassino. «Il marchio piu bello di tutti. Peccato che tu non
avrai mai 'occasione di vederlo.» Langdon era ormai allo stremo delle forze e continuava a spostarsi lungo il muro,
cercando di escogitare qualcosa. «E tu I'hai visto?» chiese, per guadagnare tempo.

«Un giorno, forse, avro questo onore. Se daro prova di meritarlo» rispose stuzzicandolo con la sbarra di ferro.

Langdon non poteva fare altro che strisciare contro la parete, pur sapendo che 1'assassino stava tentando di farlo
cadere in trappola. "Dove vuole portarmi?" Non poteva guardarsi alle spalle. «Il marchio» disse. «Dove si trova?»
«Non qui. A quanto pare e Giano a custodirlo.» «Giano?» Quel nome non gli diceva nulla.

«Il capo degli Illuminati. Arrivera fra poco.» «Il capo degli Illuminati sta venendo qui?» «Si, per l'ultimo
marchio.» Langdon lancio a Vittoria un'occhiata spaventata, ma lei, stranamente calma, teneva gli occhi chiusi come
per estraniarsi dal mondo che la circondava e respirava profondamente. Che fosse lei che gli Illuminati volevano
marchiare? O lui stesso?

«Che arroganza» lo scherni I'assassino leggendogli nel pensiero. «Voi due non contate niente. Morirete, questo ¢
chiaro. Ma l'ultimo marchio é riservato a un nemico pericoloso.» Langdon cerco di capire a chi poteva riferirsi. "Un
nemico pericoloso?" Gli Illuminati avevano gia ucciso i quattro cardinali pitt eminenti e il papa... Cerco la risposta
negli occhi dell'assassino.

"Il camerlengo?" In quella notte di tregenda, Carlo Ventresca era stato una luce di speranza per il mondo. In una
sera, da solo, aveva screditato gli Illuminati pitt di quanto avessero fatto tanti storici catastrofisti. Evidentemente
avrebbe pagato, per questo. L'ultima vittima degli [lluminati doveva essere lui.

«Non arriverai mai a lui» lo provoco Langdon.

«Io no» rispose l'assassino. «Sara Giano ad avere questo onore.» «Vuoi dire che a marchiare il camerlengo sara
il capo degli [lluminati in persona?» «Il potere porta con sé alcuni privilegi.» «Ma nessuno puo entrare in Vaticano
adesso!» Compiaciuto, 1'assassino rispose: «No, a meno che non abbia un appuntamento».

Langdon si impose di riflettere: 1'unica persona attesa in Vaticano in quel momento era quello che la stampa
chiamava il "deus ex machina", il misterioso detentore di informazioni di vitale importanza che millantava di poter
risolvere la situazione. Si irrigidi. "Mio Dio, non & possibile!" L'assassino fece un sorriso maligno, chiaramente
soddisfatto nel vederlo sgomento. «Anch'io mi chiedevo come avrebbe fatto Giano ad arrivare fino a lui. Poi ho
sentito la radio che parlava di questo "deus ex machina".» Sorrise. «Il Vaticano lo accogliera a braccia aperte.»
Langdon rischio di cadere all'indietro. "Giano... il deus ex machina? Quale terribile inganno..." Il capo degli
[Mluminati sarebbe stato scortato come un re al cospetto del camerlengo. "Ma come ha fatto a convincere Rocher?
Oppure Rocher e d'accordo?" Langdon rabbrividi. I primi sospetti sul conto del capitano della Guardia Svizzera gli
erano venuti quando aveva rischiato di morire soffocato nell'Archivio Segreto Vaticano...

L'assassino continuava a tormentare Langdon, punzecchiandolo sul fianco con la sbarra.

Ritraendosi, Langdon esclamo: «Non ne uscira vivo!».

L'altro alzo le spalle. «Ci sono cose per cui vale la pena di morire.» Diceva sul serio, era evidente. "Quella di
Giano in Vaticano era una missione suicida? Un sacrificio in nome di un ideale?" In quel momento capi: eliminando
il papa, gli Illuminati avevano involontariamente dato molto piu potere all'uomo che si era poi rivelato il loro
peggior nemico e adesso dovevano assolutamente toglierlo di mezzo. L'onore sarebbe toccato al capo della setta.

Langdon senti all'improvviso il muro dietro di sé sparire. Fu colpito da una corrente d'aria fresca e capi che, a
furia di strisciare lungo la parete della stanza, era finito davanti al balcone. Dietro di lui c'era la finestra aperta.
"Ecco che cosa aveva in mente 1'assassino fin dal principio!" Questi non perse tempo e lo aggredi con la sbarra di
ferro. L'intenzione era di colpirlo in pieno petto, ma Langdon si scanso e la punta della sbarra gli strappo soltanto la



maglia. L'assassino riprovo e Langdon fu costretto a indietreggiare fino alla balaustra del balcone. Non aveva
scampo: ormai l'assassino non poteva pitt mancarlo. Tento I'impossibile e scatto di lato, allungando le braccia per
afferrare la sbarra. La ferita alla mano gli faceva un male insopportabile, ma non mollo la presa.

L'assassino resto imperturbabile. Lottarono faccia a faccia qualche istante, talmente vicini che Langdon senti
l'alito pesante del suo avversario. La sbarra gli stava sfuggendo piano piano dalle mani: I'altro era troppo forte...
Disperato, Langdon punto i piedi, sbilanciandosi all'indietro... Cerco persino di pestare il piede ferito dell'assassino,
che pero era evidentemente abituato a combattere e sapeva come difendersi.

Langdon aveva giocato la sua ultima carta e aveva perso la partita.

L'assassino lo mando a sbattere contro la bassa balaustra, poi impugno la sbarra di traverso e gliela spinse contro
il petto, facendolo inarcare all'indietro. Langdon senti il vuoto alle sue spalle.

«Ma'assalamah» disse sghignazzando l'assassino. «Arrivederci.» Con sguardo truce, lo spinse di sotto, ma
Langdon con la forza della disperazione riusci ad aggrapparsi alla balaustra con tutte e due le mani. Con la sinistra
perse la presa quasi subito, ma con la destra riusci a tenersi. E cosi si ritrovo praticamente a testa in giu, a trenta
metri di altezza, appeso soltanto per un braccio.

Vide che l'assassino alzava la sbarra preparandosi a dargli il colpo di grazia. La sbarra si stava gia abbassando su
di lui, quando Langdon ebbe una visione. Forse fu l'imminenza della morte, o la paura, ma gli parve di vedere
un'aura luminosa intorno al suo carnefice. Era apparsa come dal nulla, all'improvviso... Sembrava una sfera di fuoco.

Proprio quando era sul punto di assestare il colpo mortale, 1'assassino lancid un urlo di dolore e si lascio sfuggire
dalle mani la sbarra di ferro.

L'assassino si volto di scatto e Langdon vide che aveva la schiena in fiamme. Aggrappandosi alla balaustra, si
tiro su e scorse Vittoria che lo fronteggiava, con la testa alta e lo sguardo fiero. Aveva la fiaccola fra le mani e una
luce vendicativa negli occhi. "Come avra fatto a liberarsi?" Poco importava, a quel punto. Langdon scavalco la
balaustra e torno sul balcone.

La battaglia non sarebbe durata a lungo, penso: 1'assassino 'avrebbe avuta vinta ben presto. Lo vide gettarsi con
un urlo di rabbia su Vittoria, che cerco invano di scansarlo. Le era gia sopra e tentava di strapparle di mano la
fiaccola, ma Langdon non gliene diede il tempo e gli assestd un pugno sulla bruciatura con tutte le sue forze.

L'assassino lancio un urlo agghiacciante. Si irrigidi e inarco la schiena per il dolore. Vittoria gli premette sul viso
la fiaccola e, con uno sfrigolio raccapricciante, gli brucio 'occhio sinistro. Gridando, 'assassino si copri il volto con
le mani.

«Occhio per occhio...» sibilo Vittoria. Prese la rincorsa e lo colpi con la fiaccola come fosse una mazza da
baseball, sbattendolo contro la balaustra. Prima che riacquistasse l'equilibrio, Langdon e Vittoria gli si buttarono
addosso entrambi contemporaneamente e lo spinsero di sotto. L'uomo precipitd senza emettere suono. L'unico
rumore che si udi, poco dopo, fu lo schianto del corpo su un mucchio di palle di cannone.

Langdon si giro e fisso Vittoria sconcertato. Aveva ancora le corde che le pendevano dal busto e dalle spalle e lo
sguardo rabbioso.

«Houdini praticava lo yoga.»
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Nel frattempo, in piazza San Pietro, le guardie svizzere facevano muro nel tentativo di spingere la folla assiepata
a distanza di sicurezza. Invano. Tutti sembravano piu interessati al destino che incombeva sul Vaticano che non alla
propria incolumita. I megaschermi delle reti televisive stavano trasmettendo in diretta le immagini del cilindro di
antimateria visualizzato sui monitor dell'impianto a circuito chiuso, cortesemente fornite dal camerlengo. Purtroppo
il conto alla rovescia non sembrava scoraggiare affatto i presenti. Pareva che la gente avesse deciso che quella
minuscola sfera di antimateria nel cilindro aveva l'aria troppo innocua per essere pericolosa come si diceva. Secondo
il display a LED mancavano poco meno di quarantacinque minuti alla detonazione. Valeva la pena di trattenersi
ancora un po'.

Ciononostante, tutti gli uomini della Guardia Svizzera erano d'accordo sulla coraggiosa decisione del
camerlengo di far conoscere al mondo la verita e di documentare addirittura con le immagini la perfidia del piano
degli Tlluminati. Senza dubbio questi avevano dato per scontato che il Vaticano reagisse con la consueta reticenza,
ma avevano sottovalutato l'intraprendenza del camerlengo Carlo Ventresca.

Nella Cappella Sistina, il decano era inquieto. Erano le undici e un quarto. Molti cardinali avevano continuato a
pregare, mentre altri si erano radunati vicino all'uscita, evidentemente in ansia. Alcuni cominciarono a bussare alla
porta.

Fuori, il tenente Chartrand li udi, ma non sapeva che cosa fare. Controllo I'orologio: era giunto il momento. Il
capitano Rocher aveva dato ordine di non lasciare uscire i cardinali fino al suo segnale, ma quelli bussavano sempre
piu forte e lui era sulle spine. Si chiese se il capitano si fosse semplicemente dimenticato di loro. A parte il fatto che
si era comportato in modo molto bizzarro, da quando aveva ricevuto la telefonata del misterioso "deus ex machina".

Prese la ricetrasmittente. «Capitano? Chartrand. Sono le undici e un quarto passate. Devo aprire la Cappella
Sistina?» «Quella porta deve rimanere chiusa. Mi sembra di averglielo gia detto chiaramente.» «Sissignore. Volevo
solo...» «Il nostro ospite arrivera a momenti. Salga al piano di sopra e resti di guardia davanti alla porta dello studio
privato del papa con alcuni dei suoi uomini. Il camerlengo non deve uscire di li.» «Scusi? Non capisco.» «Cosa non
capisce, tenente?» «Niente, capitano. Sto gia andando.»

Al piano di sopra, nello studio del papa, il camerlengo guardava il fuoco, assorto in preghiera. "O Signore,
dammi la forza. Fai un miracolo." Smosse le braci, chiedendosi se sarebbe sopravvissuto a quella notte.
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Le undici e ventitré minuti.

Vittoria era sul balcone di Castel Sant'Angelo e guardava Roma. Tremava e aveva gli occhi lucidi. Avrebbe tanto
voluto abbracciare Robert Langdon, ma non poteva. Era come paralizzata, in trance. Mentre cercava di riprendersi,
fece il punto della situazione: l'nvomo che aveva ucciso suo padre giaceva senza vita nel cortile sottostante e lei era
scampata alla morte per un soffio.

Quando Langdon le sfioro la spalla con una mano, fu come se il calore di quel gesto sciogliesse per magia il gelo
che la attanagliava e, con un brivido, si riscosse. Si voltd e lo guardo. Anche lui era conciato male, fradicio ed
esausto. Doveva aver attraversato l'inferno, per venirla a salvare.

«Grazie...» sussurro.

Langdon le rispose con un sorriso stanco e Vittoria ricordo che in realta era lui a doverla ringraziare. Se erano
salvi, era grazie all'agilita con cui era riuscita a liberarsi dai legacci.

Sarebbe rimasta a fissarlo negli occhi chissa quanto, ma la tregua durd poco. «Dobbiamo andare via da qui»
disse Langdon.

Vittoria sposto lo sguardo sul Vaticano, pensierosa. Lo Stato piu piccolo del mondo sembrava stranamente
vicino, illuminato dai riflettori delle TV. Sgomenta, noto che piazza San Pietro era ancora invasa da un mare di
gente. Evidentemente la Guardia Svizzera era riuscita a far indietreggiare la folla solo di una cinquantina di metri,
perché soltanto I'area antistante la basilica, meno di un terzo della piazza, sembrava sgombra. Per il resto, la folla
pareva compatta e, anzi, quelli che si trovavano a distanza di sicurezza cercavano di avanzare per vedere meglio,
impedendo agli altri di arretrare. "La gente € troppo vicina!" penso Vittoria. "Troppo!" «lo torno in piazza San
Pietro» disse Langdon in tono deciso.

Vittoria si volto e chiese incredula: «Che cosa?».

Langdon le disse del deus ex machina e le spiego che era una trappola. Il capo degli Illuminati, un certo Giano,
stava andando in Vaticano di persona per compiere una terribile missione - marchiare a fuoco il camerlengo - e
dimostrare definitivamente la supremazia degli [lluminati.

«In Vaticano nessuno sospetta niente» continuo Langdon. «Quest'uomo arrivera da un momento all'altro e devo
avvertire la Guardia Svizzera, prima che lo lascino entrare. Non posso contattarli in altro modo.» «Non riuscirai mai
a farti largo tra una folla del genere!» Langdon era fiducioso. «Ce la faro, fidati.» Ancora una volta Vittoria ebbe la
sensazione che fosse un passo avanti a lei. «Vengo anch'io.» «No. Perché rischiare in due?» «Voglio comunque
trovare il modo di far evacuare la piazza. E troppo pericoloso...» Proprio in quel momento, il balcone su cui si
trovavano comincio a vibrare e un rombo assordante scosse l'intero Castel Sant'Angelo. Poi in direzione di San
Pietro si alzo un'accecante luce bianca. Vittoria ebbe un unico pensiero. "Mio Dio! L'antimateria é esplosa prima del
tempo!" Ma subito dopo, invece della deflagrazione, udi un'ovazione della folla. Strizzo gli occhi per guardare, ma
adesso i riflettori delle televisioni sembravano puntati verso di loro! Pareva che tutti si fossero voltati verso Castel
Sant'Angelo e vociassero, indicando loro due. Il rombo crebbe ancora. L'atmosfera nella piazza divento
improvvisamente gioiosa.

Langdon guardo perplesso. «Ma cosa diavolo...» Nel cielo ci fu un boato.

Da dietro la torre spunto all'improvviso l'elicottero del papa, che passo una quindicina di metri sopra di loro e si
diresse verso la Citta del Vaticano. Le luci dei fari lo seguirono, e un attimo dopo Langdon e Vittoria si trovarono
nuovamente immersi nel buio.

Nel momento in cui il grande elicottero giunse in piazza San Pietro, Vittoria ebbe un brutto presentimento: ormai
era troppo tardi. Atterro sollevando una nuvola di polvere nello spazio tra la folla e la basilica, proprio ai piedi della
scalinata.

«Un ingresso davvero trionfale...» commento Vittoria. Sullo sfondo di marmo bianco, intravide un gruppetto di
persone che uscivano da San Pietro e andavano verso l'elicottero. Da quella distanza riconobbe soltanto un basco
rosso. «E che accoglienza solenne! Guarda, quello é Rocher.» Langdon batté il pugno sulla balaustra. «Bisogna che
li avvertiamo!» Si volto per andare.



Vittoria lo trattenne, afferrandolo per un braccio. «Aspetta!» Non riusciva a capacitarsi di quello che aveva visto:
con il dito che le tremava, indico in direzione dell'elicottero. Nonostante la distanza, era certa di non sbagliare. La
persona appena scesa dall'elicottero era inconfondibile. Vittoria la vide attraversare lo spiazzo velocemente, senza
difficolta.

Un re su un trono elettronico.

Maximilian Kohler.
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Kohler rimase disgustato dall'opulenza della Galleria del Belvedere. L'oro usato per la decorazione del soffitto
sarebbe bastato per finanziare un anno di ricerca sul cancro. Rocher lo accompagno alla rampa di accesso per i
disabili e, lungo un tortuoso percorso, nel Palazzo Apostolico.

«Non c'e 'ascensore?» chiese Kohler.

«Non c'e corrente» rispose Rocher, indicando le candele accese qua e la nei corridoi bui. «Abbiamo sospeso
l'erogazione di energia elettrica per effettuare le ricerche del cilindro.» «Che non hanno avuto risultato, presumo.»
Rocher annui.

Kohler ebbe un attacco di tosse. Sapeva che molto probabilmente era uno degli ultimi che avrebbe avuto, ma il
pensiero della morte non lo spaventava. Arrivati all'ultimo piano, imboccarono il corridoio che conduceva allo
studio privato del papa.

Le quattro guardie svizzere che lo piantonavano avevano l'aria preoccupata. «Capitano, non l'aspettavamo qui.
Pensavamo che il signore avesse informazioni tali per cui...» «Vuole solo parlare con il camerlengo.» Le guardie
guardarono Kohler con sospetto e si fecero da parte.

«Avvertite il camerlengo che il direttore del CERN, il dottor Maximilian Kohler, é qui e lo vuole incontrare»
ordino Rocher.

«Sissignore!» Una delle guardie si avvio verso lo studio.

Le altre restarono immobili a fissare Rocher. Erano chiaramente a disagio. «Solo un momento, capitano. Il
tempo di annunciare 1'ospite.» Kohler, pero, non aveva voglia di aspettare e le aggiro con la sua carrozzella.

Le guardie fecero solo il gesto di bloccarlo. «Si fermi, per favore! Dottore!» Kohler ebbe un moto di avversione
nei loro confronti: nemmeno le forze di sicurezza meglio addestrate del mondo erano esenti dalla compassione per
uno storpio! Se avesse camminato sulle proprie gambe, lo avrebbero fermato. Invece era opinione comune che gli
storpi fossero inoffensivi...

Kohler era consapevole di avere pochissimo tempo per portare a termine la sua missione e sapeva anche che
quella notte rischiava la vita. La cosa, perd, non lo turbava: la morte era un prezzo che era pronto a pagare. Aveva
sofferto troppo nella sua esistenza per lasciare che tutto il suo lavoro venisse distrutto da un uomo come il
camerlengo Ventresca.

«Signore!» urlarono le guardie, correndo avanti per sbarrargli il passo. «Si fermi!» Una estrasse una pistola e
gliela punto contro.

Kohler si fermo.

Rocher li raggiunse con aria mortificata. «Dottor Kohler, per favore. E questione di un attimo. Nessuno puo
entrare nello studio privato del papa senza essere annunciato.» Kohler lo guardo negli occhi e capi di non avere
scelta. "Okay" penso. "Aspetterd." Senza farlo apposta, le guardie lo avevano fermato davanti a un grande specchio
dorato. Kohler detestava vedere la propria immagine deforme e senti crescere dentro di sé un'antica rabbia, che
riusci a trasformare in determinazione. Era circondato da nemici, da gente che lo aveva privato della sua dignita, che
lo aveva messo in condizione di non poter toccare una donna, di non poter andare a ritirare un premio reggendosi
sulle proprie gambe. "Di quale verita possono essere mai detentori costoro? Di quali prove? Un libro di vecchie
favole pieno di promesse di miracoli? No! E la scienza che compie miracoli ogni giorno!" Kohler guardd il proprio
viso impassibile riflesso nello specchio. "Forse stanotte morirod per colpa della religione" penso. "Ma non sara la
prima volta." Per un istante si ritrovo undicenne, costretto a letto in casa dei suoi genitori, a Francoforte, fra lenzuola
di lino pregiato intrise del suo sudore. Scottava ed era attanagliato da dolori insopportabili. I suoi genitori erano
inginocchiati al suo capezzale da due giorni. E pregavano.

Nella sua stanza c'erano tre fra i migliori medici di Francoforte.

«Per favore, ripensateci!» aveva supplicato uno dei medici. «Guardatelo! La febbre sta aumentando. Soffre
moltissimo ed é tra la vita e la morte!» Ma lui sapeva che cosa avrebbe risposto sua madre prima ancora che aprisse
bocca. «Gott wird ihn beschiitzen.» "Si" aveva pensato. "Dio mi proteggera." La convinzione di sua madre gli aveva
dato coraggio. "Dio mi proteggera." Un'ora piu tardi, Max si sentiva come se gli fosse passato sopra un camion e
non riusciva neanche a piangere, tanto gli mancava il respiro.



«Vostro figlio e in preda ad atroci sofferenze» aveva detto un altro. «Lasciate almeno che cerchi di alleviargli il
dolore. Basta un'iniezione di...» «Ruhe, bitte!» Il padre di Max lo aveva messo a tacere senza neanche aprire gli
occhi. E aveva continuato a pregare.

"Papa, ti supplico!" avrebbe voluto urlare Max. "Lascia che mi faccia l'iniezione." Ma le sue parole erano state
soffocate da un attacco di tosse.

Un'ora pit tardi, il dolore era aumentato ancora.

«Vostro figlio rischia di morire o di rimanere paralizzato!» aveva detto con aria di rimprovero uno dei medici.
«Abbiamo dei farmaci che possono salvarlo.» Ma i suoi genitori non avevano voluto che gli somministrassero nulla,
perché non credevano nella medicina e non volevano interferire nella volonta di Dio. Avevano pregato ancora piu
intensamente: se Dio aveva donato loro quel figlio, perché glielo avrebbe dovuto togliere? Sua madre gli aveva
sussurrato di farsi forza e gli aveva spiegato che Dio lo stava mettendo alla prova, come Abramo nella Bibbia...
Voleva una prova della sua fede.

Max aveva cercato di avere fede, ma i dolori erano atroci.

«Non posso stare a guardare senza far nulla!» aveva detto uno dei medici, ed era uscito dalla stanza.

All'alba del mattino dopo, Max era in stato di semincoscienza e in preda a dolori spaventosi in tutti i muscoli.
"Dov'é Gesu?" si chiedeva. "Non mi ama piu?" Sentiva che la fine era vicina.

Sua madre si era addormentata vicino al letto, con le mani giunte. Il padre era in piedi alla finestra e guardava
sorgere il sole come in trance, pregando incessantemente sottovoce.

In quel momento, aveva sentito una presenza sopra di sé. "Un angelo?" Non vedeva quasi nulla, dietro le
palpebre gonfie. Ma la voce che gli sussurrava nell'orecchio non apparteneva a un angelo, ma a uno dei medici,
quello che era rimasto seduto nell'angolo della camera per due giorni implorando i suoi genitori di lasciargli
somministrare al ragazzo un nuovo farmaco che veniva dall'Inghilterra.

«Non me lo perdonerei mai, se non facessi almeno un tentativo» gli aveva detto, prendendogli delicatamente il
braccio. «Avrei dovuto farlo prima.» Max aveva sentito una lieve puntura nel braccio.

Poi il medico, in silenzio, aveva preso la sua borsa e prima di andarsene gli aveva posato una mano sulla fronte.
«Questo farmaco ti salvera la vita. Ho grande fiducia nel potere della medicina.» Nel giro di pochi minuti, Max si
era sentito invadere, come per magia, da un piacevole senso di torpore che aveva cancellato il dolore e, per la prima
volta dopo giorni, era riuscito a prendere sonno.

Quando la febbre era scesa, suo padre e sua madre avevano gridato al miracolo. Ma quando si erano accorti che
il figlio era rimasto storpio lo avevano condotto, sconsolati, da un sacerdote per chiedere consiglio.

«Il ragazzo é sopravvissuto per grazia di Dio» aveva sentenziato questi.

Max, sulla sua sedia a rotelle, aveva ascoltato in silenzio.

«Ma non puo piti camminare!» aveva detto la signora Kohler piangendo.

11 sacerdote aveva annuito tristemente. «Si. Forse Dio lo ha punito per non aver avuto abbastanza fede.»

«Dottor Kohler!» Era la guardia svizzera che poco prima era entrata nello studio del papa. «Il camerlengo le
concede udienza.» Kohler borbotto qualcosa e parti.

«Non si aspettava una sua visita» disse la guardia.

«Lo credo.» Kohler si affrettd. «Vorrei incontrarlo da solo.» «Impossibile» disse la guardia. «Nessuno...»
«Tenente!» lo interruppe Rocher. «II dottor Kohler parlera con il camerlengo a tu per tu.» La guardia fece una faccia
incredula.

Rocher autorizzo le guardie a procedere ai controlli di routine prima di lasciar entrare Kohler nello studio privato
del papa, ma il metal detector portatile non serviva a nulla, data la miriade di congegni elettronici di cui era dotata la
sedia a rotelle. Le guardie lo perquisirono in modo sommario, imbarazzate dal suo handicap, per cui non trovarono
la pistola che era alloggiata sotto il sedile, né gli sequestrarono l'altro oggetto, quello che avrebbe segnato
l'indimenticabile fine di quella notte movimentata.

Quando Kohler entro nello studio, il camerlengo Ventresca era solo, inginocchiato a pregare davanti al camino,
dove il fuoco si stava ormai spegnendo. Senza aprire gli occhi, disse: «Dottor Kohler, ¢ venuto per fare di me un
martire?».
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Langdon e Vittoria correvano nel Passetto, diretti verso il Vaticano. La fiaccola che Langdon teneva in mano
faceva luce solo per pochi metri davanti a loro. La galleria era stretta e bassa e odorava di umido. Langdon avanzava
per primo, seguito da Vittoria.

Uscendo da Castel Sant'Angelo, la galleria saliva e passava sotto un bastione merlato che sembrava un
acquedotto romano, dopodiché proseguiva in piano fin dentro le mura della Citta del Vaticano.

Nella mente di Langdon si susseguivano immagini di quella giornata come in un caleidoscopio... Kohler, Giano,
I'assassino, Rocher... un sesto marchio? "Oh, si che ne hai sentito parlare" gli aveva detto I'assassino. "Il marchio piu
bello di tutti." Langdon era certo di non averlo mai sentito nominare. Non ricordava alcun riferimento a un sesto
marchio, né reale né immaginario, neppure fra le teorie pit strampalate sugli Illuminati. Si favoleggiava di lingotti
d'oro e di un magnifico diamante, ma nessuno parlava di un sesto marchio.

«Kohler non pud essere Giano!» sentenzid Vittoria mentre correvano. «E impossibile!» "Impossibile” era una
parola che quella notte Langdon aveva cancellato dal proprio vocabolario. «Non sono poi cosi sicuro» le rispose. «E
un uomo pieno di rancore e molto influente.» «Questa faccenda ha messo il CERN in pessima luce e Kohler non
farebbe mai nulla che danneggiasse la reputazione dell'istituto!» Era vero che il CERN aveva fatto una gran brutta
figura quella sera, data l'insistenza degli Illuminati a rendere pubblico lo spettacolo, eppure Langdon si chiedeva se
alla fine dei conti I'effetto fosse veramente negativo. Le critiche della Chiesa erano all'ordine del giorno per il
CERN. E, piu ci pensava, piu si domandava se quella crisi non andasse addirittura a vantaggio del centro di ricerche
svizzero. Se il gioco era farsi pubblicita, I'antimateria era la vincitrice indiscussa della serata: nel mondo non si
parlava d'altro.

«Sai cosa diceva P.T. Barnum, quello che invento il circo?» chiese Langdon a Vittoria «"Non mi interessa quello
che dite di me, l'importante é che scriviate giusto il mio nome." Scommetto che c'é gia la fila di quelli che vogliono
l'antimateria. E quando a mezzanotte avranno visto quant'® potente...» «E assurdo» lo interruppe Vittoria. «Le
scoperte scientifiche non si pubblicizzano mostrandone gli effetti distruttivi! Per 1'antimateria quello che sta
succedendo e terribile, credimi!» La fiaccola di Langdon stava per spegnersi. «Mah, forse & meno complicato di
quanto crediamo. Magari Kohler dava per scontato che il Vaticano avrebbe mantenuto segreta I'antimateria per non
stare al gioco degli Illuminati e contava sul fatto che la Chiesa reagisse con la solita riservatezza. Invece il
camerlengo ha cambiato le carte in tavola.» Vittoria non rispose.

All'improvviso Langdon capi come potevano essere andate le cose. «Si! Kohler non prevedeva una reazione del
genere da parte del camerlengo, totalmente contraria alla tradizionale segretezza del Vaticano. Ventresca ha reso
pubblica I'emergenza con una sincerita del tutto imprevedibile: ha mostrato 1'antimateria in televisione, per 1'amor
del cielo. E stata una mossa molto abile, che Kohler non si sarebbe mai aspettato. E cosi il piano degli Illuminati gli
si e ritorto contro: il camerlengo é diventato il nuovo capo della Chiesa e Kohler é costretto a eliminarlo!» «Kohler
sara un bastardo, ma non & un assassino» dichiaro Vittoria. «Non puo essere coinvolto nell'uccisione di mio padre.»
Langdon ripenso alle parole di Kohler: "Vetra aveva moltissimi nemici nel mondo scientifico. Molti puristi lo
disprezzavano, anche qui al CERN". Dopodiché gli aveva spiegato che per molti di loro fondere scienza e religione
era la pit grande bestemmia in campo scientifico. «Forse Kohler aveva scoperto che stava lavorando a quel progetto
e ne temeva le implicazioni religiose.» «E per questo avrebbe ucciso mio padre? No, Robert, ¢ ridicolo! A parte il
fatto che non ne sapeva niente. Ne sono piu che sicura.» «Mentre tu non c'eri, tuo padre potrebbe aver avuto un
momento di debolezza e avergli chiesto consiglio. Tu stessa hai affermato che era preoccupato per le implicazioni
morali della sua invenzione.» «Non avrebbe chiesto consigli di ordine morale a Maximilian Kohler» ribatté Vittoria
sprezzante. «Non credo proprio!» Il Passetto curvava leggermente verso ovest. Piu correvano, piu la luce della
fiaccola vacillava. Langdon temeva che si spegnesse: sarebbero piombati nel buio piu assoluto.

Intanto Vittoria obiettava: «E poi, perché Kohler si sarebbe preoccupato di telefonarti stamattina per chiederti
aiuto, se ci fosse lui dietro tutto questo?».

Langdon ci aveva gia pensato. «Telefonandomi, si & procurato un alibi. Adesso nessuno lo potra accusare di non
aver fatto nulla. Probabilmente non si aspettava che arrivassimo fino a questo punto.» Il pensiero di essere stato
"usato" da Kohler lo mandava su tutte le furie. La sua presenza aveva dato credibilita agli Illuminati: le sue



credenziali e le sue pubblicazioni erano state citate dai media, e il fatto che un professore di Harvard fosse accorso in
Vaticano per contribuire a risolvere il mistero in qualche modo aveva trasformato in vera emergenza una situazione
che altrimenti sarebbe potuta sembrare frutto della paranoia di un manipolo di fanatici. Grazie a lui, in tutto il mondo
anche i piu scettici si erano convinti che la setta degli Illuminati non solo era storicamente reale, ma costituiva
tuttora un pericolo da non sottovalutare.

«L'inviato della BBC sostiene che il CERN é il nuovo covo degli Illuminati» disse.

«Che cosa?» Vittoria, dietro di lui, perse l'equilibrio. Si riprese subito e lo raggiunse. «Che cos'e che sostiene?»
«Quello che ti ho detto, testuale. Ha paragonato, in diretta TV, il CERN a una loggia massonica che, senza saperlo,
ospitava tra le sue mura gli Illuminati.» «Questo si che sara la rovina del CERN!» Langdon non ne era altrettanto
sicuro. In fondo, quella teoria non era poi cosi strampalata. Il CERN, meta ambita dai ricercatori di tutto il mondo,
disponeva di finanziamenti privati apparentemente illimitati. E Maximilian Kohler era il direttore.

"Kohler ¢ Giano." «Se Kohler non fosse coinvolto in tutta la faccenda, cosa sarebbe venuto a fare in Vaticano?»
ribatté in tono di sfida.

«A cercare di fermare questa follia, a mostrare la sua solidarieta. Forse e davvero il deus ex machina! Magari ha
scoperto chi altri era a conoscenza del progetto dell'antimateria ed € venuto fino a qui per rivelarlo.» «L'assassino ha
detto che € venuto per marchiare a fuoco il camerlengo.» «Ma ti rendi conto di quello che dici? Sarebbe una
missione suicida. Kohler non ne uscirebbe vivo.» Langdon rifletté sulle parole di Vittoria. Forse anche quello era
calcolato.

Si accorsero da una certa distanza che la galleria era sbarrata da un cancello di ferro. Langdon ebbe un tuffo al
cuore. Quando si avvicinarono, pero, videro che l'antico lucchetto era aperto. Il cancello si apri senza problemi.

Langdon tirdo un sospiro di sollievo nel constatare che, come aveva immaginato, il passaggio sotterraneo era
ancora in uso e che doveva esserci transitato qualcuno anche recentemente. Quello stesso giorno. Ormai era quasi
certo che i quattro cardinali fossero stati portati fuori dal Vaticano passando di li.

Mentre correvano, sentirono 1'eco della confusione di piazza San Pietro alla loro sinistra. Ormai dovevano essere
vicinissimi.

Trovarono un altro cancello, molto pesante, anche questo aperto. Il rumore proveniente dalla piazza si attenuo di
nuovo. Langdon dedusse che avevano oltrepassato le mura vaticane e si chiese dove andasse a sbucare esattamente
quell'antico passaggio segreto. "Nei giardini? Nella basilica? Nella residenza del papa?" All'improvviso si trovarono
davanti una porta di ferro apparentemente invalicabile. Langdon fece luce con la fiaccola e vide che era
completamente liscia, senza maniglie o pomelli, senza buchi della serratura né cardini. Non c'era modo di aprirla.

Langdon si senti prendere dal panico. Era una di quelle porte di sicurezza che si aprono in una direzione sola,
l'altra. La torcia si spense e Langdon, disperato, si ritrovo a brancolare nel buio. In tutti i sensi.

Guardo 1'ora. Le braccia fluorescenti di Topolino segnavano le undici e ventinove.

Con un urlo carico di frustrazione, comincio a picchiare con la torcia contro la porta.
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C'era qualcosa che non andava.

Il tenente Chartrand, sull'attenti davanti allo studio privato del papa, percepiva nell'atteggiamento inquieto del
soldato che era di guardia con lui la stessa ansia che lo rodeva da un po'. A detta di Rocher, l'incontro privato che si
stava svolgendo a porte chiuse nell'ufficio poteva salvare il Vaticano dalla rovina, ma l'istinto gli diceva che c'era
qualcosa di strano. Perché Rocher si stava comportando in modo cosi bizzarro?

Si, c'era decisamente qualcosa che non andava.

Il capitano, alla sua destra, guardava fisso davanti a sé con espressione stranamente distaccata. Chartrand non lo
riconosceva: da un'ora a quella parte non sembrava pit lui: alcune delle decisioni che aveva preso non avevano
alcun senso.

"Qualcuno di noi sarebbe dovuto entrare" penso. Aveva sentito chiudere a chiave la porta. "Perché Rocher ha
permesso al direttore del CERN di restare solo con il camerlengo?" Ma c'era anche un'altra cosa che lo turbava, forse
ancora di pit: i cardinali ancora chiusi nella Cappella Sistina. Era pura follia. Il camerlengo aveva ordinato di farli
uscire alle undici e un quarto e Rocher aveva contravvenuto ai suoi comandi senza informarlo. Inoltre, quando
Chartrand gli aveva espresso la propria preoccupazione, era andato su tutte le furie. Ma gli ordini non si discutono, e
ormai era Rocher a comandare.

"Mezz'ora" pensava intanto Rocher, controllando con aria indifferente il suo cronografo svizzero nella poca luce
gettata dai candelabri nel corridoio. "Ti prego, sbrigati." Chartrand moriva dalla voglia di sapere che cosa stava
succedendo oltre quella porta, ma si rendeva conto che nessuno meglio del camerlengo avrebbe potuto gestire quella
drammatica situazione. Quella sera Ventresca aveva superato prove durissime senza dare segni di cedimento, a testa
alta, dimostrando grande sincerita e sicurezza. Chartrand era fiero di essere cattolico. Gli Illuminati avevano
sottovalutato il camerlengo Ventresca.

Proprio in quel momento, perd, uno strano rumore lo distolse dai suoi pensieri. Dal fondo del corridoio
provenivano dei colpi. Attutiti, lontani, ma incessanti. Rocher alzo lo sguardo, poi si volto verso Chartrand e, senza
parlare, gli fece un cenno. Chartrand capi al volo, accese la torcia elettrica e andd a vedere che cosa stava
succedendo.

I colpi erano sempre piu forti. Una trentina di metri piu avanti, il corridoio ne incrociava un altro. Chartrand
corse fin li. Sembrava che il rumore provenisse da dietro 1'angolo, oltre la Sala Clementina. Rimase perplesso. C'era
solo una stanza da quella parte, la biblioteca privata del papa, che era stata chiusa a chiave dopo la morte del
pontefice. Non era possibile che ci fosse qualcuno, 1a dentro!

Si precipito verso la porta di legno della biblioteca, semplice ma austera. Si, il rumore proveniva da li. Chartrand
ebbe un attimo di esitazione: non era mai entrato nella biblioteca privata del papa. Era un privilegio riservato a
pochi, perché nessuno era autorizzato a mettervi piede se non in compagnia del Santo Padre in persona.

Titubante, Chartrand provo a girare la maniglia. Come prevedibile, la porta era chiusa a chiave. Avvicino
l'orecchio. I colpi erano piu forti. Poi udi anche delle voci, delle urla, qualcuno che chiamava.

Non riusciva a distinguere le parole, ma il tono era decisamente spaventato. Che ci fosse qualcuno intrappolato
nella biblioteca? Che 1'edificio non fosse stato evacuato completamente? Per un attimo si chiese se doveva tornare
indietro e chiedere il parere di Rocher, ma poi penso che era stato addestrato a prendere decisioni. Estrasse la pistola,
prese la mira e con un colpo solo fece saltare la serratura. Il legno si squarcio e la porta si apri.

La biblioteca era completamente buia. Chartrand punto la torcia e vide che era di forma rettangolare, con alti
scaffali di legno carichi di libri, un divano di pelle, un caminetto in marmo e alcuni tappeti orientali. Aveva sentito
dire che nella biblioteca si trovavano tremila volumi antichi e centinaia di giornali e periodici, qualsiasi
pubblicazione Sua Santita desiderasse leggere. Su un tavolo basso c'erano riviste scientifiche e di politica.

Il rumore era chiarissimo, adesso. Punto il fascio di luce nella direzione da cui proveniva: sulla parete di fondo,
alle spalle del divano, c'era una grossa porta di ferro che pareva una cassaforte, con quattro serrature gigantesche. Al
centro era incisa una scritta, a caratteri piccoli, che lascio Chartrand senza fiato:

IL PASSETTO



Chartrand la guardo esterrefatto. "La via di fuga segreta del papa!" Sapeva della sua esistenza e anche che si
favoleggiava vi si accedesse dalla biblioteca, ma gli risultava che fosse inutilizzata da secoli. Com'era Possibile che
ci fosse qualcuno che bussava dall'altra parte?

Prese la torcia e la batté contro la porta. Senti esclamazioni soffocate di giubilo, poi i colpi cessarono e si
udirono di nuovo delle voci. Riusci a distinguere solo poche parole sconnesse.

«... Kohler... trappola... camerlengo...» «Chi parla?» grido.

«... Robert Langdon... Vittoria Vetra...» Chartrand rimase di stucco. "Pensavo che fossero morti!" «... la porta»
urlarono ancora. «Fateci entrare!» Chartrand la guardo e si rese conto che ci sarebbe voluta la dinamite per
sfondarla. «Impossibile!» urlo.

«... colloquio... fermare... camerlengo... pericolo...» Nonostante fosse stato addestrato a controllare le proprie
emozioni, Chartrand ebbe un momento di panico, nel sentire quelle parole. Aveva capito bene? Con il cuore in gola,
si volto per tornare di corsa allo studio del papa, ma si fermo di scatto. Con la coda dell'occhio aveva notato una
cosa che prima gli era sfuggita. Le chiavi. Erano infilate nelle rispettive serrature. Chartrand sgrano gli occhi,
incredulo. Che cosa ci facevano li?

Le chiavi di quella porta avrebbero dovuto essere custodite in cassaforte! Il Passetto era in disuso da secoli!

Poso la torcia a terra e giro la prima chiave. L'ingranaggio era arrugginito e indurito, ma funzionava ancora.
Qualcuno I'aveva usato di recente. Passo alla seconda serratura, poi alla terza e quindi all'ultima. Spinse e la porta,
cigolando, si apri. Chartrand prese la torcia e la punto nella galleria.

Robert Langdon e Vittoria Vetra sembravano due spettri, quando si affacciarono nella biblioteca. Erano laceri ed
esausti, ma almeno erano vivi.

«Non capisco!» esclamo Chartrand. «Che cosa sta succedendo? Da dove venite?» «Dov'é Maximilian Kohler?»
chiese Langdon.

Indicando con un gesto una direzione imprecisata, Chartrand rispose: «A colloquio privato con il camerlengo...».

Langdon e Vittoria lo spinsero da una parte e si precipitarono nel corridoio buio. Chartrand si volto e
istintivamente punto la pistola contro di loro. Subito dopo l'abbasso e li insegui. Evidentemente Rocher li senti
arrivare perché si fece trovare davanti alla porta dello studio privato del papa con le gambe larghe e la pistola
puntata nella loro direzione. «Altola!» «Il camerlengo e in pericolo!» grido Langdon fermandosi e alzando le braccia
in segno di resa. «Apra la porta! Maximilian Kohler vuole uccidere il camerlengo!» Rocher sembrava arrabbiato.

«Apra la porta, presto!» aggiunse Vittoria. «Ci lasci entrare!» Ma era troppo tardi.

Dallo studio provenne un urlo raccapricciante. Era il camerlengo.
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Lo scontro durd solo pochi secondi.

Il camerlengo Ventresca stava ancora urlando, quando Chartrand spinse Rocher da una parte e spalanco la porta.
Entro di corsa, seguito da Langdon e Vittoria.

La scena che si presento ai loro occhi era sconcertante.

Lo studio privato del papa era illuminato solo dalle candele e dal fuoco che si stava spegnendo. Kohler era
vicino al caminetto e barcollava, in piedi davanti alla sua sedia a rotelle. Aveva in mano una pistola e la puntava sul
camerlengo, che si contorceva dal dolore per terra, ai suoi piedi. Aveva la veste sbottonata e una grande bruciatura
nera sul petto nudo. Langdon, da lontano, non riusci a distinguere il simbolo, ma vide un grosso marchio quadrato
sul pavimento, vicino a Kohler. Il metallo era ancora incandescente.

Due guardie svizzere intervennero tempestivamente, aprendo il fuoco. Kohler stramazzo all'indietro sulla
carrozzella, con una macchia di sangue che si allargava sul petto. La sua pistola cadde sul pavimento.

Langdon, stordito, osservava dalla soglia.

Vittoria sembrava paralizzata. «Maximilian...» sussurro.

Il camerlengo si trascino fino a Rocher, come in trance, e con lo sguardo da invasato, pieno di sacro terrore, lo
addito urlando: «ILLUMINATO!».

«Maledetto bugiardo!» grido Rocher, correndo verso di lui. «Ipocrita...» Chartrand agi d'istinto e gli sparo tre
colpi nella schiena. Il capitano cadde esanime in un lago di sangue, ucciso all'istante. Chartrand e le guardie si
precipitarono a soccorrere il camerlengo che gemeva rannicchiato sul pavimento.

Le guardie gridarono inorridite alla vista del marchio a fuoco sul petto del religioso. Una di loro, scorgendo il
ferro posato a terra, indietreggio spaventata. Chartrand, anche lui scioccato, copri la bruciatura con i lembi della
veste.

Langdon era sconvolto. Si avvicino, cercando di dare un senso a quel caos, a tutta quella folle violenza. Kohler,
con un ultimo gesto simbolico, si era introdotto in Vaticano e aveva marchiato a fuoco 1'vomo piu importante nella
gerarchia della Chiesa. "Ci sono cose per cui vale la pena di morire" aveva detto l'assassino, a Castel Sant'Angelo.
Ma come aveva potuto un uomo nelle sue condizioni ridurre all'impotenza il camerlengo? Certo, era armato, pero...
"Non importa come ci é riuscito! Ha portato a termine la sua missione!" Langdon si avvicino al camerlengo, attratto
dal marchio ancora fumante sul pavimento. "Il sesto marchio?" Si sentiva confuso: era perfettamente quadrato,
abbastanza grande ed era chiaramente quello che mancava dalla scatola che aveva visto nel covo degli Illuminati. "Il
marchio piu bello di tutti" aveva detto 1'assassino. Si inginocchio per raccoglierlo. I1 metallo era ancora caldo.
Impugno il manico di legno e lo sollevo. Non avrebbe saputo dire che cosa si aspettava, ma sicuramente non quello
che vide.

Lo esamino a lungo senza capire. Perché le guardie erano inorridite quando 1'avevano visto? Era un quadrato di
ghirigori senza senso. "Il pit bello di tutti?" Era simmetrico, noto ruotandolo, ma illeggibile.

Sentendosi posare una mano sulla spalla, alzd gli occhi pensando che fosse Vittoria. Ma la mano era coperta di
sangue e apparteneva a Maximilian Kohler.

Langdon lascio cadere il marchio e si alzd barcollando. "E ancora vivo!" Accasciato sulla sedia a rotelle, Kohler
era moribondo ma respirava ancora. Lo guardo negli occhi e Langdon riconobbe lo stesso sguardo opaco con cui lo
aveva accolto al CERN quella mattina, ma ancora piu ostile e rancoroso.

Lo scienziato fu scosso da un fremito e Langdon intui che stava cercando di fare qualcosa. Le guardie erano tutte
intorno al camerlengo. Langdon avrebbe voluto chiamare qualcuno, ma non ci riusci, come paralizzato dalla forza
che Kohler emanava nei suoi ultimi istanti di vita. Con uno sforzo supremo il moribondo alzo un braccio ed estrasse
un piccolo aggeggio dal bracciolo della sedia a rotelle, un'apparecchiatura grande come una scatola di fiammiferi.
Tremando, la porse a Langdon che, per un attimo, temette fosse un'arma.

«La consegni...» farfuglio Kohler. «La consegni ai media.» Poi crollo e la scatoletta gli cadde in grembo.



Langdon la fisso con gli occhi sgranati. Era una minicamera palmare elettronica, con la scritta SONY RUVI da
una parte. "Che uomo, ragazzi" penso. Kohler doveva aver registrato le sue ultime volonta e voleva che fossero
trasmesse in televisione... senza dubbio si trattava di una predica sull'importanza della scienza e sugli errori della
religione. Langdon decise che per quella sera aveva fatto abbastanza per la causa di Kohler e, invece di consegnare
la videocamera a Chartrand, se la infilo nella tasca piu profonda della giacca. "Che l'ultimo messaggio di Kohler
marcisca all'inferno!" La voce del camerlengo ruppe il silenzio. Stava cercando di mettersi seduto. «I cardinali»
disse ansimando a Chartrand.

«Sono ancora nella Cappella Sistina!» esclamo questi. «Il capitano Rocher ha ordinato...» «Fateli uscire... subito.
Tutti.» Chartrand mando una delle guardie ad aprire le porte della cappella.

11 camerlengo fece una smorfia di dolore. «L'elicottero... qui davanti... portatemi all'ospedale.»
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In piazza San Pietro, il pilota della Guardia Svizzera era seduto nella cabina di pilotaggio dell'elicottero papale e
si sfregava le tempie. La confusione nella piazza era tale che sovrastava il rumore dei motori. "Altro che veglia
solenne: c'é da stupirsi che non sia ancora scoppiata una sommossa." Mancavano meno di venticinque minuti alla
mezzanotte, ma la gente era ancora tutta li, chi a pregare, chi a piangere, chi a insultare la Chiesa e a urlare che se
'era meritato. C'era persino chi recitava versetti dell'Apocalisse.

Disturbato dal riflesso dei fari delle televisioni sul vetro, che aggravava il suo mal di testa, il pilota strizzo gli
occhi per leggere gli striscioni che sventolavano nel caos generale.

L'ANTIMATERIA E L'ANTICRISTO!
SCIENZA = SATANA
DOV'E ADESSO IL. VOSTRO DIO?

Gemette, con la testa che gli faceva sempre pitt male. Avrebbe coperto il vetro con l'apposito telone per isolarsi
da quella bolgia, se non gli fosse stato ordinato di prepararsi a decollare nel giro di pochi minuti. Il tenente
Chartrand gli aveva appena comunicato, via radio, la terribile notizia. Il camerlengo era stato aggredito da
Maximilian Kohler ed era gravemente ferito. Chartrand, 1'americano e la donna lo stavano portando fuori affinché
potesse essere trasferito in ospedale.

11 pilota si sentiva responsabile di quanto era successo e si rammaricava di non aver seguito il proprio istinto.
Poco prima, quando era andato a prendere Kohler all'aeroporto, aveva percepito qualcosa di inquietante nel suo
sguardo spento. Ma la sua era stata solo una sensazione e gli ordini ricevuti da Rocher andavano eseguiti. Se avesse
avuto ragione a diffidare dello scienziato, pero?

Il boato della folla lo riscosse da quelle elucubrazioni. Alzo lo sguardo per vedere che cosa stava succedendo e
noto una fila di cardinali uscire solennemente dalla basilica e dirigersi verso la piazza. Il sollievo che dovevano aver
provato nell'uscire finalmente dalla Sistina aveva gia lasciato il posto allo sconcerto per la scena che si parava loro
davanti.

11 vociare della folla era fortissimo e il mal di testa del pilota stara diventando insopportabile. Aveva bisogno di
un'aspirina. Anzi, tre. Non gli piaceva prendere medicinali prima di volare, ma un analgesico sarebbe stato
sicuramente meno pericoloso di quel mal di testa feroce. Cerco di aprire 1'armadietto fissato al pavimento fra i due
sedili anteriori, dove teneva la cassetta del pronto soccorso insieme alle mappe e ai manuali. Stranamente, era chiuso
a chiave. Si guardo intorno alla ricerca della chiave, ma alla fine lascido perdere. Inutile, non era la sua serata
fortunata. Ricomincio a massaggiarsi le tempie.

Nella basilica buia, Langdon, Vittoria e le due guardie correvano verso l'entrata principale. Non avendo trovato
nulla di meglio, avevano adagiato il camerlengo su un tavolo lungo e stretto, trasformato in barella per 1'occasione.
Da fuori si sentiva rumoreggiare la folla raccolta nella piazza. Il camerlengo era semincosciente.

11 tempo stava per scadere.
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Erano le undici e trentanove quando Langdon e gli altri uscirono dalla basilica di San Pietro, in un bagliore
accecante. I riflettori delle reti televisive risplendevano sul marmo bianco come la luce del sole sulla neve della
tundra, Langdon strizzo gli occhi, abbagliato, e cerco riparo dietro una colonna, ma la luce proveniva da tutte le
direzioni. Di fronte a lui, sopra la folla, erano stati allestiti enormi schermi televisivi.

In cima alla scalinata che si affacciava sulla piazza si sentiva come un attore impacciato sul piu grande
palcoscenico del mondo. Da qualche parte, dietro tutte quelle luci abbacinanti, c'erano l'elicottero e una folla
immensa, ma lui non li vedeva. I cardinali che stavano uscendo in fila sulla sinistra si fermarono per assistere alla
scena, visibilmente angosciati.

«Fate attenzione!» raccomando Chartrand calmissimo quando cominciarono a scendere la scala per raggiungere
l'elicottero.

Mentre reggeva con le braccia indolenzite il camerlengo disteso inerte sul tavolo, Langdon si chiese che cosa
poteva ancora capitare di peggio. Ed ebbe subito la risposta: i due giornalisti della BBC, appena rilasciati, li avevano
visti e adesso correvano verso di loro. Chinita Macri teneva la telecamera in alto e filmava la scena. "Ecco gli
avvoltoi" penso Langdon.

«Fermi!» gridd Chartrand. «Tornate indietro!» Ma Gunther Glick e Chinita Macri non lo stettero a sentire.
Langdon scommise tra sé che nel giro di sei secondi le altre reti televisive avrebbero ripreso le immagini che la BBC
stava gia trasmettendo in diretta, ma si sbagliava: ce ne misero solo due. Le interviste agli esperti di affari vaticani si
interruppero contemporaneamente su tutti gli schermi della piazza e comparve un primo piano del camerlengo steso
sulla barella improvvisata mentre veniva trasportato verso l'elicottero, ripreso da una telecamera che saliva la
scalinata oscillando.

"Non é giusto!" penso Langdon. Avrebbe voluto correre giu e fermare l'operatrice, ma non era possibile e
comunque non sarebbe servito a nulla.

In quel momento accadde un evento straordinario, forse provocato dal rumore della folla o dall'aria fresca della
notte.

Come svegliatosi da un incubo, il camerlengo spalanco gli occhi e si tird su a sedere di scatto. Langdon e gli
altri, colti alla sprovvista, persero l'equilibrio e la parte anteriore del tavolo si inclind. Il camerlengo comincio a
scivolare in avanti. Per evitare il peggio, posarono il tavolo per terra, ma il camerlengo continuo a scivolare e,
incredibilmente, poso i piedi per teira e si alzo. Rimase disorientato per qualche secondo, poi si precipito in avanti
barcollando e, senza dare a nessuno il tempo di fermarlo, scese le scale in direzione di Chinita Macri.

«No!» urlé Langdon.

Chartrand corse verso di lui per trattenerlo, ma il camerlengo si voltd e, con lo sguardo allucinato, disse:
«Lasciatemi!».

Chartrand indietreggio.

Ma il peggio doveva ancora venire. La veste strappata, che Chartrand gli aveva sistemato come meglio poteva
sul petto, inizid ad aprirsi e a scivolargli git dalle spalle, lasciandolo nudo fino alla vita.

Tutti rimasero senza fiato nella piazza e nel resto del mondo, raggiunto in un attimo dalle immagini immortalate
da cameraman e fotografi. Su tutti gli schermi comparve in primo piano il petto marchiato a fuoco del camerlengo,
in ogni suo macabro dettaglio. Alcune reti fermarono addirittura l'immagine per ruotarla di centottanta gradi.

"La vittoria definitiva degli Illuminati." Langdon guardava attonito: il marchio era lo stesso che aveva visto poco
prima sul ferro arroventato, ma solo ora ne capiva il significato e la perfezione. Fu una rivelazione sconvolgente.

Aveva dimenticato la prima regola della simbologia: 1'orientamento. "Quand'e che un quadrato non é pit un
quadrato?" Inoltre, nella confusione, aveva dimenticato che i marchi in ferro, come i timbri in gomma, riportano le
parole alla rovescia. Quello che aveva visto era il negativo del marchio impresso sul petto del camerlengo!

Sempre pil confuso, ricordo un'antica citazione degli Illuminati: "Un diamante perfetto, frutto dell'unione degli
antichi elementi. Cosi perfetto che suscitava I'ammirazione di tutti coloro che lo vedevano".

Ormai ne era certo: il mito era vero.

Earth, Air, Fire, Water.



"Il Diamante degli [lluminati."
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Sicuramente in Vaticano non si era mai visto nulla di paragonabile alla confusione e all'isteria che regnavano in
piazza San Pietro in quel momento. Nessuna battaglia, nessuna crocifissione, nessun pellegrinaggio, nessuna visione
mistica... nessuno degli avvenimenti che si erano svolti in quel luogo sacro in duemila anni di storia era paragonabile
alla drammaticita di quel momento.

Langdon vi assisteva dall'alto della scalinata, accanto a Vittoria, e provava un'inconsueta sensazione di
straniamento. Gli sembrava che tutto fosse rallentato, come se fossero finiti in una piega spaziotemporale e il tempo
si fosse fermato.

11 camerlengo marchiato a fuoco che delirava sotto gli occhi di tutto il mondo...

Il Diamante degli Illuminati rivelato nella sua diabolica genialita...

Il conto alla rovescia ormai agli sgoccioli...

In realta, il dramma era appena iniziato.

11 camerlengo, come in preda a una sorta di trance postraumatica, sembrava posseduto da chissa quali demoni.
Comincio a balbettare, a farfugliare rivolto a spiriti invisibili, poi alzd gli occhi, allargo le braccia e si rivolse al
cielo.

«Parla!» urlo. «Si, ti sento!» In quell'istante, Langdon capi. Ed ebbe un tuffo al cuore.

Anche Vittoria doveva aver capito, perché impallidi. «E in stato di shock» disse. «Ha le allucinazioni. Crede di
parlare con Dio!» "Bisogna farlo smettere" penso Langdon. Era una fine troppo terribile e imbarazzante. "Bisogna
portarlo in ospedale!" Qualche gradino sotto di loro, Chinita Macri sembrava aver trovato la posizione ideale per
riprendere la scena. Le sue immagini apparivano direttamente sugli schermi sistemati in tutta la piazza come in una
sorta di sconfinato drivein che proiettava lo stesso film dell'orrore.

O, meglio, uno spettacolo epico. Il camerlengo, con la veste stracciata e il petto ustionato, sembrava un eroe che
dopo terribili vicissitudini e peripezie fosse giunto all'apoteosi. Urlava, rivolto al cielo: «Ti sento, Dio!».

Chartrand indietreggio sgomento.

La folla tacque e per un attimo sembro che su tutto il pianeta fosse sceso il silenzio. Anche la gente a casa,
davanti alla TV, tratteneva il respiro.

Il camerlengo, in piedi sulla scalinata, allargo le braccia. Sembrava quasi Gesu Cristo, nudo e ferito sulla croce.
Poi le alzo al cielo e, con lo sguardo rivolto verso l'alto, esclamo: «Grazie! Grazie, Dio!».

Nessuno ruppe il silenzio.

«Grazie, Dio!» ripeté il camerlengo a gran voce, con il viso illuminato da una gioia che ricordava il sole che
riappare in cielo dopo un temporale. «Grazie, Dio!» "Grazie, Dio?" si chiese Langdon fissandolo meravigliato.

Il camerlengo era raggiante, completamente trasformato. Sempre con gli occhi al cielo, faceva energicamente di
si con la testa e gridava: «Su questa pietra edificherd la mia Chiesa!».

Langdon colse la citazione, ma non capi che cosa c'entrasse.

Il camerlengo si volto verso la folla e la ripeté ad alta voce. «Su questa pietra edificherd la mia Chiesa!» Poi
scoppio in una gran risata e disse di nuovo: «Grazie, Dio! Grazie!».

Era chiaramente impazzito.

Il mondo osservava attonito.

Ma la conclusione della scena fu del tutto imprevedibile.

Con un ultimo grido di giubilo, il camerlengo si volto e corse dentro la basilica.
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Le undici e quarantadue.

Con sua grande sorpresa, Langdon si ritrovo a capo del gruppo di persone che si precipitarono dentro la basilica
all'inseguimento del camerlengo. Era il pitl vicino alla porta e agi d'istinto.

"Va a morire in chiesa" penso, correndo dentro la basilica. «Monsignore! Si fermi!» San Pietro era
completamente buia e, finché non si fu abituato all'oscurita, Langdon vedeva poco o niente. Si fermo e senti il
fruscio della veste del camerlengo che correva alla cieca verso I'abisso.

Un attimo dopo arrivarono anche Vittoria e alcune guardie. Avevano le torce quasi scariche e non riuscivano a
illuminare molto in la. In ogni caso, del camerlengo non c'era traccia.

«Monsignor Ventresca!» chiamo Chartrand con voce impaurita. «Aspetti! Monsignore!» Sentendo del trambusto
alle loro spalle, tutti si voltarono e videro Chinita Macri che varcava la soglia con la telecamera in spalla; la spia
rossa accesa significava che stava continuando a filmare e trasmettere le immagini. Glick la seguiva di corsa, con il
microfono in mano.

Langdon non poteva credere che quei due avessero una simile faccia tosta.

«Fuori!» intimo Chartrand. «Uscite immediatamente di qui!» Ma i due giornalisti fecero finta di non sentire.

«Chinita! E un suicidio!» grido Glick ora in tono implorante. «Io non vengo!» L'operatrice lo ignoro. Per tutta
risposta, accese il riflettore della telecamera, abbagliando tutti quanti.

Langdon si copri gli occhi e si volto dall'altra parte. "Maledizione!" Quando guardo di nuovo, pero, vide che la
chiesa era illuminata per una trentina di metri.

In quell'istante, si senti riecheggiare in lontananza la voce del camerlengo: «Su questa pietra edifichero la mia
Chiesa!».

Chinita Macri punto la telecamera in direzione della voce. Lontano, nel buio, al limite del fascio di luce, si
intravide una veste nera ondeggiante che correva al centro della navata.

Per una frazione di secondo tutti osservarono la strana scena immobili, poi Chartrand si lanci6 all'inseguimento
del camerlengo. Subito dopo Langdon, Vittoria e le guardie lo imitarono.

Chinita Macri chiudeva il corteo, illuminando il loro cammino e trasmettendo il sinistro inseguimento al mondo
intero. Glick, restio, si lascio sfuggire un'imprecazione e li segui, continuando a trasmettere il suo commento
improvvisato.

Una volta il tenente Chartrand aveva calcolato che la navata centrale della basilica di San Pietro era lunga come
quattro campi da calcio, ma quella sera gli sembro il doppio. Mentre correva dietro al camerlengo, si chiese dove
fosse diretto. Evidentemente Ventresca era in stato di shock e delirava a causa delle ferite riportate e del trauma
psicologico, dopo aver assistito all'uccisione di due persone nello studio privato del papa.

Da qualche parte, piu avanti, fuori dal fascio di luce della telecamera della BBC, si udi la voce squillante del
camerlengo che ripeteva gioioso: «Su questa pietra edifichero la mia Chiesa!».

Chartrand sapeva che era una citazione dalle Sacre Scritture: se non andava errato, Matteo 16,18. Ma quella frase
suonava perversamente inadatta alla situazione, visto che la Chiesa stava per essere distrutta. Il camerlengo era
sicuramente impazzito.

Oppure no?

Chartrand ebbe un attimo di incertezza. Non credeva che Dio apparisse e parlasse ai comuni mortali: era
convinto che coloro i quali millantavano di aver avuto esperienze del genere fossero fanatici mitomani. Dio non
interagiva direttamente con 1'uomo!

Un attimo dopo, pero, quasi lo Spirito Santo fosse disceso sulla terra per smentirlo, Chartrand ebbe una visione.

A una cinquantina di metri di distanza, al centro della basilica, gli apparve infatti una sagoma trasparente,
luminosa, uno spettro diafano con i lineamenti del camerlengo. Seminudo, pareva brillare di luce propria. Chartrand
si fermo di botto, con il batticuore. "Il camerlengo ha I'aureola!" In quel momento la figura spettrale parve diventare
ancora piu brillante, poi sprofondd a poco a poco, finché non spari del tutto come se, per magia, fosse stata
inghiottita nel sottosuolo.



Anche Langdon aveva visto il fantasma, e per un attimo anche lui aveva pensato di avere avuto una visione. Ma
mentre superava Chartrand - che si era bloccato, incantato - e si dirigeva verso il punto in cui era sparito il
camerlengo, capi che cos'era successo. Il camerlengo era arrivato davanti all'ingresso della Nicchia dei Palli,
illuminata giorno e notte da novantanove lampade a olio, e il loro bagliore lo aveva fatto sembrare un fantasma.
Quando era sceso nella cripta, controluce, chi era nella navata aveva avuto l'impressione che la terra 1'avesse
inghiottito.

Langdon arrivo di corsa alla scala che scendeva nella nicchia e guardod giu. Il camerlengo stava correndo verso la
porta a vetri della sala sotterranea in cui veniva custodita la famosa urna dorata. "Che cosa fa?" si chiese Langdon.
"Non pensera mica che nell'urna..." Il camerlengo spalanco la porta ed entro. Stranamente, perd, non presto
attenzione all'urna e continuo a correre. Fece ancora un paio di metri, si inginocchio e inizio ad armeggiare con la
grata di ferro che copriva una botola nel pavimento.

Langdon capi dove voleva andare e inorridi. "Buon Dio, no!" Si precipito giu per la scala gridando: «No!
Monsignore, si fermi!».

Quando Langdon apri la porta a vetri, il camerlengo aveva gia sollevato la pesante grata, lasciandola ricadere
con uno schianto sul pavimento, e si accingeva a infilarsi nello stretto cunicolo che scendeva nelle viscere della
terra. Ma Langdon lo afferro per le spalle nude e lo trattenne.

Il camerlengo si volto, sorpreso. «Che cosa vuole?» Langdon si stupi nel vedere che non aveva piu lo sguardo da
invasato, ma sembrava lucido e determinato, consapevole delle proprie azioni. L'ustione sul petto era spaventosa.

«Padre» gli disse in tono piu pacato. «Non puo scendere la sotto. Dobbiamo far evacuare il Vaticano.»
«Figliolo» rispose il camerlengo, con voce stranamente posata. «Ho appena avuto una rivelazione. So che...»
«Monsignore!» Era Chartrand, che li aveva appena raggiunti. Nel vedere la botola aperta, fu assalito dal terrore. Si
fece il segno della croce e ringrazio Langdon con lo sguardo per aver fermato il camerlengo. Langdon capi: aveva
letto abbastanza sulla storia della basilica di San Pietro per sapere che cosa si nascondeva la sotto. Era il luogo piu
sacro di tutta la cristianita. Lo chiamavano necropoli, terrasanta, Grotte Vaticane, Catacombe. Secondo i resoconti
dei pochi eletti che vi erano scesi nel corso degli anni, era un labirinto di camere funerarie in cui era facilissimo
perdersi. L'ultimo posto in cui avrebbe voluto inseguire il camerlengo, insomma.

«Monsignore» supplico ancora Chartrand. «Lei e in stato di shock. Dobbiamo andarcene da qui. Non puo
scendere 1a sotto. Sarebbe un suicidio.» Il camerlengo poso una mano sulla spalla a Chartrand con fare rassicurante e
gli disse: «Non sa quanto le sono grato per il suo interessamento e il suo aiuto, ma ho avuto una rivelazione. So dove
si trova |'antimateria».

Tutti sgranarono gli occhi.

11 camerlengo spiego: «"Su questa pietra edifichero la mia Chiesa." Ecco la rivelazione. Il significato é chiaro».

Langdon continuava a non capire come Carlo Ventresca potesse essere cosi convinto di aver parlato con Dio e,
soprattutto, di aver interpretato correttamente le sue parole. "Su questa pietra edificherd la mia Chiesa?" Gesu aveva
detto quella frase a Pietro, il primo degli apostoli. Che cosa c'entrava con tutto questo?

Chinita Macri si avvicino con la telecamera. Glick taceva, sbalordito.

Il camerlengo continuo, piu in fretta: «Gli Illuminati hanno piazzato il loro ordigno sulla pietra angolare di
questa chiesa. Nelle fondamenta». Comincio a scendere la scala. «Sulla pietra su cui é stata costruita questa chiesa.
E io so dove si trova.» Langdon ebbe la certezza che era giunto il momento di prendere il camerlengo e portarlo via
a forza. Benché sembrasse lucido, delirava. "Una pietra? La pietra angolare? Nelle fondamenta?" Quella scala non
conduceva alle fondamenta, ma alla necropoli! «Quella frase & una metafora, monsignore! Non c'é nessuna pietra!»
Il camerlengo parve stranamente rattristato. «Si che c'é una pietra, figliolo.» Indico il cunicolo. «Pietro.» Langdon,
raggelato, capi.

La sconcertante semplicita di quella rivelazione lo fece rabbrividire. In piedi davanti alla botola che portava alla
necropoli si rese conto che, contrariamente a quanto aveva creduto, la sotto una pietra c'era.

Pietro. Pietro era la pietra.

La fede di Pietro era incrollabile, salda come la roccia su cui Dio avrebbe edificato la sua Chiesa. Pietro era stato
crocifisso e sepolto proprio li, sul colle Vaticano, e i primi cristiani avevano costruito un piccolo altare sulla sua
tomba. Poi, con la diffusione del cristianesimo, 1'altare era diventato sempre piu grande, finché intorno a esso era
stata costruita la basilica. La Chiesa cattolica era quindi stata letteralmente edificata su Pietro, il primo apostolo. La
pietra.

«Il cilindro di antimateria e sulla tomba di san Pietro» disse Ventresca con voce alta e chiara.

La rivelazione avuta dal camerlengo, nonostante la sua presunta origine soprannaturale, aveva una certa logica.
Con il senno di poi, che l'antimateria fosse sulla tomba di san Pietro sembrava la soluzione piu ovvia. Gli Illuminati
avevano scelto di sistemarla nel cuore della cristianita, letteralmente e figurativamente. "La vittoria definitiva." «A



dimostrazione del fatto che cio che ho detto é vero, la botola era aperta» continuo il camerlengo, indicando la grata.
«Non lo é mai. qualcuno dev'essere sceso recentemente.» Tutti guardarono nel cunicolo.

Un attimo dopo, con sorprendente agilita, il camerlengo si volto e si infilo nella botola con una delle lampade a
olio in mano.
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Gli scalini di pietra scendevano ripidissimi.

"Moriro qui sotto" penso Vittoria, aggrappandosi alla grossa fune che serviva da corrimano mentre seguiva gli
altri nel sotterraneo. Langdon aveva cercato di impedire al camerlengo di avventurarsi nella necropoli, ma era
intervenuto Chartrand, evidentemente convinto che il camerlengo sapesse quello che faceva.

Il tenente lo aveva tenuto fermo per un po', ma poi Langdon si era divincolato e aveva seguito il camerlengo giu
per la scala, seguito a sua volta dalla guardia. Anche Vittoria alla fine gli era andata dietro e adesso scendeva
precipitosamente quella ripida scala in cui mettere un piede in fallo poteva essere mortale. Davanti a lei, pit in
basso, brillava la luce dorata della lampada del camerlengo, mentre alle sue spalle arrancavano i giornalisti della
BBC. 1l riflettore della telecamera proiettava ombre distorte, Illuminando Chartrand e Langdon. Vittoria stentava a
credere che il mondo intero stesse seguendo alla TV quella folle corsa e avrebbe voluto gridare: "Spegnete quella
dannata telecamera!". Poi si ricordo che era solo grazie alla luce del proiettore che vedevano dove stavano andando,
e si morse la lingua.

Soppesava freneticamente le varie ipotesi. "Cosa potra mai fare il camerlengo qui sotto? Anche se riuscisse a
trovare l'antimateria, sarebbe comunque troppo tardi." Istintivamente, tuttavia, pensava che il camerlengo avesse
ragione. piazzare l'antimateria sottoterra, e a una simile profondita, sembrava quasi una scelta nobile e
misericordiosa: 1'annichilazione dell'antimateria sarebbe stata parzialmente contenuta, come nel laboratorio Z del
CERN, non ci sarebbero state né una devastante ondata di calore, né una pioggia di frammenti nel raggio di
chilometri e chilometri. Si sarebbe semplicemente aperta una voragine di proporzioni bibliche che avrebbe
inghiottito la basilica.

Che Kohler avesse voluto essere clemente e risparmiare molte vite? Vittoria continuava a non capire fino a che
punto il direttore del CERN potesse essere coinvolto in quella faccenda. Sapeva che detestava la religione, ma le
sembrava impossibile che avesse partecipato a un complotto cosi sanguinario. Aveva davvero odiato la Chiesa al
punto di decidere di distruggere il Vaticano, di assoldare un membro della setta degli Assassini perché uccidesse suo
padre, il papa e quattro cardinali? Le sembrava inconcepibile. E come aveva fatto a trovare complici all'interno del
Vaticano? Doveva essersi fatto aiutare da Rocher. "Rocher era un Illuminato." Il capitano avrebbe potuto procurarsi
la chiave dello studio privato del papa, del Passetto, della necropoli, delle Grotte Vaticane... Avrebbe potuto
collocare I'antimateria sulla tomba di san Pietro - cui solo pochissime persone avevano accesso - e poi ordinare ai
suoi uomini di non perdere tempo a cercare nelle zone vietate al pubblico. Avrebbe potuto fare in modo che nessuno
trovasse mai il cilindro di antimateria.

"Ma ha fatto i conti senza la rivelazione giunta dall'alto al camerlengo." La rivelazione. Era quella la parte che
Vittoria stentava ancora a credere. Dio aveva davvero parlato al camerlengo? L'istinto le diceva che non era
possibile, ma studiando l'interconnettivita dei sistemi organici assisteva continuamente a fenomeni di comunicazione
apparentemente miracolosi: uova di tartarughe marine deposte nello stesso giorno che, trasportate a chilometri di
distanza l'una dall'altra, si schiudevano nel medesimo istante; enormi banchi di meduse che pulsavano perfettamente
a tempo, come se fossero d'accordo. "Ovunque esistono delle linee invisibili di comunicazione" penso.

"Anche tra Dio e 1'uomo?" Senti la mancanza di suo padre. Lui l'avrebbe aiutata ad avere fede. Una volta le
aveva spiegato la comunicazione tra 1'uomo e il divino dal punto di vista scientifico ed era riuscito a convincerla.
Ricordava ancora il giorno in cui lo aveva visto pregare e gli aveva chiesto: «Papa, perché preghi? Dio non puo
risponderti».

Leonardo Vetra, interrotto nella sua meditazione, aveva replicato con un sorriso paterno. «Sei cosi scettica, figlia
mia! Non credi che Dio possa parlare all'uomo, vero? Cerchero di spiegartelo usando un linguaggio che conosci
bene». Aveva preso da una mensola un modellino del cervello umano e le si era seduto di fronte. «Tu sai che
normalmente gli esseri umani utilizzano solo una piccola percentuale del loro cervello. In situazioni emotivamente
forti, tuttavia, come per esempio un trauma fisico, una gioia o una paura molto intensa, oppure nella meditazione, i
neuroni entrano in uno stato di eccitazione che ha come risultato una grande chiarezza mentale.» «E con questo?»
aveva detto Vittoria. «Solo perché uno pensa piti chiaramente, non vuol dire che parli con Dio, ti pare?» «E qui che
ti volevo!» aveva esclamato Vetra. «E proprio in questi momenti di chiarezza mentale che si riescono a risolvere



problemi apparentemente insormontabili. E quello che i guru chiamano "coscienza superiore", i biologi "stati alterati
della coscienza" e gli psicologi "consapevolezza sovrasensoriale".» Aveva fatto una pausa. «E che i cristiani
chiamano "preghiera esaudita".» Aveva poi aggiunto, sorridendo: «A volte, una rivelazione divina consiste
semplicemente nel fare in modo che il nostro cervello ascolti quello che il cuore gia sa».

In quel momento, correndo sottoterra, Vittoria si rese conto che forse suo padre aveva ragione. Era davvero cosi
difficile credere che il trauma subito dal camerlengo gli avesse semplicemente permesso di "vedere" dove si trovava
I'antimateria?

"Ognuno di noi & un Budda. Ognuno di noi sa tutto. Dobbiamo solo aprire la mente e ascoltare la nostra
saggezza." Fu in quel momento di chiarezza, scendendo nelle viscere della basilica, che senti aprirsi la mente ed
emergere la saggezza. Vide chiaramente quali erano le intenzioni del camerlengo e questa consapevolezza fece
nascere in lei una paura che non aveva mai provato prima.

«No, monsignore!» urlo. «Lei non capisce!» Le venne in mente la folla accorsa nella Citta del Vaticano e il
sangue le si gelo nelle vene. «Se porta l'antimateria in superficie... quella gente morira!»

Langdon scendeva tre scalini alla volta, ormai, e stava guadagnando terreno. Lo spazio era angusto, ma non
provava alcun senso di claustrofobia. La paura che di solito lo attanagliava in situazioni del genere era svanita, di
fronte a un timore ancora piu grave.

«Monsignore!» La luce della lampada del camerlengo era sempre piu vicina. Langdon grido: «Deve lasciare il
cilindro di antimateria dov'é. Non c'e altra soluzione!».

Stentava a credere alle proprie parole: non solo aveva preso per buona la rivelazione che il camerlengo diceva di
aver ricevuto, ma stava cercando di convincerlo a far saltare in aria la basilica di San Pietro, uno dei maggiori
capolavori architettonici di tutti i tempi.

"La fuori c'é tutta quella gente... Non si puo fare altro." Distruggere la chiesa sembrava essere 1'unico modo per
salvare vite umane innocenti. Langdon penso che gli Illuminati avrebbero apprezzato il simbolismo di quella scelta
obbligata.

L'aria che saliva dalla necropoli era fredda e umida. Da qualche parte, la sotto, erano sepolti san Pietro e molti
dei primi cristiani. Langdon rabbrividi, sperando di uscirne vivo.

All'improvviso la luce della lanterna del camerlengo parve fermarsi. Langdon si avvicind.

La scala finiva di colpo davanti a un cancello di ferro battuto con tre teschi lavorati a sbalzo. Il camerlengo lo
stava aprendo. Langdon si precipito a sbarrargli il passo. Intanto arrivarono tutti gli altri, pallidi come fantasmi...
soprattutto Glick, che sembrava piu terreo in viso a ogni scalino che scendeva.

Chartrand prese Langdon per un braccio. «Lo lasci passare!» «No!» disse Vittoria, ansimando. «Dobbiamo
allontanarci da qui al pit presto! Non potete portare su il cilindro, o tutti quelli che sono nella piazza moriranno!» Il
tono di voce del camerlengo era stranamente calmo. «Ascoltatemi... Dobbiamo avere fede. Ci rimane poco tempo.»
«Lei non capisce» lo interruppe Vittoria. «Un'esplosione in superficie avra effetti molto pit devastanti che non qui
sotto!» Il camerlengo la guardo con gli occhi verdi attentissimi, da persona lucida. «Chi ha parlato di esplosione in
superficie?» Vittoria lo fisso. «Pensava di lasciare il cilindro qui sotto?» Con grande certezza, il camerlengo replico:
«Non ci saranno altri morti questa sera».

«Ma...» «Per favore... abbiate fede.» Il suo tono calmissimo mise a tacere tutti. «Non sto chiedendo a nessuno di
seguirmi. Siete tutti liberi di andarvene. Vi chiedo soltanto di non interferire nella volonta del Signore. Lasciatemi
fare cio che sono stato chiamato a fare.» Il suo sguardo si fece ancora piu intenso. «Sono qui per salvare questa
chiesa. E posso farlo. Lo giuro sulla mia vita.» Il silenzio che segui parve assordante come un tuono.
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Le undici e cinquantuno.

Letteralmente necropoli significa "citta dei morti".

Niente di quello che aveva letto Langdon in proposito sarebbe potuto bastare a prepararlo alla vista dell'enorme
sotterraneo pieno di antichi sarcofagi. L'aria odorava di morte. C'era un dedalo di stretti passaggi fra una tomba e
l'altra, la maggior parte delle quali erano di mattoni, con lapidi di marmo. 11 soffitto di terra era basso, sostenuto da
numerosi pilastri scavati nella roccia, che si ergevano come rozze colonne in quella sorta di sinistro villaggio.

"La citta dei morti" penso Langdon, combattuto fra la meraviglia dello studioso e una paura folle. Intanto,
insieme agli altri, si addentrava sempre piu in quei passaggi tortuosi. "Ho fatto la scelta sbagliata?" Il primo a
convincersi delle parole del camerlengo era stato Chartrand, che aveva spalancato il cancello dichiarando la propria
fiducia in lui. Gunther Glick e Chinita Macri, dietro suggerimento del camerlengo stesso, si erano generosamente
prestati a illuminare il cammino. In realta, considerata l'accoglienza trionfale che avrebbero ricevuto se fossero usciti
vivi da quell'avventura, le loro motivazioni non erano poi cosi altruistiche. La piu restia a proseguire era stata
Vittoria. Langdon le aveva letto negli occhi una diffidenza, forse dettata dall'intuito femminile, che lo aveva lasciato
inquieto.

"Ormai é troppo tardi" aveva pensato. "Non abbiamo altra scelta." Vittoria non parlava, ma Langdon sapeva che
stavano pensando tutti e due la stessa cosa. "Se il camerlengo si é sbagliato, nove minuti non ci basteranno per uscire
dalla Citta del Vaticano." Mentre correvano tra i sarcofagi, Langdon si senti le gambe di piombo e noto con sorpresa
che stavano procedendo in salita. Quando capi il motivo, ebbe un brivido. La topografia dei sotterranei era rimasta
invariata dai tempi di Cristo. "Stiamo risalendo il colle Vaticano originario!" Langdon aveva sentito dire da
autorevoli esperti che la tomba di san Pietro si trovava vicino alla sommita del colle Vaticano e si era sempre chiesto
come facessero a saperlo. Ora capiva: il colle esisteva ancora!

Gli pareva di essere tornato indietro nel tempo e di rivivere la storia dei secoli passati. Da qualche parte nel buio,
pil avanti, si trovava la tomba di san Pietro, la piti sacra delle reliquie cristiane. Era difficile immaginare la sepoltura
originale, indicata da una semplice lapide. A mano a mano che la fama di san Pietro era cresciuta, vi erano stati
costruiti sopra altari e cappelle sempre piu grandi, fino all'omaggio pili grande di tutti, la basilica sormontata dalla
cupola di Michelangelo, alta centoventi metri, il cui vertice corrispondeva esattamente al punto dove era stato
sepolto san Pietro.

Continuarono a correre nei tortuosi cunicoli. Langdon controllo 'orologio. Le braccia di Topolino indicavano
che mancavano otto minuti a mezzanotte. Cominciava a chiedersi se anche lui e Vittoria sarebbero andati ad
aggiungersi a tutti quei morti, per sempre.

«Guardate!» urlo Glick alle loro spalle. «Tane di serpenti!» Langdon se ne avvide appena in tempo: davanti a
loro c'era una serie di piccoli fori nel pavimento. Fece un gran salto per evitarli.

Anche Vittoria salto e, continuando a correre, chiese preoccupata: «Tane di serpenti?».

«Altro che serpenti!» esclamo Langdon. «Credimi, & meglio che non ti dica che cosa sono.» Sapeva che i primi
cristiani, credendo nella resurrezione della carne, usavano quei fori per "nutrire i morti" versando latte e miele nelle
celle funerarie sottostanti.

Il camerlengo si sentiva debole e in preda a un dolore atroce, ma si fece coraggio e continuo a correre, forte della
consapevolezza di agire per il bene di Dio e dell'umanita. "Ci siamo quasi" penso. "Le sofferenze dell'anima possono
essere peggiori di quelle della carne." Tuttavia era stanco e sapeva di avere pochissimo tempo. «Salvero la Tua
Chiesa, Padre. Lo giuro.» Nonostante la provvidenziale luce del riflettore della BBC alle spalle, continuava a tenere
alta la sua lampada a olio. "Sono un faro nella notte. Sono la luce." Correndo, faceva schizzare I'olio dalla lampada
e, per un attimo, temette di rovesciarselo addosso e di bruciarsi. Per quella notte, il suo corpo aveva subito gia
abbastanza scottature.

Arrivato a destinazione, nonostante fosse madido di sudore e senza fiato, si senti rinascere. Avanzo barcollando
fino a un piccolo spiazzo in cui era stato molte volte, dove finiva la necropoli. Su un muro di terra, una piccola targa
recava la scritta: MAUSOLEO S.

La tomba di san Pietro.



Davanti a lui, a circa un metro da terra, c'era un'apertura nella parete. Senza nessuna targa dorata, nessun orpello.
Solo un semplice buco nel muro, l'imboccatura di una piccola grotta contenente un modesto sarcofago logorato dal
tempo. Il camerlengo ci guardo dentro e sorrise, spossato. Sentendo che gli altri stavano per arrivare, poso la
lampada a terra e si inginocchio per pregare.

"Ti ringrazio, Dio. Siamo quasi alla fine."

Nel frattempo, sulla piazza, il cardinale Mortati, circondato dai porporati sbalorditi, seguiva sugli schermi il
dramma che si stava svolgendo nella necropoli. Non sapeva piu a che cosa credere. Tutto il mondo aveva visto quel
che aveva visto lui? Dio aveva davvero parlato al camerlengo? Il cilindro di antimateria si trovava effettivamente
sulla tomba di san...

«Guardate!» Dalla folla si levo un boato.

«E 1a!» Tutti stavano indicando gli schermi. «E un miracolo!» Mortati alzo gli occhi. Le immagini erano mosse,
ma indimenticabili.

Si vedeva il camerlengo di spalle, inginocchiato in preghiera sulla nuda terra, davanti a una nicchia scavata nella
parete che conteneva un sarcofago in terracotta. Mortati lo aveva visto una volta sola, ma sapeva benissimo che
dentro c'erano le spoglie di san Pietro.

Non era cosi ingenuo da credere che le grida di gioia e di stupore che si alzavano dalla folla fossero dovute alla
vista di quelle reliquie cosi importanti. Non era per la tomba di san Pietro che tutti si erano inginocchiati
spontaneamente e avevano iniziato a pregare e a ringraziare il Signore, ma per l'oggetto che si trovava sopra il
sarcofago.

1l cilindro di antimateria.

Era li... Nascosto nelle tenebre della necropoli. Silenzioso, inesorabile, letale. La rivelazione ricevuta dal
camerlengo era vera.

Mortati fisso meravigliato il cilindro trasparente con la gocciolina di liquido metallico sospesa al centro e la luce
rossa intermittente del LED che si rifletteva sulle pareti della grotta. Mancavano solo cinque minuti alla fine.

A poca distanza dal cilindro, sempre sul sarcofago, si trovava la telecamera dell'impianto a circuito chiuso.

Mortati si fece il segno della croce di fronte alla scena piu impressionante che avesse mai visto in tutta la sua
vita. Un attimo dopo realizzo che il peggio doveva ancora venire.

Vide il camerlengo alzarsi in piedi, afferrare il cilindro, voltarsi verso il resto del gruppo con espressione lucida e
decisa, spingerli da una parte e ripartire nella direzione da cui era venuto.

Poi apparve Vittoria Vetra in primo piano. Sembrava terrorizzata. «Dove va, monsignore? Aveva detto che...»
«Abbia fede!» le rispose il camerlengo allontanandosi di corsa.

Vittoria si voltd verso Langdon. «E ora cosa facciamo?» Langdon avrebbe voluto fermare Ventresca, ma
Chartrand glielo impedi, deciso a lasciare che il camerlengo facesse cio che aveva in mente.

Le immagini sullo schermo diventarono mosse, brevi inquadrature di scene di confusione e paura: il caotico
corteo stava correndo affannosamente verso 1'uscita.

Mortati esclamo terrorizzato: «Lo sta portando fuori?».

Sui teleschermi di tutto il mondo comparve l'immagine del camerlengo che riemergeva dalle Grotte Vaticane
reggendo il cilindro di antimateria alto davanti a sé. «Non ci saranno altri morti stasera!» Ma si sbagliava.
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11 camerlengo usci dal portale della basilica di San Pietro esattamente alle undici e cinquantasei. Avanzo sotto le
luci dei riflettori, reggendo il cilindro di antimateria come se fosse un ostensorio. Con gli occhi iniettati di sangue si
vide, lacero e ferito, ingrandito sui megaschermi. Non aveva mai udito un frastuono come quello che si alzo in quel
momento dalla folla accalcata nella piazza: pianti, urla, canti, preghiere... un misto di venerazione e di terrore.

«Liberaci dal male» sussurro.

Era completamente esausto dopo la corsa nella necropoli, che aveva rischiato di concludersi con un disastro,
perché Robert Langdon e Vittoria Vetra avevano cercato di fermarlo e di ributtare il cilindro sottoterra. "Pura follia!"
Sapeva che in qualsiasi altro momento non sarebbe riuscito a tener testa a tanta gente, ma quella notte Dio era di
nuovo al suo fianco. Quando Robert Langdon stava per raggiungerlo, il fido Chartrand lo aveva agguantato e i
giornalisti erano troppo interessati a filmare e troppo carichi di attrezzature per intromettersi.

"Le vie del Signore sono infinite." Sentiva gli altri che si avvicinavano alle sue spalle, li vedeva sugli schermi.
Raccogliendo le ultime forze, sollevo sopra la testa il cilindro di antimateria e, mostrando il petto nudo e marchiato,
quasi in segno di sfida nei confronti degli Illuminati, corse giui dalla scalinata.

C'era un'ultima cosa da fare.

"Che Dio mi aiuti" penso. "Che Dio mi aiuti." "Quattro minuti..." Langdon usci di corsa dalla basilica e fu
accecato dai riflettori delle reti televisive. Riusci a scorgere solo la sagoma scura del camerlengo che scendeva a
precipizio la scalinata proprio davanti a lui. Per un attimo, circondato com'era da un'aura di luce, gli parve una
visione celestiale, un semidio avvolto in un sudario che avanzava imperterrito nonostante le ferite, tenendo fra le
mani un ordigno in procinto di esplodere ed esortando il mondo ad aver fede.

Lo segui. "Ma che cosa sta facendo? Cosi li fara morire tutti!" «Nella Casa di Dio non c'é posto per l'opera del
diavolo» urto il camerlengo continuando a correre verso la folla, che ora sembrava terrorizzata.

«Padre!» gli grido Langdon. «Dove crede di andare?» «Il cielo! Dimentichiamo troppo spesso di guardare al
cielo!» In quel momento Langdon vide dove era diretto il camerlengo e capi: il cielo sarebbe stata la loro salvezza.

1l cielo stellato avrebbe salvato la Citta Eterna.

L'elicottero che avrebbe dovuto trasportare il camerlengo all'ospedale era pronto, con il pilota seduto ai comandi
e il motore acceso. Vedendo che il camerlengo vi si avvicinava, Langdon provo un improvviso senso di euforia.

Nella sua mente si affacciarono velocissime una serie di possibilita...

Per prima cosa penso al mare. Quanto distava? Una decina di chilometri? Quindici? Sapeva che la spiaggia di
Fiumicino era a soli sette minuti di treno da Roma. Ma in elicottero, a trecento chilometri all'ora, senza fermarsi... Se
fossero riusciti a portare il cilindro lontano dalla costa e a lanciarlo in mare aperto... C'erano anche altre soluzioni,
penso, correndo. Le cave a nord della citta, per esempio, erano abbastanza vicine. Quanto erano grandi? Cinque
chilometri quadrati? A quell'ora erano certamente deserte! Se avessero sganciato il cilindro laggiu...

«State indietro!» urlava Carlo Ventresca, con un gran dolore nel petto. «Andatevene!» Attorno all'elicottero, le
guardie svizzere fissavano a bocca aperta il camerlengo che si avvicinava gridando: «Fate largo!».

Indietreggiarono.

Sotto gli sguardi attoniti dei telespettatori di tutto il mondo, il camerlengo gird attorno all'elicottero, raggiunse la
cabina di pilotaggio e spalanco il portellone. «Scendi, figliolo! Veloce!» Il pilota ubbidi.

Rendendosi conto che, nello stato in cui era, avrebbe avuto bisogno di entrambe le braccia per salire a bordo, il
camerlengo si volto verso il pilota timoroso e gli affido il cilindro. «Reggimelo un attimo e ripassamelo quando sard
salito.» In quel momento udi Robert Langdon gridare e vide che correva verso l'elicottero. "Adesso capisci" penso.
"Ora hai fede!" Preso posto ai comandi, regolo alcune leve e si affaccio per farsi passare il cilindro.

Ma il pilota non l'aveva piu. «Me I'ha preso lui!» si giustifico.

Il camerlengo ebbe un tuffo al cuore. «Chi?!» Indicando Langdon, il pilota ripeté: «Lui!».

Langdon rimase sorpreso dal peso del cilindro. Corse dall'altro lato dell'elicottero e sali dietro, dove si era seduto
qualche ora prima con Vittoria. Lascio il portellone aperto e si allaccio la cintura. Poi si rivolse al camerlengo che
era al posto del pilota. «Partiamo, presto!» Il camerlengo si volto verso Langdon, pallidissimo. «Cosa ci fa lei qui?»



«Lei pensi a decollare! Io lancerd il cilindro!» urlo Langdon. «Non Abbiamo tempo! Parta!» Il camerlengo
sembrava paralizzato e invecchiato di colpo. «Posso farlo da solo» mormoro. «Devo farlo da solo.» Langdon non
ascoltava. Si rese conto che stava urlando. «Parta, la supplico! Sono qui per aiutarla!» Abbasso gli occhi e resto
senza fiato nel vedere che mancavano tre minuti. «Padre! Abbiamo solo tre minuti!» Il camerlengo parve riscuotersi.
Deciso, si volto e aziono i comandi. L'elicottero si alzo in volo con un rumore assordante.

Langdon scorse Vittoria che, in una nuvola di polvere, correva verso di lui. I loro sguardi si incontrarono, poi la
vide rimpicciolirsi sempre pit.
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Langdon era frastornato dal rombo del motore e dal vento che entrava dal portellone aperto. Si tenne forte al
sedile, con lo stomaco serrato, mentre il camerlengo saliva in verticale, sempre pit in alto. Piazza San Pietro, sotto di
loro, si ridusse in breve tempo a un'ellisse scintillante nel mare di luci della citta.

Il cilindro che stringeva tra le mani sudate e sporche di sangue gli sembrava pesantissimo. La gocciolina di
antimateria ondeggiava dolcemente al suo interno, illuminata dalla luce intermittente della spia rossa che scandiva il
conto alla rovescia.

«Due minuti!» grido Langdon al camerlengo, chiedendosi dove avesse intenzione di sganciare il cilindro.

Le luci di Roma sotto di loro si estendevano in tutte le direzioni. Verso ovest, in lontananza, Langdon vide una
linea frastagliata oltre la quale c'era una distesa buia, infinita: era la costa, pit lontana di quanto avesse immaginato.
Inoltre, la concentrazione di luci lungo la costa lo fece riflettere sugli effetti devastanti che avrebbe potuto avere
un'esplosione in mare aperto. Non aveva valutato le possibili conseguenze di un'onda d'urto di dieci chiloton.

Quando si volto e guardo davanti a sé, si senti pit speranzoso. In lontananza si profilavano le ombre dei Castelli
Romani. Sulle colline si vedevano brillare le ville dei ricchi, ma piu a nord il buio era totale. C'era un'ampia zona
completamente nera, senza alcuna luce. Il nulla.

"Le cave!" penso Langdon.

Osservo con attenzione quella zona deserta e concluse che doveva essere abbastanza grande. E, soprattutto,
vicina. Molto piu vicina del mare. Elettrizzato, penso che fosse 1i che il camerlengo voleva annichilare 1'antimateria.
Stava puntando dritto da quella parte! Stranamente, pero, invece di avvicinarsi, le cave apparivano sempre piu
lontane. Disorientato, guardo in basso per cercare di capire che cosa stesse succedendo e passo dall'eccitazione al
panico: proprio sotto di loro, migliaia di metri pit in basso, c'era piazza San Pietro.

"Siamo ancora sopra il Vaticano!" «Camerlengo!» esclamo con voce strozzata. «Si allontani! Abbiamo preso
abbastanza quota! Deve cominciare a volare in orizzontale! Non possiamo sganciare il cilindro sulla Citta del
Vaticano!» Il camerlengo non rispose, apparentemente concentratissimo sui comandi.

«Abbiamo meno di due minuti!» urldo Langdon, sollevando il cilindro. «Non vedo piu le cave! Dovrebbero
essere a circa cinque chilometri in direzione nord! Non...» «No!» lo interruppe il camerlengo. «E troppo pericoloso.
Mi dispiace.» Mentre l'elicottero continuava a prendere quota, si voltd e sorrise con rammarico a Langdon. «Mi
dispiace che sia venuto anche lei, professore. Perché ha voluto immolarsi?» Langdon lo guardo in faccia e
improvvisamente capi. Il sangue gli si gelo nelle vene. «Ma... non possiamo buttarlo proprio da nessuna parte?»
«Dobbiamo soltanto prendere quota!» rispose il camerlengo, in tono rassegnato. «Far si che esploda il piu in alto
possibile.» Langdon si senti uno stupido: aveva completamente frainteso il senso dell'esortazione del camerlengo a
guardare al cielo.

Carlo Ventresca intendeva il cielo nel senso letterale del termine. Non aveva mai pensato di lanciare il cilindro di
antimateria in un luogo dove potesse fare danni limitati, voleva semplicemente portarlo il pit1 lontano possibile dalla
Citta del Vaticano.

Quello era un viaggio di sola andata.
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In piazza San Pietro, Vittoria Vetra guardava verso 1'alto. L'elicottero si era rimpicciolito fino a diventare un
puntino nel cielo, e le luci dei riflettori non riuscivano piu a illuminarlo. Anche il rumore dei rotori era diventato un
ronzio appena percettibile. Era come se, in quel momento, tutto il mondo avesse lo sguardo rivolto al cielo, in
silenzio, in attesa... Tutti i popoli, di tutte le fedi religiose, stavano con il fiato sospeso.

Vittoria era angosciata da un turbine di emozioni contrastanti. Mentre 1'elicottero spariva alla vista, si immagino
la faccia di Robert a bordo. "Che cosa ha creduto di fare? Non aveva capito?" Le telecamere nella piazza erano
puntate nel buio, in attesa che succedesse qualcosa, mentre un mare di gente guardava in alto e proseguiva
mentalmente il conto alla rovescia. Su tutti i teleschermi appariva la stessa immagine serena: il cielo stellato di
Roma. Vittoria senti che le si riempivano gli occhi di lacrime.

Alle sue spalle, sulla scalinata di marmo, centosessantun cardinali scrutavano il cielo in silenzio, intimoriti.
Alcuni giunsero le mani in preghiera. La maggior parte rimase immobile, impietrita. Alcuni piangevano. I secondi
trascorrevano inesorabili.

Nelle case, nei bar, nelle fabbriche, negli aeroporti, negli ospedali di tutto il mondo la gente assisteva
ammutolita. Uomini e donne si davano la mano. Altri stringevano i figli tra le braccia. Il tempo sembrava essersi
fermato, tutti avevano il fiato sospeso.

Le campane di San Pietro cominciarono a suonare, implacabili.

Vittoria lascio sfogo alle lacrime.

Sotto gli occhi dell'umanita intera, il tempo scadde.

La cosa pit spaventosa fu il silenzio.

Altissimo nel cielo sopra la Citta del Vaticano apparve un puntino di luce bianchissima, pura come mai se ne era
vista. Per un istante sembro che fosse nato un nuovo corpo celeste.

Poi il puntino comincio a crescere, a dilatarsi, si allargo in tutte le direzioni fino a diventare una macchia di un
candore accecante che, velocissima, ingoiava 1'oscurita circostante. La sfera di luce si ingrandiva e diventava sempre
pil intensa, come se si accingesse a invadere tutta la volta celeste, e intanto scendeva verso il basso, verso di loro,
prendendo velocita.

Abbagliata, la folla trattenne il fiato e, riparandosi gli occhi con le mani, lancio un grido strozzato, terrorizzata.

Con rombo spaventoso la luce si allargo in tutte le direzioni.

Poi accadde il miracolo.

La sfera di luce smise di allargarsi, come se avesse urtato contro un'invisibile barriera, come frenata
miracolosamente dalla volonta di Dio. Fu come se 1'esplosione fosse avvenuta dentro una gigantesca palla di vetro.
La luce parve rimbalzare verso l'interno, aumentando di intensita, poi rimase sospesa, come se la sfera avesse
raggiunto il diametro prestabilito. Per un attimo sopra Roma brilldo una palla di luce perfetta e muta. La notte era
Mluminata a giorno.

In quel momento ci fu l'esplosione.

Si senti un boato cupo, una fragorosa onda d'urto che si abbatté sulla piazza con terribile violenza, scuotendo la
Citta del Vaticano fino alle fondamenta, lasciando tutti senza fiato e facendo cadere molti a terra. L'eco
dell'esplosione, seguita da un'improvvisa ventata di aria calda, percorse il colonnato e spazzd la piazza con un
lamento sepolcrale e un sibilo sinistro, sollevando una nuvola di polvere. La gente, riparandosi la testa con le mani,
assistette a quella che credette essere la fine del mondo.

Ma, velocemente come era apparsa, la sfera implose, come riassorbita in se stessa e risucchiata dal piccolo punto
di luce che l'aveva generata.
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Mai prima di allora un simile assembramento era stato tanto silenzioso.

A una a una, le persone raccolte in piazza San Pietro chinarono gli occhi e osservarono una pausa di
raccoglimento, mentre il cielo tornava scuro. Anche i riflettori si abbassarono come in segno di rispetto. Sembrava
che il mondo intero fosse in meditazione.

Il cardinale Mortati si inginocchio per pregare e altri cardinali lo imitarono. Le guardie svizzere abbassarono le
loro lunghe alabarde e rimasero immobili come statue. Nessuno parlava. Nessuno si muoveva. Il cuore di tutti
traboccava di emozioni: lutto, paura, meraviglia, fede... e un timoroso rispetto per la potenza nuova e spaventosa di
cui avevano appena osservato la manifestazione.

Vittoria Vetra tremava ai piedi della scalinata. Chiuse gli occhi. Era scossa da un turbinio di emozioni, ma una
parola sola le martellava nella testa, come il rintocco di una campana: un nome. Cerco di scacciarlo, ma invano. Si
sforzo di non pensarci perché la faceva soffrire troppo e tentd di concentrarsi anche lei sulle cose a cui stavano
pensando gli altri: la potenza impressionante dell'antimateria, la liberazione del Vaticano, il camerlengo, le imprese,
i miracoli, i gesti eroici di quella notte... Ma quel nome continuava a echeggiarle nella mente, incessante, e le dava
un opprimente senso di solitudine.

"Robert." Era andato a Castel Sant'Angelo per lei.

L'aveva salvata.

Ed era stato ucciso dalla tecnologia che lei e suo padre avevano messo a punto.

Mentre pregava, il cardinale Mortati si chiedeva se anche lui avrebbe udito la voce di Dio, com'era successo al
camerlengo. "Bisogna credere nei miracoli per potervi assistere?" Mortati era un moderno sacerdote di una religione
antica. I miracoli non avevano mai avuto un posto di rilievo nella sua fede. La sua religione parlava di miracoli,
certo - le stigmate, la resurrezione dai morti, la Sacra Sindone -, ma la sua mente razionale li aveva sempre
considerati frutto di una grande debolezza umana: il bisogno di avere delle prove. I miracoli non erano altro che
storie cui tutti si aggrappavano perché desideravano che fossero vere.

Pero...

"Sono davvero cosi moderno da non riuscire ad accettare cid che ho appena visto con i miei occhi?" Se non era
un miracolo quello... Si! Dio, con poche parole bisbigliate all'orecchio del camerlengo, era intervenuto e aveva
salvato la sua Chiesa. Perché era cosi difficile crederci? Cosa si sarebbe dovuto pensare di Dio, se non fosse
intervenuto? Che era indifferente? Impotente di fronte al male? Il miracolo era stato I'unica risposta Possibile!

In ginocchio, prego per I'anima del camerlengo e lo ringrazio in cuor suo perché, nonostante la giovane eta, gli
aveva aperto gli occhi affinché anche lui vedesse il miracolo di una fede incrollabile.

Non immaginava, perd, fino a che punto la sua fede sarebbe stata messa alla prova...

Il silenzio in piazza San Pietro fu rotto da un mormorio quasi impercettibile, che poi crebbe fino a diventare un
brusio e quindi un boato. All'unisono, la folla urld: «Guardate! Guardate!».

Mortati apri gli occhi e si volto verso la folla. Tutti gesticolavano indicando la facciata della basilica alle sue
spalle. Vide facce pallidissime, gente che si inginocchiava, alcuni che svenivano, altri scossi da un pianto
incontrollabile.

«Guardate! Guardate!» Mortati si volto, perplesso, verso il punto indicato dalla folla: la balaustra sul tetto della
basilica, dove si trovavano le statue di Gesu Cristo e degli Apostoli.

In piedi, alla destra di Gesu, con le braccia aperte al mondo, c'era il camerlengo Carlo Ventresca.
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Robert Langdon non era pitl in caduta libera.

Non aveva piu paura. Non provava alcun dolore. Non sentiva neanche piu il rumore del vento che gli sibilava
nelle orecchie, solo lo sciacquio dolce dell'acqua che lo cullava, come se dormisse tranquillamente su una spiaggia.

Con una sorta di paradossale lucidita, capi di essere morto. E ne fu felice. Si abbandono completamente a quella
sorta di torpore, si lascio trasportare. Il dolore e la paura erano stati come anestetizzati, e non gli dispiaceva affatto.
L'ultima cosa che ricordava era l'inferno.

"Prendimi ora, te ne prego..." Ma lo sciacquio che lo cullava e gli dava quel gran senso di pace lo stava anche
riportando alla realta, lo risvegliava da un sogno. "No! Non voglio!" Non voleva svegliarsi. I demoni si stavano
intromettendo nel suo stato di beatitudine, bussavano per riscuoterlo da quel momento magico. Vedeva immagini
confuse, udiva delle grida, il vento che soffiava. "Per favore, no!" Pill cercava di resistere, piu il trambusto si
avvicinava.

E, all'improvviso, si trovo a rivivere tutto quanto...

L'elicottero continuava la sua vertiginosa ascesa, con Langdon a bordo. Dal portellone aperto vedeva le luci di
Roma sempre piu lontane. L'istinto di sopravvivenza gli diceva di gettare immediatamente il cilindro, ma era
consapevole che nel giro di venti secondi questo sarebbe precipitato cadendo su una citta piena di gente.

"Piu in alto! Dobbiamo andare piu in alto!" A che quota saranno stati in quel momento? Sapeva che i piccoli
velivoli a elica potevano arrivare a un'altezza di circa seimila metri. L'elicottero doveva averla quasi raggiunta.
Erano a tremila metri? Quattromila? C'era ancora una possibilita. Se avessero calcolato bene i tempi, il cilindro
sarebbe esploso prima di toccare terra, a distanza di sicurezza sia dalla citta sia dall'elicottero. Osservo Roma
dall'alto.

«E se ha sbagliato i calcoli, professore?» chiese il camerlengo.

Langdon si voltd sbigottito. 11 camerlengo non lo aveva neppure guardato, ma sembrava avergli letto nel
pensiero osservando la sua immagine riflessa nel vetro. Non era pill concentrato sui comandi e aveva lasciato andare
la cloche, come se avesse innescato il pilota automatico. Allungo le braccia per cercare qualcosa sopra la propria
testa, nel soffitto della cabina di pilotaggio, dietro un fascio di cavi. Tiro fuori una chiave che vi era stata nascosta e
fissata con il nastro adesivo.

Langdon lo osservo perplesso mentre apriva velocemente 1'armadietto di metallo che si trovava tra i sedili e ne
estraeva una specie di grande sacco nero di nylon, che poso sul sedile accanto al suo. Langdon fece mille ipotesi. Il
camerlengo si muoveva tranquillamente, come se avesse trovato una soluzione.

«Mi passi il cilindro» gli disse con voce calma.

Langdon non sapeva piu che cosa pensare. Mise il cilindro in mano al camerlengo. «Novanta secondi!» A quel
punto il camerlengo fece una cosa che lascio Langdon senza parole: con grande cautela sistemo il cilindro di
antimateria nell'armadietto, chiuse il coperchio e giro la chiave.

«Ma é impazzito?» esclamo Langdon.

«Per non cadere in tentazione» replico il camerlengo, gettando la chiave dal portellone.

Mentre la chiave precipitava nel buio, Langdon ebbe la sensazione di precipitare anche lui nell'abisso.

Il camerlengo prese il sacco e infilo le braccia nelle apposite cinghie, se ne strinse una terza in vita e se lo
aggiusto sulle spalle come fosse uno zaino. Poi si volto verso Langdon, che lo fissava esterrefatto.

«Mi spiace» disse. «Non avevo previsto che andasse cosi.» Apri il portellone e si lancio nel vuoto.

Insieme a quell'immagine terribile riemersa dall'inconscio, Langdon inizio a sentire anche il dolore. Un dolore
reale, fisico, bruciante. Invoco la morte, che mettesse fine alle sue sofferenze, ma mentre il rumore dell'acqua si
faceva sempre piu forte, comincio a vedere altre immagini frammentarie. Il suo inferno era appena iniziato. Vedeva
scene confuse, fotogrammi frammentari di panico allo stato puro. In bilico tra la morte e un incubo, pregava che
tutto finisse, ma le immagini si delineavano sempre piu nitide nella sua mente.



Il cilindro di antimateria era chiuso a chiave nell'armadietto, inaccessibile. Il conto alla rovescia procedeva
inesorabile, mentre 1'elicottero continuava a prendere quota. "Cinquanta secondi." Piu in alto, sempre piu in alto.
Langdon si guardo intorno disperato, tentando di capire che cosa era successo esattamente. "Quarantacinque
secondi." Cerco sotto i sedili un altro paracadute. "Quaranta secondi.” Non ce n'erano! Eppure ci doveva essere una
soluzione! "Trentacinque secondi.” Ando verso il portellone aperto e si affaccio, con il vento che lo sferzava, a
guardare le luci di Roma git in basso. "Trentadue secondi." Prese una decisione...

Una decisione impensabile...

Robert Langdon si lancio dall'elicottero senza paracadute. Venne inghiottito dalle tenebre, mentre sopra di lui
l'elicottero sembrava schizzare verso l'alto. Il rumore dei rotori si allontano velocemente e fu sostituito dal sibilo del
vento.

Precipitando verso il suolo, ritrovo una sensazione che non provava da anni, da quando aveva smesso di fare
tuffi dal trampolino: I'attrazione irresistibile della forza di gravita. A mano a mano che si prendeva velocita, ci si
sentiva come attirati verso il basso, risucchiati. Solo che questa volta non si era lanciato da quindici metri in una
piscina. Si era lanciato da migliaia di metri di altezza su una citta: una distesa infinita di pietre e cemento.

In quel turbinio di vento e di disperazione udi riecheggiare dalla tomba la voce di Kohler... Senti le parole che
aveva pronunciato quella mattina mentre erano davanti al tubo di Newton del CERN. "Un metro quadrato di stoffa
rallenta la caduta di un corpo di circa il venti per cento." Il venti per cento non sarebbe bastato neanche
lontanamente a sopravvivere a una caduta del genere, ma spinto piu dal terrore che dalla speranza, strinse
saldamente I'unica cosa che aveva preso dall'elicottero, prima di lanciarsi. Un oggetto afferrato a caso, ma che per un
attimo aveva riacceso in lui la speranza di salvarsi.

La tela cerata che serviva a riparare l'elicottero dal sole era appoggiata nella parte posteriore del mezzo. Era un
rettangolo sagomato di circa due metri per quattro, una specie di grande lenzuolo... un paracadute ante litteram, in
qualche modo. Non aveva imbracatura, ma solo dei grossi elastici alle estremita che servivano per fissarlo
all'elicottero. Lo aveva afferrato, aveva impugnato gli anelli e si era lanciato nel vuoto.

Un estremo atto di coraggio.

Non si illudeva di farcela.

Si era tuffato a soldatino, le braccia alzate, le dita saldamente chiuse intorno agli anelli. Il telone si era gonfiato
sopra la sua testa come un fungo. Il vento gli sibilava nelle orecchie.

Mentre precipitava a peso morto, udi una forte esplosione sopra la propria testa. Gli parve molto piu lontana di
quanto si fosse immaginato, ma 1'onda d'urto lo investi quasi immediatamente. Gli manco il respiro e fu avvolto da
un'improvvisa ondata di aria calda. Lotto con tutte le sue forze per non soccombere al calore insopportabile. La tela
cerata comincio a fondersi, ma non si strappo.

Cadeva a picco, ai margini di una massa di luce ribollente, come un surfista che cerchi di cavalcare un'onda
anomala. Improvvisamente il calore diminui.

Continuo a precipitare nella notte buia e di nuovo fresca.

Per un attimo ritrovo la speranza, ma durd poco: anche se il telone rallentava la sua caduta, stava comunque
scendendo troppo rapidamente, e se ne accorgeva dalla fatica che faceva a reggersi agli anelli. Non sarebbe
sopravvissuto all'atterraggio. Si sarebbe sfracellato al suolo.

Gli passarono per la mente formule matematiche, ma era troppo intontito per raccapezzarcisi... "un metro
quadrato di tela... velocita ridotta del venti per cento". Riusci solo a calcolare che la tela cerata era abbastanza
grande per rallentarlo piu del venti per cento. Purtroppo, pero, era evidente che non sarebbe bastata a salvarlo: stava
scendendo troppo rapidamente... non sarebbe sopravvissuto all'impatto con la distesa di cemento che lo aspettava.

Sotto di lui si allargavano in tutte le direzioni le luci di Roma. La citta era un cielo stellato in cui stava per
inabissarsi, interrotto soltanto da una striscia scura che la tagliava in due: un nastro buio e sinuoso come un serpente.
Langdon lo guardo e senti risorgere la speranza.

Con uno sforzo quasi sovrumano, tird verso il basso il lato destro del telone. Sbatacchiando, il paracadute
improvvisato gli fece cambiare direzione. Tiro di nuovo, ancora piu forte, ignorando il dolore alla mano. Il telone si
inclino e Langdon si senti trasportare lateralmente. Non di molto, ma nella direzione giusta. Guardo di nuovo giu. Il
sinuoso serpente nero era molto pit a destra, ma lui si trovava ancora a un'altezza che gli avrebbe permesso di virare
nuovamente. Aveva aspettato troppo? Tiro ancora una volta con tutte le sue forze, pur sapendo che ormai era nelle
mani di Dio. Si concentro sulla parte pit ampia del serpente e, per la prima volta in tutta la sua vita, prego perché si
avverasse un miracolo.

Di quello che successe dopo, gli rimaneva solo un ricordo sfocato.

Il buio che si avvicinava sempre di pit, l'istinto di tuffatore che riaffiorava, il riflesso automatico di stendere la
colonna vertebrale e le punte dei piedi, di riempire d'aria i polmoni per proteggere gli organi vitali, flettere le gambe



e, infine, il sollievo per il fatto che il Tevere era agitato e I'impatto con l'acqua mossa era tre volte meno duro che
con uno specchio d'acqua calma.
Poi ci fu I'impatto e... il buio.

Era stato il rumore della tela cerata che sbatteva ad attirare 1'attenzione del gruppetto di persone che stavano
osservando la palla di fuoco sul Vaticano. Quella notte il cielo di Roma aveva fatto da sfondo a spettacoli
straordinari... un elicottero che prendeva sempre piu quota, un'enorme esplosione e ora quello strano oggetto
precipitato nelle acque impetuose del Tevere, vicino all'Isola Tiberina.

Da quando l'isola era stata destinata ad accogliere le persone in quarantena durante 1'epidemia di peste del 1656,
si pensava che avesse mistici poteri di guarigione. Per questo motivo vi era stato costruito 1'ospedale
Fatebenefratelli.

Portarono a riva il corpo esanime. Il polso batteva ancora, anche se debolmente. "Incredibile!" Si chiesero se era
stato il leggendario potere taumaturgico dell'Isola Tiberina a far si che non morisse. Quando, alcuni minuti dopo,
l'nomo comincio a tossire e riprese lentamente conoscenza, i soccorritori non ebbero pit dubbi: I'isola aveva davvero
poteri magici.
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11 cardinale Mortati sapeva che non c'erano parole, in nessuna lingua del mondo, per descrivere quel momento. Il
silenzio che regnava in piazza San Pietro era piu eloquente di un coro di cherubini.

Guardando il camerlengo sulla balaustra, si rese conto del paralizzante contrasto fra cio che gli diceva il cuore e
cio che la sua mente elaborava: era una visione realistica, concreta, ma... com'era possibile? Avevano visto tutti
Ventresca che saliva in elicottero e poi l'esplosione luminosa nel cielo. Eppure, adesso il camerlengo era in piedi sul
tetto della basilica. Che fosse stato trasportato li da un angelo? Che fosse resuscitato?

"E impossibile..." penso.

Nel profondo del suo cuore, Mortati avrebbe voluto credere, ma la mente gli imponeva di essere razionale.
Anche gli altri cardinali guardavano in alto, sbigottiti quanto lui.

Era il camerlengo, su questo non c'erano dubbi. Ma sembrava diverso, etereo, quasi si fosse purificato. Corpo o
spirito? La sua pelle bianchissima pareva diafana alla luce dei fari.

Dalla piazza si levo un applauso, spontaneo e appassionato. Un gruppo di suore si inginocchio e intond un canto.
La folla era in visibilio e a un certo punto tutti si misero a invocare all'unisono il camerlengo, scandendo il suo
nome. I cardinali, con le lacrime agli occhi, si unirono al coro. Mortati si guardo intorno incredulo, cercando di
capire.

Sul tetto della basilica di San Pietro Carlo Ventresca guardava la moltitudine che lo fissava sbigottita. Gli
sembrava di sognare. Si sentiva trasformato, trasfigurato, e si chiedeva se era stato il suo corpo o solo il suo spirito a
scendere dal cielo sul Vaticano, atterrando come un angelo silenzioso nei giardini deserti, il paracadute nero
nascosto agli occhi della folla dall'ombra imponente della cupola. Era stato il suo corpo o il suo spirito a trovare la
forza di salire 'antica scala fino alla balaustra dove si trovava adesso?

Si sentiva leggero come un fantasma.

I fedeli raccolti sulla piazza scandivano il suo nome, ma sapeva che non era lui che acclamavano. Erano animati
da una gioia profonda, la stessa che provava lui quotidianamente quando pregava il Signore. Stavano vivendo
un'emozione cui da sempre anelavano, la certezza dell'esistenza dell'aldila, come se Dio si fosse rivelato a loro in
tutta la sua potenza.

Era tutta la vita che pregava perché succedesse, ma in quel momento persino a lui sembrava impossibile che il
Creatore avesse trovato il modo per manifestarsi. Avrebbe voluto gridare a quella gente che il Dio in cui credevano
era un Dio vivente. "Avete assistito a un miracolo!" Rimase li qualche minuto, con le membra intorpidite, eppure pit
vivo che mai. Alla fine chino la testa e fece un passo indietro.

Solo, si inginocchio a pregare.
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Le immagini intorno a lui erano confuse, intermittenti, poi a poco a poco Langdon riusci a mettere a fuoco.
Aveva male dappertutto e non si sentiva piu le gambe. Era sdraiato per terra, su un fianco. Sentiva un puzzo acre,
come di bile, e uno sciacquio incessante di onde, tutt'altro che rilassante, pero. C'erano anche altri suoni, gente che
parlava. Intravide delle sagome bianche che si muovevano intorno a lui. Possibile che fossero tutti vestiti di bianco?
Decise che doveva essere finito in un manicomio. Oppure in paradiso. Ma a giudicare da come gli bruciava la gola
escluse quest'ultima ipotesi.

«Ha finito di vomitare» disse una voce maschile in italiano. «Giratelo.» Era una voce ferma, professionale.

Langdon senti che lo voltavano cautamente sulla schiena. Gli girava la testa e, quando cerco di tirarsi su a
sedere, si senti trattenere da mani delicate ma decise. Si arrese. Poco dopo ebbe l'impressione che qualcuno gli stesse
frugando nelle tasche.

Perse i sensi.

11 dottor Giacobbi era ateo. L'approccio scientifico della medicina lo aveva allontanato dalla religione molto
tempo prima. Tuttavia, gli eventi di quella sera in Vaticano avevano messo a dura prova la sua logica sistematica.
"Da quando in qua piove gente dal cielo?" Senti il polso del poveretto che avevano appena ripescato nel Tevere e
decise che solo Dio poteva averlo salvato. L'impatto con l'acqua gli aveva fatto perdere i sensi e, se il dottore non
fosse stato sulla riva a guardare I'inatteso spettacolo pirotecnico con la sua équipe, probabilmente nessuno si sarebbe
accorto di lui e sarebbe annegato.

«E americano» disse un'infermiera, guardandogli nel portafoglio.

"Americano?" I romani scherzavano sul fatto che a Roma c'erano talmente tanti americani che il piatto tipico
della citta ormai era 'hamburger. "Ma da quando in qua piovono americani dal cielo?" Giacobbi gli punto in un
occhio il fascio di luce di una piccola torcia per vedere se la pupilla era reattiva. «Signore? Signore? Mi sente? Can
you hear me?» L'uomo non rispose e perse nuovamente i sensi. Giacobbi non si stupi, perché dopo il massaggio
cardiaco aveva vomitato un sacco di acqua.

«Si chiama Robert Langdon» disse 1'infermiera leggendo il nome sulla patente.

11 gruppetto riunito appena fuori dell'ospedale resto di sasso.

«Impossibile!» esclamo Giacobbi. Robert Langdon era il professore americano che in televisione dicevano stesse
aiutando il Vaticano nell'emergenza. Giacobbi 1'aveva visto salire in elicottero in piazza San Pietro pochi minuti
prima e scomparire nel cielo nero. Era corso fuori con la sua équipe per assistere all'esplosione dell'antimateria e
aveva visto con i suoi occhi la terribile palla di fuoco illuminare la notte. "Non puo essere la stessa persona!" penso.

«E lui!» insistette l'infermiera, ravviandogli i capelli bagnati. «Riconosco la giacca.» Intanto qualcuno sulla porta
dell'ospedale si era messo a gridare. Era una donna, che urlava e strepitava agitando una radiolina e invocando il
Signore. Pareva che il camerlengo si fosse miracolosamente affacciato alla balaustra della basilica di San Pietro.

Giacobbi decise che la mattina dopo alle otto, appena finito il turno, sarebbe andato direttamente in chiesa.

Le luci sopra Langdon erano piu forti, adesso, fredde e asettiche. Gli sembrava di essere disteso su un lettino e
sentiva odore di medicinali. Non aveva piu i vestiti e gli avevano appena fatto un'iniezione.

"Zingari non sono" decise, nel delirio. "Alieni, piuttosto." Aveva sentito dire che gli extraterrestri rapivano gli
umani, ma di solito non facevano loro del male. Erano interessati solamente ai loro...

«Non provateci neppure!» grido, tirandosi su a sedere di scatto.

«Rimanga sdraiato» disse una delle creature che lo circondavano, trattenendolo. Aveva una targhetta sul petto,
con la scritta DOTTOR GIACOBBI. Assomigliava molto a un essere umano.

Langdon balbettd: «Credevo...».

«Stia tranquillo, signor Langdon. E in ospedale. Hospital.» Le nebbie cominciavano a diradarsi. Langdon tiro un
sospiro di sollievo. Detestava gli ospedali, ma certamente era meglio trovarsi li che in mezzo a un gruppo di alieni
castratori.



«Mi chiamo Giacobbi.» Il medico si presentd e gli spiegd che cosa era successo. «E fortunato a essere ancora
vivo.» Langdon non si sentiva per niente fortunato. E non riusciva a spiegarsi quegli strani ricordi: 1'elicottero, il
camerlengo... Aveva male dappertutto. Gli diedero un po' d'acqua per sciacquarsi la bocca e poi gli cambiarono la
medicazione sulla mano.

«Dove sono i miei vestiti?» domando Langdon, vedendo che gli avevano messo un camice di carta.

Un'infermiera gli indico un mucchietto di stracci gocciolanti su un tavolo. «Erano fradici. Glieli abbiamo dovuti
tagliare per svestirla.» Langdon penso alla sua bella giacca di tweed e sospiro.

«Aveva dei fazzoletti di carta nelle tasche.» Fu allora che Langdon vide i brandelli di pergamena bagnata
appiccicati alla fodera della giacca. Il prezioso foglio del Diagramma di Galileo, I'ultima copia esistente al mondo, si
era disintegrato. Inorridito, si limito a guardare quello scempio.

«Qualcosa siamo riusciti a salvare, pero» continuo l'infermiera porgendogli un vassoio di plastica. «Portafoglio,
minicam, penna. Guardi, ho cercato di asciugare la telecamera meglio che potevo, ma...» «lo non possiedo
telecamere.» L'infermiera fece una faccia perplessa e gli mostro gli oggetti sul vassoio. Langdon abbasso lo sguardo
e vide che, vicino al portafoglio e alla penna, c'era una minicam Sony Ruvi. Si ricordo che gliel'aveva data Kohler,
chiedendogli di consegnarla ai media.

«Era nella tasca della giacca. Temo che se ne dovra comprare una nuova, pero.» L'infermiera controllo il piccolo
schermo. «Si é crepato. Pero l'audio funziona. Non si sente benissimo, mi...» Si avvicind la telecamera all'orecchio.
«Si, si: funziona.» Ascolto un istante, poi aggrotto la fronte. «Sono due che litigano, mi pare.» La porse a Langdon,
che provo a sentire. Le voci erano metalliche e molto fievoli, ma riconoscibili. Una era piu nitida, 1'altra pit lontana.

Ascolto stupefatto la registrazione. Benché non potesse vedere il filmato, a un certo punto capi cos'era successo e
ringrazio di non aver visionato la scena.

"Mio Dio!" Fece ripartire daccapo la registrazione, poi abbasso la telecamera, impietrito. L'antimateria,
l'elicottero...

"Adesso capisco..." Gli venne di nuovo da vomitare. Disorientato e furibondo, scese dal lettino con le gambe che
gli tremavano.

«Signor Langdon!» lo rimprovero il medico, cercando di farlo coricare di nuovo.

«Datemi dei vestiti» disse Langdon, infreddolito.

«Signor Langdon, lei deve stare a riposo.» «No, devo andarmene immediatamente da qui. Per favore, datemi
qualcosa da mettermi addosso.» «E molto debole...» «Per favore!» Giacobbi e l'infermiera si scambiarono
un'occhiata perplessa, poi il medico disse: «Non abbiamo vestiti da darle. Magari domani puo farsi portare un
cambio da qualche amico».

Langdon trasse un respiro profondo e guardo Giacobbi negli occhi. «Mi ascolti bene, dottore. Io adesso esco da
questo ospedale e vado in Vaticano. Ora, non posso andare in Vaticano con il sedere di fuori, giusto? Percio mi
serve qualcosa da mettermi addosso. Chiaro?» Giacobbi restd un attimo zitto. «Veda di trovargli dei vestiti» disse
quindi all'infermiera.

Quando Langdon usci barcollando dal Fatebenefratelli, sull'Isola Tiberina, gli sembrava di essere uno scout un
po' troppo cresciuto. Aveva indosso una tuta blu, con la cerniera davanti e una serie di distintivi cuciti sul petto.

La donna che lo accompagno fuori era grande e grossa e portava una divisa simile. Il medico gli aveva assicurato
che I'avrebbe portato in Vaticano a tempo di record.

«C'é molto traffico» disse Langdon, ricordando alla sua accompagnatrice che il Vaticano era pieno di gente e di
auto.

La donna non si scompose e gli indico uno dei distintivi che aveva sul petto. «La porto in ambulanza» disse.

Langdon tiro un sospiro di sollievo. Nello stato in cui era, I'ambulanza era il mezzo di trasporto piu adatto per
lui.

La donna svolto I'angolo dell'edificio e si diresse verso uno spiazzo di cemento sul fiume, dove era parcheggiata
I'ambulanza. Quando Langdon la vide si fermo di botto. Era un elicottero.

La donna si volto indietro e, vedendolo sgomento, cerco di incoraggiarlo. «Fly Vatican City. Very fast» gli disse.
«In un attimo saremo in Vaticano.»
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I cardinali del Sacro Collegio erano in gran fermento, quando rientrarono nella Cappella Sistina. Mortati era
talmente confuso e agitato che si sentiva mancare la terra sotto i piedi. Credeva nei miracoli delle Scritture, ma
quello a cui aveva appena assistito era un evento che sfuggiva alla sua capacita di comprensione. Alla veneranda eta
di settantanove anni, dopo una vita dedicata al Signore, sapeva che un simile miracolo avrebbe dovuto instillare in
lui una grande gioia e una fede piu forte e sincera. Invece era a disagio. C'era qualcosa che non lo convinceva.

«Eminenza!» lo chiamo una guardia svizzera, correndogli dietro nel corridoio. «Siamo saliti sulla balaustra come
ci ha ordinato. Il camerlengo é... in carne e ossa! Non é uno spirito, & proprio lui!» «Gli avete parlato?» «E raccolto
in preghiera: non abbiamo osato disturbarlo.» Mortati era titubante. «Ditegli che il Sacro Collegio lo aspetta.» «Ma,
eminenza, essendo in carne e ossa...» La guardia lascio la frase a meta.

«Si, dica.» «Ha il petto ustionato. Non bisognerebbe medicarlo? Chissa come soffre...» Mortati ci penso su un
attimo. La carriera ecclesiastica non lo aveva preparato ad affrontare una simile emergenza. «Aiutatelo a lavarsi,
medicatelo e dategli una tonaca pulita. Lo aspetteremo nella Cappella Sistina.» La guardia corse via.

Mortati si diresse verso la cappella, dove nel frattempo si erano raccolti tutti i cardinali. Nel corridoio vide
Vittoria Vetra seduta su una panca presso la Scala Regia. Fra sola e sembrava affranta. Mortati intui la sua
disperazione e penso di dirle qualche parola di conforto, ma poi decise di rimandare. Aveva un compito da portare a
termine, prima, benché non sapesse nemmeno bene quale.

Entro nella cappella, dove regnava grande agitazione, e chiuse la porta. "Signore, aiutami tu."

Mentre l'eliambulanza del Fatebenefratelli sorvolava la Citta del Vaticano, Langdon stringeva i denti
ripromettendosi di non salire mai pit su un elicottero per il resto della sua vita.

Dopo aver convinto la sua accompagnatrice a non preoccuparsi eccessivamente delle norme sul traffico aereo,
data la congiuntura, si fece lasciare all'eliporto.

«Grazie» le disse, scendendo faticosamente a terra. La donna lo saluto, fece il gesto di mandargli un bacio e
subito decollo, scomparendo nella notte.

Langdon trasse un respiro profondo cercando di schiarirsi le idee e di pensare lucidamente alle sue prossime
mosse. Con la telecamera in mano, sali sul golf cart che aveva gia preso una volta, quel pomeriggio. Non era stato
ricaricato e il display segnalava che le batterie erano quasi scariche. Decise di non accendere i fari, per risparmiare
energia e per non farsi vedere.

In fondo alla Cappella Sistina, Mortati osservava sbigottito il pandemonio che si era scatenato tra i cardinali.

«E stato un miracolo!» gridava uno. «C'era la mano di Dio!» «Si!» facevano eco altri porporati. «Dio ci ha
manifestato la Sua volontd.» «Il camerlengo sara il nostro papa» propose uno. «E stato Dio a indicarcelo
miracolosamente.» «Sono d'accordo!» urlo un altro. «Le regole del conclave sono state scritte dall'uomo, ma il
Signore ha manifestato la Sua volonta. Procediamo immediatamente al voto.» «Un momento. Questo € compito
mio» intervenne Mortati.

Tutti si voltarono dalla sua parte.

Mortati si senti addosso i loro sguardi di disapprovazione: sembravano irritati dalla sua pacatezza, quasi offesi.
Avrebbe tanto voluto provare la loro stessa esultanza, ma non ci riusciva. Aveva un peso sull'anima, una tristezza
che non riusciva a spiegarsi. Si era ripromesso di condurre la votazione con il cuore puro, ma non riusciva a vincere
la propria titubanza.

«Ascoltatemi» disse con una voce che stentd quasi a riconoscere, andando all'altare. «Temo che passero il resto
dei miei giorni a cercare di dare un significato agli eventi cui ho assistito stasera. Tuttavia non credo che nominando
papa il camerlengo faremmo la volonta di Nostro Signore.» Nella cappella scese un silenzio di tomba.

«Come puo dire una cosa simile?» chiese dopo un momento un cardinale. «Carlo Ventresca ha salvato la Chiesa
perché Dio gli ha parlato. E riuscito a salvarsi per miracolo. Di quali altri segni abbiamo bisogno?» «Sta per
raggiungerci» disse Mortati. «Aspettiamo il suo arrivo e sentiamo che cosa ha da dirci, prima di procedere alla
votazione. Forse ci dara una spiegazione.» «Quale spiegazione?» «In quanto decano, ho fatto voto di rispettare le
leggi del conclave. Tutti voi sapete che il camerlengo non potrebbe, a rigore, essere eletto pontefice...» Mortati vide



gli sguardi di disapprovazione dei cardinali. «Se procedessi alla votazione adesso, in qualche modo avallerei il
vostro desiderio di eleggere pontefice un uomo ineleggibile secondo la legge vaticana. Insomma, vi indurrei a
infrangere un sacro voto.» «Cio che é avvenuto qui stasera trascende la legge...» obiettd qualcuno.

«Ne siamo proprio sicuri?» lo interruppe Mortati, quasi senza rendersene conto. «Ritenete davvero che Nostro
Signore ci stia chiedendo di andare contro la legge della Sua Chiesa? Di abbandonare la ragione e cedere
all'impulsivita?» «Ma lei ha visto quello che abbiamo visto noi?» chiese un cardinale furibondo. «Non é presunzione
da parte sua mettere in dubbio tanta potenza?» Mortati rispose con voce tonante: «Non sto mettendo in dubbio la
potenza di Dio! Dio ci ha dato la ragione affinché agiamo con circospezione. Comportarci in modo prudente vuol
dire fare la Sua volonta».
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Vittoria Vetra sedeva affranta su una panca presso la Scala Regia, nel corridoio che portava alla Cappella
Sistina. Vide una porta che si apriva e una figura che entrava. "Un fantasma?" Era bendato, zoppicava e aveva
indosso una specie di uniforme blu. Si alzo in piedi, incredula. «Robert?» Il fantasma non le rispose, ma le si
avvicino, la strinse fra le braccia e la bacio sulle labbra, con passione e gratitudine.

Vittoria si commosse. «Oh, grazie a Dio...» Langdon la bacio di nuovo, ancora piu appassionatamente, e Vittoria
lo strinse a sé, dimenticando la paura e il dolore. Sembrava si conoscessero da sempre. Chiuse gli occhi e le parve di
sognare.

«Dio lo ha salvato dalla morte» gridd qualcuno nella Sistina. «Sia fatta la volonta del Signore! Chi altri, se non
un eletto, sarebbe potuto sopravvivere a quella tremenda esplosione?» «Io» riecheggio una voce dal fondo.

Tutti si voltarono sbigottiti verso 1'nvomo che avanzava lungo la navata. «Professor Langdon?» Senza parlare,
Langdon ando lentamente verso l'altare. Entro anche Vittoria Vetra, seguita da due guardie svizzere che spingevano
un carrello su cui era posato un grosso televisore. Langdon aspettd che lo sistemassero di fronte ai cardinali, quindi
fece cenno alle guardie di uscire. Queste ubbidirono, chiudendo la porta dietro di loro.

Langdon e Vittoria rimasero soli con i cardinali. Langdon collego la minicam al televisore e premette PLAY.

Lo schermo si accese.

La scena si svolgeva nello studio privato del papa. La qualita delle immagini era scadente, come se le riprese
fossero state effettuate da una telecamera nascosta. Da una parte c'era il camerlengo, in penombra davanti al
caminetto. Benché sembrasse rivolto all'obiettivo, si capiva che stava parlando a qualcuno, probabilmente I'autore
del filmato. Langdon spiego che si trattava di Maximilian Kohler, il direttore del CERN, che aveva registrato la
conversazione avuta quella sera con il camerlengo utilizzando una telecamera nascosta nel bracciolo della sedia a
rotelle.

Mortati e i cardinali guardavano stupefatti. Il colloquio era gia in corso, ma Langdon non sembrava intenzionato
a far ripartire la registrazione dall'inizio. Evidentemente quello che desiderava mostrare ai cardinali doveva ancora
succedere...

«Leonardo Vetra teneva un diario?» stava dicendo il camerlengo. «Immagino che per il CERN questo sia un
bene. Se vi annoto il procedimento per creare I'antimateria...» «No» lo interruppe Kohler. «Immagino che le fara
piacere sapere che quella scoperta € morta con lui. Ma nel suo diario Vetra ha scritto qualcos'altro di molto
importante. Che la riguarda personalmente.» Il camerlengo parve turbato. «Non capisco.» «Descrive un incontro
avuto con lei il mese scorso.» Il camerlengo sembro esitare, poi guardo la porta. «Rocher non avrebbe dovuto
autorizzarla a entrare senza il mio permesso. Come ha fatto ad arrivare fin qui?» «Rocher sa tutto. Gli ho spiegato il
ruolo che lei ha avuto nella vicenda.» «Il ruolo che ho avuto nella vicenda? Qualsiasi cosa lei gli abbia raccontato,
Rocher é una guardia svizzera ed é troppo fedele alla Chiesa per credere alle parole di uno scienziato pieno di
rancore come lei.» «Ha ragione nel dire che Rocher e fedele alla Chiesa. Lo € a tal punto che non riusciva ad
accettare che uno dei suoi uomini I'avesse tradita e ha cercato per tutto il giorno di trovare una spiegazione diversa.»
«Cosl lei gliene ha fornita una.» «Gli ho detto la triste verita.» «Se Rocher le avesse creduto, mi avrebbe arrestato.»
«Gli ho chiesto io di non farlo. Gli ho promesso che avrei mantenuto il segreto, se mi avesse permesso di parlare a
quattr'occhi con lei.» Il camerlengo scoppio in una risata amara. «Vuole ricattare la Chiesa con una storia cosi
inverosimile?» «Non voglio ricattare nessuno. Voglio solo che lei mi racconti tutto. Leonardo Vetra era mio amico.»
Il camerlengo non rispose, limitandosi a guardare il suo interlocutore.

«Allora glielo racconto io» prosegui Kohler. «Pitt o meno un mese fa, Leonardo Vetra la contattd per chiedere
un'udienza al pontefice, che gli fu concessa sia perché il papa ammirava molto il suo lavoro di scienziato sia perché
si trattava di un'emergenza.» Il camerlengo si volto verso il camino, senza parlare.

«Vetra venne in Vaticano in gran segreto, senza dire nulla neppure a sua figlia. La cosa lo turbava grandemente,
perché avevano giurato di non parlare a nessuno del progetto a cui lavoravano. Ma Vetra era preoccupato e aveva
bisogno di una guida spirituale. Nel corso di quell'udienza, cui lei assistette, Leonardo Vetra racconto al pontefice di



aver fatto una scoperta scientifica che portava con sé profonde implicazioni religiose. Aveva dimostrato che dal
punto di vista fisico la Genesi era riproducibile e che una fonte di energia molto intensa - che Vetra chiamava "Dio"
- poteva riprodurre la Creazione del mondo.» Silenzio.

«Il papa rimase stupefatto» continuo Kohler. «Chiese a Vetra di rendere pubblica la sua scoperta, perché a suo
dire avrebbe colmato 1'abisso che separava la scienza dalla religione, cosa che era il sogno della sua vita. Vetra gli
fece presente i problemi che questo avrebbe comportato e i motivi per cui aveva bisogno di una guida spirituale: la
sua riproduzione della Creazione, infatti, aveva originato, esattamente come descritto nella Bibbia, ogni cosa e il suo
opposto: luce e ombra, materia e antimateria. Vuole continuare lei?» Il camerlengo non proferi parola, e si chino ad
attizzare il fuoco.

«Continuero io, allora» disse Kohler. «Dopo la visita di Vetra in Vaticano, lei venne al CERN. Vetra ne parla sul
suo diario.» Il camerlengo alzo la testa.

Kohler prosegui: «Il papa non poteva venire a Ginevra di persona senza attirare 1'attenzione dei media e quindi
preferi mandare lei. Vetra le fece visitare il suo laboratorio segreto e le mostrd I'annichilazione dell'antimateria, il
Big Bang, l'energia della Creazione. Le mostro anche il campione di antimateria che conservava nel Deposito
materiali pericolosi del CERN per dimostrare la validita della sua scoperta. Lei rimase strabiliato e, al suo ritorno,
spiego tutto al pontefice».

Il camerlengo sospird. «E questo che la turba? Il fatto che, quando ho parlato in televisione questa sera, ho
rispettato il desiderio di segretezza del suo collega fingendo di non aver mai saputo nulla dell'antimateria?» «No.
Quello che mi turba é che Leonardo Vetra le dimostro scientificamente 1'esistenza del Dio in cui lei dice di credere e
lei lo ha fatto ammazzare!» Il camerlengo si volto verso la telecamera, imperturbabile.

L'unico rumore nella stanza era lo scoppiettio del fuoco nel camino.

Poi I'immagine cominciava a ballare, si vedeva il braccio di Kohler passare davanti all'obiettivo e I'ombra dello
scienziato che si chinava a prendere qualcosa sotto la carrozzella. Quando tutto torno normale, si vide
un'inquadratura agghiacciante: una pistola puntata contro il camerlengo.

La voce del direttore del CERN diceva: «Confessi i suoi peccati, padre».

Ventresca sembrava stupito. «Non uscira vivo di qui, se ne rende conto?» «La morte sara un sollievo, dopo
l'inferno in cui la sua religione mi ha costretto a vivere per tutti questi anni.» Teneva la pistola con entrambe le mani.
«Le lascio un'ultima possibilita. Confessi, o sparo.» Il camerlengo lancio un'occhiata verso la porta.

«Rocher ¢é qui fuori» disse Kohler in tono di sfida. «Pronto a ucciderla.» «Rocher ha prestato giuramento e deve
proteggere...» «Rocher mi ha lasciato entrare qui dentro, armato. E disgustato dalle sue menzogne. Confessi, le
conviene. Voglio sentire dalla sua bocca che cosa é successo veramente.» Il camerlengo era titubante.

Kohler tolse la sicura alla pistola. «Pensa forse che non abbia il coraggio di sparare?» «Anche se le spiegassi, lei
non capirebbe.» «Ci provi comunque.» Il camerlengo rimase un istante fermo alla luce del fuoco nel camino, poi
inizio a parlare con il tono di chi, invece di fare una confessione, racconti un'impresa altruistica di cui va molto fiero.
«Fin dall'inizio dei tempi la Chiesa ha combattuto contro i nemici di Dio. Con la parola e con la spada. Ed é sempre
sopravvissuta.» Parlava con enfasi, esaltato.

«I demoni del passato erano i demoni del fuoco e dell'abominio, nemici contro cui si poteva combattere, nemici
che incutevano timore. Tuttavia Satana é astuto, e con il passare del tempo ha assunto un nuovo volto. Il volto della
ragione, trasparente e insidioso, ma pur sempre senz'anima.» Con un impeto di collera, proseguiva: «Mi dica, dottor
Kobhler, come puo la Chiesa condannare cio che la ragione trova perfettamente sensato? Come pu0 denigrare i
principi su cui ormai si fonda la nostra societa? Ogni volta che la Chiesa lancia uno dei suoi moniti, voi la tacciate di
ignoranza, di paranoia, di oscurantismo. E in questo modo il male avanza, nascosto dietro un velo di arrogante
intellettualismo, e si diffonde come un cancro, santificato dai miracoli della vostra tecnologia. La scienza si reputa
alla pari di Dio, si presenta al mondo come buona e giusta, capace di liberare I'tomo dalla malattia, dalla fame e dal
dolore, onnipotente e benevolente come un nuovo dio. Glissa sulle armi e sul caos, sulla solitudine esistenziale
dell'vomo moderno, naturalmente, e si propone come unica salvatrice dell'umanita». Ventresca avanzava verso la
pistola puntata contro di lui. «Io, perd, ho visto in faccia il diavolo che si nasconde dietro queste menzogne, ho visto
il pericolo in agguato...» «Ma di cosa parla? Vetra ha praticamente dimostrato l'esistenza del vostro Dio! Era vostro
alleato!» «Alleato? Scienza e fede non possono essere alleate! Lei e io non cerchiamo il medesimo dio. Chi é il suo
dio, mi dica? Il dio degli atomi, dei protoni, delle particelle? Qual é il suo messaggio? Come parla al cuore
dell'uvomo, quali responsabilita gli ricorda? Gli insegna a rispettare il prossimo? No, Vetra era in errore: la sua non
era un'opera religiosa, ma sacrilega. L'uomo non puo ricostruire in una provetta la Creazione e mostrarla al mondo!
Questo non ¢ glorificare Dio, ma sminuirlo!» Incrociava le braccia, con espressione indignata.

«Per questo ha fatto uccidere Leonardo Vetra?» «Per la Chiesa! Per I'umanita! Folle é colui che si crede padrone
della Genesi. Dio in provetta? Una goccia di liquido capace di distruggere un'intera citta? Bisognava fermarlo!»
Improvvisamente tacque e si volto a guardare le fiamme nel camino, meditabondo.



Kohler punto la pistola. «Ha confessato, Ventresca. Non ha scampo.» Il camerlengo scoppio in una risata amara.
«Al contrario: confessare i propri peccati é la via verso la salvezza. Lei non capisce.» Lancio un'occhiata in
direzione della porta e disse: «Il Signore offre infinite possibilita a chi ¢ dalla sua parte». Con queste parole, si
strappo la veste sul petto.

Kohler sussulto, evidentemente turbato. «Che cosa fa?» Per tutta risposta, il camerlengo si chino a prendere
qualcosa fra le braci.

«Fermo!» urld Kohler. «Che cosa fa?» Quando il camerlengo si rialzo, aveva fra le mani un ferro incandescente,
il Diamante degli Illuminati. Con sguardo da folle disse: «Ero intenzionato farlo da solo, ma Dio ha voluto che ci
fosse anche lei. Sia fatta la Sua volonta. Lei sara la mia salvezza».

Senza dargli tempo di reagire, Ventresca chiuse gli occhi e inarco la schiena, premendosi il ferro arroventato sul
torace. Si udi uno sfrigolio sinistro di carne bruciata. «Madre santissima! O Maria Benedetta, aiuta tuo figlio!» urld
Ventresca.

La telecamera inquadrava Kohler, adesso, che si alzava in piedi con fatica.

Il camerlengo lancio un grido ancora piu forte e, barcollando, getto il marchio ai piedi del direttore del CERN.
Poi cadde a terra contorcendosi dal dolore.

Le immagini, da quel punto in poi, erano molto sfocate.

Si vedevano entrare le guardie svizzere, si sentivano degli spari, poi si vedeva Kohler portarsi le mani al petto e
ricadere, sanguinante, sulla carrozzella.

«No!» gridava Rocher, cercando di impedire ai suoi di sparare al direttore del CERN.

Il camerlengo, che si dimenava per terra urlando, si voltava verso di lui, indicandolo, e gridava: «Illuminato!».

«Maledetto bugiardo!» replicava Rocher avventandosi su Ventresca. «Ipocrita...» Ma non riusciva a finire,
perché Chartrand gli sparava tre colpi e lo uccideva.

Le guardie accorrevano in aiuto del camerlengo e la telecamera inquadrava uno sbigottito Robert Langdon in
ginocchio accanto alla sedia a rotelle di Kohler, che guardava il marchio. Poi le immagini prendevano a tremare
convulsamente: Kohler stava staccando la telecamera dal bracciolo della sua carrozzella e la porgeva al professore.

«La consegni... la consegni ai media» diceva con un rantolo.

E le immagini finivano.
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Carlo Ventresca cominciava a sentir svanire l'effetto dell'adrenalina. Una guardia svizzera lo stava
accompagnando su per la Scala Regia, verso la Cappella Sistina. Udi il canto che si era levato in piazza San Pietro e
capi di aver smosso mari e monti.

"Ti ringrazio, Signore." Aveva pregato perché Dio gli desse la forza, e le sue preghiere erano state esaudite.
Quando aveva dubitato, il Signore lo aveva rassicurato. "La tua € una missione sacra" gli aveva detto. "E io ti daro la
forza di portarla a termine." Nonostante 1'aiuto di Dio, aveva avuto paura e si era chiesto se la strada intrapresa fosse
veramente quella giusta.

"Se non lo fai tu, chi potra farlo?" gli aveva detto Dio. "Se non ora, quando? Se non cosi, come?" Gesu aveva
salvato 1'umanita, I'aveva riscossa dall'apatia, aveva aperto gli occhi ai dubbiosi riempiendoli prima di orrore e poi di
speranza. Facendosi crocifiggere e poi risorgendo, aveva cambiato il mondo.

Troppi secoli erano trascorsi da allora, pero, e il tempo aveva sbiadito il ricordo di quel miracolo. La gente aveva
dimenticato, si era rivolta a falsi idoli, al dio tecnologico e ai miracoli della razionalita. "E i miracoli del cuore?" Il
camerlengo aveva pregato tanto perché Dio gli mostrasse la strada per rinnovare la fede dell'uomo, ma Dio era stato
zitto. Solo quando credeva ormai di aver toccato il fondo, gli aveva indicato la via. "Oh, l'orrore di quella notte!"
Ricordava ancora le lunghe ore trascorse disteso sulla nuda terra a martoriarsi le carni per purificare la propria anima
dal dolore che la vergognosa notizia appena appresa gli aveva procurato. «Non € possibile!» aveva esclamato. Ma
sapeva che era la verita. Si sentiva ingannato, tradito. Il vescovo che lo aveva preso sotto la sua ala protettrice,
l'nomo che era stato come un padre per lui, il cardinale che aveva accompagnato fino al papato era un bugiardo, un
mentitore. Un comune peccatore. La sua menzogna era cosi terribile che Carlo Ventresca era certo che nemmeno
Dio avrebbe mai potuto perdonarlo. «I tuoi voti! Hai infranto i tuoi voti!» gli aveva gridato.

11 papa aveva cercato di spiegarsi, ma Carlo Ventresca non aveva avuto la forza di ascoltarlo ed era corso via,
brancolando nei lunghi corridoi in preda ai conati di vomito, strappandosi le vesti. Si era ritrovato solo e sanguinante
per terra, davanti al sepolcro di san Pietro. "Maria, santa Madre, che cosa devo fare?" In quel momento di estrema
sofferenza, abbandonato da tutti, solo nella necropoli, aveva pregato Dio di portarlo via da quel mondo crudele e
senza fede. E Dio gli aveva parlato.

Con voce tonante e solenne gli aveva detto: "Hai fatto voto di servire il tuo Dio?".

«Si» aveva risposto il camerlengo.

"Saresti disposto a morire per il tuo Signore?" «Si, certo. Prendimi ora!» "Saresti disposto a morire per la tua
Chiesa?" «Si, anche subito!» "Saresti disposto a morire per... l'umanita?" Nel silenzio che era seguito, il camerlengo
si era sentito precipitare nell'abisso. Era una caduta senza fine, nell'oscurita piu totale... Ma Conosceva la risposta.
L'aveva sempre saputa. «Sil» urlo. «Sono disposto a dare la vita per 1'umanita! Come Tuo figlio, morird per loro.»
Era rimasto li per ore, disteso per terra, tremante. Poi aveva visto il volto di sua madre. "Dio ha dei progetti per te"
gli aveva detto. Il camerlengo era precipitato sempre piu nella pazzia. E Dio gli aveva parlato di nuovo, questa volta
attraverso il silenzio. Ma lui aveva capito. "Fa' che 1'uomo ritrovi la fede." "Chi, se non io? Quando, se non ora?"

Mentre le guardie aprivano la porta della Cappella Sistina, il camerlengo Carlo Ventresca senti la forza della
vocazione come quando era bambino. Era I'eletto. Dio lo aveva chiamato.

"Sia fatta la Sua volonta." Si sentiva rinato. Le guardie lo avevano medicato, lavato e aiutato a indossare una
veste pulita di lino bianco. Gli avevano fatto anche un'iniezione di morfina contro il dolore dell'ustione. Il
camerlengo avrebbe preferito non prendere medicine, desideroso di seguire 1'esempio di Gesu Cristo, che aveva
sopportato atroci sofferenze per tre lunghi giorni. Sentiva gia il torpore provocato dal farmaco, uno strano
obnubilamento.

Entrando nella cappella, non rimase sorpreso nel vedere che tutti lo osservavano stupiti. "E lo stupore dell'uiomo
davanti a Dio" penso. "Dio si manifesta attraverso di me e loro lo vedono." Avanzando al centro della cappella,
sentiva su di sé gli sguardi di tutti i cardinali. Ma non era soltanto stupore quello che leggeva nei loro occhi. Che
cos'era? Aveva cercato di immaginare come l'avrebbero accolto. Con gioia? Con profondo rispetto? Non gli
sembrava di vedere né gioia né riverenza nei loro sguardi.

Poi vide Robert Langdon presso 1'altare.
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Tutti i cardinali nella Cappella Sistina erano voltati verso il camerlengo Carlo Ventresca, in piedi nella navata.
Robert Langdon era vicino all'altare, accanto a un televisore che mostrava le immagini di una scena che il
camerlengo riconobbe, pur non riuscendo a capacitarsi di come fosse stata ripresa e trasmessa in quel luogo. Vittoria
Vetra, accanto al professore, aveva la faccia stanca e tirata.

Ventresca chiuse un istante gli occhi, sperando di avere avuto le allucinazioni, magari dovute alla morfina, ma
quando li riapri non era cambiato nulla. Dunque, tutti sapevano.

Stranamente, non provava alcuna paura. "Mostrami la via, Padre, infondi in me il Tuo spirito, dammi le parole
per spiegare loro la Tua visione." Ma Dio non gli rispose.

"Padre, ci siamo spinti troppo lontano: non possiamo fallire proprio ora." Silenzio.

"Non capiscono che cosa abbiamo fatto." Il camerlengo non sapeva a chi appartenesse la voce che gli tuonava
nella testa, ma il messaggio era inequivocabile.

"La verita vi rendera liberi..."

E fu cosi che il camerlengo Carlo Ventresca si diresse verso 1'altare della Cappella Sistina a testa alta. La luce
delle candele non addolciva la durezza dello sguardo dei cardinali. Era chiaro che volevano una spiegazione, che si
aspettavano che desse un senso al caos, che fugasse le loro paure.

"Posso solo dire la verita" si disse il camerlengo. Troppi segreti erano racchiusi tra quelle mura, e uno era
talmente grave che lo aveva portato alla follia. "Ma la follia puo essere illuminante" penso.

«Se poteste dare la vostra anima per salvarne milioni di altre, lo fareste?» chiese ad alta voce, avanzando verso
l'altare.

L cardinali si limitarono a guardarlo. Nessuno si mosse. Il sileazio era profondissimo, a parte 'eco di un coro
gioioso che proveniva dalla piazza.

Il camerlengo continud a camminare. «Che cos'é peggio, uccidere il nemico o restare a guardare mentre viene
ucciso il vostro vero amore?» "I fedeli in piazza San Pietro stanno cantando!" Si fermo un istante e alzo gli occhi al
soffitto affrescato. Il Dio di Michelangelo lo guardava dall'alto della volta scura, apparentemente soddisfatto.

«Non potevo pill restare a guardare» disse il camerlengo. Ma nessuno capiva. Non vedevano la radiosa
semplicita di cio che aveva fatto? Non ne comprendevano la necessita?

Eppure aveva agito con tanta purezza di cuore...

Gli Illuminati. La scienza e il diavolo.

Far risorgere 'antica paura per poi sconfiggerla.

"Orrore e speranza. Rinsalda la loro fede." Quella notte la potenza degli Illuminati era tornata a manifestarsi, e
con effetti straordinari. Era scomparsa 'apatia, la paura aveva fatto tremare il globo come un terremoto, unendo tutti
i popoli. E la maesta del Signore aveva sconfitto le tenebre.

"Non potevo restare a guardare!" Era stato Dio a ispirarlo, rischiarando come un faro le tenebre del suo dolore.
"Il mondo é senza Dio, bisogna fare qualcosa. Chi puo farlo, se non tu? Sei stato salvato per un motivo. Mostra loro
gli antichi demoni, ricorda loro cos'é la paura. L'apatia & morte. Senza tenebre non puo esservi luce, senza" il male
non puo esservi il bene. Mettili di fronte a un'alternativa, falli scegliere fra la luce e le tenebre. Dov'é la paura? Dove
sono gli eroi? Se non ora, quando?" Il camerlengo era ormai di fronte ai cardinali, che si dividevano al suo passaggio
come le acque del mar Rosso davanti a Mose. Robert Langdon spense il televisore, prese Vittoria Vetra per mano e
scese dall'altare. Ventresca sapeva che Langdon poteva essersi salvato solo per volonta del Signore e si chiese
perché Dio l'avesse voluto salvare.

A rompere il silenzio fu l'unica donna presente nella Cappella Sistina. «E stato lei a uccidere mio padre?» gli
chiese, facendosi avanti.

Quando il camerlengo la guardo negli occhi, non riusci a capire quali emozioni li animassero. Paura, certamente,
ma anche... collera, forse? Eppure avrebbe dovuto capire che il genio di suo padre era troppo pericoloso, che era
stato necessario fermarlo per il bene dell'umanita.

«Stava compiendo l'opera del Signore» disse Vittoria.



«L'opera del Signore non si puo compiere in un laboratorio, ma solo nel nostro cuore.» «Il cuore di mio padre
era puro! E i suoi studi dimostrano...» «I suoi studi dimostrano che la mente umana va piu veloce dell'anima!» la
interruppe il camerlengo con piu asprezza di quanto avrebbe voluto. «Se un religioso come suo padre é riuscito a
creare un'arma come quella che abbiamo visto all'opera stasera, possiamo solo immaginare che cosa sarebbe capace
di fare con quella tecnologia un uomo comune...» «Un uomo come lei, intende dire?» Il camerlengo trasse un respiro
profondo. Possibile che quella donna non capisse? La morale non riusciva a tenere il passo con la scienza. L'umanita
non era spiritualmente pronta a gestire la tecnologia che aveva messo a punto. "Non é mai stata inventata un'arma
che poi non sia stata usata!" Ma sapeva che I'antimateria era soltanto l'ennesima arma nel gia enorme arsenale
dell'vomo. L'uvomo era un distruttore, aveva imparato a uccidere molto tempo prima. "Il sangue di mia madre
pioveva dal cielo..." Il genio di Leonardo Vetra era pericoloso anche per un altro motivo.

«Per secoli la Chiesa é stata a guardare mentre la scienza minava le sue fondamenta» disse Ventresca. «Negava i
miracoli, allenava la mente a predominare sul cuore, condannava la religione tacciandola di essere 1'oppio dei popoli.
Diceva che Dio era un'allucinazione, l'illusione di chi non sa accettare che la vita e priva di senso. Io non posso
restare a guardare questo scempio, la scienza che imbriglia la potenza di Dio! La scienza dice che bisogna
dimostrare tutto. Ebbene, io dimostrero la sua ignoranza! Che male c'é ad ammettere I'esistenza di qualcosa che va
oltre la nostra capacita di comprensione? Il giorno in cui la scienza ricrea Dio in laboratorio é il giorno in cui l'nomo
smette di aver bisogno di credere.» «O smette di aver bisogno della Chiesa?» lo provoco Vittoria. «Il dubbio €
l'unico alleato che vi resta. E il dubbio, é il bisogno che tutti noi abbiamo di dare un senso alla vita, a portarvi fedeli.
L'insicurezza dell'uomo, la sua esigenza di trovare un'anima illuminata che gli assicuri che esiste un disegno piu
grande di noi. Ma la Chiesa non é l'unica a poter fare questo! Cerchiamo tutti Dio, ognuno a modo suo. Di cosa
avete paura? Che Dio si manifesti altrove, al di fuori di queste mura? Che la gente lo trovi nella propria vita e
abbandoni i vostri antiquati rituali? Le religioni si evolvono, la mente trova risposte, il cuore coglie nuove verita.
Mio padre condivideva con voi la sua ricerca, seguiva una strada parallela alla vostra, come puo non averlo capito?
Dio non e un'autorita onnipotente che guarda dall'alto minacciando di castigare chi non gli ubbidisce. Dio é I'energia
che scorre nelle sinapsi del nostro sistema nervoso e in ogni fibra del nostro cuore! Dio é in ogni cosa!» «A parte la
scienza» la corresse il camerlengo con un'occhiata pietosa. «La scienza é per definizione senz'anima. Separata dal
cuore in maniera irrevocabile. I miracoli intellettuali come l'antimateria giungono in questo mondo senza un
manuale di istruzioni morali. E questo & di per sé un grave pericolo. Ma il pericolo piu grave é che la scienza
propagandi la sua empia ricerca come la via dell'illuminazione, promettendo risposte a quegli interrogativi che non
possono avere soluzione!» Scosse la testa. «No, questo é inaccettabile.» Ci fu un momento di silenzio. Il camerlengo
provo all'improvviso una grande stanchezza, sotto lo sguardo implacabile di Vittoria Vetra. Non aveva previsto
quella discussione. O forse era l'ultima prova cui il Signore lo sottoponeva?

Fu Mortati il primo a parlare. «<Ma Baggia e gli altri cardinali...» comincio inorridito. «Non dirmi che li hai...» 11
camerlengo si volto dalla sua parte, stupito nel sentire tanto dolore nella sua voce. Eppure Mortati avrebbe dovuto
capire... Ogni giorno venivano annunciati nuovi miracoli della scienza, ma da quanto tempo la religione non finiva
in prima pagina? Erano secoli che rimaneva in secondo piano. Ci voleva un miracolo, qualcosa che riscuotesse il
mondo dalla sua apatia, che riportasse 1'nomo sul cammino della virtu, che rinsaldasse la fede. I quattro cardinali
scomparsi non erano veri leader, ma camaleonti, che avrebbero sicuramente abbracciato il nuovo mondo e
abbandonato le vecchie tradizioni. Invece ci voleva un leader, un leader vero, giovane ed energico, capace di
miracoli. I quattro cardinali erano piu utili alla Chiesa da morti che da vivi. Orrore e speranza, il sacrificio di pochi
per il bene dei pit. Il mondo li avrebbe venerati come martiri, la Chiesa avrebbe reso onore ai loro nomi. "Quante
migliaia di vite si sono sacrificate per la gloria di Dio? In fondo, i cardinali erano solo quattro..." «Rispondi» disse
Mortati.

«Ho partecipato del loro dolore» disse il camerlengo indicandosi il petto. «Anch'io sono pronto a morire per
Nostro Signore, ma il mio compito é lungi dall'essere terminato. Sentite? I fedeli cantano in piazza San Pietro!» Il
camerlengo vide 'orrore negli occhi di Mortati e provo di nuovo una sconcertante confusione. "E la morfina?" si
chiese. Mortati lo guardava come se pensasse che li aveva ammazzati lui, con le sue stesse mani. "Ne sarei capace,
se cosi mi chiedesse Dio" penso. Ma non lo aveva fatto. Lo aveva fatto fare all'assassino, uno stolto pagano che
aveva indotto a credere di svolgere una missione per conto degli Illuminati. "Mi chiamo Giano" gli aveva detto. "Ti
dimostrero il mio potere." E cosi era stato. Per colpa del suo odio, I'assassino era diventato una pedina nelle mani di
Dio.

«Sentite come cantano?» continud sorridendo, con il cuore pieno di gioia. «Nulla unisce gli animi piu della
vicinanza del male. Bruciate una chiesa e la gente si alzera in piedi, si prendera per mano e cantera lodi al Signore
nel ricostruirla. Guardate come si & mobilitato il mondo stasera! La paura ha riscosso gli animi. Bisogna creare
demoni moderni per l'uomo moderno. L'apatia € morte. Mostrategli la faccia del diavolo, fategli vedere che una setta
satanica si é infiltrata nei nostri governi, nelle nostre banche, nelle nostre scuole, minacciando di distruggere la Casa



di Dio con il suo fanatico amore per la scienza. La depravazione esiste, bisogna essere prudenti e cercare la virtu.
Diventare virtuosi!» Sperava che adesso lo avessero capito. Gli Illuminati non erano tornati a colpire. La setta era
morta da tempo, ma la leggenda viveva ancora, e lui ne aveva approfittato. Chi conosceva la storia degli Illuminati
aveva provato di nuovo paura di fronte alla loro malvagita. Quelli che non li avevano mai neppure sentiti nominare
avevano appreso della loro esistenza e si erano stupiti della propria cecita. Gli antichi demoni erano risorti a nuova
vita per riscuotere dal sonno un mondo indifferente.

«E... i marchi?» chiese Mortati sbigottito.

11 camerlengo non rispose. Mortati non poteva saperlo, ma quei marchi erano stati confiscati dal Vaticano oltre
un secolo prima e chiusi nel reliquiario privato del pontefice, un nascondiglio segreto nell'Appartamento Borgia
dove erano contenuti tutti gli oggetti che la Chiesa riteneva pericoloso esporre agli occhi del mondo.

"Perché nascondere cid che poteva incutere timore? Il timore avvicina I'vomo a Dio!" La chiave del reliquiario
veniva lasciata in eredita da un papa all'altro, ma Ventresca se ne era impossessato. Si diceva che in quel
nascondiglio segreto fossero contenuti quattordici volumi mai pubblicati dei vangeli apocrifi e la terza profezia di
Fatima, mai rivelata perché troppo terribile, ma Ventresca vi aveva trovato la collezione degli Illuminati, tutti i
segreti che la Chiesa aveva scoperto dopo aver bandito la setta da Roma: il Cammino dell'Tlluminazione, ideato da
uno dei pit illustri artisti del Vaticano, Gian Lorenzo Bernini, per guidare gli scienziati piti celebri d'Europa a Castel
Sant'Angelo, dove si facevano beffe della religione... Vi era anche una scatola pentagonale, con i marchi di ferro, tra
cui il famoso Diamante degli Illuminati. Era un capitolo della storia del Vaticano che i papi del passato avevano
preferito dimenticare, ma il camerlengo non era d'accordo.

«L'antimateria, pero...» disse Vittoria Vetra. «Ha rischiato di distruggere la Citta del Vaticano!» «Non corri
alcun rischio, quando Dio € con te» rispose Ventresca. «Stavo compiendo la Sua volonta.» «Lei é matto» grido la
donna.

«Quanti milioni di anime ho salvato?» «Quante persone ha ucciso?» «Ho salvato anime.» «L.o vada a raccontare
a mio padre e a Maximilian Kohler!» «L'arroganza del CERN doveva essere denunciata. Una gocciolina di questo
vostro intruglio é in grado di distruggere ogni cosa nel raggio di un chilometro, giusto? Lei ha una gran faccia tosta a
dare del matto a me!» In preda a una collera profonda, continuo: «Il vero credente e disposto a tutto cid che Dio gli
chiede. Ricordate Abramo, pronto a sacrificare il proprio figlio? E Gesti, che mori crocifisso? Esponiamo la croce in
ogni stanza perché il suo corpo straziato, insanguinato, agonizzante, ci ricordi quanto é terribile il potere del male e
ci mantenga vigili. Le ferite sul corpo di Cristo sono un richiamo vivente al potere delle tenebre, cosi come le ferite
sul mio corpo! Vite malvagie, Dio avra il sopravvento su di voi!».

Nel silenzio generale, le sue parole riecheggiarono fra le mura della cappella fino a spegnersi. Il tempo sembrava
essersi fermato. Alle spalle del camerlengo c'era il Giudizio universale, dove Michelangelo aveva dipinto i dannati
sulla via dell'Inferno. Mortati stava per piangere.

«Che cos'hai fatto, Carlo?» gli chiese in un sussurro. Poi chiuse gli occhi, e una lacrima gli rigo la guancia. «A
Sua Santita?» Tutti sospirarono addolorati, come se per un attimo avessero dimenticato che il papa era stato
avvelenato.

«Era un vile bugiardo» disse il camerlengo.

Mortati era sgomento. «Che cosa dici? Era un uomo sincero e di gran cuore. Ti amava!» «Anch'io lo amavo»
rispose Ventresca. "Lo amavo moltissimo! Ma lui mi ha tradito! Mi ha ingannato! Ha infranto i suoi voti!" Forse per
i cardinali era troppo presto per capire, ma prima o poi la luce avrebbe rischiarato i loro animi. Non appena avesse
spiegato loro che cos'era successo, avrebbero compreso. Il papa era il pit ignobile bugiardo che la Chiesa avesse mai
accolto fra le sue file. Oh, ricordava bene quella sera terribile in cui era tornato dalla Svizzera con la notizia
dell'esperimento di Vetra e della creazione della temibile antimateria... Si aspettava che il papa ravvisasse i pericoli
di quella ricerca, invece Sua Santita era entusiasta e speranzoso. Aveva addirittura suggerito di finanziare gli studi
dello scienziato con i fondi vaticani...

Che follia, investire nell'opera di chi vuole rendere obsoleta la Chiesa e mettere a punto armi di distruzione di
massa, bombe come quella che aveva ucciso sua madre...

«Ma... e impossibile!» aveva esclamato il camerlengo.

«Sono debitore nei confronti della scienza» gli aveva spiegato allora il pontefice. «Non I'ho mai detto a nessuno.
La scienza mi ha fatto un enorme regalo, quando ero giovane. Un regalo che non ho mai dimenticato.» «Non
capisco. Che cosa pud offrire la scienza a un uomo di Dio?» «E complicato» gli aveva risposto il papa. «Ho bisogno
di tempo per spiegartelo. Ma prima di tutto c'é una cosa che ti devo dire. E venuto il momento che tu sappia cio che
ti ho tenuto segreto per tutti questi anni.» E gli aveva rivelato una verita sconvolgente.
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11 camerlengo era rannicchiato sulla nuda terra davanti alla tomba di san Pietro. Nella necropoli faceva freddo e
il sangue che gli colava dalle ferite che si era inflitto coagulava velocemente. L1 Sua Santita non lo avrebbe trovato.
Nessuno avrebbe potuto trovarlo...

"E complicato" gli ripeteva I'eco della voce del papa. "Ho bisogno di tempo per spiegartelo..." Ma il camerlengo
era sicuro che non sarebbe mai riuscito a capire.

"Bugiardo! Io avevo fiducia in te! DIO aveva fiducia in te!" Una semplice frase gli aveva fatto crollare il mondo
addosso. Tutto cio che aveva sempre creduto riguardo al pontefice, suo mentore, era falso. La verita lo aveva ferito
con tale violenza che era uscito di corsa dallo studio privato del papa e aveva vomitato nel corridoio.

«Aspetta!» gli aveva gridato il Santo Padre, correndogli dietro. «Lascia che ti spieghi!» Ma il camerlengo era
fuggito. Come poteva Sua Santita pretendere che lui lo stesse ancora a sentire? Quale depravazione! Vergogna! E se
qualcun altro avesse scoperto che la Chiesa era stata cosi scandalosamente profanata? I sacri voti del papa, dunque,
non significavano nulla?

In preda alla follia, con le orecchie che gli fischiavano, era andato a rifugiarsi davanti alla tomba di san Pietro. E
li Dio gli si era manifestato.

LA VENDETTA DI DIO RICADRA SU DI TE!

Insieme avevano concepito un piano. Avrebbero difeso la Chiesa, riportato la fede in un mondo che non credeva
pit a nulla. Il male era ovunque, ma nessuno se ne accorgeva piul. Insieme, avrebbero rivelato al mondo le tenebre,
affinché il mondo vedesse... e Dio trionfasse. Orrore e speranza. Il mondo sarebbe tornato a credere.

La prima prova che Dio gli aveva proposto era meno ardua di quanto avesse immaginato. Avrebbe dovuto
introdursi di nascosto nella camera da letto del papa, fargli 1'iniezione e tappargli la bocca mentre si dibatteva negli
spasmi della morte. Quell'impostore! Gli aveva letto negli occhi che voleva dirgli qualcosa, ma era troppo tardi.

Il papa aveva gia detto abbastanza.
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«Il papa aveva un figlio.» Nella Cappella Sistina, il camerlengo non aveva esitato nel pronunciare quelle cinque
parole, quella rivelazione stupefacente. Tutti erano inorriditi. Sulle facce piene di disapprovazione dei cardinali si
leggeva uno stupore che rasentava l'incredulita, quasi stessero pregando tutti che il camerlengo si fosse sbagliato.

"Il papa aveva un figlio." Anche Langdon rimase scioccato, perduto in un mare di quesiti irrisolti. Senti la mano
di Vittoria stringere la sua.

La dichiarazione del camerlengo era rimasta come sospesa nell'aria. Carlo Ventresca aveva lo sguardo da pazzo,
ma la sua convinzione era totale. Langdon avrebbe voluto provare maggior distacco, oppure risvegliarsi in un
mondo che avesse un senso e scoprire che era stato tutto un brutto sogno.

«E una menzogna!» grido uno dei cardinali.

«Non ci credo!» protestd un altro. «Sua Santita era l'uomo piu devoto che sia mai esistito!» Con un filo di voce,
sconvolto, Mortati prese la parola. «Amici miei, quello che ha detto il camerlengo é vero.» Tutti i porporati si
voltarono verso di lui, quasi avesse bestemmiato. «Il papa aveva veramente un figlio.» Il cardinali sbiancarono,
inorriditi.

Il camerlengo, meravigliato, esclamo: «Lei ne era a conoscenza? Ma... come poteva saperlo?».

Mortati sospiro. «Quando Sua Santita fu eletto, io ero 1'avvocato del diavolo.» Nella cappella si alzo un brusio.

"Allora é vero" penso Langdon, al corrente che 1'avvocato del diavolo era la massima autorita vaticana in materia
di scandali. Un pontefice non puo nascondere scheletri negli armadi e quindi, prima di un conclave, un cardinale
veniva incaricato di indagare sui precedenti dei porporati piu papabili. Costui, detto "avvocato del diavolo" era
incaricato di scoprire tutti gli eventuali motivi per cui un candidato non poteva diventare papa; veniva nominato
anticipatamente dal Sommo Pontefice in previsione della propria morte, ma non doveva rivelare a nessuno la propria
identita.

«lo ero l'avvocato del diavolo» ripeté Mortati. «Per questo lo venni a sapere.» Tutti rimasero a bocca aperta.
Sembrava proprio che quella notte tutte le regole fossero destinate a essere infrante.

Il camerlengo era furibondo. «E non lo disse a nessuno?» «Affrontai Sua Santita, il quale confesso» rispose
Mortati. «Mi spiego tutta la storia e mi esortd a lasciarmi guidare dal cuore nel decidere se rivelare o no il suo
segreto.» «E il cuore le suggeri di occultarlo?» «Era di gran lunga il favorito per l'elezione al soglio pontificio,
stimato e amato da tutti. Lo scandalo sarebbe stato un colpo terribile, per la Chiesa.» «Ma, se aveva un figlio, aveva
infranto il sacro voto di castita!» urlo il camerlengo. Gli pareva di sentire la voce di sua madre. "Le promesse fatte a
Dio sono le pit importanti di tutte. Non bisogna mai mancare a una promessa fatta a Dio." «Il papa era venuto meno
al proprio voto di castita!» Mortati era il ritratto dell'angoscia. «No, Carlo. Sua Santita non te lo spiego?» «Che cosa
avrebbe dovuto spiegarmi?» Il camerlengo ripensd a quando era fuggito di corsa, mentre il papa lo chiamava:
"Lascia che ti spieghi!".

Lentamente, tristemente, Mortati raccontd che, molti anni prima, quando il papa era ancora un semplice
sacerdote, si era innamorato di una giovane suora. Essendo entrambi consacrati a Dio e votati alla castita, non
avevano preso neppure in considerazione l'idea di mancare alla loro promessa. tuttavia, a mano a mano che il loro
amore cresceva, pur riuscendo a resistere alle tentazioni della carne, si erano trovati inaspettatamente a desiderare di
partecipare al miracolo della creazione divina. Volevano un figlio, un figlio tutto loro. Quel desiderio era diventato
sempre piu ardente, soprattutto in lei. Pero avevano continuato a considerare Dio piti importante. Trascorso un anno,
quando la frustrazione aveva raggiunto un'intensita quasi insopportabile, un giorno lei era corsa dall'amato,
emozionatissima: aveva appena letto un articolo su un nuovo miracolo della scienza, un metodo per mezzo del quale
un uomo e una donna potevano generare un figlio senza avere rapporti sessuali. La suora era convinta che fosse un
segno di Dio. Il prete, vedendola cosi felice, aveva acconsentito. Un anno dopo lei aveva avuto un bambino, grazie
all'inseminazione artificiale.

«Non... non puo essere» balbetto il camerlengo in preda al panico, sperando che fosse la morfina ad alterargli la
coscienza. "Ho forse le allucinazioni?" Mortati aveva gli occhi lucidi. «Per questo Sua Santita & sempre stato tanto
favorevole alla scienza, Carlo. Perché sentiva di doverle qualcosa di grande. La scienza gli aveva permesso di



apprezzare le gioie della paternita senza venire meno al voto di castita. Una volta mi disse che non aveva rimpianti, a
parte il fatto che salendo nella gerarchia della Chiesa non aveva potuto frequentare la donna che amava né veder
crescere il suo bambino.» Il camerlengo Carlo Ventresca si senti nuovamente sprofondare nella follia: se avesse
potuto, si sarebbe strappato la carne con le sue stesse mani. "Come facevo a saperlo, i0?" «Il papa non commise
alcun peccato, Carlo. Fu sempre casto.» «Ma...» Il camerlengo, sconvolto, cercava invano una spiegazione razionale.
«Era una posizione estremamente pericolosa...» obiettd con un filo di voce. «E se si fosse fatta avanti quella
donnaccia? O, peggio ancora, suo figlio? Immaginate quale disonore per la Chiesa!» Con voce tremante, Mortati
disse: «Il figlio si e gia fatto avanti».

Tutti trattennero il fiato.

«Carlo, sei tu il figlio di Sua Santita.» Mortati sembrava sul punto di svenire.

11 camerlengo senti il fuoco della fede che si spegneva nel suo cuore. Tremava, in piedi davanti all'altare, con il
Giudizio universale di Michelangelo alle spalle, sapendo di avere appena avuto un assaggio di quello che doveva
essere l'inferno. Apri la bocca per parlare, ma non riusci a emettere suono.

«Non capisci?» balbettava Mortati. «Per questo Sua Santita venne da te quando eri in ospedale a Palermo, dopo
l'incidente. Per questo ti prese con sé e ti allevd. La suora che amava era tua madre, Maria, che abbandono il
convento per crescerti, ma rimase sempre devota a Dio. Quando il papa seppe che era morta in un attentato e che tu,
suo figlio, eri sopravvissuto per miracolo, giurd che non ti avrebbe mai piu lasciato solo. Carlo, i tuoi genitori erano
entrambi vergini. Trovarono il modo di farti venire al mondo senza rompere il loro voto di castita. Tu eri il loro
miracolo.» Il camerlengo, impietrito davanti all'altare, si tappo le orecchie per non udire altro. Poi, sentendosi
crollare il mondo addosso, cadde in ginocchio gemendo, angosciato.

Secondi. Minuti. Ore.

Sembrava che dentro la Cappella Sistina il tempo avesse perso il suo significato. Vittoria si senti a poco a poco
liberata dalla paralisi che pareva aver colto tutti i presenti, lascio la mano di Langdon e si avvio verso la porta.
Aveva la sensazione di muoversi sott'acqua, al rallentatore, tra la folla di cardinali...

Vedendola passare, si riscossero anche loro dalla sorta di trance in cui erano caduti e cominciarono a pregare.
Alcuni piangevano, altri avevano lo sguardo vacuo, ma a mano a mano che lei si avvicinava alla porta ritrovarono
lentamente la lucidita. Quando era ormai sulla soglia, Vittoria si senti afferrare per un braccio, non con violenza, ma
con decisione. Si volto e si trovo a faccia a faccia con un cardinale incartapecorito, dall'aria spaventata.

«No, non se ne puo andare cosi» le mormoro.

Vittoria lo fisso incredula.

Si avvicino un altro cardinale. «Dobbiamo riflettere, prima di agire.» E poi un altro. «Il dolore che tutto questo
rischia di provocare...» La circondarono. Vittoria li guardo esterrefatta. «Ma le cose che sono successe oggi,
stanotte... Il mondo ha il diritto di sapere la verita.» «In cuor mio ne sono convinto» disse il vecchio cardinale che
l'aveva presa per un braccio. «Tuttavia, questa é una strada senza ritorno. Dobbiamo pensare alle speranze infrante,
all'inevitabile perdita di fiducia, al cinismo...» I cardinali che le sbarravano il passo erano sempre pit numerosi: un
muro di vesti nere le si parava davanti. Uno disse: «Sente la gente nella piazza? Che effetto avrebbe sul loro cuore
sapere la verita? Dobbiamo agire con prudenza».

«Abbiamo bisogno di tempo per riflettere e per pregare» disse un altro. «Dobbiamo essere lungimiranti. Le
ripercussioni di queste...» «Ha ucciso mio padre!» esclamo Vittoria. «E il suo stesso padre!» «E per questo paghera,
ne sono sicuro» replico tristemente il porporato, continuando a tenerla per un braccio.

Anche Vittoria ne era sicura, ed era decisa a fare in modo che pagasse al piu presto. Fece di nuovo per
andarsene, ma i cardinali, spaventati, glielo impedirono.

«Che cosa volete fare?» grido lei. «Uccidermi?» Gli anziani prelati sbiancarono e Vittoria si penti
immediatamente di quel che aveva detto. Erano anime buone e per quella sera avevano visto gia abbastanza. Non
intendevano minacciarla: si sentivano semplicemente in trappola, avevano paura e stavano cercando una via di uscita
da quella situazione intricata.

«Io voglio soltanto fare quel che é giusto» disse il pit vecchio di tutti.

«Allora lasciatela andare» dichiard una voce baritonale, calmissima, alle sue spalle. Era Robert Langdon, che le
si avvicino e la prese per mano. «La dottoressa Vetra e io ce ne andiamo. Scusate.» Esitanti, malfermi sulle gambe, i
cardinali cominciarono a farsi da parte.

«Aspettate!» Era Mortati. Avanzo verso di loro al centro della navata, lasciando il camerlengo solo e sconfitto
all'altare. Il decano sembrava esausto e aveva gli occhi lucidi. Con un'espressione colpevole in viso, si avvicind a
Langdon e Vittoria e mise loro una mano sulla spalla. Vittoria ebbe la sensazione che fosse un gesto sincero.

«Andate pure» disse. Poi, dopo un attimo di doloroso silenzio, aggiunse a capo chino: «Vi chiedo solo una
cosa...». Sembrava non riuscire ad alzare la testa e a guardarli di nuovo negli occhi. «Lasciate che sia io a dirlo.
Andro in piazza e dard la notizia, in un modo o nell'altro. Non so ancora come, ma spieghero tutto. E giusto che



siamo noi a confessare i nostri errori.» Si voltd mestamente verso 1'altare e disse: «Carlo, hai messo la Chiesa in una
situazione disastrosa». Si blocco e si guardo intorno. Presso l'altare non c'era nessuno.

Si udi un fruscio lungo la navata laterale e poi il rumore della porta che si chiudeva.

Il camerlengo era sparito.
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Con la veste bianca sventolante, il camerlengo Carlo Ventresca corse nel corridoio antistante la Sistina.
Vedendolo uscire da solo, le guardie svizzere lo guardarono perplesse, ma lui disse che aveva bisogno di un
momento di tranquillita e loro, ubbidienti, lo lasciarono passare.

Quando ebbe svoltato 1'angolo e fu lontano dai loro sguardi, si senti assalire da una tempesta di emozioni. Aveva
avvelenato I'uvomo che aveva sempre chiamato "Santo Padre" e che lo chiamava "figlio mio". Aveva sempre dato a
quelle due parole, "padre” e "figlio", un significato metaforico. Adesso sapeva la terribile verita: erano letteralmente
vere.

Come nella notte fatale di due settimane prima, si senti sull'orlo del baratro.

Pioveva, la mattina in cui avevano svegliato il camerlengo da un sonno agitato per dirgli che il papa non apriva
la porta e non rispondeva al telefono. I membri della curia erano preoccupati e 1'unica persona autorizzata a entrare
negli appartamenti privati del pontefice senza farsi annunciare era lui.

Ci era andato, da solo, e aveva trovato il papa nella stessa posizione della sera prima, raggomitolato nel letto. Era
morto, aveva una smorfia terrificante sul viso e la lingua nera come la pece. Sembrava il diavolo in persona.

Il camerlengo non aveva provato alcun rimorso. Dio aveva parlato.

Nessuno avrebbe subodorato I'inganno. Nessuno avrebbe saputo niente, almeno per il momento.

Aveva dato la terribile notizia: Sua Santita era stata stroncata da un ictus. E aveva cominciato i preparativi per il
conclave.

La voce di sua madre gli aveva bisbigliato all'orecchio: "Mai mancare a una promessa fatta a Dio".

"Ho sentito, mamma" aveva risposto. "Questo mondo ha perso la fede. Bisogna riportarlo sulla retta via. Orrore e
speranza. Non c'é altro mezzo." "Si" aveva replicato Maria. "Se non lo fai tu, chi ci pensera? Chi guidera la Chiesa
fuori dalle tenebre?" Certamente non uno dei cardinali papabili, vecchi ormai prossimi alla morte, progressisti pronti
a seguire le orme del vecchio papa appoggiando la scienza, disposti a rinunciare alle antiche tradizioni pur di trovare
seguito fra la gente di oggi. Vegliardi disperatamente sorpassati che pretendevano in modo patetico di non esserlo,
destinati a un inevitabile fallimento. La forza della Chiesa stava nella tradizione. Tutto cambiava, ma la Chiesa non
aveva bisogno di inseguire il progresso: doveva semplicemente ricordare al mondo la propria importanza. "O voi
malvagi! Dio vincera!" La Chiesa aveva bisogno di una guida. "I vecchi non hanno carisma! Solo Gesu ha carisma."
Giovane, energico, potente... MIRACOLOSO!

«La guida verra a prendervi tra poco» aveva detto il camerlengo ai quattro cardinali, lasciandoli soli a prendere il
té nella biblioteca privata del papa poco prima dell'inizio del conclave.

I porporati lo avevano ringraziato, emozionati al pensiero di poter finalmente visitare il famoso Passetto. "Un
privilegio raro!" Prima di congedarsi, Ventresca aveva aperto la porta del passaggio segreto e poco dopo,
puntualissimo, si era presentato un prete straniero con una fiaccola. Li aveva invitati a seguirlo e i quattro cardinali
erano entrati nella galleria.

Per non uscirne mai pit.

"Loro saranno l'orrore, io la speranza.”

"No! Sono io l'orrore..."

Il camerlengo avanzava barcollando nella basilica di San Pietro, buia. Inspiegabilmente la follia, i sensi di colpa,
il ricordo di suo padre e il dolore della scoperta, e persino gli effetti della morfina, gli avevano dato una grande
lucidita, una visione chiara del proprio destino. "So quello che devo fare" penso atterrito.

Nulla, quel giorno, era andato come previsto; fin dall'inizio erano sorti ostacoli inaspettati. Ma lui si era adattato,
con coraggio e flessibilita. Non avrebbe mai immaginato che quella notte si concludesse cosi, eppure adesso vedeva
la realizzazione di un grandioso piano preordinato.

Non poteva che finire in quel modo.



Oh, quale terrore aveva provato nella Cappella Sistina, quando si era chiesto se Dio lo aveva abbandonato! Oh,
com'era imperscrutabile la volonta del Signore! Era caduto in ginocchio, in preda al dubbio. Aveva teso 1'orecchio
per sentire la voce di Dio, ma aveva udito solo un gran silenzio. Aveva supplicato il Signore di mandargli un segno,
un aiuto, un'indicazione. Qual era la volonta di Dio? Che la Chiesa venisse distrutta dallo scandalo e dall'ignominia?
Impossibile! Era stato Dio a chiedergli di agire, no?

Poi, sull'altare, aveva capito. Aveva scorto la strada che Dio gli indicava attraverso un oggetto ordinario visto in
una luce straordinaria. Il crocifisso. Gesu inchiodato su un'umile croce di legno. E aveva capito con chiarezza che
non era solo e che non lo sarebbe mai pit stato.

"Sia fatta la Tua volonta." Dio aveva sempre chiesto grandi sacrifici ai suoi discepoli piu amati. "Come ho
potuto metterci cosi tanto a capire? Sono forse troppo pavido? Troppo umile?" Non importava: Dio aveva trovato il
modo. Adesso il camerlengo capiva persino perché Robert Langdon era stato risparmiato: per portare la verita, per
rendere inevitabile quella fine.

L'unica via verso la salvezza della Chiesa...

Al camerlengo pareva di volare, mentre scendeva nella Nicchia dei Palli. La morfina gli era entrata
definitivamente in circolo, ma sapeva che era Dio a guidarlo.

In lontananza udi il clamore dei cardinali che uscivano costernati dalla Sistina e davano ordini alle guardie
svizzere.

Ma era inutile: non l'avrebbero trovato in tempo.

Come attirato da una forza irresistibile, si precipitd git per la scala che portava nel sotterraneo in cui brillavano
novantanove lampade. Dio lo stava riaccompagnando nelle terresante. Si avvicind alla grata del cunicolo che portava
alla necropoli. Era laggit che si sarebbe conclusa quella notte di tregenda, nelle sacre tenebre di quel sotterraneo.
Prese una lampada a olio e si accinse a scendere.

Poi, all'improvviso, si fermo: aveva la sensazione che ci fosse qualcosa che non andava. In che modo quel che
stava per fare poteva servire a Dio? Che senso aveva una fine solitaria e silenziosa? Gesu aveva sofferto davanti agli
occhi del mondo intero. Non era quella la volonta del Signore! Si mise in ascolto della voce del suo Dio, dentro di
sé, ma percepi soltanto il ronzio confuso indotto dalla morfina.

"Carlo." Era sua madre. "Dio ha dei progetti per te." Perplesso, il camerlengo si rimise in cammino.

E allora Dio gli apparve.

11 camerlengo si fermo, gli occhi sgranati. La luce delle novantanove lampade proiettava la sua ombra sulla
parete di marmo, gigantesca e spaventosa, sagoma indistinta circondata da un alone di luce dorata. Con le fiammelle
che gli tremolavano intorno, il camerlengo pareva un angelo che ascende al cielo. Rimase immobile un attimo, alzo
le braccia e guardo il proprio riflesso. Poi si voltd verso la scala.

L'intenzione di Dio era chiarissima.

Erano gia passati tre minuti e nei corridoi intorno alla Cappella Sistina regnava il caos, ma del camerlengo non
c'era traccia. Sembrava quasi fosse stato inghiottito dalle tenebre. Mortati stava per ordinare una perquisizione su
vasta scala in tutto il Vaticano quando dalla piazza giunse un boato. La folla, tra grida di giubilo, acclamava festante.
I cardinali si scambiarono occhiate perplesse.

Mortati chiuse gli occhi e disse: «Che Dio ci aiuti».

Per la seconda volta, i membri del Sacro Collegio si precipitarono in massa in piazza San Pietro. Anche Langdon
e Vittoria, trascinati dai porporati, uscirono di nuovo nella notte. Riflettori e telecamere erano tutti puntati verso la
basilica. Affacciato al balcone al centro della grandiosa facciata, c'era il camerlengo Carlo Ventresca, con le braccia
alzate verso il cielo. Da lontano, vestito di bianco e inondato di luce abbagliante, sembrava un'apparizione.

La folla che si accalcava nella piazza travolse come un'onda gigantesca le barriere erette dalla Guardia Svizzera
e si riverso festante verso la basilica, piangendo, cantando, filmando. Il caos era totale. L.a marea umana raggiunse le
porte di San Pietro, apparentemente inarrestabile.

Invece, si fermo.

Lassu in alto, sul balcone, il camerlengo si era mosso. Aveva giunto le mani in preghiera e chinato la testa. A
uno a uno, i fedeli raccolti nella piazza lo imitarono.

E, come per incanto, sulla Citta del Vaticano scese il silenzio.

Nella sua mente sempre pit confusa, il camerlengo recitava preghiere piene di speranza e di rimpianto.
"Perdonami, Padre... O Madre, piena di grazia... voi siete la Chiesa... solo voi potete capire il sacrificio del vostro
figlio unigenito... Oh, Gest mio... salvaci dalle fiamme dell'inferno... porta tutte le anime in paradiso, soprattutto le
piu bisognose della tua pieta..." Non ebbe bisogno di aprire gli occhi per guardare la folla sottostante, le televisioni,
il mondo intero che assisteva alla scena, perché li sentiva nell'animo. Nonostante il dolore, provava un esaltante



senso di comunione con il mondo. Sembrava che tutti, a casa davanti al televisore, in macchina, ovunque, pregassero
insieme, uniti. Come sinapsi di un unico sistema nervoso che rispondano simultaneamente a uno stesso stimolo, tutti
i credenti si rivolsero a Dio in decine di lingue diverse, in centinaia di paesi. Mormoravano parole nuove e tuttavia
conosciute, antiche verita impresse nell'animo di ognuno.

E quel senso di comunione era eterno.

Nel silenzio si levarono cori di giubilo.

11 camerlengo capi che era giunto il momento.

"Santissima Trinita, ti offro il corpo, il sangue e I'anima piu preziosi... in remissione dei peccati commessi con
parole, opere e omissioni..." Comincio a sentire il dolore fisico che gli si diffondeva in tutto il corpo, facendogli
desiderare di strapparsi la carne con le sue stesse unghie, come quando Dio gli era apparso qualche settimana prima.
"Pensa alle sofferenze di Cristo." Ormai sentiva il sapore acre del fumo in gola e neppure la morfina bastava piu a
lenire il suo strazio.

"La mia opera su questa terra & compiuta.” L'orrore era suo. La speranza di tutti.

Nella Nicchia dei Palli, aveva ubbidito alla volonta di Dio e si era unto dalla testa ai piedi. I capelli, la faccia, la
veste di lino, la pelle. Si era intriso degli oli santi delle novantanove lampade, che avevano lo stesso odore dolce di
sua madre, ma bruciavano. La sua ascesa al cielo sarebbe stata una grazia, un sollievo miracoloso e rapidissimo, e
non avrebbe causato scandalo, ma infuso nuova forza e ammirazione nella gente.

Si infild una mano nella tasca della veste candida e trovo il piccolo accendino dorato che aveva preso nella
Nicchia dei Palli.

Mormoro un versetto del libro dei Giudici: «Mentre la fiamma saliva dall'altare al cielo, I'angelo del Signore sali
con la fiamma...» Sollevo il pollice.

In piazza San Pietro la folla cantava...

Lo spettacolo cui assistette il mondo intero fu indimenticabile. Dal balcone di piazza San Pietro, come un'anima
che si liberi finalmente dai vincoli terreni, con un bagliore improvviso, il corpo del camerlengo prese fuoco. Non si
udi alcun grido. Lo si vide alzare le braccia e rivolgere lo sguardo verso il cielo, avvolto dalle fiamme. Sotto gli
occhi di tutti, la colonna di fuoco continuo a bruciare per quella che parve un'eternita, finché a poco a poco si
spense. Il camerlengo non c'era pili. Non si capiva se fosse crollato dietro la balaustra o se si fosse dissolto nell'aria.
Una nuvola di fumo si sollevo in spesse volute sopra la Citta del Vaticano.
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L'alba sorse tardi su Roma, quel giorno.

Un temporale aveva disperso la folla di piazza San Pietro, ma i media erano ancora li. I giornalisti, al riparo sotto
gli ombrelli o a bordo dei furgoni, commentavano gli avvenimenti della nottata, mentre le chiese di tutto il mondo
straripavano di fedeli. Era giunto il momento di riflettere e discutere, per tutte le religioni. Gli interrogativi erano
tanti e le risposte sembravano sollevarne continuamente di nuovi. Il Vaticano taceva e, per il momento, non
rilasciava dichiarazioni.

Nelle Grotte Vaticane il cardinale Mortati era in ginocchio davanti al sarcofago aperto, da solo. Allungd una
mano e chiuse la bocca nera del povero defunto. Finalmente Sua Santita pareva sereno, pronto all'eterno riposo.

Ai piedi di Mortati c'era un'urna dorata piena delle ceneri che aveva lui stesso raccolto e portato fino li. «Chiedo
venia» sussurro posando l'urna nel sarcofago accanto alla salma. «Non esiste amore piu grande di quello di un padre
per il proprio figlio.» Nascose l'urna sotto la veste del papa. In quel luogo potevano essere sepolti soltanto i
pontefici, ma Mortati aveva la sensazione che quella che stava facendo fosse la cosa piu giusta.

«Eminenza?» disse una voce. Era il tenente Chartrand, accompagnato da tre guardie svizzere. «La stanno
aspettando in conclave.» Mortati fece di si con la testa. «Un momento.» Guardo un'ultima volta il sarcofago, poi si
alzo e disse alle guardie: «E ora che Sua Santita riposi in pace, come merita».

I quattro uomini si fecero avanti e, con uno sforzo sovrumano, spinsero il coperchio sul sarcofago, sigillandolo
per sempre.

Mortati attraverso il cortile Borgia da solo, diretto alla Cappella Sistina. 11 vento umido, di burrasca, gli
scompigliava la veste. Un altro cardinale usci dal Palazzo Apostolico e si avvio insieme con lui.

«Posso avere 1'onore di accompagnarla in conclave, eminenza?» «L'onore & mio.» Turbato, il cardinale replico:
«Eminenza, il Collegio le deve delle scuse per ieri notte. Siamo stati accecati da...».

«La prego» disse Mortati. «A volte la nostra mente prende per vero quel che il nostro cuore desidera essere
vero.» Il cardinale tacque a lungo prima di dire: «Dunque non é pit Grande Elettore. Ha sentito?».

Mortati sorrise. «Si. Ringrazio Dio.» «Il Sacro Collegio voleva che non fosse escluso dai papabili.» «Oh, abbiate
pieta di me.» «Lei & un uomo saggio. Sarebbe un'ottima guida per la Chiesa.» «Sono vecchio. Anche se fosse, lo
sarei per poco.» Entrambi risero.

Quando furono in fondo al cortile Borgia, il cardinale guardo Mortati con espressione turbata. Sembrava
titubante, ma forse era ancora scioccato dalla sera prima. «Ha saputo che non sono stati trovati resti sul balcone?»
Mortati sorrise. «Forse li ha portati via la pioggia.» Il porporato guardo il cielo plumbeo. «Gia...»
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Il cielo era ancora coperto da nuvoloni scuri quando, a meta mattina, dal comignolo della Cappella Sistina
uscirono i primi sbuffi di fumo. Era bianco, perlaceo, e si alzo lentamente disperdendosi nel vento.

In piazza San Pietro, il giornalista Gunther Glick osservava in silenzio la fumata bianca, meditabondo. Era
I'ultimo capitolo di quella drammatica saga...

Chinita Macri gli si avvicino, con la telecamera in spalla. «Ci siamo» disse.

Glick annui tristemente, si voltd verso di lei lisciandosi i capelli e trasse un respiro profondo. "Il mio ultimo
servizio" penso. Intorno si era radunata una piccola folla di curiosi.

«In onda tra sessanta secondi» annuncio Chinita Macri.

Glick guardo il tetto della Cappella Sistina alle proprie spalle. «Hai inquadrato la fumata?» Chinita Macri annui,
paziente. «So fare il mio mestiere, Gunther.» Glick si senti stupido. La sera prima Chinita Macri si era
probabilmente assicurata il premio Pulitzer con la sua performance dietro 1'obiettivo. Mentre lui... preferiva non
pensarci. Era sicuro che la BBC stesse per licenziarlo, visti i problemi legali che senza dubbio avrebbe avuto con il
CERN, la Casa Bianca e chissa quanti altri...

«Cosi vai benissimo» lo rassicurd la collega condiscendente, guardandolo un po' preoccupata da dietro
l'obiettivo. «Senti, se posso dire la mia...» Esito e si morse la lingua.

«Vuoi darmi qualche consiglio?» Chinita Macri sospiro. «Volevo solo dirti che non c'é bisogno di chiudere in
bellezza.» «Ho capito. Preferisci una conclusione sottotono?» «Pit che sottotono, a dire il vero. Mi fido di te.» Glick
sorrise. "Era impazzita? Perché non concludere in bellezza?" Una storia come quella non meritava una fine
sottotono, anzi. Quel che ci voleva era una scioccante rivelazione finale.

Per fortuna, Glick aveva proprio quel che ci voleva...

«Cinque... quattro... tre...» Mentre metteva a fuoco 1'immagine, Chinita Macri intravide un lampo birichino nello
sguardo di Glick e si penti della propria incoscienza. Avrebbe dovuto prevedere che quell'imbecille le avrebbe
giocato qualche brutto tiro.

Ma ormai era tardi per i ripensamenti: erano in onda.

«Vi parlo in diretta dal Vaticano» comincio Glick fissando solenne la telecamera, mentre alle sue spalle si alzava
la fumata bianca. «Ormai é ufficiale: il cardinale Saverio Mortati, settantanovenne, progressista, & appena stato
eletto al soglio pontificio. Benché alla vigilia non figurasse fra i papabili, é stato scelto all'unanimita dal Sacro
Collegio, con una votazione senza precedenti nella storia del conclave.» Chinita Macri stava cominciando a
rilassarsi. Glick aveva un'aria sorprendentemente professionale, quel giorno. Addirittura severa. Per la prima volta in
vita sua, aveva il tono e l'atteggiamento da vero giornalista.

«Come vi abbiamo riferito nei collegamenti precedenti, per il momento il Vaticano non ha rilasciato alcuna
dichiarazione sui prodigiosi avvenimenti della notte scorsa» aggiunse con la giusta enfasi.

"Bene." Chinita Macri si tranquillizzo. "Fin qui e perfetto." Glick fece una faccia di circostanza. «E, sebbene la
giornata di ieri sia stata densa di eventi portentosi, il bilancio e tragico: sono morti infatti quattro cardinali, oltre al
comandante Olivetti e al capitano Rocher della Guardia Svizzera, caduti nell'esercizio delle loro funzioni. Tra le
vittime si contano inoltre Leonardo Vetra, inventore dell'antimateria, e Maximilian Kohler, direttore del CERN,
deceduto dopo essere accorso in Vaticano per aiutare a risolvere la crisi. Non sono stati rilasciati comunicati ufficiali
al riguardo, ma sembra che la morte di Kohler sia avvenuta a seguito dell'improvviso aggravamento di una malattia
di cui soffriva da tempo.» Chinita Macri approvo con la testa. Il servizio era perfetto. Stava andando tutto come
avevano concordato.

«Dopo l'esplosione avvenuta nei cieli sopra il Vaticano la scorsa notte, la tecnologia dell'antimateria sta
suscitando grande interesse e vivaci polemiche nella comunita scientifica. Con un comunicato letto questa mattina a
Ginevra da Sylvie Baudeloque, la segretaria di Kohler, il consiglio di amministrazione del CERN, pur ribadendo il
proprio ottimismo riguardo al potenziale di questa nuova tecnologia, ha annunciato che l'attivita di ricerca e la
concessione di eventuali licenze sono sospese in attesa che ne vengano confermate la sicurezza e l'affidabilita.»
"Ottimo" pensd Chinita Macri. "Ce l'abbiamo fatta." Glick continud: «Spicca per la sua assenza dagli schermi



Robert Langdon, il professore di Harvard giunto in Vaticano ieri pomeriggio per dare il suo contributo alla
risoluzione della crisi. Inizialmente dato per morto nell'esplosione dell'elicottero, sarebbe stato visto in piazza San
Pietro dopo la mezzanotte. Sebbene sia ancora poco chiaro come possa esservi giunto, un portavoce dell'ospedale
Fatebenefratelli sostiene che il professore sarebbe stato medicato e quindi dimesso dopo essere precipitato dal cielo
nelle acque del Tevere poco dopo la mezzanotte.» Glick inarco le sopracciglia e concluse guardando l'obiettivo: «Se
la notizia dovesse essere confermata, potremmo dire che ¢ stata veramente una notte piena di miracoli».

"Conclusione magistrale!" Chinita Macri sorrise. "Perfetto! Adesso saluta e chiudiamo il collegamento." Ma
Glick non aveva alcuna intenzione di congedarsi dal suo pubblico. Dopo una brevissima pausa, fece un passo verso
la telecamera, e con un sorriso enigmatico, aggiunse: «Ma prima di restituirvi la linea...».

"No!" «... vorrei presentarvi un ospite.» Chinita Macri si senti gelare il sangue nelle vene. "Un ospite? Sei matto?
Chi diavolo sei andato a pescare? Dai, restituisci la linea!" Ma ormai era troppo tardi. Glick si era compromesso.

«La persona che sto per presentarvi» disse «é un americano... un illustre studioso.» Mentre Glick si voltava verso
la piccola folla di curiosi che gli si era raccolta intorno e faceva cenno all'ospite di avvicinarsi, Chinita Macri
trattenne il fiato. "Speriamo che sia riuscito a scovare Robert Langdon. Dio, fa' che non dia la parola a qualche
pazzoide che crede nel complotto degli Illuminati!" Ma appena l'ospite si fece avanti, la videoperatrice ebbe un tuffo
al cuore. Non era affatto Robert Langdon, bensi un tizio con la testa pelata, gli occhiali spessi e il bastone, in jeans e
camicia di flanella. Chinita Macri rabbrividi. "Ecco, lo sapevo che tirava fuori un pazzoide!" «Ho l'onore di
presentarvi il professor Joseph Vanek della De Paul University di Chicago, noto esperto di questioni vaticane.» Nel
sentire quel nome, Chinita Macri ebbe di nuovo un attimo di esitazione: Joseph Vanek non era un fanatico di
complotti, ma un esperto di cui aveva gia sentito parlare.

Gunther Glick gli rivolse la prima domanda. «Professor Vanek, lei ha alcune sorprendenti rivelazioni da fare ai
nostri telespettatori, vero?» «Si» confermo Vanek. «Dopo una notte cosi piena di sorprese, é difficile credere che ce
ne possano essere ancora e invece...» Lascio la frase in sospeso.

Glick sorrise. «E invece sembra ci sia uno sviluppo imprevisto nella vicenda.» Vanek annui. «Si. Per quanto
possa sembrare incredibile, ritengo che il Sacro Collegio abbia eletto due papi in meno di ventiquattr'ore.» A Chinita
Macri per un pelo non cadde di mano la telecamera.

Glick sorrise con fare ammiccante. «Due papi in meno di ventiquattr'ore?» L'esperto confermo. «Si. Devo
premettere che da una vita studio le leggi che regolano le elezioni dei papi. E una materia estremamente complessa e
va detto che molte norme sono state dimenticate, o comunque non vengono piu applicate in quanto obsolete. E
possibile che neppure il Grande Elettore sia al corrente di questa clausola ma, ai sensi dell'articolo 63 del Romano
Pontifici Eligendo, il papa puo essere eletto anche per acclamazione o per ispirazione.» Pausa. «Come é successo
ieri sera.» Glick pendeva dalle labbra del suo ospite. «Vuole spiegarci meglio?» «Come ricorderete, ieri notte,
quando il camerlengo Carlo Ventresca era sul tetto della basilica di San Pietro, tutti i cardinali lo hanno acclamato.»
«Si, é vero.» «Ripensate a quella scena mentre cito testualmente dalle antiche leggi elettorali.» Vanek tiro fuori una
serie di fogli, si schiari la voce e comincio a leggere: «"L'elezione per acclamazione si ha quando i cardinali elettori,
come ispirati dallo Spirito Santo, liberamente e spontaneamente proclamano uno, all'unanimita e a viva voce,
Sommo Pontefice'"».

Glick sorrise. «Quindi secondo lei quando, ieri notte, tutti i cardinali hanno acclamato Carlo Ventresca, di fatto
lo hanno eletto papa?» «Si. Inoltre, il Romano Pontifici Eligendo afferma che 1'elezione per acclamazione rende
nulle le norme sui requisiti di eleggibilita dei cardinali e permette a qualsiasi prelato di essere eletto. Per cui Carlo
Ventresca, semplice sacerdote, poteva accedere al soglio pontificio.» Il professor Vanek guardava fisso 1'obiettivo.
«Ricapitolando: Carlo Ventresca é stato eletto papa nelle prime ore di questa mattina. Il suo pontificato é durato
poco piu di sedici minuti. Se non fosse miracolosamente asceso al cielo in una colonna di fuoco, a quest'ora
riposerebbe nelle Grotte Vaticane insieme a tutti gli altri papi.» «Grazie, professore.» Glick strizzd maliziosamente
I'occhio a Chinita Macri e commento: «Lei € stato molto illuminante...».
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Vittoria, in cima a una delle scale del Colosseo, lo chiamava ridendo: «Forza, Robert, sbrigati! Lo sapevo che
avrei dovuto sposare un uomo piu giovane!». Aveva un sorriso incantevole.

Lui si sforzava di tenerle dietro, ma aveva le gambe pesanti come due macigni. «Aspettami» implorava. «Per
favore...» Aveva la testa che gli martellava.

Si sveglio di soprassalto.

Era buio.

Rimase a lungo immobile, sdraiato in un letto morbido che non era il suo, senza riuscire a capire dove si
trovasse. I cuscini erano di piume, enormi e meravigliosamente soffici. L'aria profumava di potpourri. La
portafinestra era aperta e fuori, sul lussuoso balcone, una brezza leggera soffiava sotto una luna bellissima in un
cielo percorso da nuvole leggere. Langdon cerco di ricordare come era arrivato li e, soprattutto, dove era "li".

Gli tornavano in mente solo immagini frammentarie e surreali...

Un'improvvisa vampata di fuoco... un angelo che si materializzava sopra la folla... lei che lo prendeva per mano
e lo portava via nella notte... esausto, sconvolto, lungo vie sconosciute... fino a li, fino a quella stanza... lo
sorreggeva, mezzo addormentato, sotto il getto caldo della doccia... lo metteva a letto... e vegliava su di lui, che
cadeva in un sonno profondissimo.

Nella penombra, vide un altro letto. Era sfatto, ma sotto le lenzuola non c'era nessuno. Udi lo scroscio attutito di
una doccia, oltre il muro.

Mentre guardava il letto di Vittoria, noto lo stemma ricamato sulla federa: HOTEL BERNINI. Non poté fare a
meno di sorridere. Vittoria aveva scelto un albergo di gran lusso con vista sulla fontana del Tritone del Bernini...
Non avrebbe potuto trovare posto piti adatto.

Capi che cos'era a martellargli nella testa: stavano bussando alla porta, sempre piu forte.

Confuso, Langdon si alzo. "Chi sa che siamo qui?" si chiese, vagamente inquieto. Si infilo il bell'accappatoio
dell'hotel e ando ad aprire. Davanti alla porta di legno della suite ebbe un attimo di esitazione. Poi 1'apri e si trovo di
fronte un uomo in uniforme blu e gialla, che lo guardava dall'alto in basso. «Tenente Chartrand della Guardia
Svizzera vaticana» si presento.

Non ce ne sarebbe stato bisogno: Langdon I'aveva riconosciuto. «Come... come ha fatto a trovarci?» chiese.

«Ho visto che vi allontanavate dalla piazza e vi ho seguito. Sono felice che siate ancora qui.» Langdon, in ansia,
si chiese se i cardinali avessero mandato Chartrand a prenderli per scortarli in Vaticano. In fondo, Iui e Vittoria
erano le uniche due persone, al di fuori del Collegio cardinalizio, al corrente della verita. Costituivano un pericolo.

«Sua Santita mi ha chiesto di consegnarle questo» disse Chartrand porgendogli una busta chiusa con il sigillo
vaticano. Langdon la apri. Conteneva un biglietto scritto a mano.

Signor Langdon e signorina Vetra, pur desiderando ardentemente chiedervi la massima discrezione sugli eventi
occorsi nelle ultime ventiquattr'ore, mi rendo conto di non poter pretendere da voi pit di quanto gia abbiate fatto.
Pertanto, me ne asterrdo umilmente, nella speranza che vi lascerete guidare dal cuore. I1 mondo oggi sembra
migliore... e forse le domande sono piu potenti delle risposte. La mia porta per voi sara sempre aperta.

Sua Santita, Saverio Mortati

Langdon lesse due volte il messaggio. Era evidente che il Collegio cardinalizio aveva scelto di farsi guidare da
un animo nobile e generoso.

Senza lasciargli il tempo di fare commenti, Chartrand tird fuori un pacchetto. «Da parte di Sua Santita, in segno
di gratitudine.» Langdon lo prese. Era pesante, avvolto in carta marrone.

«Per decreto pontificio, questo oggetto proveniente dal reliquiario privato del papa le viene dato in prestito a
tempo indefinito. Sua Santita le chiede solamente di provvedere nel suo testamento affinché alla sua morte torni alla
Santa Sede» disse Chartrand.

Langdon apri il pacco e rimase senza parole. Era il sesto marchio. Il Diamante degli Illuminati.

Chartrand disse sorridendo: «La pace sia con voi». Si volto e si avvio nel corridoio.

«Grazie» balbetto Langdon, stringendo il prezioso dono con mani tremanti.



La guardia si fermo, esitante. «Professor Langdon, posso chiederle una cosa?» «Certo.» «I miei colleghi e io
siamo curiosi. Negli ultimi minuti... Che cos'e successo esattamente sull'elicottero?» Langdon fu assalito dall'ansia.
Se lo aspettava, sapeva che il momento della verita sarebbe arrivato. Ne aveva parlato con Vittoria la notte prima,
mentre si allontanavano alla chetichella da piazza San Pietro, e avevano preso la decisione insieme, ancora prima di
leggere il messaggio del papa.

Leonardo Vetra aveva sperato che la sua scoperta dell'antimateria avrebbe provocato un risveglio spirituale nel
mondo e, se di sicuro non aveva potuto prevedere gli eventi del giorno prima, il suo sogno si era comunque
realizzato: dopo quello che era successo, il mondo pensava a Dio in maniera completamente diversa. Né Langdon né
Vittoria sapevano quanto sarebbe durato, ma erano convinti di non dover rompere l'incantesimo seminando il dubbio
e facendo scoppiare uno scandalo. "Le vie del Signore sono infinite" disse fra sé Langdon, chiedendosi se
paradossalmente quel che era successo il giorno prima, in fondo, non fosse stato la volonta di Dio.

«Professor Langdon?» insistette Chartrand. «Le stavo chiedendo dell'elicottero...» Langdon fece un sorriso
mesto. «Si, lo so...» Le parole gli vennero dal cuore. «Sara per lo shock della caduta, ma la mia memoria... non so...
é tutto molto confuso.» Chartrand fece una faccia sgomenta. «Non ricorda nulla?» Langdon sospiro. «No. Temo che
rimarra per sempre un mistero.»

Quando Robert Langdon tornd nella camera da letto, alla vista di Vittoria, in piedi sul balcone con la schiena
appoggiata alla ringhiera e gli occhi fissi su di lui, fu costretto a fermarsi. Sembrava una visione celestiale. La sua
sagoma che si stagliava contro il cielo illuminato dalla luna pareva quella di una dea romana, avvolta
nell'accappatoio bianco di spugna, la cintura stretta in vita che ne metteva in risalto le curve armoniose. Dietro di lei,
una leggera foschia aleggiava sopra la fontana del Tritone.

Langdon provo un'attrazione irresistibile, come mai gli era successo in vita sua, con nessuna donna. In silenzio,
poso il marchio degli Illuminati e il messaggio del papa sul comodino. Le avrebbe spiegato dopo. Usci sul balcone.

Vittoria sembrava felice di vederlo. «Sei sveglio» mormord con dolcezza. «Finalmente.» Langdon sorrise. «E
stata una giornataccia.» Vittoria si passo una mano tra i capelli e l'accappatoio le si apri leggermente sul seno.
«Immagino che adesso vorrai la tua... ricompensa.» Quella frase lo colse alla sprovvista. «Come, scusa?» «Siamo
adulti e vaccinati, Robert. A me puoi dirlo. Non provi anche tu un desiderio famelico e sconvolgente? Ammettilo: te
lo leggo negli occhi.» Sorrise. «Anch'io, sai...» «Anche tu?» Incoraggiato, fece un passo verso di lei.

«Ma certo.» Gli mostro il menu del servizio in camera. «Tant'é¢ vero che ho ordinato il meglio.»

Fu un banchetto squisito. Cenarono insieme alla luce della luna, seduti sul balcone. Mangiarono risotto ai tartufi
e una deliziosa insalata mista. Bevvero dolcetto e parlarono a lungo.

Non occorreva essere specializzati in simbologia per interpretare i segni che Vittoria gli stava mandando. Mentre
mangiavano il dessert - semifreddo ai frutti di bosco accompagnato da savoiardi e caffé fumante - Vittoria accosto le
gambe nude alle sue e con lo sguardo ardente gli fece capire che desiderava con tutto il cuore che lui posasse il
cucchiaino, la prendesse in braccio e la portasse a letto.

Langdon, perd, non si mosse. Continud a comportarsi da perfetto gentiluomo e, nascondendo un sorriso
malizioso, penso: "Bisogna essere in due per giocare a questo gioco".

Quando ebbero finito di mangiare, torno dentro e si sedette sull'orlo del letto da solo, girando e rigirando tra le
mani il marchio degli Illuminati e commentandone ripetutamente la prodigiosa simmetria. Vittoria stette a guardare,
dapprima confusa e poi visibilmente frustrata.

«Lo trovi molto interessante, vero?» gli domando.

Langdon annui. «Irresistibile.» «Non c'é niente che ti interessa di pil, in questa stanza?» Langdon si gratto la
testa, fingendo di riflettere. «Mah, forse una cosa ci sarebbe.» Vittoria sorrise e avanzo di un passo. «Cosa?»
«Sapere come hai fatto a confutare la teoria della relativita usando i tonni.» Vittoria allargo le braccia. «Oh, adesso
basta! Smettila di prendermi in giro! Ti avverto.» Langdon assunse un'espressione ironica. «Magari nel tuo prossimo
esperimento potresti studiare le sogliole per dimostrare che la terra € piatta.» Vittoria era esasperata, ma sorrise. «Per
sua informazione, professore, il mio prossimo esperimento entrera negli annali della storia della scienza. Intendo
misurare la massa dei neutrini.» «Davvero?» Langdon la guardo esterrefatto. «E come gliela misuri, con il
centimetro?» Con un movimento fluido e rapidissimo, Vittoria gli prese le mani e lo immobilizzo. «Spero che tu
creda nell'immortalita dell'anima, Robert Langdon» gli disse ridendo mentre gli saliva a cavalcioni, con una luce
maliziosa negli occhi.

«Per la verita» rispose lui, non riuscendo piu a trattenere una risata «ho sempre fatto fatica a immaginare
qualunque cosa al di fuori di questo mondo.» «Non me lo dire! Non hai mai avuto un'esperienza mistica? Un
momento di perfetta estasi religiosa?» Langdon scosse la testa. «No. E dubito di essere in grado di averla.» Vittoria
si sfilo l'accappatoio. «Scommetto che non sei mai stato a letto con un'esperta di yoga, vero?»
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