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La bambina nuda corse fuori della capanna ricoperta di pelli verso la

spiaggia sassosa dove il piccolo fiume formava un'ansa. Non le venne in
mente di girarsi a guardare. Nella sua esperienza nulla le dava motivo di
dubitare che il riparo e coloro che vi si trovavano non sarebbero stati lì al suo
ritorno.

Entrò nell'acqua sollevando spruzzi; sentì i sassi e la sabbia scivolarle
via sotto i piedi quando la sponda scese a picco. Si tuffò nell'acqua fredda e
riemerse tra gli spruzzi, poi con alcune bracciate sicure raggiunse la ripida
sponda opposta. Aveva imparato a nuotare ancor prima che a camminare e, a
cinque anni, si trovava perfettamente a suo agio nell'acqua. Spesso non si
poteva fare a meno di nuotare per attraversare un fiume.

La bambina giocò un po', nuotando avanti e indietro, poi si lasciò
trasportare dalla corrente. Quando il fiume si allargò, spumeggiando sui sassi,
si alzò in piedi e si spinse a riva, poi tornò sulla spiaggia e cominciò a
scegliere ciottoli. Ne aveva appena messo uno in cima a un mucchietto di
particolarmente carini quando la terra cominciò a tremare.

Rimase stupita a guardare il sassolino che rotolava giù senza che lei lo
avesse toccato, e spalancò gli occhi quando la piccola piramide cominciò a
oscillare, crollando a terra. Soltanto allora si rese conto che anche lei
tremava, ma continuava a essere più confusa e disorientata che preoccupata.
Si guardò intorno, cercando di capire perché il suo universo si fosse
misteriosamente alterato. Perché mai la terra si muoveva?

Il piccolo fiume, che un attimo prima scorreva tranquillo, ora ribolliva di
onde spumose che traboccavano dalle rive mentre il letto roccioso si
spostava, tagliato in due dalla corrente che scavava fango dal fondo. Animati
da un invisibile movimento alle radici, gli arbusti vicini alle sponde, a monte,
tremavano e, a valle, i massi sobbalzavano in una inconsueta agitazione. Al di
là, le conifere maestose della foresta in cui si inoltrava il fiume barcollavano
grottesche. Vicino alla sponda, un pino gigantesco, sradicato dalla deviazione
del corso d'acqua, si inclinò con le radici esposte verso la riva di fronte. Con
uno schianto cedette e si abbatté al suolo, creando un ponte sull'acqua
torbida, e rimase a tremare sulla terra instabile.

Al rumore secco dell'albero che cadeva, la bambina sussultò. Si sentì



sconvolgere e stringere lo stomaco dalla paura. Cercò di tenersi diritta, ma
cadde all'indietro, sbilanciata da quelle oscillazioni che le davano la nausea.
Ci provò di nuovo, riuscendo a tirarsi su, e rimase lì traballante, timorosa di
fare un passo.

Mentre si avviava verso la capanna un po' discosta dal fiume, sentì un
rombo sordo alzarsi in un ruggito terrificante. Un tanfo acido di umidità e di
marcio scaturì da una crepa che si spalancò nel terreno, come il fetore del
respiro mattutino di una terra che sbadigli. Rimase a guardare attonita fango e
sassi e piccoli alberi sparire nell'abisso che si allargava mentre il guscio
raffreddato del pianeta fuso si spaccava in quella convulsione.

La capanna, appollaiata sull'altro lato della crepa, si inclinò come se
metà del terreno solido su cui poggiava si fosse ritirata. Il palo snello della
traversa oscillò indeciso, poi crollò e scomparve nella voragine, portandosi
dietro le pelli di cui era formato il tetto e ogni altra cosa. La bambina tremava
con gli occhi spalancati dall'orrore mentre quelle fauci dal fiato immondo
ingoiavano tutto quanto aveva dato senso e sicurezza ai suoi cinque anni di
vita.

«Mamma! Mam-maaa!» gridò, travolta dalla consapevolezza di quel che
era accaduto. Non sapeva se l'urlo che le risuonava nelle orecchie fosse suo,
sommersa com'era dal rombo di tuono della roccia che si spaccava. Si
trascinò carponi verso la crepa profonda, ma la terra si sollevò e la buttò giù.
Si aggrappò al suolo cercando di trovare un appiglio sicuro su quella terra
sconvolta.

Poi l'abisso si chiuse, il ruggito cessò, e la terra tremante si placò, ma
non la bambina. Giacendo a faccia in giù sul morbido suolo umido scomposto
dal parossismo che aveva lacerato la crosta del pianeta, tremava di paura. E
aveva ragione.

Era sola in un deserto di steppe erbose e di foreste sparse. I ghiacciai
abbracciavano il continente a nord, emanando una barriera di freddo. Infinite
schiere di animali erbivori, e i carnivori che li cacciavano, vagavano per le
vaste praterie, ma le persone erano poche. Non aveva un posto dove andare e
nessuno sarebbe venuto a cercarla. Era sola.

La terra tremò ancora, assestandosi, e la bambina sentì un brontolio dalle
profondità, come se il pianeta stesse digerendo un pasto inghiottito in un solo
boccone. Saltò su presa dal panico, terrorizzata che si spaccasse di nuovo.
Guardò nella direzione dove era stata la capanna. Non restavano che terra
esposta e arbusti sradicati. Scoppiando a piangere, tornò di corsa al fiume e si



accovacciò, singhiozzando, vicino all'acqua fangosa.
Ma le rive umide non offrivano alcun riparo dal pianeta inquieto.

Un'altra scossa di assestamento, più forte ora, fece vibrare il suolo. Un
spruzzo di acqua fredda la colpì sul corpicino nudo, lasciandola senza fiato
per la sorpresa. Assalita di nuovo dal panico, saltò in piedi. Doveva
allontanarsi da quel luogo terrificante, da quella terra divorante, ma dove
poteva andare?

Poiché nessun seme poteva germogliare sulla spiaggia sassosa, non c'era
ombra di arbusto, ma a monte le rive erano soffocate da cespugli che stavano
appena mettendo foglie nuove. Qualche istinto profondo le suggeriva di
restare vicino all'acqua, ma l'intrico di rovi sembrava impenetrabile.
Attraverso le lacrime che le velavano gli occhi, guardò nell'altra direzione,
verso la foresta di alte conifere.

Sottili raggi di sole filtravano attraverso i rami intrecciati dei
sempreverdi accalcati vicino al fiume. La foresta ombrosa non aveva quasi
sottobosco, ma molti alberi non erano più ritti. Alcuni erano caduti; molti si
erano chinati ad angoli assurdi, sostenuti dai vicini ancora saldamente
ancorati. Al di là della massa confusa di alberi, la foresta boreale era cupa e
certo non più invitante della boscaglia a monte. Non sapendo da che parte
andare, guardò indecisa prima in una direzione e poi nell'altra.

Un tremito sotto i piedi mentre guardava a valle la costrinse a muoversi.
Diede un'ultima occhiata di rimpianto al paesaggio vuoto, nella infantile
speranza che chissà come riapparisse la capanna, e corse nei boschi.

 
 
Incalzata da qualche sporadico brontolio della terra che si assestava, la

bambina seguì il corso d'acqua, fermandosi solo per bere qualche sorso nella
sua fretta di allontanarsi. Le conifere che avevano ceduto al tremore della
terra giacevano prostrate al suolo, e lei costeggiava i crateri lasciati dal
groviglio circolare di radici poco profonde, e ora esposte, cui erano rimasti
attaccati terra umida e sassi.

Verso sera le testimonianze del cataclisma diminuirono: meno frequenti
erano gli alberi sradicati e i massi rimossi, e l'acqua si faceva più limpida.
Quando non poté più vedere davanti a sé, si fermò e si lasciò cadere sul suolo
della foresta, esausta. Muoversi l'aveva riscaldata, ma ora rabbrividiva nella
fredda aria notturna; affondando nello spesso tappeto di aghi caduti, si
raggomitolò e se ne gettò sopra alcune manciate per ripararsi.



Ma, anche se era tanto stanca, il sonno non giunse facilmente alla
bambina spaventata. Mentre si apriva faticosamente la strada vicino al fiume,
era riuscita a respingere lo sgomento. Ora ne era sopraffatta. Giacque
perfettamente immobile, gli occhi spalancati, osservando l'oscurità addensarsi
intorno a lei. Aveva paura di muoversi, quasi paura di respirare.

Non era mai stata così sola la notte, c'era sempre stato un fuoco per
tenere a distanza il buio e l'ignoto. Infine non poté più resistere. Con un
singhiozzo convulso, urlò la sua angoscia. Il suo corpo fu scosso dai singulti
e, allentandosi così la tensione, cadde nel sonno. Un piccolo animale notturno
l'annusò delicatamente, per curiosità, ma lei non se ne accorse.

Si vegliò piangendo.
Il pianeta era sempre irrequieto, e dalle profondità borbottii distanti la

restituirono al terrore di un incubo orrendo. Saltò su di scatto, per correre, ma
anche con gli occhi spalancati non vedeva nulla. Dapprima non ricordò dove
si trovava. Il cuore le batteva pazzamente; perché non vedeva? Dove erano le
braccia affettuose sempre pronte a confortarla quando si svegliava la notte?
Lentamente la consapevolezza della situazione filtrò nella sua mente e,
rabbrividendo di freddo e di paura, si accovacciò cercando di affondare di
nuovo nel tappeto di aghi. I primi deboli raggi dell'alba la trovarono
addormentata.

La luce del giorno penetrò lentamente nelle profondità della foresta.
Quando la bambina si svegliò, il mattino era inoltrato, ma in quell'ombra fitta
era difficile capirlo. Si era allontanata dal fiume la sera precedente mentre la
luce calava; e il panico la minacciò mentre si guardava intorno, tutta
circondata dagli alberi.

La sete le fece riconoscere il gorgoglio dell'acqua. Seguì quel suono e si
sentì sollevata quando rivide il piccolo fiume. Anche se era sempre smarrita,
qui come nella foresta, si sentiva meglio all'idea di avere qualcosa da seguire;
e, finché vi restava vicino, poteva dissetarsi. Il giorno prima aveva apprezzato
quell'acqua corrente, che però non poteva soddisfare la sua fame.

Sapeva che si potevano mangiare verzure e radici, ma non sapeva quali.
La prima foglia che assaggiò era amara e pizzicava. La sputò e si sciacquò la
bocca per liberarsi da quel sapore, ma poi si ritrovò esitante a riprovare.
Bevve ancora per ottenere un temporaneo senso di sazietà e riprese la sua
marcia lungo il fiume. I boschi profondi ora la spaventavano e rimase vicina
al fiume dove il sole era luminoso. Quando cadde la notte, si scavò un
angolino nel tappeto di aghi e vi si raggomitolò ancora.



La sua seconda notte di solitudine non fu migliore della prima. Un
freddo terrore le serrava lo stomaco insieme con la fame. Non era mai stata
tanto spaventata, tanto affamata, tanto sola. Il senso della perdita era così
doloroso che cominciò a cancellare il ricordo del terremoto e della sua vita
precedente; e i pensieri del futuro la portarono talmente vicina al panico che
lottò per respingere dalla mente anche quella paura. Non voleva pensare a
quello che poteva capitarle; a chi si sarebbe preso cura di lei.

Viveva solo nell'attimo presente, superando l'ostacolo che le si parava
davanti di volta in volta, attraversando un ruscello o scavalcando un tronco
d'albero. Seguire il fiume divenne tutto per lei, non perché l'avrebbe condotta
da qualche parte, ma perché era l'unica cosa che le desse un orientamento, un
fine, una possibilità d'azione. Era meglio che non far niente.

Dopo un po' il vuoto allo stomaco divenne un dolore sordo che le
annebbiò la mente. Piangeva di tanto in tanto mentre si trascinava un passo
dopo l'altro, e le lacrime le tracciavano righe bianche sulla faccia sporca di
terra. Il piccolo corpo nudo era incrostato di fango; i capelli un tempo quasi
bianchi e morbidi come la seta, erano appiccicati alla testa in un groviglio di
aghi di pino, foglie e fango.

Divenne più arduo procedere quando la foresta di sempreverdi cedette a
un manto di vegetazione più aperto, e al fondo coperto d'aghi subentrarono
cespugli, erbe, arbusti che le rendevano difficile il cammino, il caratteristico
sottobosco degli alberi decidui a piccole foglie. Quando pioveva, si
rannicchiava al riparo di un albero caduto, di un grande masso, di una
sporgenza rocciosa, o semplicemente avanzava con fatica in mezzo al fango,
lasciandosi frustare dalla pioggia. La notte, ammucchiava foglie secche
fruscianti rimaste dalla precedente stagione, facendone un monticello, e vi
strisciava dentro per dormire.

L'abbondanza di acqua potabile impedì che la disidratazione desse il suo
pericoloso contributo all'abbassamento della temperatura corporea, che porta
alla morte per assideramento, ma si stava indebolendo. Non avvertiva quasi
più la fame, ma solo un costante dolore sordo e di tanto in tanto un senso di
capogiro. Cercava di non pensarvi, di non pensare a nulla se non al fiume, di
seguire quel fiume.

 
 
Penetrando nel suo nido di foglie, il sole la svegliò. Lei si alzò dalla

nicchia confortevole, riscaldata dal suo corpo, e si diresse al fiume per bere,



le foglie umide attaccate addosso. Il cielo azzurro e il sole furono una
sorpresa gradita dopo la pioggia del giorno precedente. Aveva da poco
ripreso il cammino, quando la sponda sul suo lato cominciò gradualmente a
salire. Quando la bambina decise di fermarsi per bere di nuovo, un pendio
ripido la separava dall'acqua. Prese a scendere prudentemente, ma perse
l'equilibrio e ruzzolò sino in fondo.

Giacque nel fango vicino all'acqua, coperta di graffi ed escoriazioni,
troppo stanca, troppo debole, troppo disperata per muoversi. Grosse lacrime
le sgorgarono dagli occhi, rigandole le guance, e i suoi gemiti di dolore
lacerarono l'aria, ma nessuno la sentiva. Poi cominciò a chiedere
piagnucolando che qualcuno venisse ad aiutarla. Ma nessuno giungeva in suo
soccorso. Le sue spalle erano scosse dai singhiozzi mentre gridava la propria
disperazione. Non voleva alzarsi, non voleva continuare, ma cos'altro poteva
fare? Restare lì, immobile, nel fango?

Smise di piangere e rimase vicino all'orlo dell'acqua. Quando notò una
radice sotto di sé che le punzecchiava un fianco, e sentì in bocca il sapore di
fango, si alzò a sedere. Stancamente si tirò in piedi e si diresse al fiume per
bere. Poi riprese a camminare, scostando tenacemente i rami, strisciando sui
tronchi coperti di muschio, entrando e uscendo dall'acqua.

Il fiume, già alto per le precedenti piene primaverili, si era gonfiato, più
che raddoppiandosi, nel ricevere l'acqua dagli affluenti. La bambina sentì un
ruggito in lontananza molto prima di vedere la cascata riversarsi dall'alta
sponda alla confluenza di un torrente col piccolo fiume, un fiume che stava
per raddoppiarsi di nuovo. Al di là della cascata, le rapide correnti dei due
corsi d'acqua uniti spumeggiavano e ribollivano sui sassi scorrendo sulle
distese erbose delle steppe.

La cateratta rombante si rovesciava sopra l'orlo della sponda in un ampio
lenzuolo di acqua bianca. Ricadeva in un gorgo spumeggiante scavato nella
roccia alla base, creando una perenne nebbiolina e mulinelli vorticosi. In
qualche epoca del lontano passato, il fiume aveva scavato in profondità il
dirupo di dura pietra. Il bordo roccioso dal quale precipitava l'acqua sporgeva
rispetto alla parete dietro la cascata, formando così un corridoio nel mezzo.

La bambina si avvicinò pian piano e guardò cautamente nell'umido
tunnel, poi cominciò a inoltrarsi dietro la coltre di acqua fluente. Si aggrappò
alla roccia umida per non perdere l'equilibrio, mentre quel flusso ininterrotto
le dava le vertigini. Il rombo era assordante, riecheggiando dalla parete di
pietra dietro la cascata tumultuosa. Alzò gli occhi, impaurita, rendendosi



conto con ansia che il torrente scorreva sopra di lei e le rocce gocciolanti, ma
strisciò avanti lentamente.

Era quasi arrivata all'altra sponda quando il corridoio terminò,
restringendosi gradualmente fino a scomparire. La rientranza non si
estendeva per tutto il dirupo; dovette girarsi e tornare indietro. Quando fu di
nuovo al punto di partenza, guardò il torrente che precipitava dalla sponda e
scosse la testa. Non aveva scelta.

L'acqua era fredda mentre si immergeva nel fiume, e le correnti forti.
Nuotò fino al centro e si lasciò trascinare intorno alle cascate, poi piegò ad
angolo verso la riva del fiume che, al di là, si allargava. La nuotata l'aveva
stancata, ma adesso si era ripulita, a eccezione dei capelli arruffati e infangati.
Riprese il cammino sentendosi ristorata, ma non per molto.

Quella era una giornata stranamente calda per la primavera inoltrata e,
quando gli alberi e gli arbusti cedettero il passo alla prateria aperta, il primo
sole le diede una sensazione di piacere. Ma quando la sfera infuocata si alzò
nel cielo, i raggi brucianti impoverirono le sue già scarse risorse. Nel
pomeriggio, si trascinava barcollando lungo una stretta striscia di sabbia fra il
fiume e un ripido dirupo. L'acqua scintillante le rimandava i barbagli di sole,
mentre l'arenaria quasi bianca assorbiva luce e calore, aumentando il
riverbero intenso.

Al di là del fiume e davanti a lei, piccoli fiori bianchi, gialli e viola, che
si mescolavano al verde luminoso dell'erba nuova in crescita, si estendevano
all'orizzonte. Ma la bambina era cieca all'effimera bellezza primaverile delle
steppe. La debolezza e la fame la facevano delirare. Cominciò ad avere
visioni.

«Ho detto che sarei stata attenta, mamma. Ho nuotato solo un poco, ma
tu dove sei andata?» farfugliò. «Mamma, quando mangeremo? Ho tanta
fame, e fa caldo. Perché non sei venuta quando ti ho chiamata? Ti ho
chiamata tanto, ma non sei venuta. Dove sei stata? Mamma? Mamma! Non
andare via di nuovo! Resta qui! Mamma, aspettami! Non lasciarmi!»

Corse nella direzione del miraggio mentre la visione svaniva, seguendo
la base del dirupo, ma il dirupo si ritraeva dalla riva, deviando dal fiume.
Stava lasciando il suo rifornimento d'acqua. Correndo alla cieca inciampò in
un sasso e cadde a capofitto. Tornò così bruscamente alla realtà... quasi.
Sedette, strofinandosi il piede, cercando di riordinare i suoi pensieri.

La parete frastagliata era butterata dai buchi scuri delle caverne e striata
di crepacci e strette fessure. L'espansione e la contrazione prodotte da estremi



di caldo rovente e freddo glaciale avevano sgretolato la tenera arenaria. La
bambina sbirciò in una piccola cavità vicino al suolo nella parete di fianco a
lei, ma la minuscola caverna non le fece una grande impressione.

La colpì assai di più il branco di uri che brucava pacificamente la
lussureggiante erba verde fra il dirupo e il fiume. Correndo alla cieca dietro al
miraggio, non aveva notato le enormi bestie dal manto marrone-rossastro,
alte al garrese più di un uomo, con le immense corna ricurve. Quando le vide,
un'improvvisa paura spazzò le ultime ragnatele dal suo cervello. Indietreggiò
verso la parete rocciosa, tenendo d'occhio un maschio grande e grosso che
aveva smesso di brucare per guardarla, poi si voltò e cominciò a correre.

Gettandosi un'occhiata alle spalle, trattenne il fiato a una rapida visione
di qualcosa in movimento, e si fermò di botto. Un'enorme leonessa - grande il
doppio dei felini che sarebbero apparsi nelle savane meridionali in un futuro
ancora molto lontano - si era avvicinata furtivamente al branco. La bambina
soffocò un urlo quando il mostruoso animale si avventò su un uro selvatico.

Come un turbine, sfoderando gli artigli e ringhiando, la gigantesca
leonessa inchiodò a terra la bestia massiccia. Con uno schiocco delle zanne
potenti, l'enorme carnivoro soffocò l'urlo terrorizzato del bovino lacerandogli
la gola. Schizzi di sangue macchiarono il muso del predatore e spruzzarono di
cremisi la sua pelliccia fulva. L'uro continuò a contrarre spasmodicamente le
zampe anche quando la leonessa gli squarciò il ventre, strappandone un pezzo
di carne rossa, calda.

Un terrore irresistibile assalì la bambina. Fuggì, presa da un panico
selvaggio, osservata con attenzione da un altro grande felino. Era finita nel
territorio di un gruppo di leoni delle caverne. Normalmente essi avrebbero
sdegnato come preda una creatura tanto trascurabile, un essere umano di
cinque anni, e avrebbero preferito un robusto uro, un grosso bisonte o un
cervo gigante per soddisfare i bisogni di una coppia affamata. Ma, nella sua
fuga, la bambina stava avvicinandosi troppo alla caverna che alloggiava un
paio di miagolanti cuccioli appena nati.

Lasciato a sorvegliare i piccoli mentre la leonessa era a caccia, il
maschio dalla criniera irsuta mandò un ruggito di avvertimento. La bambina
alzò di scatto la testa e un grido soffocato le sfuggì alla vista del gigantesco
felino accovacciato su una sporgenza rocciosa, pronto a saltare. Urlò,
fermandosi bruscamente, scivolò e cadde, sbucciandosi una gamba sui sassi
vicino alla parete del dirupo, e si mosse a quattro zampe per girarsi. Incalzata
da una paura ancora più grande, ritornò da dove era venuta.



Il leone delle caverne saltò con languida disinvoltura, fiducioso nella
propria capacità di catturare la piccola intrusa che aveva osato sconfinare nel
rifugio inviolabile dei piccoli. Non aveva fretta - lei si spostava lentamente in
confronto alla sua agile velocità - e aveva voglia di giocare un po' al gatto col
topo.

Fu soltanto l'istinto, presa com'era dal panico, e guidare la bambina
verso la piccola cavità che si apriva nella parete rocciosa, vicino ad suolo. I
fianchi che le dolevano, senza fiato, si infilò a fatica attraverso l'apertura. Era
una caverna piccolissima in superficie, poco più di una fenditura. Si contorse
in quello spazio angusto fino a ritrovarsi inginocchiata con la schiena contro
la parete, come se volesse fondersi con la roccia solida dietro di lei.

Il leone delle caverne ruggì per la delusione quando raggiunse la cavità e
scoprì che la sua caccia era fallita. La bambina tremò, sentendolo, e rimase a
osservare inorridita, come ipnotizzata, il felino che insinuava nell'apertura gli
affilati artigli ricurvi, allargati. Nell'impossibilità di muoversi, rimase a
guardare la zampa tendersi verso di lei, e urlò di dolore mentre essa le
affondava nella coscia sinistra tracciandovi quattro squarci paralleli.

Contorcendosi per mettersi fuori della sua portata, la bambina trovò una
piccola depressione nella parete oscura alla sua sinistra. Tirò dentro le gambe,
si rannicchiò più che poté e trattenne il fiato. La zampa si infilò di nuovo,
lentamente, nella nicchia, quasi oscurando la poca luce che vi penetrava, ma
questa volta non trovò nulla. Fuori, il leone delle caverne ringhiò più volte,
camminando avanti e indietro.

 
 
La bambina rimase nella piccola caverna tutto il giorno, la notte e gran

parte del giorno successivo. La gamba le si gonfiò, la ferita non le dava pace
e, fra quelle pareti aspre, anguste, lei aveva scarse possibilità di girarsi o di
stendersi. Fu quasi sempre in delirio per la fame e il dolore ed ebbe
terrificanti incubi di terremoti, artigli affilati, e quella paura solitaria,
pulsante. Ma non furono la ferita né la fame e nemmeno il dolore per le
scottature che infine la spinsero a uscire dal suo rifugio. Fu la sete.

Sbirciò fuori timorosa. Boschetti sparsi di salici e pini curvati dal vento
accanto al fiume gettavano lunghe ombre nella prima sera. La bambina fissò
a lungo la distesa verde di erbe e l'acqua scintillante al di là prima di
raccogliere abbastanza coraggio da affacciarsi all'ingresso. Si leccò le labbra
screpolate con la lingua secca mentre scrutava per terra. Soltanto l'erba si



muoveva, spazzata dal vento. Il leone se n'era andato. La leonessa, in ansia
per i suoi piccoli e messa a disagio dall'odore sconosciuto di quella strana
creatura così vicina alla loro caverna, aveva deciso di trovare un altro rifugio.

La bambina strisciò fuori della cavità e si alzò in piedi. Le pulsava la
testa e macchioline colorate le danzavano davanti agli occhi. Ondate di dolore
la sommergevano a ogni passo e dalle sue ferite, lungo la gamba gonfia,
cominciò a colare un nauseabondo liquido giallastro.

Non sapeva se ce l'avrebbe fatta a raggiungere l'acqua, ma la sete era
prepotente. Finì in ginocchio, e strisciò per l'ultimo breve tratto, poi si lasciò
cadere a pancia in giù e inghiottì avidamente l'acqua fresca raccolta nelle
mani. Quando ebbe infine appagato la sete, tentò di nuovo di alzarsi, ma
aveva raggiunto i limiti della sopportazione. Le macchie ripresero a turbinarle
davanti agli occhi, la testa le girava e tutto sprofondò nel buio mentre cadeva
a terra di schianto.

Un avvoltoio che volteggiava pigramente in ciclo spiò la forma
immobile e si abbassò per guardarla meglio.
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Il gruppo attraversò il fiume proprio al di là della cascata, dove si

allargava e spumeggiava intorno ai sassi che spuntavano dall'acqua poco
profonda. Erano venti, fra giovani e vecchi. Il Clan comprendeva ventisei
membri prima del terremoto che aveva distrutto la caverna. Due uomini
aprivano la marcia, seguiti a una notevole distanza da un crocchio di donne e
bambini affiancato da un paio di anziani. I giovani facevano da retroguardia.

Costeggiando l'ampio torrente che si snodava in una serie di meandri
attraverso le steppe piatte, notarono l'uccello che volteggiava. Se quegli
animali divoratori di carogne erano in volo, di solito quel che aveva attirato la
loro attenzione era ancora in vita. Gli uomini in avanscoperta si affrettarono.
Un animale ferito era una facile preda per i cacciatori, purché nessun
predatore a quattro zampe avesse idee analoghe.

Una donna, a metà circa della sua prima gravidanza, camminava davanti
alle altre. Vide i due uomini guardarsi intorno e correre. Deve essere un
carnivoro, pensò. Raramente il Clan mangiava animali carnivori.

Era alta circa un metro e quaranta, tarchiata, robusta di ossatura, con le
gambe arcuate, forti, muscolose, ma camminava eretta sui piedi piatti, nudi.
Le braccia, lunghe in proporzione al corpo, erano curve come le gambe.
Aveva un gran naso a forma di becco, mascelle sporgenti come il muso di un
animale, e niente mento. La fronte bassa declinava in una testa lunga, larga,
appoggiata su un collo corto, tozzo. Sulla nuca aveva una protuberanza
occipitale molto sviluppata, che ne sottolineava la lunghezza.

Una morbida peluria marrone, tendente ad arricciarsi, le copriva gambe e
spalle, correndole lungo la parte superiore della spina dorsale, e si infoltiva in
una chioma di capelli lunghi, piuttosto cespugliosi. L'abbronzatura estiva
stava già cancellando il pallore invernale. Grossa, rotonda, intelligente, aveva
gli occhi scuri affondati sotto arcate sopraorbitarie sporgenti, animati di
curiosità mentre affrettava il passo per vedere cosa avevano trovato gli
uomini.

La donna era vecchia per una prima gravidanza, quasi vent'anni, e il
Clan l'aveva ritenuta sterile finché la vita che fremeva in lei aveva cominciato
a mostrarsi. Ma, anche se era da, il carico assegnatole non era stato
alleggerito. Portava una grossa cesta sulle spalle, con una quantità di fagotti



attaccati. Diversi sacchetti penzolavano da una cinta stretta intorno alla pelle
morbida d'animale che lei indossava in modo da produrre pieghe e
rigonfiamenti in cui introdurre cose. Un sacchetto era particolare, fatto di
pelle di lontra, e si vedeva subito, perché era stato conciato lasciando intatti la
pelliccia impermeabile dell'animale, i piedi, la coda e la testa.

Invece di lacerare il ventre della bestia, le avevano tagliato soltanto la
gola in modo da estrarne gli intestini, la carne e le ossa, ricavandone una
borsa a forma di marsupio. La testa, attaccata al dorso da una striscia di pelle,
era il lembo di chiusura, e una corda di tendine tinta di rosso era stata infilata
attraverso buchi praticati lungo l'apertura del collo, poi tirata e legata alla
cintura intorno alla vita.

Quando la donna scorse la creatura che gli uomini avevano ignorato
passando oltre, rimase disorientata alla vista di quello che le sembrò un
animale senza pelliccia. Ma quando si avvicinò, rimase senza fiato per
l'emozione e indietreggiò di un passo, afferrando inconsciamente con
entrambe le mani l'amuleto che portava intorno al collo, come per cacciare
spiriti sconosciuti. Tastò i piccoli oggetti dentro il sacchetto di cuoio,
invocando protezione, e si chinò per guardare meglio, esitante ad avvicinarsi,
senza quasi credere ai propri occhi.

Ma i suoi occhi non l'avevano ingannata. Non era stato un animale ad
attirare l'uccello vorace. Era una bambina sparuta, dall'aspetto così strano!

Si guardò intorno, domandandosi quali altri spaventosi enigmi potessero
presentarsi, e fece per allontanarsi dalla creatura inerte, quando udì un
gemito. Si fermò e, dimenticando le proprie paure, si inginocchiò accanto alla
piccola e la scosse dolcemente. Quando la bambina si voltò, mostrando i
segni delle ferite infette e la gamba gonfia, la donna della medicina si affrettò
a slegare la corda che teneva chiusa la borsa di pelle di lontra.

L'uomo che apriva la marcia si girò a guardare e vide la donna
inginocchiata accanto alla forestiera. Tornò verso di lei.

«Iza! Muoviti!» ordinò. «Ci sono tracce ed escrementi di leone delle
caverne più avanti.»

«È una bambina, Brun. Ferita, ma non morta», rispose lei.
Brun guardò la creatura esile, con quella sua fronte alta, il naso piccolo,

la faccia stranamente piatta. «Non è del Clan», gesticolò bruscamente,
girandosi per andarsene.

«Brun, è una bambina. È ferita. Morirà se la lasciamo qui.» Gli occhi di
Iza erano supplichevoli mentre faceva i segni con le mani.



Il capo del piccolo Clan chinò lo sguardo intenso sulla donna implorante.
Era molto più grosso di lei, oltre un metro e cinquanta, con una poderosa
muscolatura, un torace alquanto sviluppato e tozze gambe arcuate. I suoi tratti
facciali erano simili a quelli della donna, ma molto più pronunciati: arcate
sopraorbitarie più sporgenti, naso più grosso. Le gambe, lo stomaco, il ventre
e la parte alta del dorso erano ricoperti di ruvidi peli marrone, con un effetto
non molto dissimile da una pelle d'animale. Una barba cespugliosa
nascondeva le mascelle sporgenti, senza mento. La pelle che indossava era
simile a quella della donna, ma meno ampia, più corta, e legata diversamente,
con meno pieghe e rigonfiamenti per portare cose.

Non aveva alcun carico, soltanto una pelliccia sospesa sul dorso e
un'ampia striscia di cuoio avvolta intorno alla fronte sfuggente, e le armi.
Sulla coscia destra mostrava una cicatrice annerita come un tatuaggio, più o
meno a forma di «U» con le punte che si allargavano: il segno del suo totem,
il bisonte. Non aveva bisogno di alcun segno od ornamento per sottolineare la
sua posizione di capo. Il suo portamento e la deferenza degli altri la
rendevano inconfondibile.

Posò per terra la mazza, la lunga zampa anteriore di un cavallo, che
prima portava sulla spalla, appoggiandone l'impugnatura alla coscia, e Iza
capì che stava prendendo seriamente in considerazione la sua supplica. La
donna aspettò in silenzio, nascondendo la propria agitazione, per dargli il
tempo di pensare. Poi lui appoggiò per terra la lunga lancia di legno
mettendosi l'asta contro la spalla, la punta indurita dal fuoco rivolta verso
l'alto, e si sistemò la bola che portava intorno al collo insieme con l'amuleto
in modo che le tre pietre rotonde fossero meglio bilanciate intorno al collo.
Poi tirò fuori dalla cinghia intorno alla vita una striscia morbida di pelle di
cervo, assottigliata alle estremità, con un rigonfiamento nel mezzo per
contenere i sassi da lanciare, e si fece passare il cuoio morbido fra le mani,
riflettendo.

A Brun non piaceva decidere rapidamente su qualsiasi evento inconsueto
potesse influire sul suo Clan, soprattutto adesso che erano senza dimora, e
resistette all'impulso di opporre un immediato rifiuto. «Dovevo immaginarlo
che Iza desiderasse aiutarla», pensò. «Certe volte ha usato la sua arte medica
persino con gli animali, soprattutto quelli giovani. Sarà sconvolta se non le
permetto di aiutare questa bambina. Che appartenga al Clan o agli Altri, non
fa nessuna differenza, lei vede soltanto questa creatura ferita. Be', forse è
proprio per questo che è una brava donna della medicina.



«Ma, donna della medicina o no, è solo una donna. Che differenza fa se
è sconvolta? Iza sa bene che non sarebbe il caso di darlo a vedere, e abbiamo
già abbastanza guai senza una forestiera ferita. Ma il suo totem lo saprà, tutti
gli spiriti lo sapranno. Se troviamo una caverna... no, quando troveremo una
nuova caverna, Iza dovrà preparare il infuso per la cerimonia. E se fosse
talmente fuori di sé da fare un errore? Gli spiriti furibondi potrebbero
rovinare tutto, e sono già abbastanza in collera. Non ci devono essere
inconvenienti nella cerimonia per la nuova caverna.

«Lasciamo pure che si tenga la bambina», pensò. «Si stancherà presto di
portare quel peso in più, e la piccola è talmente malandata che nemmeno la
magia di mia sorella sarà abbastanza forte da salvarla.» Brun si infilò di
nuovo la fionda nella cinghia alla vita, raccolse le armi e si strinse nelle
spalle, con fare indifferente. Toccava a lei decidere: Iza poteva raccogliere la
bambina oppure no, come preferiva. Si girò, allontanandosi a grandi passi.

Iza frugò nella propria cesta e tirò fuori un mantello di cuoio. Dopo
averlo avvolto intorno alla bambina svenuta, la sollevò e se l'assicurò al
fianco, con l'aiuto della pelle morbida, sorpresa che pesasse così poco data la
sua altezza. La piccola gemette mentre lei la sollevava e Iza le diede un
colpetto rassicurante, poi si mise in marcia dietro i due uomini.

Le altre donne si erano fermate, tenendosi a una certa distanza da Iza e
Brun. Quando videro la donna della medicina raccogliere qualcosa e portarlo
con sé, le loro mani volarono in rapidi movimenti punteggiati da suoni
gutturali, discutendo l'evento con eccitata curiosità. Tranne che per la borsa di
pelle di lontra, erano vestite come Iza, e altrettanto cariche. Insieme
trasportavano tutti i beni terreni del Clan, quelli che erano stati salvati dalle
rovine dopo il terremoto.

Due delle sette donne portavano neonati in una piega della veste vicina
alla pelle, comoda per nutrirli. Mentre aspettavano, una sentì una goccia
calda, tirò fuori rapidamente l'infante nudo, e lo tenne di fronte a sé finché
ebbe finito di bagnare. Quando non erano in viaggio, i piccoli erano spesso
fasciati in morbide pelli. Per assorbire l'umidità, venivano avvolti in diversi
materiali: fiocchi di lane raccolti da cespugli spinosi quando i mufloni
cambiavano il pelo, peluria del petto di uccelli o lanugine di piante fibrose.
Ma, mentre viaggiavano, era più facile e semplice portarli nudi e, senza
perdere un passo, lasciare che sporcassero per terra.

Una ragazza, non ancora adulta, ma ugualmente carica, camminava
dietro la donna che seguiva Iza, dando di tanto in tanto un'occhiata al



ragazzo, ormai quasi uomo, che chiudeva la fila. Questi cercava di mantenere
le distanze fra sé e loro in modo da sembrare uno dei tre cacciatori alla
retroguardia e non uno dei ragazzi. Avrebbe voluto anche lui esibire della
selvaggina, e invidiava persino il vecchio, uno dei due di fianco alle donne,
che portava sulla spalla una grande lepre, abbattuta con un sasso della sua
fionda.

I cacciatori non erano gli unici a provvedere il cibo per il Clan. Le donne
spesso davano il contributo più grosso, e anche più sicuro. Nonostante il peso
che portavano, raccoglievano frutti mentre camminavano e con tale efficienza
da non rallentare quasi l'andatura. Un gruppo di piante simili a gigli fu
rapidamente spogliato di germogli e fiori, e tenere radici nuove vennero
messe a nudo con qualche colpetto ben assestato dei bastoncini per scavare.
Radici di tifa, estratte da acque morte, erano ancor più facili da raccogliere.

Se non fossero state in marcia, le donne si sarebbero preoccupate di
ricordarsi l'ubicazione delle piante dall'alto stelo, per ritornare più avanti nella
stagione a raccogliere i fiori teneri in alto come verdure. Più avanti ancora,
dal polline giallo mescolato all'amido ottenuto dalle fibre di vecchie radici
pestate, si sarebbero ricavate morbide focaccine. Quando i fiori morivano,
restava la lanugine, e molti cesti venivano fatti con le ruvide foglie e gli steli.
Ora raccoglievano solo quello che trovavano, ma poco veniva tralasciato.

Nuovi germogli e tenere giovani foglie di erba medica, denti di leone,
trifoglio; cardi selvatici liberati delle spine prima di essere recisi; qualche
frutto e bacca appena spuntati. I bastoncini acuminati erano costantemente in
attività: nulla si salvava dalle mani abili delle donne. Li usavano come leve
per rovesciare tronchi d'albero alla ricerca di tritoni e gustosi bruchi grassi;
per pescare dai fiumi i molluschi d'acqua dolce e poi avvicinarli alla riva in
modo da coglierli più facilmente; e per scavare bulbi diversi, tuberi e radici.

Tutto quanto scompariva poi nelle pieghe delle vesti delle donne o in un
angolo vuoto dei loro panieri. Le grandi foglie verdi erano usate come
involucri; alcune, come la lappola, cotte come verdure. Persino la legna
secca, i ramoscelli e l'erba, e lo sterco degli animali al pascolo, venivano
raccolti. Anche se la selezione sarebbe stata più varia a estate inoltrata, le
risorse erano abbondanti... se si sapeva dove cercarle.

 
Iza alzò gli occhi quando un vecchio, ben oltre la trentina, le si avvicinò

zoppicando, dopo che ebbero ripreso il cammino. Non portava alcun carico,
alcuna arma, ma solo un lungo bastone cui appoggiarsi nella marcia. La sua



gamba destra era storpia e più sottile della sinistra, e tuttavia riusciva a
muoversi con sorprendente agilità.

La spalla e l'avambraccio del lato destro erano atrofizzati e il braccio
rinsecchito era stato amputato sotto il gomito. La spalla e il braccio poderosi
e la gamba muscolosa del lato sinistro, perfettamente sviluppato lo facevano
apparire asimmetrico. Il suo cranio enorme era persino più grosso di quello
degli altri membri del Clan, ed era stata la sua nascita difficile a provocare il
difetto che l'aveva storpiato per la vita.

Era il fratello primogenito di Iza e Brun e, se non fosse stato per la sua
menomazione, sarebbe diventato lui il capo. Portava un indumento di cuoio
tagliato alla foggia maschile e sul dorso, come gli altri uomini, una pelliccia
calda di animale, che usava anche per dormire. Ma numerosi sacchetti gli
pendevano dalla cinghia e un mantello simile a quello che usavano le donne
tratteneva sul suo dorso un grosso oggetto.

La parte sinistra della sua faccia era segnata da una cicatrice orrenda e
l'occhio sinistro mancava, ma l'occhio destro, quello sano, scintillava di
intelligenza, e di qualcosa di più. Benché zoppicasse e si trascinasse, si
muoveva con una grazia derivata da grande saggezza e dalla sicurezza del suo
ruolo all'interno del Clan. Era Mog-ur, lo sciamano più potente, l'uomo sacro
più temuto e rispettato di tutti i Clan. Era convinto che quel suo corpo
devastato gli fosse stato dato perché potesse prendere il suo posto come
intermediario col mondo degli spiriti piuttosto che come capo del suo Clan.
Sotto diversi aspetti era più potente di qualsiasi capo, e lo sapeva. Soltanto i
parenti più stretti ricordavano il nome che gli era stato dato alla nascita, e lo
usavano.

«Creb», fece Iza, salutandolo e accogliendolo con un gesto che denotava
il suo piacere di averlo al fianco.

«Iza?» fece lui in tono interrogativo, indicando la bambina che portava.
La donna aprì il mantello e Creb guardò attentamente la piccola faccia
avvampata. Il suo occhio scrutò la gamba gonfia e la ferita infetta, poi ritornò
sulla donna della medicina e lesse il messaggio del suo sguardo. La bambina
gemette, e l'espressione di Creb si addolcì. Annuì, approvando.

«Bene», disse. La parola era rauca, gutturale. Poi fece un segno che
significava: «Già ne sono morti abbastanza.»

Rimase accanto a Iza. Non doveva rispettare le regole tacite che
definivano la posizione e lo status di ciascuno, lui poteva accompagnarsi a
chi voleva, compreso il capo, se lo desiderava. Mog-ur era al di sopra e al di



fuori della rigida gerarchia del Clan.
Brun li guidò ben oltre le tracce lasciate dai leoni delle caverne prima di

fermarsi a studiare il paesaggio. Al di là del fiume, a perdita d'occhio, la
prateria si allargava in basse colline ondulate fino a una piatta distesa verde in
lontananza. Nulla impediva la vista. I pochi alberi ricurvi, contorti dal vento
in caricature di movimenti bloccati a metà, mettevano in prospettiva la
campagna aperta e sottolineavano gli ampi spazi vuoti.

Vicino all'orizzonte, una nuvola di polvere tradiva la presenza di un gran
branco di animali dagli zoccoli pesanti, e Brun rimpianse di non poterli
segnalare ai suoi uomini, per dar loro la caccia. Dietro di lui, soltanto le cime
delle alte conifere erano visibili al di là degli alberi decidui della foresta,
ulteriormente rimpiccioliti dalla vastità della steppa.

Dal lato del fiume dove si trovava, la prateria terminava bruscamente,
interrotta dal dirupo, ora a una certa distanza, che si piegava ad angolo,
allontanandosi sempre più dal fiume. La facciata rocciosa della parete ripida
si fondeva nelle colline ai piedi di montagne maestose, coronate di ghiacciai,
che incombevano vicine; le vette ghiacciate vibravano di rosa, rosso cremisi,
viola vividi, riflettendo il tramonto del sole, giganteschi gioielli scintillanti
che incoronavano le vette sovrane. Anche quell'uomo dall'indole pratica fu
commosso dallo scenario.

Si allontanò dal fiume e guidò il suo Clan verso il dirupo, che offriva la
possibilità di caverne. Avevano bisogno di un riparo; ma, soprattutto, i loro
spiriti protettivi avevano bisogno di una dimora, a meno che non avessero già
abbandonato il Clan. Erano in collera, il terremoto l'aveva dimostrato, tanto
in collera da provocare la morte di sei membri Clan e da distruggere la loro
dimora. Se non si trovava una sede permanente per gli spiriti del totem, questi
avrebbero lasciato il Clan alla mercé di quelli maligni; che avrebbero
provocato malattie e cacciato via la selvaggina. Nessuno sapeva perché gli
spiriti fossero infuriati, nemmeno Mog-ur, benché praticasse riti notturni per
placarne la collera e cercare di portare sollievo all'ansia del Clan. Tutti erano
preoccupati, ma nessuno più di Brun.

Aveva la responsabilità del Clan ed era provato dalla tensione. Gli
spiriti, forze invisibili dai desideri imprevedibili, lo disorientavano. Si sentiva
più a suo agio nel mondo fisico, a cacciare e guidare il suo Clan. Nessuna
delle caverne esaminate fino ad allora era adatta - mancavano tutte di qualche
elemento essenziale - e la disperazione cominciava ad assalirlo. Quei preziosi
giorni di caldo in cui avrebbero dovuto fare scorte di cibo per l'inverno



venivano sprecati così nella ricerca di una nuova dimora. Presto si sarebbe
trovato costretto a riparare il suo Clan in una caverna non del tutto adeguata
per riprendere la ricerca l'anno successivo.

Camminarono lungo la base del dirupo mentre le ombre si incupivano.
Quando raggiunsero una stretta cascata che rimbalzava giù per la parete
rocciosa, gli spruzzi un arcobaleno scintillante nei lunghi raggi del sole, Brun
ordinò agli altri di fermarsi. Stancamente, le donne lasciarono cedere per terra
il loro carico e si dispersero intorno alla pozza in basso e al suo stretto sbocco
per cercare legna.

Iza allargò il mantello di pelliccia per terra e vi pose sopra la bambina,
poi si affrettò ad aiutare le altre donne. Era preoccupata per la piccola. Il suo
respiro era così lieve e non si era mossa; anche i suoi gemiti si erano fatti più
rari. Pensando alle erbe essiccate che portava nella borsa di pelle di lontra,
Iza si era chiesta come aiutarla; e, mentre raccoglieva legna, diede
un'occhiata alle erbe che crescevano nelle vicinanze. Per lei, che fosse
familiare o no, ogni cosa aveva un suo valore, medicinale o nutritivo, ma non
riusciva a identificare gran che.

Quando vide i lunghi steli dell'iris pronti a fiorire sulle rive acquitrinose
del piccolo fiume, capì che un problema era risolto, e ne scavò le radici. Le
foglie di luppolo trilobate che si attorcigliavano intorno a uno degli alberi le
diedero un'altra idea, ma decise di usare il luppolo essiccato, ridotto in
polvere, che aveva con sé, poiché il frutto sarebbe maturato solo molto tempo
dopo. Staccò uno strato di liscia corteccia grigiastra da un arbusto di ontano
che cresceva vicino alla pozza e l'odorò. Era fortemente aromatica e annuì fra
sé mentre la riponeva in una piega della veste. Prima di affrettarsi a tornare
indietro, strappò molte manciate di giovani trifogli.

Raccolta e disposta la legna, Grod, l'uomo che camminava davanti, al
fianco di Brun, scoprì una brace ardente avvolta nel muschio e infilata
nell'estremità cava di un corno di uro. Potevano accendere il fuoco ma,
viaggiando attraverso un territorio sconosciuto, prendere un tizzone e tenerlo
in vita per il prossimo falò ere più semplice che tentare ogni sera di accendere
un nuovo fuoco con materiali magari inadeguati.

Grod aveva salvaguardato con ansia la brace mentre viaggiavano. Il
carbone ardente rimasto dal fuoco della sera prima ere stato acceso con un
altro proveniente dal fuoco di due sere prima e poteva essere fatto risalire al
fuoco che avevano acceso sul focolare all'ingresso della vecchia caverna. Per
i riti necessari a rendere una nuova caverna accettabile come dimora,



dovevano accendere il fuoco con un tizzone che risalisse in qualche modo
alla loro dimora precedente.

Il compito di tenere in vita un fuoco poteva essere affidato soltanto a un
maschio di rango elevato. Se la brace si fosse spenta, sarebbe stato
sicuramente segno che i loro spiriti protettivi li avevano abbandonati, e Grod
sarebbe stato degradato da secondo in comando alla posizione maschile di
rango più basso: un'umiliazione che non voleva certo subire. Il suo era un
grande onore, ma comportava una grande responsabilità.

Mentre Grod collocava con cautela il frammento ardente su uno strato di
stoppa secca e soffiava fino e far alzare la fiamma, le donne si volsero ad altri
compiti. Con tecniche trasmesse di generazione in generazione, rapidamente
scuoiavano la selvaggina. Il fuoco ardeva alto da qualche istante, quando la
carne fu messa ad arrostire sopra rami biforcuti infilzata su bastoncini verdi
acuminati. Il calore forte l'arrostì senza disperderne i succhi e, quando il
fuoco si smorzò in brace, ben poco era stato consumato dalle fiamme
lambenti.

Con gli stessi coltelli di pietra acuminati che usavano per scuoiare e
tagliare la carne, le donne raschiarono e tagliarono a fette radici e tuberi.
Ceste fittamente intrecciate, impermeabili, e ciotole di legno furono riempite
d'acqua, e poi vi furono immesse pietre calde. Una volta raffreddate, le pietre
venivano rimesse nel fuoco e nuove pietre immerse nell'acqua finché questa
bolliva, e vi si cuocevano le verdure. Grassi bruchi furono abbrustoliti e resi
croccanti, e piccole lucertole arrostite intere finché le pelli dure si annerirono
e spaccarono, mettendo a nudo bastoncini saporiti di carne ben cotta.

Mentre dava una mano a cucinare il pasto, Iza fece anche i propri
preparativi. In una ciotola di legno, ricavata molti anni prima da una sezione
di tronco, cominciò a far bollire l'acqua. Lavò le radici di iris, le masticò fino
a ridurle in poltiglia e le sputò nell'acqua bollente. In un'altra ciotola -
ricavata dal cranio di un grande cervo - pestò il trifoglio, misurò nella mano
una certa quantità di luppolo in polvere, strappò a pezzi la corteccia di
ontano, e vi versò sopra l'acqua bollente. Poi macinò fra due pietre la carne
essiccata delle loro provviste di emergenza fino a ridurla una farina
consistente, e in una terza ciotola mescolò quel concentrato di proteine con
l'acqua delle verdure corte.

La donna che prima camminava dietro di lei le scoccò un'occhiata
timida, sperando che le offrisse qualche notizia. Tutte le donne, e gli uomini,
anche se cercavano di non darlo a vedere, bruciavano di curiosità. Avevano



visto Iza raccogliere la piccola, e tutti avevano trovato un pretesto per
avvicinarsi al giaciglio di pelliccia dopo che si erano accampati. Molte erano
le congetture sul perché la bambina si trovasse lì, dove fosse il resto del suo
popolo e, soprattutto, perché Brun avesse consentito a Iza di portarsi appresso
una creatura che era ovviamente nata dagli Altri.

Ebra capiva meglio di chiunque altro la fatica che Brun stava
sopportando. Era lei che gli massaggiava collo e spalle, nel tentativo di
alleviargli la tensione, ed era lei che sopportava il peso del suo nervosismo,
così raro nell'uomo che era il suo compagno. Brun era noto per la sua calma e
lei sapeva che si rammaricava per le sue esplosioni, anche se si rifiutava di
ammetterlo. Persino Ebra si domandava come mai avesse consentito che la
piccola venisse con loro, soprattutto in un momento in cui ogni deviazione
dal comportamento normale poteva accrescere la collera degli spiriti.

Per quanto curiosa, Ebra non fece alcuna domanda a Iza, e nessuna delle
altre donne era di rango abbastanza elevato da prendere in considerazione
l'idea. Nessuno disturbava una donna della medicina quando stava elaborando
una sua magia, e Iza non aveva voglia di chiacchiere oziose. Era tutta
concentrata sulla piccola che aveva bisogno del suo aiuto. Anche Creb
provava interesse per lei, ma Iza era felice della sua presenza.

Osservò con silenziosa gratitudine lo sciamano mentre si trascinava
verso la piccola svenuta, la scrutava pensieroso per un po', poi appoggiava il
bastone contro un grande masso e tracciava su di lei movimenti fluidi con la
sua unica mano, chiedendo agli spiriti benevoli di assisterla nella guarigione.
Le malattie e gli incidenti erano silenziose manifestazioni della guerra degli
spiriti, combattuta attraverso il corpo. La magia di Iza proveniva da spiriti
protettivi che agivano attraverso di lei, ma nessuna cura era completa senza
l'uomo sacro. La donna della medicina era solo un'intermediaria degli spiriti;
lo sciamano intercedeva direttamente presso di loro.

Anche se non sapeva perché provava tanto interesse per una bambina
così diversa dalla gente del Clan, Iza voleva che vivesse. Quando Mog-ur
ebbe finito, lei la raccolse fra le braccia e la portò fino alla piccola pozza ai
piedi della cascata. La immerse tutta, tranne la testa, e lavò via lo sporco e le
croste di fango dal fragile corpo. Benché rianimata dall'acqua fresca, la
bambina delirava. Si agitava e contorceva, gridando e borbottando suoni che
mai la donna aveva sentito in vita sua. Se la tenne stretta mentre la riportava
indietro, emettendo dei mormorii acquietanti che suonavano come ringhi
sommessi.



Con delicatezza, ma anche con mano esperta, Iza lavò le ferite con un
pezzo di pelle di lepre immerso nel liquido caldo in cui erano state bollite le
radici di iris. Poi raccolse la polpa rossa, la mise direttamente sulle ferite, la
coprì con la pelle di lepre e avvolse la gamba in strisce di morbida pelle di
cervo per tenere a posto la poltiglia. Tolse con un ramoscello biforcuto il
trifoglio pestato, la corteccia di ontano spezzettata e le pietre dalla ciotola
d'osso e la lasciò a raffreddare accanto alla ciotola di brodo caldo.

Creb fece un gesto interrogativo in direzione delle ciotole. Non era una
domanda diretta - nemmeno Mog-ur avrebbe posto apertamente alla donna
della medicina un quesito sulla magia -, indicava semplicemente interesse.
Iza non ne fu irritata; suo fratello, più di chiunque altro, apprezzava la sua
conoscenza. Usava anche lui alcune delle sue stesse erbe per scopi diversi.
Tranne che per i Raduni dei Clan dove incontrava altre donne della medicina,
parlare con Creb era l'unica possibilità di discutere con qualcuno che
possedesse le sue stesse cognizioni.

«Distrugge gli spiriti maligni che provocano il male della ferita», spiegò
Iza a gesti, indicando l'infuso di iris. «Un impiastro di quella radice fa uscire i
veleni e aiuta la ferita a guarire.» Raccolse la ciotola di osso e vi intinse un
dito per controllare la temperatura. «Il trifoglio dà forza al cuore perché
combatta gli spiriti maligni... lo stimola.» Iza usava poche parole quando
parlava, e soprattutto per sottolineare qualche significato. La gente del Clan
non era in grado di esprimersi abbastanza chiaramente per un linguaggio
verbale completo, comunicava più che altro a gesti e a movimenti, ma il suo
linguaggio a cenni era completo e ricco di sfumature.

«Il trifoglio è cibo. Lo abbiamo mangiato ieri sera», fece segno Creb.
«Sì», annuì Iza, «e anche stasera lo avremo. La magia è nel modo cui

viene preparato. Basta bollirne un bel mazzo in poca acqua per estrarre quel
che è necessario, e si buttano via le foglie.» Creb annuì, facendo segno di
aver capito e lei proseguì. «La corteccia di ontano purifica il sangue, caccia
via gli spiriti che l'avvelenano.»

«Hai preso qualcosa anche dalla tua borsa della medicina.»
«Luppolo in polvere, i coni maturi dalla peluria sottile per calmarla e

farla dormire. Ha bisogno di riposo, mentre gli spiriti combattono.»
Creb annuì di nuovo; gli erano note le proprietà soporifere del luppolo

che, usato diversamente, provocava uno stato moderato di euforia. Benché
fosse sempre interessato ai trattamenti usati da Iza, raramente offriva
informazioni sul modo in cui usava la propria magia delle erbe. Tale



conoscenza esoterica era per Mog-ur e i suoi accoliti, non per le donne,
nemmeno le donne della medicina. Sulle proprietà delle erbe Iza ne sapeva
più di lui, e Creb temeva che si spingesse troppo lontano con le sue
deduzioni. Sarebbe stato estremamente infausto se avesse intuito certi aspetti
della sua magia.

«E l'altra ciotola?» domandò.
«È soltanto brodo. Questa povera creatura è morta di fame. Che cosa

credi le sia successo? Da dove è venuta? Dov'è la sua gente? Deve aver
vagato sola per giorni e giorni.»

«Solo gli spiriti sanno», rispose Mog-ur. «Sei sicura che la tua magia di
guaritrice varrà su di lei? Non è del Clan.»

«Certo; anche gli Altri sono umani. Ricordi quando nostra madre parlò
di quell'uomo dal braccio rotto, quello che sua madre aiutò? La magia del
Clan funzionò anche su di lui, benché impiegasse più tempo del previsto a
svegliarsi dalla medicina del sonno.»

«È un peccato che tu non l'abbia mai conosciuta, la madre di nostra
madre. Era una donna della medicina talmente abile, che la gente veniva dagli
altri Clan per vederla. È un peccato che se ne sia andata per entrare nel
mondo degli spiriti tanto presto dopo la tua nascita, Iza. Fu lei a parlarmi di
quell'uomo, e altrettanto fece il Mog-ur-prima-di-me. Rimase un po' con noi
dopo essersi ripreso e cacciò col Clan. Doveva essere un gran cacciatore, gli
fu concesso di partecipare a una cerimonia di caccia. È vero, sono umani, ma
anche diversi.» Mog-ur si interruppe. Iza era troppo astuta, e lui doveva stare
attento, altrimenti la donna avrebbe potuto cominciare a trarre qualche
conclusione sui segreti rituali degli uomini.

Iza controllò di nuovo le ciotole, poi, appoggiandosi la testa della
bambina sul grembo, le somministrò a piccoli sorsi il contenuto della ciotola
di osso. Fu più facile darle il brodo. La straniera balbettava frasi incoerenti e
tentava di allontanare la medicina dal gusto amaro, ma persino nel delirio il
suo corpo affamato era avido di cibo. Iza la tenne così finché cadde in un
sonno tranquillo. Aveva fatto del suo meglio. Ora dipendeva tutto dagli
spiriti, e dalla forza interiore della piccola.

Iza vide Brun avanzare verso di lei, guardandola con disapprovazione.
Lei si alzò in fretta e corse via per aiutare a servire il pasto. Dopo la sua
iniziale riflessione, Brun aveva cancellato la bambina dalla sua mente, ma ora
stava avendo un ripensamento. Nonostante la consuetudine di distogliere lo
sguardo per non vedere gli altri quando conversavano, non aveva potuto fare



a meno di notare i commenti del suo Clan. E anche il suo stupore perché lui
aveva consentito che la piccola venisse con loro. Cominciò a temere che la
presenza della forestiera scatenasse la collera degli spiriti. Deviò per
intercettare la donna della medicina, ma Creb lo vide e gli si parò davanti.

«Che c'è, Brun? Sembri preoccupato.»
«Iza deve lasciare qui quella bambina, Mog-ur. Non è del Clan; agli

spiriti non piacerà che resti con noi mentre cerchiamo una nuova caverna.
Non avrei mai dovuto permettere a Iza di portarla con sé.»

«No, Brun», lo contraddisse Mog-ur. «La gentilezza non incollerisce gli
spiriti protettivi. Tu conosci Iza, non sopporta di vedere qualcuno che soffre
senza cercare di alleviarne il dolore. Non credi che gli spiriti conoscano
anche lei? Se non avessero voluto che Iza l'aiutasse, la piccola non sarebbe
stata messa sul suo cammino. Deve esserci una ragione. Forse la bambina
morrà comunque, Brun, ma, se il Grande Orso vuole chiamarla nel mondo
degli spiriti, lascia che sia lui a decidere. Non interferire. Morrà sicuramente
se la lasceremo qui.»

Brun non era soddisfatto - qualcosa in quella bambina l'inquietava - ma,
rimettendosi a Mog-ur e alla sua superiore conoscenza del mondo degli
spiriti, acconsentì.

 
 
Dopo il pasto, Creb sedette in un silenzio contemplativo, aspettando che

tutti finissero di mangiare in modo da poter cominciare la cerimonia notturna,
mentre Iza gli sistemava il giaciglio e faceva i preparativi per il mattino.
Mog-ur aveva proibito che uomini e donne dormissero insieme finché non
avessero trovato la nuova caverna, così che gli uomini potessero concentrare
le loro energie sui rituali e tutti sentissero di compiere uno sforzo che li
avrebbe portati più vicini alla nuova dimora.

A Iza non importava; il suo compagno era fra quelli rimasti uccisi nel
crollo della caverna. Lo aveva pianto adeguatamente alla sepoltura -
comportarsi diversamente avrebbe portato sventura -, ma non le dispiaceva
che se ne fosse andato. Non era un segreto per nessuno che era stato crudele
ed esigente. Non c'era mai stato alcun calore fra di loro. Ignorava quale
decisione avrebbe preso Brun nei sui confronti ora era rimasta sola. Qualcuno
doveva provvedere e lei e al figlio che portava: si augurava soltanto di poter
ancora cucinare per Creb.

Egli aveva diviso il loro focolare fin dall'inizio. Iza intuiva che nemmeno



lui aveva simpatia per il suo compagno, anche se non aveva mai interferito.
Per lei era sempre stato un onore poter cucinare per Mog-ur, ma in più aveva
sviluppato, per il fratello, un vincolo d'affetto come quello che molte donne
arrivano a provare per il compagno.

Talvolta provava pena per Creb; avrebbe potuto avere una sua compagna
se l'avesse voluta. Ma lei sapeva che, nonostante il suo grande potere e la sua
posizione elevata, nessuna donna aveva mai guardato senza ripugnanza il suo
corpo deforme e la sua faccia sfigurata, ed era certa che lui ne era ben
consapevole. Non aveva mai preso una compagna, si era sempre tenuto in
disparte. Il che esaltava la sua figura. Tutti, uomini compresi, con la possibile
eccezione di Brun, temevano Mog-ur o lo consideravano con rispetto misto a
timore. Tutti tranne Iza, che ne conosceva la dolcezza e sensibilità fin dalla
nascita. Era un aspetto della sua natura che raramente si rivelava.

Ed era proprio quell'aspetto della sua natura che stava occupando la
mente del grande Mog-ur in quel momento. Anziché meditate sulla cerimonia
della sera, stava pensando alla bambina. Spesso aveva avuto curiosità per la
sua razza, ma la gente del Clan evitava gli Altri il più possibile, e mai aveva
visto uno dei loro piccoli. Mog-ur sospettava che, se la bambina era stata
ritrovata sola, doveva dipendere dal terremoto benché lo sorprendesse che gli
Altri si fossero spinti tanto vicino. In genere se ne stavano assai più a nord.

Notando che alcuni uomini cominciavano a lasciare l'accampamento si
tirò in piedi, aiutandosi col bastone, in modo da poter sovrintendere ai
preparativi. Il rituale era una prerogativa e un dovere maschile. Partecipare
alla vita religiosa del Clan solo di rado era consentito alle donne bandite da
questa cerimonia. Non poteva accadere disgrazia peggiore che una donna
assistesse ai riti segreti degli uomini. Non solo avrebbe portato sfortuna, ma
avrebbe cacciato gli spiriti protettivi. L'intero Clan sarebbe morto.

Ma questo pericolo era molto improbabile. A nessuna donna mai sarebbe
venuto in mente di avventurarsi nei pressi del luogo dove si teneva un rituale
tanto importante. Anzi, aspettavano grate quella pausa di rilassamento, libere
dalle costanti richieste degli uomini e dall'esigenza di comportarsi con decoro
e rispetto.

Le donne si affidavano agli uomini perché le guidassero, assumessero le
responsabilità, prendessero le decisioni importanti. Il Clan era cambiato tanto
poco, in quasi centomila anni, che ere ormai incapace di cambiare, e
comportamenti che un tempo erano stati dettati dalla necessità si erano
consolidati geneticamente. Uomini e donne accettavano i loro ruoli senza



ribellarsi, privi di ogni flessibilità, erano incapaci di assumerne altri. Non
avrebbero cercato di modificare i loro rapporti, così come non avrebbero
cercato di farsi crescere un braccio in più o di cambiare la forma del loro
cervello.

Dopo che gli uomini se ne furono andati, le donne si raccolsero intorno a
Ebra, sperando che Iza si unisse presto al gruppo, per soddisfare la loro
curiosità, ma Iza era sfinita e non voleva lasciare la bambina. Si sdraiò
accanto a lei appena Creb se ne fu andato e avvolse entrambe nella pelliccia.
Rimase a osservare la piccola addormentata per un po' alla luce fievole dei
falò quasi smorzato.

«Una creatura strana», pensava. «Anche brutta. Con questa faccina
pallida e la grande fronte prominente e quella strana sporgenza d'osso sotto la
bocca. Quanto tempo avrà? È più piccola di quanto mi sia sembrata sulle
prime. Tanto magra, che sento le sue ossa. Poverina, chissà da quanto tempo
vagava tutta sola, senza niente da mangiare.» Iza le mise intorno un braccio,
protettiva. Colei che aveva aiutato persino i giovani animali non poteva fare
di meno per quella bambina pelle e ossa. Il cuore della donna della medicina
era caldo d'affetto per l'esserino vulnerabile.

 
 
Mog-ur se ne stava un po' in disparte mentre ciascun uomo arrivava e

prendeva posto dietro una delle pietre che erano state disposte in un piccolo
cerchio all'interno di un più ampio cerchio di torce. Erano sulla steppa aperta,
lontano dal campo. Lo sciamano attese che tutti gli uomini si fossero seduti, e
un poco ancora, poi entrò nel mezzo del cerchio portando una fiaccola
ardente di legno aromatico, che infilò in terra davanti al posto vuoto segnato
dal suo bastone.

Si erse sulla gamba buona nel centro del cerchio e scrutò intensamente
sopra le teste degli uomini, nel buio, con uno sguardo trasognato, come se
con quell'occhio solo vedesse un mondo nascosto agli altri. Avvolto nella sua
pesante pelle di orso delle caverne - un mantello che copriva la strana sagoma
del suo corpo asimmetrico -, era una presenza imponente e allo stesso tempo
stranamente irreale. Un uomo, e tuttavia, con quella sua figura distorta, non
proprio un uomo; non più o non meno di un uomo, ma qualcosa di diverso.
Le sue stesse deformità gli conferivano qualcosa di sovrannaturale che, mai
come quando lui conduceva un cerimoniale, destava tanto timore.

Improvvisamente, con gesto da mago, esibì un cranio. Lo sollevò alto



sopra la testa. col forte braccio sinistro e lo fece girare lentamente intorno in
un cerchio completo così che ognuno potesse vedere quella forma grande,
caratteristica, dall'alta calotta. Gli uomini rimasero a fissare il cranio dell'orso
delle caverne che scintillava, bianco, alla luce baluginante delle torce. Mog-
ur lo collocò davanti alla piccola torcia infissa nel terreno e si abbassò dietro
di esso, completando il cerchio.

Un giovane seduto accanto a lui si alzò e raccolse una ciotola di legno.
Aveva oltre undici anni e la sua cerimonia della virilità era stata tenuta poco
prima del terremoto. Guv era stato scelto come accolito quando era bambino
e aveva spesso assistito Mog-ur nei preparativi ma gli accoliti non potevano
partecipare a una vera cerimonia finché non diventavano uomini. Guv aveva
esercitato il suo nuovo ruolo per la prima volta dopo che avevano iniziato la
ricerca della nuova dimora, ed era ancora molto nervoso.

Per Guv, trovare una nuova caverna aveva un significato particolare. Era
l'occasione per imparare, dal grande Mog-ur in persona, i particolari della
cerimonia raramente praticata e difficile da descrivere che rendeva una
caverna accettabile come dimora. Da bambino aveva temuto lo sciamano,
benché si rendesse conto dell'onore di essere prescelto. Pian piano, però,
aveva imparato che lo storpio non era solo il più abile Mog-ur di tutti i Clan,
ma aveva un cuore gentile dietro il volto austero. Guv rispettava il suo
maestro e l'amava.

Appena Brun aveva dato l'alt, l'accolito aveva cominciato a preparare la
bevanda nella ciotola. Come prima cosa, aveva pestato piante intere di datura
fra due pietre. Il difficile era valutare la quantità e proporzione di foglie, steli
e fiori da usare. Sulle piante ridotte in polvere era stata versata l'acqua
bollente, e il miscuglio lasciato in infusione fino alla cerimonia.

Guv aveva versato il forte infuso di datura nella speciale ciotola
cerimoniale, stringendola fra le dita, appena prima che Mog-ur facesse il suo
ingresso nel cerchio, e sperò ansiosamente che l'uomo sacro gli facesse un
cenno di approvazione. Mentre Guv gliela porgeva, Mog-ur ne prese un
sorso, annuì soddisfatto, e bevve, e Guv emise un impercettibile sospiro di
sollievo. Poi portò la ciotola a ciascuno degli uomini secondo il rango, a
cominciare da Brun. Lui la reggeva mentre loro bevevano, controllando la
porzione che ognuno consumava, e infine bevve per ultimo.

Mog-ur attese che anche lui prendesse posto, poi diede un segnale. Gli
uomini cominciarono a battere ritmicamente sul terreno l'impugnatura delle
lance. Il rumore sordo sembrò crescere d'intensità fino a cancellare ogni altro



suono. Avvinti da quel pulsare cadenzato, si alzarono in piedi e cominciarono
e muoversi ritmicamente. L'uomo sacro fissava il cranio, e il suo sguardo
intenso attirò l'attenzione degli altri verso la sacra reliquia come se
ubbidissero a un suo comando. Il sincronismo era importante, ed egli era un
maestro di sincronismo. Attese che l'aspettativa arrivasse al parossismo - un
attimo ancora e quell'intensità sarebbe scomparsa -, poi si voltò a guardare il
fratello, l'uomo che guidava il Clan. Brun si accovacciò di fronte al teschio.

«Spirito del Bisonte, totem di Brun», esordì Mog-ur. In realtà pronunciò
una parola sola: «Brun.» Il resto lo disse a gesti, con la sola mano, e non
vocalizzò altro. Movimenti formalizzati, l'antico linguaggio non-verbale
usato per comunicare con gli spiriti e con altri Clan le cui poche parole
gutturali e i quotidiani gesti delle mani erano diversi, furono tutto quel che
seguì. Con simboli silenziosi, Mog-ur implorò lo Spirito del Bisonte di
perdonarli per qualsiasi torto avessero commesso contro di lui e invocarono il
suo aiuto.

«Quest'uomo ha sempre onorato gli Spiriti, Grande Bisonte, sempre
preservato le tradizioni del Clan. Quest'uomo è un capo forte, un capo saggio,
un capo equo, un buon cacciatore, un uomo controllato, provvido, degno del
Potente Bisonte. Non abbandonarlo. Guida questo capo verso una nuova
dimora, un luogo dove lo Spirito del Bisonte possa essere in pace. Questo
Clan implora l'aiuto del suo totem», concluse l'uomo sacro. Poi guardò il suo
secondo di grado. Mentre Brun si allontanava, Grod si accovacciò di fronte al
cranio dell'orso delle caverne.

«Spirito dell'Orso Bruno, totem di Grod», cominciò di nuovo Mog-ur, e
ripeté un'analoga supplica formale per il totem di Grod; e poi fu così col resto
degli uomini, a turno. Continuò e fissare il cranio dopo che ebbe finito,
mentre gli uomini battevano ritmicamente le loro lance per terra, così che
l'aspettativa crebbe di nuovo.

Tutti sapevano quel che sarebbe successo ora: la cerimonia non mutava
mai; era la stessa, notte dopo notte, ma l'aspettativa non scemava mai.
Aspettavano che Mog-ur invocasse lo Spirito del Grande Orso delle Caverne,
il suo totem personale e il più venerato di tutti gli spiriti.

Quello non era soltanto il totem di Mog-ur; era il totem di tutti, e più di
un totem. Era il Grande Orso che aveva fatto di loro un Clan. Ere lo spirito
supremo, supremo protettore. La venerazione per l'Orso delle Caverne era il
fattore comune che li univa, la forza che cementava tutti i Clan autonomi,
separati, in un solo popolo, il Clan dell'Orso delle Caverne.



Quando lo sciamano da un occhio solo giudicò che fosse venuto il
momento, fece il segnale. Gli uomini smisero di battere le lance per terra, e
sedettero dietro le loro pietre, ma l'intenso ritmo pulsante era rimasto loro nel
sangue e risuonava ancora nella loro mente.

Mog-ur cercò in un sacchetto ed estrasse un pizzico di spore di
licopodio. Tenendo la mano sopra la piccola torcia, si chinò in avanti e soffiò,
lasciando allo stesso tempo cadere le spore sopra la fiamma; queste presero
fuoco e piovvero spettacolarmente intorno al cranio in una luminosità al
magnesio, in violento contrasto con l'oscurità.

Il cranio scintillava, sembrava prender vita per gli uomini le cui
percezioni erano acuite dagli effetti della datura. Una civetta stridette su un
albero vicino, apparentemente ubbidendo a un ordine, aggiungendo quel
suono sinistro allo splendore sovrannaturale.

«Grande Orso, protettore del Clan», fece lo sciamano coi gesti formali,
«indica a questo Clan una nuova dimora così come un tempo, l'Orso delle
Caverne mostrò al Clan come vivere nelle caverne e vestirsi di pelliccia.
Proteggi il tuo Clan dalla Montagna di Ghiaccio, e dallo Spirito della Neve
Granulosa che l'ha originata, e dallo Spirito della Tempesta, suo compagno.
Questo Clan supplica il Grande Orso delle Caverne perché nessun male lo
colga mentre è senza dimora. Venerato Orso delle Caverne, il tuo Clan, la tua
gente, chiede allo Spirito dell'Orso Potente di unirsi a loro mentre compiono
il viaggio verso l'inizio.»

E, allora, Mog-ur usò il potere del suo grande cervello.
Quel popolo primitivo, quasi sprovvisto di lobi frontali, il linguaggio

limitato da organi vocali scarsamente sviluppati, ma dotato di un enorme
cervello - più grande di quello delle altre generazioni, viventi o ancora da
venire -, costituiva un caso straordinario. Era la massima espressione di un
ramo dell'umanità il cui cervello era sviluppato nelle regioni posteriori della
testa, l'occipitale e la parietale, che controllano sensibilità visiva e i fenomeni
sensoriali, e memorizzano.

Era la memoria a renderlo straordinario. Raccolte nella parte posteriore
dei grandi cervelli non erano soltanto le memorie individuali, quelle dei loro
progenitori. Potevano ricordare il sapere appreso dai loro antenati e, in
particolari circostanze, spingersi ancora oltre: fondersi in quella memoria che
era identica per tutti e unire le menti, telepaticamente.

Ma solo nel formidabile cervello dello storpio quel dono era
completamente sviluppato. Creb, il timido, gentile Creb, cui il grande



cervello aveva deformato il corpo, aveva, come Mog-ur, imparato a usare il
potere di quel cervello per fondere le entità separate intorno a lui in una sola
mente e dirigerla. Poteva portarli in qualsiasi punto della loro eredità razziale,
farli diventare, nella mente, uno qualsiasi dei loro progenitori. Egli era il
Mog-ur. Il suo era potere vero, non limitato a trucchi di luci, a euforia indotta
dalle erbe. Quelli servivano solo a creare il clima e metterli in grado di
accettare la sua direzione.

In quella notte buia, silenziosa, punteggiata di stelle antiche, alcuni
uomini sperimentarono cose impossibili a descriversi. Non le videro soltanto,
le vissero. Provarono le sensazioni, videro coi loro occhi, e ricordarono
l'inizio sepolto nel tempo. Nel profondo delle loro menti ritrovarono i cervelli
non sviluppati di creature marine che galleggiavano nel loro caldo ambiente
salino. Sopravvissero alla sofferenza del primo respiro nell'aria e diventarono
anfibi, condividendo entrambi gli elementi.

Poiché veneravano l'Orso delle Caverne, Mog-ur evocò un mammifero
primordiale - l'antenato che aveva generato entrambe le specie e un'infinità di
altre - e fuse l'unità delle loro menti con l'inizio dell'orso. Poi, lungo lo
scorrere delle ere, quegli uomini diventarono in successione ciascuno dei loro
progenitori, e videro quelli che, divergendo, assunsero altre forme. Così si
resero conto del loro rapporto con tutta la vita sulla terra, e la venerazione che
ne derivava anche per gli animali che uccidevano e consumavano costituiva
la base della parentela spirituale coi loro totem.

Tutte le loro menti si muovevano come una sola e, soltanto
nell'avvicinarsi al presente, si separarono nei loro immediati antenati e infine
in se stessi. Sembrava fosse passata un'eternità. E in un certo senso era così,
mentre solo una breve parentesi di tempo reale era trascorsa. Man mano che
ciascun uomo tornava in sé, silenziosamente si alzava e se ne andava per
cercare il proprio giaciglio e un profondo sonno senza sogni, poiché i suoi
sogni erano già stati consumati.

Mog-ur fu l'ultimo. In solitudine meditò sull'esperienza e dopo un po'
provò un'inquietudine familiare. Potevano conoscere il passato con una
profondità e grandiosità che esaltava l'anima, ma lui avvertiva una
limitazione in cui mai gli altri si imbattevano. Non potevano vedere davanti a
loro. Nemmeno pensare il tempo a venire. Soltanto lui aveva una vaga
intuizione di quella possibilità.

Il Clan non poteva concepire un futuro diverso dal passato, non poteva
escogitare innovazioni per il domani. Tutta la sua conoscenza, ogni cosa che



faceva, era una ripetizione di quanto era stato fatto prima. Persino
immagazzinare il cibo per la cattiva stagione era il risultato di un'esperienza
passata.

Un tempo molto lontano le innovazioni erano più facili a prodursi,
quando una pietra aguzza dava a qualcuno l'idea di spaccare appositamente
un sasso per renderlo acuminato; quando, sentendo diventare calda l'estremità
di un bastoncino secco, sfregandolo, a qualcuno veniva in mente di farlo
roteare ancor più vorticosamente, per vedere fino a che punto si riscaldava.
Man mano che le memorie si accumulavano, affollandosi e accrescendo la
capacità del loro cervello di preservarle, i cambiamenti erano più difficili.
Non c'era più spazio per nuove idee da aggiungere al loro cumulo di
memorie, le loro teste erano già troppo grosse. Le donne avevano difficoltà a
partorire; non potevano permettersi nuove conoscenze che avrebbero
ulteriormente ingrossato i cervelli dei nascituri.

I membri del Clan vivevano alla luce di una tradizione immutabile. Ogni
aspetto della loro vita dall'epoca in cui nascevano fino a quando venivano
chiamati nel mondo degli spiriti era circoscritto dal passato.

Erano lenti ad adattarsi. Le invenzioni erano casuali e spesso non
utilizzate. Se qualcosa di nuovo accadeva, poteva essere aggiunto al loro
patrimonio di informazioni; ma il cambiamento veniva realizzato solo con
grande sforzo e, una volta che era loro imposto, seguivano il nuovo corso
inflessibilmente. Diventava troppo arduo modificarlo ancora. Ma una razza
senza spazio per apprendere, senza spazio per crescere, non era più
equipaggiata per un ambiente intrinsecamente destinato a mutare, ed era
ormai giunta al punto in cui le era impossibile svilupparsi diversamente.
Quello sarebbe toccato a una forma più recente, un diverso esperimento della
natura.

Mentre Mog-ur sedeva solo sulla pianura aperta osservando le ultime
torce crepitare e poi morire, pensò alla strana bambina che Iza aveva trovato,
e la sua inquietudine crebbe fino a diventare disagio fisico. Già avevano
incontrato membri di quella razza, ma solo di recente, secondo la sua nozione
del tempo, e non molti di quegli incontri casuali erano stati piacevoli. Da
dove venissero era un mistero - erano da poco giunti nella loro terra -, ma dal
loro arrivo le cose erano andate cambiando. Sembravano portare il
cambiamento con sé.

Creb si strinse nelle spalle, come per scrollarsi di dosso
quell'inquietudine, avvolse con cura nel suo mantello il cranio dell'orso delle



caverne, prese il bastone e si trascinò verso il suo giaciglio.
 
 



3
 
 
La bambina si voltò e cominciò a dibattersi.
«Mamma», gemette. Agitando le mani, gridò di nuovo e più forte

«Mamma!»
Iza l'abbracciò, mormorando qualche borbottio sommesso. La calda

vicinanza del corpo della donna e i suoni acquietanti che emetteva
penetrarono nel cervello febbricitante della bambina e la calmarono. Aveva
avuto un sonno agitato per tutta la notte, svegliando spesso la donna con le
sue convulsioni e i gemiti. I suoni erano strani, diversi dalle parole della
gente del Clan. Erano così fluidi, si fondevano l'uno nell'altro. Iza non poteva
nemmeno tentare di riprodurne alcuni; il suo orecchio non era avvezzo a
percepire le variazioni più delicate. Ma quel particolare insieme di suoni era
ripetuto così spesso che Iza immaginò fosse il nome di qualcuno vicino alla
bambina e, quando vide che la sua presenza la confortava, intuì di chi si
trattava.

«Non può essere molto grande», pensò Iza, «non sapeva nemmeno come
trovare il cibo. Chissà quanto tempo è rimasta sola. Che cosa può essere
successo ai suoi genitori? Forse qualcosa per via del terremoto? Ha vagato da
sola così a lungo? E come è riuscita a sfuggire a un leone delle caverne
riportando solo qualche graffio?» Iza aveva curato abbastanza cuccioli di
leone da sapere che le ferite della bambina erano state inflitte dal grosso
felino. «Spiriti potenti devono proteggerla», decise.

Era ancora buio, benché l'alba fosse vicina, quando la febbre cedette e il
corpicino fu inzuppato di sudore. Iza se la tenne stretta, per darle anche il suo
calore, e si assicurò che fosse ben coperta. Poco dopo la piccola si svegliò e si
domandò dove fosse, ma era troppo buio per vedere. Sentì quel corpo
rassicurante di donna vicino al proprio e chiuse di nuovo gli occhi,
lasciandosi trasportare in un sonno più tranquillo.

Quando il cielo si schiarì, delineando gli alberi contro il suo debole
bagliore, Iza scivolò silenziosamente fuori della calda pelliccia. Riattizzo il
fuoco, aggiunse altra legna, poi andò al torrente per riempire la ciotola e
procurarsi un po' di corteccia da un salice. Si fermò un attimo, strinse
l'amuleto e ringraziò gli spiriti per il salice. Ringraziava sempre gli spiriti per
il salice, per la sua onnipresenza oltre che per la sua corteccia che alleviava il



dolore. Non ricordava quante volte avesse staccato della corteccia di salice
per ricavarne un infuso col quale alleviare la sofferenza. Conosceva sostanze
più potenti,  che però ottenebravano i sensi.

Qualcun altro cominciava a muoversi mentre Iza stava accovacciata
accanto al fuoco, aggiungendo piccoli sassi caldi alla ciotola con l'acqua e la
corteccia di salice. Quando la bevanda fu pronta, portò la ciotola con sé al
giaciglio, la collocò con precauzione in una piccola buca scavata nel terreno,
poi scivolò accanto alla bambine addormentata. Rimase a osservarla,
incuriosita da quel volto così inconsueto. Le scottature erano impallidite in
una abbronzatura uniforme, e le si era un po' spelato il naso.

Iza aveva visto quelli della sua specie una volta, ma solo da lontano. Le
donne del Clan correvano sempre via da loro e si nascondevano. Episodi
spiacevoli erano stati raccontati ai Raduni dei Clan, avvenuti durante incontri
casuali fra loro e gli altri. Ma l'esperienza del loro Clan non era stata cattiva.
Iza ricordò l'uomo di cui aveva parlato con Creb, che era entrato barcollando
nella loro caverna molto tempo prima, quasi fuori di sé per il dolore, con un
braccio rotto.

Aveva imparato qualche parola del loro linguaggio, ma il suo modo di
fare era strano. Gli piaceva parlare tanto con le donne che con gli uomini e
trattava la donna della medicina con grande rispetto, quasi reverenza. Il che
non gli aveva impedito di conquistare il rispetto degli uomini. Iza pensava
agli Altri, mentre giaceva osservando la bambina, e fuori il cielo si schiariva.

Proprio allora, un raggio di sole cadde sul viso della straniera dalla
grande sfera di fiamma che si profilava appena all'orizzonte. Sbatté le
palpebre. Aprì gli occhi e si ritrovò e guardare due grandi occhi marrone,
scavati in profondità sotto pesanti arcate sopraorbitarie in un volto che era un
po' sporgente, come il muso di una bestia.

Gridò e chiuse di nuovo gli occhi. Iza se l'attirò vicino, sentendo il
corpicino magro tremare di paura, e mormorò dei suoni acquietanti, che erano
abbastanza familiari alla bambina, ma familiare le era soprattutto il caldo
corpo confortante. Lentamente, il suo tremito si placò. Sollevò appena le
palpebre e guardò di nuovo Iza. Questa volta non pianse. Poi spalancò gli
occhi e rimase a fissare quel volto spaventoso, totalmente sconosciuto.

Anche Iza la scrutava, meravigliata. Non aveva mai visto occhi color del
cielo. Per un attimo si domandò se la piccola fosse cieca. Sugli occhi dei
vecchi del Clan talvolta si formava una pellicola che glieli annebbiava,
schiarendoli, e allora la vista calava. Ma non c'erano dubbi sul fatto che la



piccola avesse visto Iza. Quel colore grigio-azzurro deve normale per lei,
pensò la donna.

La bambine giaceva perfettamente immobile, incapace di muovere un
muscolo, gli occhi spalancati. Quando si alzò a sedere con l'aiuto di Iza,
sussultò per il dolore, e gli eventi le ritornarono alla mente sommergendola.
Ricordò con un brivido il leone mostruoso, rivedendo come in un sogno
l'artiglio affilato che le squarciava la gamba. Ricordò di essere corsa
affannosamente verso il fiume, mentre la sete aveva la meglio sulla paura e su
quel dolore alla gamba, ma non ricordava nulla di quel che era accaduto
prima. La sua mente aveva cancellato ogni memoria della sua prova quando
aveva vagato sola, affamata e spaventata, dopo il terrificante terremoto.

Iza le avvicinò la tazza di liquido alla bocca. La bambina aveva sete e
bevve un sorso, con una smorfia a quel sapore amaro. Ma quando la donna le
riportò la tazza alle labbra, inghiottì di nuovo, troppo spaventata per opporre
resistenza. Iza annuì, approvando, poi se ne andò per aiutare le altre a
preparare il pasto del mattino. La piccola la seguì con gli occhi, e rimase
esterrefatta quando vide per la prima volta un campo affollato di gente che
assomigliava alla donna.

L'odore del cibo che cuoceva le provocò spasimi di fame e, quando Iza
tornò con una piccola ciotola di brodo di carne trasformato in pappa con un
po' di grano, la bambina lo divorò. La donna della medicina riteneva che non
fosse ancora pronta per il cibo solido. Non ci volle molto per riempire quello
stomaco rimpicciolito, e Iza mise il resto in un otre di pelle perché la bambina
lo bevesse durante il viaggio. Quando ebbe finito, la donna la fece sdraiare e
rimosse l'impiastro dalla gamba. Le ferite stavano asciugandosi e il gonfiore
era diminuito.

«Bene», fece ad alta voce.
La piccola sussultò all'aspro suono gutturale della parola, la prima che

avesse sentito pronunciare dalla donna. Alle sue orecchie inesperte non suonò
affatto come una parola, ma come un ringhio di qualche animale. I movimenti
di Iza, però, non erano animaleschi, anzi umani, molto umani. La donna della
medicina aveva preparato un'altra radice pestata e, mentre applicava la nuova
medicazione, un uomo deforme, sbilenco, avanzò traballando verso di loro.

Era l'uomo più spaventoso e ripugnante che la bambina avesse mai visto.
Una cicatrice gli correva lungo un lato della faccia e un brandello di carne
copriva il punto in cui avrebbe dovuto trovarsi un occhio. Ma tutta quella
gente era così aliena e brutta per lei, che quella atroce deturpazione era



soltanto qualcosa in più. Non capiva chi fossero o in che modo fosse giunta in
mezzo a loro, sapeva però che la donna si stava prendendo cura di lei.
L'aveva nutrita, la medicazione aveva lenito il suo dolore alla gamba e,
soprattutto, si sentiva sollevata dall'angoscia che l'aveva sopraffatta. Per
quanto strani fossero quegli individui con loro, se non altro, non era più sola.

Lo storpio si mise faticosamente a sedere e cominciò a osservare la
bambina. Lei gli restituì lo sguardo con una franca curiosità che lo sorprese. I
bambini del Clan avevano sempre un po' paura di lui. Imparavano
rapidamente che persino gli anziani lo temevano, e il suo atteggiamento
distaccato non incoraggiava la familiarità. L'abisso si allargava ancor più
quando le madri minacciavano di chiamare Mog-ur se si fossero comportati
male. Divenuti quasi adulti, la maggior parte, soprattutto le ragazze, lo
temevano veramente. Soltanto quando arrivavano alla maturità i membri del
Clan riuscivano a temperare la paura col rispetto. L'occhio destro di Creb
scintillava di interesse per il modo in cui quella strana creatura lo studiava
senza traccia di timore.

«La piccola è migliorata, Iza», fece cenno. La sua voce aveva tonalità
più basse di quelle della donna, ma per la bambina quei suoni erano più simili
a ringhi che a parole. Non notò i segni con le mani che accompagnavano i
suoni. Quel linguaggio le era totalmente estraneo; capì soltanto che l'uomo
aveva comunicato qualcosa alla donna.

«È ancora debole per la fame», disse Iza, «ma la ferita è migliorata. Gli
squarci erano profondi, ma non abbastanza da danneggiare seriamente la
gamba, e il gonfiore sta diminuendo. È stata graffiata da un leone delle
caverne, Creb. Hai mai sentito che un leone delle caverne si sia limitato a
qualche graffio, una volta che abbia deciso di attaccare? Sono sorpresa che
sia viva. Deve avere un forte spirito che la protegge. Ma», aggiunse, «che ne
so io degli spiriti?»

Non toccava certo a una donna, e nemmeno alla sorella di Mog-ur,
parlare a lui di spiriti. Fece un gesto di scusa col quale chiedeva il suo
perdono per essere stata presuntuosa. Lui l'ignorò - né lei si era aspettata che
si comportasse altrimenti - e guardò la bambina con maggiore interesse dopo
quell'osservazione sulla protezione di uno spirito. Aveva pensato la stessa
cosa anche lui, e, pur se non l'avrebbe mai ammesso, l'opinione di sua sorella
aveva grande peso per lui, e confermava i suoi pensieri.

 
 



Levarono rapidamente il campo. Iza, già carica della sua cesta e di
numerosi fagotti, si protese per sollevare la bambina e appoggiarsela sul
fianco e si mise in marcia dietro Brun e Grod. A cavalcioni sul fianco della
donna, la straniera si guardava intorno incuriosita mentre viaggiavano,
osservando tutto quel che facevano Iza e le altre. Era particolarmente
interessata ogni qual volta si fermavano a raccogliere cibo. Iza spesso le dava
un pezzo di tenero germoglio o bocciolo, il che richiamava nella bimba il
vago ricordo di un'altra donna che faceva la stessa con lei. Ma ora osservava
meglio le piante e cominciò a notare le caratteristiche di ognuna. I giorni in
cui aveva sofferto la fame avevano svegliato in lei il forte desiderio di
imparare come trovare il cibo. Indicò una pianta e fu compiaciuta quando la
donna si fermò e scavò sotto la radice estraendola. Anche Iza era
compiaciuta. «Questa bambina è sveglia», pensò. «Prima non poteva
conoscerla, altrimenti l'avrebbe mangiata.

Verso mezzogiorno si fermarono per riposare mentre Brun andava e
esaminare una caverna e Iza, dopo aver somministrato alla piccola il brodo
rimasto nell'otre di pelle, le porse una striscia di carne essiccata da masticare.
La caverna si rivelò inadatta alle loro esigenze. Più tardi, quel pomeriggio,
terminati gli effetti della corteccia di salice, la gamba della bambina
ricominciò a pulsare. La piccola si contorceva e si agitava. Iza l'accarezzava e
di tanto in tanto la spostava per trovarle una posizione più confortevole. Con
totale fiducia e sicurezza, lei strinse le braccia scarne attorno al collo di Iza e
le appoggiò la testa sull'ampia spalla. La donna della medicina, rimasta tanto
a lungo senza figli, provò uno slancio di grande affetto per la piccola orfana.
Questa era ancora debole e stanca, e cullata dal movimento ritmico di Iza che
camminava, si addormentò.

Quando scese la sera, Iza era provata dal carico che portava in più
rispetto a tutti gli altri e fu con sollievo che posò la bambina per terra quando
Brun diede l'ordine di sostare per la notte. La piccola aveva la febbre, le sue
guance paonazze scottavano, gli occhi erano lucidi, e, mentre cercava la
legna, la donna cercò anche delle piante per curarla. Non sapeva cosa
provocasse quel male, ma sapeva come curarlo.

Benché la guarigione fosse magica e dipendesse dagli spiriti, la medicina
di Iza era ugualmente efficace. L'antico Clan era sempre vissuto con la caccia
e la raccolta e, manipolando la vegetazione spontanea, una generazione dopo
l'altra, aveva accumulato un tesoro di informazioni. Quando scuoiavano e
macellavano gli animali, le donne ne osservavano e paragonavano gli organi.



Mentre cucinavano, li tagliavano e applicavano la conoscenza a se stesse.
Sua madre aveva mostrato a Iza le varie parti interne e spiegato le loro

funzioni, ma solo per ravvivare in lei una conoscenza che già possedeva. Iza
nasceva da una famiglia molto prestigiosa di donne della medicina e,
attraverso strumenti più misteriosi dell'addestramento, l'arte di guarire era
stato trasmessa di madre in figlia. Una donna inesperta di illustre lignaggio
aveva un rango superiore a quello di una esperta di antenati mediocri... e a
ragione.

Nel suo cervello, fin dalla nascita, era racchiusa la conoscenza acquisita
dalle antenate, quel lignaggio antico di donne della medicina dal quale Iza
discendeva direttamente. Era in grado di ricordare quel che loro avevano
saputo. Non era molto diverso dal ricordare la propria esperienza; e, una volta
stimolato, il processo era automatico.

La memoria fra la gente del Clan era differenziata secondo il sesso. Le
donne non avevano bisogno dell'intuito del cacciatore così come agli uomini
bastava una rudimentale conoscenza della vita vegetale. La differenza nel
cervello di uomini e donne era un altro dei tentativi della natura di limitare la
dimensione della loro testa per prolungare la vita della razza. Se un bambino
possedeva alla nascita una conoscenza appartenente al genere opposto, la
perdeva per mancanza di stimolazione prima di diventare adulto.

Ma nello sforzo compiuto dalla natura per salvare la razza dall'estinzione
erano insiti anche gli elementi che portavano all'annullamento di tale sforzo.
Non solo entrambi i sessi erano essenziali alla procreazione, ma anche alla
vita quotidiana; uno non poteva sopravvivere a lungo senza l'altro.

Ma gli occhi e il cervello della gente del Clan avevano dotato entrambi i
generi di una vista acuta e percettiva, benché usata in modi diversi.
Gradualmente, durante il viaggio, il terreno era andato cambiando e
registrava inconsapevolmente ogni particolare del paesaggio che
attraversavano notando soprattutto la vegetazione. Riusciva a individuare
piccole variazioni nella forma di una foglia o nell'altezza di uno stelo da
grande distanza e, se di tanto in tanto scorgeva una pianta, un fiore, un albero
o un cespuglio che non aveva mai visto prima, non le erano comunque mai
totalmente estranei. In qualche angolo nel profondo del suo grande cervello
trovava il ricordo di loro, un ricordo non suo. Ma persino con quella
formidabile riserva di informazioni a sua disposizione, aveva visto
recentemente forme di vegetazione completamente sconosciute. Le sarebbe
piaciuto esaminarle più da vicino. Tutte le donne erano interessate alla vita



vegetale sconosciuta. Significava acquisire nuove conoscenze, ed era
essenziale per l'immediata sopravvivenza.

Saper esaminare la vegetazione sconosciuta rientrava nell'eredità di ogni
donna e, come le altre, Iza sperimentava su se stessa. Prendeva un piccolo
morso. Se era di sapore sgradevole, lo sputava immediatamente. Se era
gradevole, teneva la minuscola porzione in bocca osservando attentamente
ogni sensazione di bruciore o di pizzicore o qualsiasi cambiamento di sapore.
Se non ce n'erano, lo inghiottiva e aspettava di individuarne gli effetti. Il
giorno seguente prendeva un morso più grande e si sottoponeva allo stesso
procedimento. Se non si notava alcun effetto negativo dopo la terza prova, il
nuovo cibo era considerato commestibile, inizialmente a piccole dosi.

Ma l'interesse di Iza si risvegliava soprattutto quando gli effetti erano
notevoli, perché questo indicava la possibilità di un uso medico. Dopo aver
applicato gli stessi suoi criteri, le altre donne le sottoponevano ogni elemento
inconsueto o che presentasse caratteristiche analoghe a piante notoriamente
velenose o tossiche. Procedendo con cautela, Iza sperimentava anche queste
usando i propri metodi.

Nei pressi di questo accampamento Iza trovò diversi malvoni alti, simili
a bacchette dallo stelo esile. Le radici delle multicolori piante fiorite potevano
essere ridotte a una poltiglia, come le radici di iris, per favorire la guarigione
e ridurre il gonfiore e l'infiammazione. Un infuso di quei fiori avrebbe attutito
il dolore alla straniera facendola dormire. Li raccolse insieme con la legna.

Dopo il pasto serale, la bambina sedette appoggiata a un grande sasso,
osservando le attività delle persone intorno a lei. Il cibo e una nuova
medicazione l'avevano ravvivata e parlava con Iza, pur rendendosi conto che
la donna non la capiva. Altri membri del Clan guardarono nella sua direzione,
disapprovando, ma lei non poteva interpretare il significato di
quell'espressione. Poiché i loro organi vocali erano scarsamente sviluppati, i
membri del Clan erano incapaci di articolare vere e proprie parole. I pochi
suoni che usavano per sottolineare qualcosa avevano avuto origine da gridi di
avvertimento oppure dal bisogno di attirare l'attenzione altrui. I loro primari
strumenti di comunicazione - segnali con le mani, gesti, posture, e un intuito
nato dal contatto intimo, da usanze consolidate e dalla perspicace
interpretazione delle espressioni - erano efficaci, ma limitati. Avevano
difficoltà a descrivere un oggetto specifico e ancor più i concetti astratti. La
loquacità della forestiera faceva nascere nel Clan perplessità e diffidenza.

Custodivano i bambini con grande cura, li allevavano con affetto, con



tenerezza e con una disciplina che si faceva più severa man mano che
crescevano. Sia le donne sia gli uomini coccolavano i neonati e, se dovevano
punire un piccolo, si limitavano a ignorarlo. Quando i bambini diventavano
consapevoli dello status superiore degli adulti, li emulavano e rifiutavano di
essere viziati, perché non volevano essere trattati da marmocchi. I ragazzi
imparavano presto a muoversi entro gli stretti limiti delle usanze che
vietavano, fra l'altro, di emettere suoni superflui. Per via della sua altezza, la
bambina sembrava più vecchia della sua età e il Clan la giudicava
indisciplinata, maleducata.

Iza, che era state in stretto contatto con lei, immaginava che fosse più
giovane di quanto sembrasse. In realtà ne aveva intuito quasi esattamente la
vera età e reagiva con indulgenza, vedendola così indifesa. Aveva anche
capito, dalle frasi smozzicate pronunciate durante il delirio che la sua gente
usava i suoni in modo più fluente e con maggiore frequenza. Iza si sentiva
attratta dalla bambina la cui vita dipendeva da lei e che le aveva stretto le
braccine scarne intorno al collo, con totale fiducia. «Verrà anche il tempo»,
rifletté, «di insegnarle come comportarsi.» Stava già cominciando a ragionare
come se quella bambina fosse sua.

Creb le si avvicinò mentre Iza versava l'acqua bollente sui fiori di
malvone, e sedette accanto alla forestiera. Lo interessava, e poiché i
preparativi per la cerimonia della sera non erano ancora completati, era
venuto a vedere come si stava riprendendo. Si fissarono l'un l'altra, la
bambina e il vecchio sfigurato, deforme, studiandosi a vicenda con uguale
intensità. Lui non aveva mai visto un piccolo degli Altri. Lei aveva ignorato
l'esistenza della gente del Clan finché si ere risvegliata in mezzo a loro, e non
aveva mai visto un volto tanto orribilmente sfigurato. D'impeto, con la
reazione istintiva del bambino, si protese verso di lui per toccarlo, per sentire
com'era la cicatrice al contatto.

Creb fu colto di sorpresa quando lei lo accarezzò.
Nessuno dei bambini del Clan gli si era mai avvicinato tanto. E nessun

adulto. Evitavano ogni contatto, come se, misteriosamente, toccandolo,
potessero essere contagiati dalla sua deformità. Solo Iza, che lo curava
quando gli attacchi di artrite lo assediavano sempre più duramente a ogni
inverno che passava, sembrava non avere problemi in proposito. Non provava
ripugnanza per il suo corpo deforme e per le sue cicatrici, né era intimorita
dal suo potere e dalla sua posizione. La carezza gentile della bambina
commosse il vecchio cuore solitario. Desiderò di poter comunicare con lei e



pensò un po' come esordire.
«Creb» disse, indicando se stesso. Iza osservava in silenzio, aspettando

che i fiori si macerassero. Era contenta che Creb si interessasse alla piccola, e
non mancò di notare come avesse usato il suo nome personale.

«Creb» ripeté, dandosi un colpetto sul petto.
La bambina inclinò la testa verso di lui, nel tentativo di intendere. Lui

voleva farsi capire. Ripeté il proprio nome una terza volta. Improvvisamente
lei si illuminò, si tirò su a sedere, e sorrise.

«Grab?» fece interrogativamente, arrotando la «r» per imitare il suono
che lui aveva pronunciato.

Il vecchio annuì, approvando; la sua pronuncia era stata piuttosto buona.
Poi indicò la bambina. Lei aggrottò la fronte, questa volta un po' perplessa.
Creb allora si batté il petto, ripeté il proprio nome, diede un colpetto anche a
lei. Questa volta la straniera capì e uscì in un ampio sorriso, che a lui parve
una specie di smorfia, e la polisillabica che uscì dalla bocca della bambina era
non solo impronunciabile, ma quasi incomprensibile. Creb ripeté gli stessi
movimenti, chinandosi in avanti per sentire meglio. Lei ripeté il proprio
nome.

«Aay-rr» esitò lui, scuotendo la testa, poi provò di nuovo. «Aay-lla, Ay-
la?» Meglio di così non poteva fare. Non molti nel Clan ci sarebbero riusciti.
Lei annuì energicamente col capo, raggiante.

«Ayla», ripeté Creb, abituandosi al suono.
«Creb?» fece lei, tirandolo per un braccio per richiamare la sua

attenzione, e poi indicando la donna.
«Iza», rispose l'uomo. «Iza.»
«Iiiz sa», disse lei. Quel gioco con le parole la divertiva. «Iza, Iza»,

ripeté, guardando la donna.
Iza annuì solenne: i suoni dei nomi erano molto importanti. Si chinò in

avanti e diede un colpetto alla bambina sul petto come aveva fatto Creb,
volendo che lei ripetesse il suo nome-parola. La bambina l'accontentò, ma Iza
si limitò e scuotere la testa. Non poteva nemmeno provarsi a pronunciare
quell'insieme di suoni che riusciva così facile alla bambina. Questa ne fu
costernata, poi, guardando Creb, disse il suo nome come lui l'aveva
pronunciato.

«Ei-gh?» tentò la donna. La bambina scosse la testa e lo ripeté. «Ei-ya?»
tentò di nuovo Iza.

«Aay, Aay, non Ei», disse Creb. «Aaay-lla», ripeté molto lentamente in



modo che Iza potesse captare la poco familiare combinazione di suoni.
«Aay-lla», disse la donna, con molta attenzione, sforzandosi di

pronunciare la parola come aveva fatto Creb.
La bambina sorrise. Non importava se non era proprio quello il suo

nome; Iza si era talmente impegnata a pronunciarlo secondo le indicazioni di
Creb, che lei l'accettò come quello vero. Per loro sarebbe stata Ayla.
Spontaneamente si protese verso la donna, abbracciandola.

Iza la strinse a sé con dolcezza, poi si scostò. Avrebbe dovuto insegnarle
che le manifestazioni di affetto erano sconvenienti in pubblico, ma era
contenta.

Ayla era fuori di sé per la gioia. Prima si era sentita così persa, isolata,
fra quella gente sconosciuta. Questo era solo un inizio, ma se non altro aveva
un nome con cui chiamare la donna e un nome con cui essere chiamata. Si
rivolse allora all'uomo che aveva dato l'avvio alla comunicazione. Non le
sembrò più tanto brutto. Traboccante di gioia, provò uno slancio di affetto
verso di lui e, come aveva fatto tante altre volte con un uomo che ricordava
solo vagamente, gli gettò le braccia al collo, attirò la sua testa verso di lei e
appoggiò la guancia contro la sua.

Quel gesto di affetto sconvolse Creb. Resistette all'impulso di restituire
l'abbraccio. Sarebbe stato veramente fuori luogo per lui se qualcuno l'avesse
visto abbracciare quella bambina che non apparteneva al suo focolare. Ma
lasciò che lei premesse la piccola guancia liscia, soda, contro la sua faccia
cespugliosa un attimo ancora, prima di allontanare con dolcezza le braccine
dal proprio collo.

Raccolto il bastone, Creb l'usò per tirarsi su. Mentre si allontanava
zoppicando, pensava alla bambina. «Devo insegnarle a parlare», si diceva.
«In fondo, non posso farle imparare tutto da una donna.» In realtà, però,
sapeva che desiderava stare ancora con lei. Senza rendersene conto, la
considerava già un membro permanente del Clan.

Brun non si era soffermato a riflettere sulle implicazioni che aveva la sua
decisione di permettere a Iza di portare con sé la straniera. Non era una sua
mancanza come capo, era una mancanza della sua razza. Non poteva
prevedere di imbattersi in una bimba ferita che non apparteneva al Clan e non
poteva prevedere le conseguenze che comportava il fatto di raccoglierla.
Avevano salvato la sua vita; l'alternativa era lasciarla sola, abbandonata a se
stessa. Ma sola non sarebbe sopravvissuta; non occorrevano doti divinatorie
per capirlo, era un dato di fatto. E, dopo averle salvato la vita, esporla ancora



alla morte significava lottare con Iza che, pur non avendo alcun potere
personale, aveva dalla sua una formidabile schiera di spiriti... e ora anche con
Creb, il Mog-ur che aveva la capacità di chiamare tutti gli spiriti. Gli spiriti,
per Brun, erano una grossa forza, e non aveva alcun desiderio di trovarsi in
disaccordo loro. A dire il vero, era proprio questa eventualità che gli creava
dei problemi in merito alla bambina. Anche se non era riuscito a esprimerlo
nemmeno con se stesso, quel pensiero lo aveva sempre accompagnato. suo Il
Clan, Brun non lo sapeva ancora, era comunque salito a ventun membri.

Quando la donna della medicina esaminò la gamba di Ayla il mattino
successivo, notò un vero e proprio miglioramento. Grazie alle sue cure
esperte gonfiore e arrossamento erano scomparsi e i quattro squarci paralleli
si erano rimarginati, anche se sarebbero rimaste per sempre le cicatrici.
Decise che la solita medicazione non era più necessaria, e preparò per la
piccola un infuso di corteccia di salice. Quando Iza la sollevò dal giaciglio di
pelliccia, Ayla cercò di reggersi in piedi. La donna l'aiutò e la sostenne
mentre lei cautamente cercava di appoggiarsi sulla gamba ferita. Le faceva
male, ma, dopo qualche passo prudente, si sentì meglio.

In piedi, la bambina appariva anche più alta di quanto Iza avesse
immaginato. Le gambe erano lunghe e sottili con ginocchia ossute, e diritte.
Iza si domandò se fossero deformi. Le gambe della gente del Clan erano
curve verso l'esterno, ma, a parte il fatto di zoppicare, la bambina non aveva
nessun problema a muoversi. «Si vede che le gambe sono... come gli occhi
azzurri», decise Iza.

Dopo averla avvolta nel mantello, la donna della medicina se la issò sul
fianco mentre il Clan si metteva in marcia; la gamba non era abbastanza
guarita da consentire alla bambina di percorrere una lunga distanza. Di tanto
in tanto, durante la marcia di quel giorno, Iza la lasciava a terra perché
camminasse un poco. La bambina aveva mangiato avidamente, come per
rifarsi della sua lunga fame, e a Iza pareva già di notare un aumento di peso.
Era contenta di poter ogni tanto liberarsi di quel carico aggiuntivo, tanto più
che il viaggio stava diventando difficile.

Il Clan lasciò le ampie piatte steppe dietro di sé e nei giorni successivi
attraversò colline ondulate che si facevano progressivamente più ripide.
Erano ai piedi delle montagne le cui scintillanti calotte di ghiaccio si
avvicinavano di giorno in giorno. Le colline erano ricoperte di fitti boschi,
non i sempreverdi della foresta boreale ma le ricche foglie verdi e gli spessi
tronchi nodosi delle latifoglie decidue. La temperatura era assai più elevata



rispetto al solito andamento stagionale e questo disorientava Brun. Gli uomini
avevano sostituito agli indumenti di pelliccia una corta pelle che lasciava il
torso nudo. Le donne non indossavano gli indumenti estivi; era più facile
trasportare il carico con le pellicce che attutivano gli sfregamenti.

Il terreno perse ogni somiglianza con la fredda prateria che aveva
circondato la vecchia caverna. Iza si trovò a dover fare affidamento e
memorie sempre più antiche della propria man mano che il Clan avanzava
attraverso le radure ombrose e sulle collinette erbose di una foresta temperata.
Alle pesanti cortecce marrone di quercia, faggio, noce, melo e acero si
mescolavano i morbidi, diritti salici, le betulle, i pioppi tremuli, i carpini dalle
cortecce sottili e le alte corone di ontani e noccioli. C'era una fragranza
intensa nell'aria che Iza non riuscì subito a identificare e sembrava mescolarsi
alla brezza calda proveniente dal Caldo. Gli amenti erano ancora attaccati alle
betulle completamente ricoperto di foglie. Petali delicati rosa e bianchi
volteggiavano a terra: i fiori caduti da alberi da frutta e di nocciolo, iniziale
promessa della ricchezza autunnale.

Si facevano strada a fatica in mezzo alla boscaglia e ai rampicanti della
fitta foresta e arrancavano su pareti esposte. Mentre salivano su affioramenti
rocciosi, i pendii intorno a loro risplendevano di ogni sfumatura di verde.
Man mano che si arrampicavano, ecco di nuovo le ombre profonde del pino e
l'abete argenteo. Più in alto l'abete azzurro faceva qualche sporadica
apparizione. I colori più cupi delle conifere si alternavano ai ricchi verdi delle
latifoglie, ai tigli e al verde pallido delle varietà a foglie piccole. Muschi, erba
e fiori aggiungevano le loro sfumature al verdeggiante mosaico.

Il Clan si fermò per una sosta dopo aver raggiunto la sommità di un
ripido pendio. Sotto, il panorama di colline boscose terminava bruscamente
nelle steppe che si espandevano fino all'orizzonte. Da dove si trovavano,
potevano vedere diversi branchi di bestiame in lontananza brucare l'alta erba
che già si smorzava nell'oro dell'estate. Cacciatori in grado di spostarsi
rapidamente, che viaggiassero leggeri e senza l'ingombro di donne cariche,
avrebbero avuto l'occasione di scegliere fra diverse varietà di selvaggina,
raggiungendo agevolmente le steppe in poche ore. Il cielo a est, sopra la vasta
prateria, era limpido, ma nuvole temporalesche, avanzando veloci dal Caldo,
stavano addensandosi. Se avessero continuato così, l'alta catena montuosa
verso il Freddo avrebbe fatto sì che riversassero il loro carico di umidità sul
Clan.

Brun e gli altri uomini si erano riuniti a una certa distanza dalle donne e



dai bambini, ma i loro volti accigliati e i gesti delle mani non lasciavano
dubbi circa l'argomento della discussione. Stavano cercando di decidere se
fosse il caso di fare dietrofront. Quella zona non era loro familiare, ma, quel
che più contava, stavano allontanandosi troppo dalle steppe. Benché avessero
intravisto numerosi animali nelle colline boscose, erano nulla in confronto
agli incredibili branchi delle pianure in basso, che avevano foraggio a
volontà. E poi era più facile cacciare gli animali all'aperto, più facile
individuarli senza il riparo offerto loro dalla foresta che li proteggeva anche
dai predatori a quattro zampe. Gli animali della pianura erano più socievoli,
tendevano a riunirsi in branco, non a vivere come individui isolati o in piccoli
gruppi familiari come i predatori della foresta.

Iza immaginò che sarebbero probabilmente tornati indietro e che a nulla
sarebbe servito il loro sforzo per salire le ripide colline. Le nubi che si
addensavano e l'aria che sapeva di pioggia creavano un'atmosfera cupa
intorno ai viaggiatori scoraggiati. Durante questa attesa, Iza depose Ayla per
terra e si liberò del suo pesante carico. La bambina godendo della libertà di
movimento che le consentiva la sua gamba in via di guarigione, dopo essere
stata a lungo costretta sul fianco della donna, si mise a gironzolare. Iza la vide
scomparire dietro la punta di una cresta rocciosa davanti a loro. Non voleva
che si avventurasse troppo lontano. La discussione degli uomini poteva
terminare da un momento all'altro, Brun non avrebbe avuto un atteggiamento
favorevole verso la bambina se avesse ritardato la loro partenza. Le andò
dietro e, girando intorno alla cresta, la vide, ma quel che scorse dietro di lei le
fece battere cuore.

Tornò in frena sui suoi passi, lanciandosi rapide occhiate alle spalle. Non
osava interrompere Brun e gli uomini, e perciò attese, impaziente, che
finissero. Brun la vide e, benché lei fosse impassibile, capì che qualcosa la
turbava. Appena gli uomini si furono separati, lei corse da Brun e sedette
davanti a lui, tenendo gli occhi rivolti a terra, il che indicava che voleva
parlargli. Lui poteva concederle udienza oppure no; era il capo che decideva.
Se l'avesse ignorata, lei non avrebbe potuto dirgli quel che aveva in mente.

Brun era perplesso. Aveva notato la bambina partire in esplorazione -
ben poco che riguardasse il Clan sfuggiva alla sua attenzione -, ma aveva
problemi più urgenti da affrontare. «Sarà per la straniera», pensò,
accigliandosi, e fu tentato di ignorare la richiesta di Iza. Mog-ur poteva dire
quel che voleva, a lui non piaceva che la piccola viaggiasse con loro. Alzando
gli occhi, Brun vide che lo sciamano lo osservava e cercò di indovinare cosa



pensasse l'uomo con un occhio solo, ma non poté leggere nulla su quel volto
impenetrabile.

Il capo tornò a guardare la donna seduta ai suoi piedi; il suo
atteggiamento tradiva la sua intensa agitazione. «È veramente turbata»,
pensò. Brun non era un uomo insensibile, e aveva grande stima della sorella.
Nonostante i problemi che aveva avuto col suo compagno, si era sempre
comportata in modo irreprensibile. Era un esempio per le altre donne e
raramente lo infastidiva con richieste di poco conto. Forse doveva permetterle
di parlare, tanto non era obbligato ad accontentarla. Si chinò su di lei e le
diede un colpetto sulla spalla.

Allora Iza si lasciò sfuggire un grosso sospiro; non si era resa conto di
trattenere il fiato. Le aveva permesso di parlare! Ce ne aveva messo del
tempo a decidere, al punto da farle credere che l'avrebbe ignorato. Iza si alzò
in piedi e, indicando la direzione della cresta, disse una parola sola:
«Caverna!»
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Brun si girò e si diresse a grandi passi verso la cresta. Mentre ne

aggirava la sommità, si fermò, sorpreso da quel che vide al di là.
L'eccitazione lo sommerse. Una caverna! E che caverna! Dal primo istante
che la vide, seppe che quella era la caverna che stavano cercando, ma si
sforzò di controllare le sue emozioni, di tenere a freno le sue speranze
prorompenti. Con uno sforzo cosciente, si concentrò sui particolari della
caverna e della sua collocazione. La sua concentrazione era così intensa che
quasi non notò la bambina.

Persino da dove si trovava lui, a una distanza di qualche centinaio di
metri, l'ingresso rozzamente triangolare, scavato nella roccia bruno-grigiastra
della montagna, era abbastanza grande da far immaginare uno spazio interno
più che adeguato per ospitare il suo Clan. L'ingresso era rivolto verso il
Caldo, esposto al sole per gran parte del giorno. Quasi a confermarlo, un
raggio di luce, trovata una fessura nella coltre di nuvole, illuminò il suolo
rossastro dell'ampio spiazzo di fronte all'ingresso. Brun perlustrò rapidamente
la zona con gli occhi. Un grande dirupo verso il Freddo e un altro
corrispondente in direzione del Caldo e dell'Alba offrivano protezione dai
venti. L'acqua era vicina, rifletté, il che aggiungeva un altro elemento
positivo alla lista che stava componendo mentalmente, mentre notava il fiume
che scorreva ai piedi di un dolce pendio verso il Tramonto. Era di gran lunga
il sito più promettente che avesse visto. Fece un segnale a Grod e a Creb,
reprimendo il proprio entusiasmo mentre aspettava che lo raggiungessero per
esaminare più da vicino la caverna.

I due uomini corsero verso il loro capo, seguiti da Iza che veniva alla
ricerca di Ayla. Anche lei lanciò un'occhiata alla caverna, per esaminarla, e
annuì, soddisfatta, prima di ritornare con la bambina al gruppetto di persone
che gesticolavano animatamente. L'emozione repressa di Brun si era diffusa.
Avevano capito che era stata trovata una caverna e che, secondo Brun, poteva
essere quella buona. Penetrando il denso grigiore della coltre di nubi, raggi
luminosi sembrarono animare l'atmosfera di speranza, in armonia con lo stato
d'animo del Clan in ansiosa attesa.

Brun e Grod afferrarono le loro lance mentre si avvicinavano alla
caverna. Non videro tracce di presenza umana, ma questo non dava alcuna



garanzia che la caverna fosse disabitata. Gli uccelli sfrecciavano dentro e
fuori del vasto ingresso, cinguettando mentre volavano in cerchio. «Gli
uccelli sono un buon presagio», pensò Mog-ur. Si avvicinarono con cautela,
tenendosi ai bordi dell'ingresso mentre Brun e Grod cercavano attentamente
tracce fresche ed escrementi. Le più recenti risalivano a qualche giorno
prima. L'odore e i grandi segni di zanne rimasti su pesanti ossa di zampe
spezzate da mascelle potenti raccontavano una storia: un branco di iene aveva
usato la caverna come rifugio temporaneo. I becchini carnivori avevano
attaccato un vecchio daino e ne avevano trascinato la carcassa fin lì per finire
il loro pasto tranquillamente e in relativa sicurezza.

Lontano, di lato, vicino all'estremità dell'ingresso verso il Tramonto,
annidata in un groviglio di rampicanti e di cespugli, una pozza d'acqua nutrita
da una sorgente; il suo sbocco era un ruscelletto che gocciolava giù per il
pendio fino al fiume. Mentre gli altri aspettavano, Brun individuò l'origine
della sorgente che nasceva dalla roccia poco più in alto sul lato ripido, aspro
della caverna, ricoperto di vegetazione. L'acqua scintillante appena fuori della
caverna era fresca e pura. La pozza era un altro vantaggio di quel posto,
pensò Brun, e raggiunse gli altri. Il sito era buono, ma sarebbe stata la
caverna a determinare la loro decisione. I due cacciatori e lo sciamano storpio
si prepararono a varcare il grande ingresso oscuro.

Tornando all'estremità verso l'Alba, mentre entravano, gli uomini
alzarono gli occhi verso il vertice dell'apertura triangolare scavata nella
montagna. Tutti i sensi all'erta, procedevano cauti, tenendosi vicino alla
parete. Quando i loro occhi si furono abituati all'oscurità, si guardarono
intorno, meravigliati. Un soffitto a volta, alto come una cupola, si alzava
sopra una sala enorme, grande a sufficienza per un numero dieci volte il loro.
Avanzarono passo a passo lungo la ruvida parete di roccia alla ricerca di
aperture che portassero a nicchie remote. Verso il fondo della caverna, una
seconda sorgente sgorgava dalla parete, formando una piccola pozza scura
che si fondeva poco oltre nel terriccio asciutto. Appena oltre la pozza, la
parete della caverna si piegava bruscamente in direzione dell'ingresso.
Camminando lungo questa parete, videro delinearsi, alla luce che cresceva
gradualmente, una fessura scura nella roccia grigio-chiaro. Al segnale di
Brun, Creb smise di trascinarsi, mentre Grod e il capo si avvicinavano alla
fenditura e guardavano dentro. Ma l'oscurità era assoluta.

«Grod!» ordinò Brun, con un gesto per indicare cosa voleva.
Il secondo di grado schizzò fuori mentre Brun e Creb attendevano, tesi.



Grod passò rapidamente in rassegna la vegetazione che cresceva nei dintorni,
poi si diresse verso un boschetto di abeti argentei. Dura resina, trasudata dalla
corteccia, descriveva macchie lucenti sui tronchi. Grod riuscì a staccare un
pezzo di corteccia. Una linfa fresca, appiccicosa, ingemmò la cicatrice bianca
lasciata sull'albero. L'uomo spezzò via i rami secchi e morti ancora attaccati
dietro quelli vivi, con gli aghi verdi, poi estrasse un'ascia di pietra da una
piega della sua tunica, tagliò via un ramo verde e rapidamente lo ripulì. Con
steli di erba robusta avvolse la corteccia resinosa e i ramoscelli secchi
all'estremità del ramo verde e, dopo aver estratto con precauzione la brace
ardente dal corno di uro appeso alla vita, lo avvicinò alla resina, che cominciò
a prendere fuoco. Velocemente tornò nella caverna con una torcia accesa.

Con Grod che teneva la luce alta sopra la testa e Brun davanti che
brandiva il proprio bastone, pronto a colpire, i due uomini entrarono nella
fenditura. Scivolarono silenziosamente lungo uno stretto corridoio che svoltò
bruscamente dopo pochi passi, ritornando verso il retro della caverna e che,
appena dopo la curva, sfociò in una seconda caverna. La sala, assai più
piccola della caverna principale, era quasi circolare e, contro la parete più
lontana, un mucchio d'ossa mandò un bianco lucore alla luce guizzante della
torcia. Brun si avvicinò di qualche passo per vedere meglio, e spalancò gli
occhi. Lottò per non perdere il controllo, fece un segnale a Grod ed entrambi
rapidamente tornarono indietro.

Mog-ur attendeva con ansia, appoggiato pesantemente al bastone.
Quando Brun e Grod emersero da quel varco buio, lo sciamano fu sorpreso.
Non gli era mai capitato di vedere Brun tanto agitato. A un suo gesto, Mog-ur
seguì i due uomini ritornando per il buio corridoio. Quando raggiunsero il
piccolo vano, Grod alzò la torcia. Mog-ur socchiuse gli occhi quando vide il
mucchio di ossa. Corse avanti, e il bastone finì rumorosamente per terra
mentre lui cadeva in ginocchio. Avanzando faticosamente, arrivò a
individuare un lungo oggetto oblungo e, scostando le altre ossa, sollevò un
cranio.

Non c'erano dubbi. L'alto arco frontale del cranio corrispondeva a quello
che Mog-ur portava nel suo mantello. Sedette, sollevando l'enorme cranio
all'altezza dell'occhio, e guardò nelle orbite vuote con incredulità e
venerazione. Il Grande Orso aveva usato quella caverna. Era evidente, dalla
quantità di ossa, che gli orsi delle caverne vi avevano passato molti inverni in
letargo. Ora Mog-ur capiva l'eccitazione di Brun. Non avrebbero potuto avere
un segno migliore di quello. L'essenza dell'enorme creatura, che il Clan



venerava sopra ogni altra, onorava sopra ogni altra, permeava la stessa roccia
delle pareti. La buona fortuna era assicurata al Clan che fosse vissuto là.
Dall'età delle ossa, era evidente che la caverna era stata disabitata per stagioni
e stagioni, aspettando che loro la trovassero.

Era una dimora perfetta, ben situata, spaziosa, con un luogo per i rituali
segreti che poteva essere usato in inverno e in estate; un luogo che trasudava
il mistero sovrannaturale della vita spirituale del Clan, Mog-ur già sognava i
suoi cerimoniali. La piccola caverna sarebbe stata il suo regno. La loro
ricerca era finita, il Clan aveva trovato la sua dimora... purché la prima caccia
avesse successo.

 
 
Quando i tre uomini uscirono dalla caverna, il sole splendeva, le nuvole

stavano rapidamente ritirandosi, cacciate via di un vento forte che soffiava
dall'Alba. Brun lo interpretò come un buon segno. Ma anche se le nuvole si
fossero aperte, riversando un diluvio completo di lampi e tuoni, l'avrebbe
interpretato come un buon segno. Nulla avrebbe potuto smorzare la sua
euforia o cancellare il suo senso di soddisfazione. Rimase sullo spiazzo
davanti alla caverna e guardò il panorama che gli si offriva.

La caverna si trovava nelle colline ai piedi di una catena montuosa
all'estremità verso il Caldo di una penisola che si protendeva a metà in un
mare interno a un continente. La penisola era collegata alla terraferma in due
punti. Il collegamento principale era costituito da un ampio colle in direzione
del Freddo, ma una stretta striscia di acquitrino salato formava un legame con
un'alta zona montuosa verso l'Alba. L'acquitrino salato era anche il canale di
sbocco di un mare interno più piccolo che bagnava le coste della penisola
verso l'Alba.

Le montagne alle loro spalle proteggevano la striscia costiera dall'intenso
gelo invernale e dai venti violenti generati dal ghiacciaio continentale situato
verso il Freddo. I venti marittimi, mitigati dalle acque marine che non
gelavano mai, creavano una stretta cintura temperata alla protetta punta.

La caverna aveva un'ubicazione ideale, che offriva loro il meglio. La
temperatura era più mite che nelle zone circostanti e c'era legna in
abbondanza per scaldarsi durante i gelidi mesi invernali. Un grande mare era
a portata di mano, ricco di pesci e di alghe, e sugli scogli lungo la spiaggia
dovevano annidarsi colonie di uccelli marini. La foresta temperata era un
paradiso di frutti, noci, bacche, semi, verdure e legumi per i raccoglitori.



Avevano facile accesso all'acqua delle sorgenti e delle fonti. Ma, soprattutto,
potevano facilmente raggiungere le steppe, nelle cui vaste praterie si
nutrivano immensi branchi di animali erbivori che avrebbero fornito non solo
la carne, ma anche pelli per coprirsi e fare utensili. Il piccolo Clan di
cacciatori-raccoglitori viveva della terra, e questa terra offriva un'incredibile
abbondanza.

Brun quasi non vedeva dove metteva i piedi mentre ritornava dal Clan in
attesa. Non avrebbe potuto immaginare una caverna più perfetta. «Gli spiriti
sono tornati», pensò. «Forse non ci hanno mai lasciato, forse volevano
soltanto che ci trasferissimo in questa caverna più grande, più bella.
Naturalmente! Deve essere così! Poiché erano stanchi della vecchia caverna e
volevano una nuova dimora, hanno scatenato il terremoto per costringerci a
lasciarlo. Forse coloro che sono rimasti uccisi erano necessari nel mondo
degli spiriti che, per riparare alla loro morte, ci hanno guidato verso questa
nuova caverna. Devono aver messo alla prova me, e la mia capacità di
comando. Ecco perché non riuscivo a decidermi a tornare indietro.» Brun era
soddisfatto di non essersi rivelato un cattivo capo. Quasi si sarebbe messo a
correre per dare agli altri la buona notizia.

Quando i tre uomini tornarono dagli altri membri del Clan, non ebbero
alcun bisogno di annunciare che il loro viaggio era finito. Quelli lo sapevano
già. Fra la gente in attesa, soltanto Iza e Ayla avevano visto la caverna, e solo
Iza poteva valutarla, sicura che Brun l'avrebbe accettata. «E adesso non potrà
più far andar via Ayla», pensò. «Se non fosse stato per lei, Brun ci avrebbe
fatti tornare indietro e non l'avremmo trovata. Il suo totem deve essere
potente, e anche fortunato. Porta fortuna anche a noi.» Iza guardò la piccola
accanto a sé, che era ignara dell'eccitazione che aveva creato. «Ma se è tanto
fortunata, come mai ha perso la sua gente?» Iza scosse la testa. «Non capirò
mai il modo d'agire degli spiriti.»

Anche Brun guardava la bambina. Appena aveva visto Iza e la forestiera,
aveva ricordato che era stata Iza a indicargli la caverna, e lei non l'avrebbe
mai individuata se non fosse corsa dietro ad Ayla. Si era irritato quando
aveva visto la bambina gironzolare da sola, mentre lui aveva ordinato a tutti
di attendere. Perché mai gli spiriti avevano portato lei per prima alla caverna?
Mog-ur aveva ragione, lui aveva sempre ragione, la pietà di Iza non aveva
incollerito gli spiriti, non si erano irritati per la presenza di Ayla in mezzo a
loro. Anzi, se mai avevano mostrato di favorirla.

Brun lanciò un'occhiata all'uomo deforme che doveva essere capo al suo



posto. «È una fortuna che mio fratello sia il nostro Mog-ur. Stranamente»,
rifletté, «è da molto tempo, da quando eravamo bambini, che non penso più a
lui come a un fratello.» Lo aveva sempre sentito così quando era giovane e
lottava per conquistare l'autocontrollo necessario ai maschi del Clan,
soprattutto a colui che era destinato a diventare capo. Anche il fratello
maggiore aveva combattuto la propria battaglia, ribellandosi alla sofferenza e
allo scherno di cui era fatto oggetto per la sua incapacità di cacciare, e
sembrava rendersi conto quando lui, Brun, stava per piangere. A quei tempi
lo sguardo gentile dello storpio aveva l'effetto di calmarlo, e Brun si sentiva
sempre sollevato quando Creb gli sedeva accanto, offrendogli il conforto
della sua tacita comprensione.

Tutti i bambini nati dalla stessa donna erano congiunti, ma solo quelli
dello stesso sesso si attribuivano reciprocamente la definizione più intima di
fratello o sorella, e comunque solo quando erano giovani o in rari momenti di
particolare vicinanza. I maschi non avevano sorelle, così come le femmine
non avevano fratelli. Creb era fratello di Brun; Iza solo una congiunta, e non
aveva sorelle.

Un tempo Brun aveva provato dispiacere per Creb, ma da molto ormai
aveva dimenticato la deformità che l'affliggeva, nel rispetto della sua
conoscenza e del suo potere. Aveva quasi smesso di considerarlo un uomo;
per lui, era soltanto il grande sciamano del quale spesso ricercava il saggio
consiglio. Brun non credeva che suo fratello avesse mai rimpianto di non
essere il capo, ma ogni tanto sospettava che lo storpio si rammaricasse di non
avere una compagna e dei figli. Le donne potevano essere fastidiose, talvolta,
ma spesso portavano calore e piacere al focolare di un uomo. Creb non aveva
mai avuto una compagna, mai imparato a cacciare, mai conosciuto le gioie o
le responsabilità della virilità, ma egli era Mog-ur, il Mog-ur.

Brun non sapeva nulla di magia e quasi nulla di spiriti, ma era capo, e la
sua compagna aveva partorito un bel maschio. Arrossiva di soddisfazione,
pensando a Brud, il ragazzo che stava addestrando perché un giorno
prendesse il suo posto. «Lo porterò con me alla prossima caccia», decise
all'improvviso, la caccia per il banchetto della caverna. «Sarà la sua prima
caccia della virilità. Se ucciderà la sua prima bestia, potremo celebrare i suoi
riti della virilità durante la cerimonia per la caverna. Ebra ne sarebbe certo
fiera. Brud ormai ha l'età giusta ed è forte e coraggioso. Un po' troppo
cocciuto, talvolta, ma sta imparando a controllare il suo temperamento.» Brun
aveva bisogno di un altro cacciatore. Ora che il Clan aveva una caverna,



dovevano darsi da fare in vista del futuro inverno. Il ragazzo aveva quasi
dodici anni, era ormai più che maturo per la virilità. «Brud potrà condividere
per la prima volta le memorie nella nuova caverna», pensò ancora Brun.
«Saranno particolarmente buone; Iza preparerà l'infuso.

«Iza! Che farò per Iza? E per quella bambina? Iza le è già affezionata,
strana com'è. Forse perché è rimasta tanto tempo senza figli. Ma presto ne
avrà uno tutto suo, e ora non ha nessun compagno che provveda a lei. Con la
bambina, ci saranno due creature cui pensare. Iza non è più giovane, ma è
gravida, e ha la sua magia e il suo status, che porterebbero onore a un uomo.
Forse uno dei cacciatori la prenderebbe come seconda moglie, se non fosse
per quella straniera. La straniera che gli spiriti prediligono. Potrei incollerirli
davvero se l'allontanassi. Potrebbero far scuotere di nuovo la terra.» Brun
rabbrividì. «Io so che Iza vuol tenerlo, ed è stata lei a indicarmi la caverna.
Merita di essere onorata per questo: ma non in modo evidente. Se le
permettessi di tenere la bambina, sarebbe come tributarle un onore, ma la
bambina non è del Clan. Forse gli spiriti del Clan l'accetterebbero? Non ha
nemmeno un totem; come si può permetterle di restare fra noi se non ha un
totem? Gli spiriti! Non li capisco.»

«Creb», chiamò. Lo sciamano si voltò a quel suono, sorpreso di sentirsi
chiamare da Brun con il suo nome personale, e zoppicando si avviò verso il
capo, quando questi gli fece segno di volergli parlare.

«Quella bambina, raccolta di Iza, tu sai che non è del Clan, Mog-ur»,
esordì Brun, un po' incerto su come affrontare la questione. Creb aspettava.
«Sei stato tu a consigliarmi di lasciare che fosse il Grande Orso a decidere
della sua vita. Bene, a quanto pare ha deciso in suo favore, ma ora che
facciamo di lei? Non è del Clan. Non ha totem. I nostri totem non
permetterebbero nemmeno a qualcuno di un altro Clan di assistere alla
cerimonia per inaugurare la loro dimora; devono abitarvi solo gli spiriti cui è
consentito. Lei è così giovane; da sola non sopravvivrebbe mai, e tu sai che
Iza vuol tenerla, ma come possiamo fare per la cerimonia della caverna?»

Creb aveva proprio sperato in un approccio del genere, ed era pronto.
«La bambina ha un totem, Brun, un totem forte. Semplicemente noi, non lo
conosciamo. È stata attaccata da un leone delle caverne, eppure non le sono
rimasti che pochi graffi.»

«Un leone delle caverne? Pochi cacciatori se la caverebbero così.»
«Sì, e ha vagato sola per molto tempo, quasi sul punto di morire di fame,

ma non è morta, è stata messa sul nostro cammino perché Iza la trovasse. E,



non scordarlo, Brun, tu non l'hai impedito. Anche se è così giovane»,
proseguì Mog-ur, «io credo che il suo totem l'abbia messa alla prova per
vedere se è degna. Il suo totem non è soltanto forte, è fortunato. Potremmo
tutti condividere la sua fortuna, e forse già l'abbiamo condivisa.»

«Vuoi dire la caverna?»
«È stata mostrata a lei per prima. Noi eravamo pronti a tornarcene

indietro; tu ci hai guidati così vicini, Brun...»
«Gli spiriti mi hanno guidato, Mog-ur. Volevano una nuova dimora.»
«Sì, certo ti hanno guidato, e tuttavia è alla bambina che hanno mostrato

per prima la caverna. Ho riflettuto, Brun. Ci sono due piccoli che ignorano
ancora i loro totem. Non ne ho avuto il tempo; trovare la caverna era più
importante. Io credo che dovremo includere una cerimonia per quei bambini
quando consacriamo la caverna. Porterà loro fortuna e farà piacere alle loro
madri.»

«Che cosa c'entra con la bambina?»
«Quando mediterò per i totem dei due piccoli, invocherò anche il suo. Se

il suo totem si rivelerà a me, lei potrà partecipare alla cerimonia. Non le
comporterà un grande sforzo, e allo stesso tempo potremo accettarla nel Clan.
Poi, il fatto che lei resti non ci creerà alcun problema.»

«Accettarla nel Clan! Ma non è del Clan, è nata dagli Altri. Chi ha mai
parlato di accettarla nel Clan? Non sarebbe consentito, il Grande Orso non lo
gradirebbe. Non è mai successo prima!» obiettò Brun «Non pensavo di farne
una di noi, mi domandavo solo se gli spiriti le permetteranno di vivere con
noi finché non è cresciuta.»

«Iza le ha salvato la vita, Brun, ora lei porta con sé parte dello spirito
della bambina, il che fa di lei parte del Clan. Per poco non è entrata nel
mondo di là, ma è viva ora. È quasi come essere rinati, rinati al Clan.» Creb
vide che Brun si accigliava all'idea e si affrettò a proseguire prima che il capo
ribattesse.

«La gente di un Clan si unisce ad altri Clan, Brun. Non c'è niente di
strano in tutto ciò. In un tempo lontano i giovani di molti Clan si univano per
fare nuovi Clan. Ricordi l'ultimo Raduno dei Clan? Due piccoli Clan non
decisero di unirsi per farne uno solo? Tutti e due continuavano a diminuire,
non nascevano abbastanza bambini, e, di quelli che venivano al mondo, pochi
superavano la prima stagione di vita. Accettare qualcuno in un Clan non è
una cosa nuova», argomentò Creb.

«È vero, talvolta la gente di un Clan si unisce a un altro, ma la bambina



non è del Clan. Non sai nemmeno se lo spirito del suo totem ti parlerà, Mog-
ur; e se lo farà, come puoi essere certo di capirlo? Io non capisco nemmeno
lei! Credi veramente di riuscire e scoprire il suo totem?»

«Posso solo provarci. Chiederò al Grande Orso di aiutarmi. Gli spiriti
hanno un loro modo di parlare, Brun. Se è destino che si unisca e noi, il totem
che la protegge si farà capire.»

Brun rifletté un attimo. «Ma anche se scoprirai il suo totem, quale
cacciatore la vorrà? Iza e il suo piccolo saranno già un peso sufficiente, e non
abbiamo tanti cacciatori. Non solo abbiamo perso il compagno di Iza durante
il terremoto. Il figlio della compagna di Grod è rimasto ucciso, ed era un
giovane, forte cacciatore. Il compagno di Aga è scomparso, lei ha due figli e
sua madre divideva quel focolare.» Un'ombra di dolore calò sugli occhi del
capo al pensiero di quelle morti.

«E Oga» proseguì. «Prima il compagno di sua madre fu incornato, e
subito dopo sua madre morì nel crollo della caverna. Ho detto a Ebra di
tenere la bambina con noi. Oga è quasi donna. Quando sarà cresciuta, penso
di darla a Brud, il che dovrebbe fargli piacere», meditava Brun, distratto per
un momento dal pensiero delle altre sue responsabilità. «Vi sono già
abbastanza preoccupazioni per gli uomini che sono rimasti senza aggiungere
la bambina, Mog-ur. Se l'accetto nel Clan, a chi potrò dare Iza?»

«A chi l'avresti data finché la bambina fosse stata abbastanza grande da
poterci lasciare, Brun?» chiese l'uomo con un occhio solo. Brun parve a
disagio, ma Creb incalzò prima che l'altro potesse reagire. «Non c'è alcun
bisogno di far gravare su un cacciatore Iza o la bambina, Brun. Io provvederò
a entrambe.»

«Tu?»
«Perché no? Sono femmine. Non ci sono maschi da addestrare, non

ancora, per lo meno. E non ho forse diritto, come Mog-ur, a una parte di ogni
caccia? Non l'ho mai pretesa tutta, non ne ho mai avuto bisogno, ma posso
farlo. Non sarebbe più semplice se tutti i cacciatori mi dessero la quota
completa che spetta al Mog-ur, in modo che io possa provvedere a Iza e alla
bambina, piuttosto che far gravare entrambe su un cacciatore? Ti avrei parlato
comunque della mia intenzione di avere un mio focolare quando avessimo
trovato la caverna, per provvedere a Iza, a meno che un altro uomo la voglia.
Ho diviso il focolare con mia sorella per molte stagioni; sarebbe difficile per
me cambiare dopo tanto tempo. Inoltre, Iza cura i miei dolori alle giunture. Se
darà alla luce una bambina, provvederò anche a lei. Se sarà un maschio... be',



ci penseremo al momento giusto.»
Brun meditò su quell'idea. Già, perché no? Sarebbe stato più facile per

tutti. «Ma perché Creb vuole farlo? Iza si prenderebbe cura dei suoi dolori
anche se dividesse il focolare di qualcun altro. Perché un uomo della sua età
improvvisamente vuole occuparsi di bambini piccoli? Perché vuole
addestrare una bambina forestiera?» A Brun non andava a genio l'idea di
accettare la bambina nel suo Clan - avrebbe preferito che il problema non si
fosse mai presentato -, ma gli piaceva ancor meno l'eventualità di lasciar
vivere in mezzo a loro qualcuno che era un estraneo, al di fuori del suo
controllo. Forse era meglio accettarla e addestrarla adeguatamente, per farla
diventare una donna come si deve. Sarebbe stato più facile per il resto del
Clan vivere con lei. E se Creb era disposto a occuparsene, lui non aveva nulla
in contrario.

Brun fece un gesto di acquiescenza. «D'accordo; se riuscirai a scoprire il
suo totem, l'accetteremo nel Clan, Mog-ur, e le due donne potranno
condividere il tuo focolare, almeno fino a quando Iza avrà il bambino.» Per la
prima volta nella sua vita, Brun si ritrovò ad augurarsi che un bambino atteso
fosse una femmina anziché un maschio.

Dopo aver preso la decisione, provò un senso di sollievo. Il problema di
cosa fare per Iza lo aveva turbato, ma lui l'aveva allontanato. Aveva questioni
più importanti di cui occuparsi. La proposta di Creb non solo offriva la
soluzione di una decisione difficile che lui come capo del Clan avrebbe
dovuto prendere, ma risolveva anche una questione più personale. Per quanto
ci pensasse, da quando il terremoto aveva ucciso il compagno di Iza, non
aveva trovato nessuna alternativa se non quella di accogliere Iza e il suo
bambino atteso, e probabilmente anche Creb, nel suo focolare. Era già
responsabile di Brud e di Ebra, e ora di Oga. Aggiungere altre persone
avrebbe creato attriti nell'unico luogo in cui poteva rilassarsi e allentare la
sorveglianza per un poco. E poi la sua compagna non ne sarebbe state molto
soddisfatta.

Ebra andava abbastanza d'accordo con Iza, ma una volta che fossero
state nello stesso focolare? Benché mai nulla fosse stato detto apertamente,
Brun sapeva che Ebra era gelosa dello status di Iza. Ebra era la compagna del
capo; nella maggior parte dei Clan, sarebbe stata la donna di rango più
elevato. Ma Iza era una donna della medicina che poteva far risalire le sue
origini a un lignaggio ininterrotto delle più rispettate, prestigiose donne della
medicina del Clan. Aveva un rango proprio, non acquisito attraverso un



compagno. Quando Iza aveva raccolto la bambina, Brun aveva pensato che
avrebbe dovuto occuparsi anche di lei. Non gli era mai venuto in mente che
Mog-ur potesse assumersi la responsabilità non solo di sé, ma anche dei figli
di Iza. Creb non era in grado di cacciare, ma aveva altre risorse.

Risolti così i problemi, Brun sì affrettò a tornare verso il suo Clan, che
attendeva ansiosamente la conferma di ciò che già aveva intuito. Diede il
segnale: «Non viaggeremo più, abbiamo trovato una caverna.»

 
 
«Iza», disse Creb mentre lei preparava l'infuso di corteccia di salice per

Ayla. «Questa sera non mangerò.»
Iza chinò il capo, dando segno di aver capito. Sapeva che lui non

mangiava mai prima di ritirarsi a meditare per la cerimonia.
Il Clan era accampato accanto al fiume ai piedi del dolce pendio che

portava alla caverna. Finché non fosse stata consacrata con i corretti rituali,
non vi si sarebbero trasferiti. Benché fosse poco propizio mostrarsi troppo
ansiosi, ogni membro del Clan trovò qualche pretesto per avvicinarsi
abbastanza da dare un'occhiata all'interno. Le donne addette alla raccolta ne
approfittavano per fare la loro ricerca vicino all'ingresso, e gli uomini
seguivano le donne. Il Clan era tutto animato di soddisfazione. L'angoscia che
li aveva oppressi dal giorno del terremoto era scomparsa. L'aspetto della
grande nuova caverna li soddisfaceva. Benché fosse difficile inoltrarsi molto
con lo sguardo nell'interno oscuro, indistinto, ne vedevano abbastanza da
capire che era spaziosa, molto più vasta di quella precedente. Le donne si
additavano felici la tranquilla pozza di acqua di sorgente appena fuori. Non
sarebbero nemmeno dovute scendere fino al torrente a prendere l'acqua. Poi
erano in fermento per la cerimonia, uno dei pochi rituali in cui potevano
avere un loro ruolo.

Mog-ur si allontanò dall'accampamento. Voleva trovare un luogo
tranquillo dove meditare indisturbato. Mentre camminava lungo il torrente
che scorreva rapido verso il suo appuntamento col mare interno, un vento
caldo prese di nuovo a soffiare dal Caldo, arruffandogli la barba. Solo
qualche nuvola distante offuscava la limpidezza cristallina del cielo nel
pomeriggio inoltrato. La boscaglia era folta e lussureggiante; doveva farsi
strada a fatica, ma quasi non se ne accorgeva, la mente assorta nella
meditazione. Un rumore da un vicino cespuglio lo riportò bruscamente in sé.
Era un territorio sconosciuto e la sua unica difesa era il robusto, bastone cui si



appoggiava per camminare, e che, nella sua mano potente, si trasformava in
una formidabile arma di difesa. Lo tenne pronto, ascoltando i grugniti e le
sbuffate provenienti dalla fitta boscaglia e lo schioccare secco di rami dalla
direzione in cui i cespugli si muovevano.

Improvvisamente, un animale irruppe dallo schermo di densa
vegetazione, il grosso corpo potente sostenuto da brevi zampe tozze. Canini,
malignamente aguzzi sporgevano come zanne da entrambi i lati del muso.
Riuscì a identificare la bestia benché non ne avesse mai vista una in vita sua.
Il cinghiale lo guardò con occhi iniettati di sangue, bellicosi, poi, fatto
qualche passo indeciso, lo ignorò e, affondando il muso nella terra molle,
ritornò fra i cespugli. Creb sospirò, sollevato, poi proseguì a monte del fiume.
Si fermò su una stretta riva sabbiosa, allargò il suo mantello per terra, vi mise
sopra il cranio dell'orso delle caverne e sedette di fronte a esso. Fatti i gesti
rituali per implorare l'aiuto del Grande Orso, liberò la sua mente da ogni
pensiero che non fosse quello dei piccoli in attesa di conoscere i loro totem.

I bambini avevano sempre affascinato Creb. Spesso, quando sedeva nel
mezzo del Clan, apparentemente perso nei suoi pensieri, li osservava senza
che nessuno se ne accorgesse. Uno di loro era un maschietto robusto,
vigoroso, a metà circa del suo primo anno di vita, che aveva urlato bellicoso
nascendo. Fin dall'inizio, Borg strofinava il muso contro la madre,
affondandolo nel seno morbido finché trovava il capezzolo, e facendo piccoli
grugniti di piacere mentre succhiava. Gli ricordava, pensò Creb divertito, il
cinghiale che aveva appena visto grugnire mentre scavava la terra morbida. Il
cinghiale era un animale degno di rispetto. Era intelligente, quei suoi maligni
canini potevano infliggere gravi danni quando era infuriato e le corte zampe
potevano muoversi con sorprendente velocità quando decideva di caricare.
Nessun cacciatore avrebbe sdegnato un simile totem. «E sarà adatto a questo
nuovo posto; il suo spirito riposerà agevolmente nella nuova caverna. Un
cinghiale, certo», decise, convinto che il totem del bambino si fosse mostrato
a lui in modo che ne prendesse atto.

Soddisfatto della sua scelta, Mog-ur volse la propria attenzione all'altro
bambino. Ona, la cui madre aveva perso il compagno nel terremoto, era nata
non molto tempo prima del cataclisma. Vorn, il fratello di quattro anni, era
l'unico maschio rimasto intorno a quel focolare, ora. «Aga avrà presto
bisogno di un nuovo compagno», meditava lo sciamano, «uno che si prenda
cura anche di Aba, la sua vecchia madre. Ma toccherà a Brun occuparsene, è
a Ona che devo pensare, non a sua madre.»



Le bambine dovevano avere totem più gentili; non più forti di un totem
maschile, altrimenti avrebbero respinto l'essenza ingravidante e la donna
sarebbe rimasta senza figli. Pensò a Iza. La sua antilope saiga ere stata
talmente forte che il totem del suo compagno aveva impiegato diversi anni
per sopraffarla... e ci era poi riuscito? Mog-ur spesso se lo domandava. In
fatto di magia, Iza la sapeva lunga, più di quanto gli altri immaginassero, e
non era felice con l'uomo al quale era stata data. Non che lui la biasimasse
per questo. Si era sempre comportata correttamente, ma la tensione fra di loro
era evidente. «Be', lui ora è morto», pensò Creb. «Mog-ur si curerà di lei,
senza esserne il compagno.»

Poiché Iza era sua sorella, Creb non avrebbe mai potuto accoppiarsi con
lei, era contro ogni tradizione, ma da molto tempo egli aveva perso ogni
desiderio di una donna. Iza era una buona amica, aveva cucinato per lui e di
lui si era prese cura per vari anni: sarebbe stato più piacevole il focolare, ora,
senza una costante atmosfera di animosità. A ciò avrebbe contribuito anche
Ayla. Creb sentì uno slancio di tenerezza, ricordando le piccole braccia che si
protendevano verso di lui. «Dopo», si disse, «prima Ona.»

Era una piccola placida che spesso lo guardava solenne con i suoi grandi
occhi rotondi. Osservava ogni cosa con silenzioso interesse, e niente le
sfuggiva, o almeno così sembrava. L'immagine di una civetta balenò nella
mente di Creb. «Troppo forte? La civetta è un rapace», pensò, «ma caccia
solo gli animali piccoli.» Lo sciamano era uno dei pochi ad avere due totem...
quello di Creb era il capriolo, quello di Mog-ur il Grande Orso.

L'orso delle caverne, il massiccio vegetariano, che, eretto, torreggiava
sui suoi cugini onnivori con la sua statura il doppio della loro, una gigantesca
massa villosa tre volte il loro peso, il più grande orso mai conosciuto, era
normalmente lento a incollerirsi. Ma una femmina nervosa aveva attaccato un
ragazzo storpio e indifeso che vagava perso nei suoi pensieri e si era
avvicinato troppo a un giovane cucciolo. Era stata sua madre a trovarlo,
dilaniato, sanguinante; un occhio e metà della faccia gli erano stati strappati
via, e lei lo aveva curato, ridandogli la salute. Gli aveva amputato sotto il
gomito il braccio inutile, paralizzato, schiacciato dall'immane forza
dell'enorme creatura. Non molto tempo dopo, il Mog-ur aveva scelto il
ragazzo deforme e sfigurato come accolito, dicendogli che il Grande Orso
l'aveva scelto, messo alla prova, e trovato degno, prendendogli un occhio per
significare che Creb era sotto la sua protezione. Doveva portare le sue
cicatrici con orgoglio, gli fu detto, erano il segno del suo nuovo totem.



Il Grande Orso non permetteva mai che il suo spirito venisse inghiottito
da una donna, producendo un bambino; l'Orso delle Caverne offriva la sua
protezione solo dopo una prova. Pochi erano i prescelti; meno ancora i
sopravvissuti. Il suo occhio era stato un grande prezzo da pagare, ma Creb
non lo rimpiangeva. Egli era il Mog-ur. Nessuno sciamano aveva mai avuto il
suo potere, e quel potere, Creb ne era certo, gli era stato dato dall'Orso. E ora
Mog-ur chiedeva l'aiuto del suo totem.

Stringendo fra le dita l'amuleto, implorò lo spirito del Grande Orso di
chiamare lo spirito del totem che proteggeva la bambina nata dagli Altri.
Questa era un'autentica verifica delle sue doti, e non era sicuro che il
messaggio gli sarebbe giunto. Si concentrò sulla piccola e su quel poco che
sapeva di lei. «Non conosce paura», pensò. Gli aveva mostrato apertamente il
suo affetto, senza timore né di lui né della riprovazione del Clan. Raro per
una bambina; in genere, le bambine si nascondevano dietro le madri quando
lo scorgevano. E poi era curiosa e apprendeva rapidamente. Un'immagine
cominciò a formarsi nella sua mente, ma la respinse. «No, non è giusto, è una
femmina, e quello non è un totem femminile.» Liberò la mente e tentò di
nuovo, ma l'immagine ritornò. Decise di lasciare che si completasse; forse ne
avrebbe richiamato un'altra.

Gli apparve la visione di una coppia di leoni delle caverne che si
riscaldavano pigramente al caldo sole estivo delle steppe sconfinate. C'erano
due cuccioli. La femmina saltava, giocando, nell'alta erba inaridita, annusava
incuriosita le buche dei piccoli roditori e ringhiando fingeva di attaccare. Poi,
la piccola balzò verso un maschio dalla ispida criniera e tentò di convincerlo
a giocare. Senza paura, allungò una zampa e l'abbassò sul muso massiccio del
felino adulto. Era un tocco gentile, quasi una carezza. L'enorme leone la
spinse a terra e ve la tenne con una delle grosse zampe, poi cominciò a
ripulirla con la lunga lingua ruvida.

Mog-ur cercò di liberare la mente dall'immagine, si sforzò nuovamente
di concentrarsi sulla bambina, ma la scena restava immutabile.

«Grande Orso, dunque... È un Leone delle Caverne? Non può essere.
Una femmina non può avere un totem tanto potente. Con quale uomo
potrebbe mai accompagnarsi?»

Nessun uomo del suo Clan aveva come totem un Leone delle Caverne, e
non molti erano gli uomini in tutti quanti i Clan ad averlo. Visualizzò l'alta,
scarna bambina, le braccia e le gambe diritte, la faccia piatta con la grande
fronte sporgente, pallida e slavata; anche i suoi occhi erano troppo chiari



«Sarà una brutta donna», pensava francamente Mog-ur. «Quale uomo la
vorrebbe?» Il pensiero del proprio aspetto ripugnante gli attraversò la mente,
e anche il modo in cui le donne l'aveva evitato, soprattutto quando era più
giovane. «Forse non avrà mai un compagno, e avrà bisogno della protezione
di un totem forte se dovrà vivere da sola senza un uomo che la protegga.
Ma... un Leone delle Caverne?» Tentò di ricordare se vi fosse mai stata una
donna del Clan che avesse avuto per totem l'enorme felino.

«Non è del Clan», ricordò, «e non ci sono dubbi che deve avere una forte
protezione, altrimenti non sarebbe viva. Quel leone delle caverne l'avrebbe
uccisa.» Il pensiero si cristallizzò nella sua mente. Il leone delle caverne!
L'aveva attaccata, ma non uccisa... Ma l'aveva veramente attaccata? Non
l'aveva forse messa alla prova? Poi un altro pensiero gli esplose nella mente e
il brivido della consapevolezza gli corse lungo la spina dorsale. Ogni dubbio
fu cancellato dalla sua mente. Ora era certo. «Nemmeno Brun potrà
dubitarne», pensò. Il leone delle caverne l'aveva segnata con quei quattro
solchi paralleli nella coscia sinistra, cicatrici che avrebbe portato per il resto
della sua vita. A una cerimonia della virilità, quando Mog-ur aveva tracciato
il totem di un giovane sul suo corpo, il segno del Leone delle Caverne
consisteva in quattro linee parallele incise nella coscia!

«Su un maschio, sono incise sulla coscia destra, ma lei è femmina e i
segni sono gli stessi.» Naturalmente! Perché non l'aveva capito prima?
Sapendo che il Clan avrebbe avuto difficoltà ad accettarla, il leone l'aveva
segnata lui stesso, così chiaramente che nessuno poteva sbagliarsi. Il Leone
delle Caverne voleva che il Clan sapesse. «Vuole che viva con noi. Ha preso
la sua gente perché lei vivesse con noi. Perché?» Lo sciamano era sconvolto
da un sentimento di inquietudine, lo stesso che l'aveva assalito dopo la
cerimonia il giorno in cui lei era stata trovata. Se avesse avuto un concetto
con cui definirlo, l'avrebbe chiamato presentimento, sfumato di una strana
speranza sconcertante.

Mog-ur se lo scrollò di dosso. Mai un totem gli si era presentato con
tanta forza in vita sua; per quel motivo si era tanto turbato, pensò. «Il Leone
delle Caverne è il suo totem. L'ha scelta, come Orso ha scelto me.» Mog-ur
guardò le orbite vuote del cranio di fronte a lui, con profonda attenzione, e si
stupì del modo in cui si manifestavano gli spiriti, così difficili a capirsi. Ora
tutto era chiaro. Era sollevato... e sopraffatto. Perché quella bambina così
piccola aveva bisogno di una protezione tanto potente?
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Alberi dalle fronde nere oscillavano e ondeggiavano nel vento del

crepuscolo, sagome danzanti contro un cielo che andava oscurandosi.
L'accampamento era tranquillo mentre si sistemava per la notte. Al chiarore
fioco delle braci ardenti, Iza controllò il contenuto di diversi piccoli sacchetti
disposti in file ordinate sul suo mantello, alzando di tanto in tanto gli occhi
nella direzione in cui aveva visto scomparire Creb. Era preoccupata per lui,
che vagava solo per boschi sconosciuti senza armi cui difendersi. La bambina
dormiva già, e la donna era sempre più in ansia man mano che la luce del
giorno impallidiva.

Prima, aveva ispezionato la vegetazione che cresceva intorno alla
caverna, per sapere con quali piante poter rifornire e arricchire la sua riserva.
Portava sempre certe cose con sé nella borsa di pelle di lontra, ma per lei i
sacchetti contenenti foglie, fiori essiccati, radici, semi e corteccia
nell'involucro grande non erano che una specie di pronto soccorso. Nella
nuova caverna avrebbe avuto spazio per disporre di una maggiore varietà e
quantità. Comunque non si allontanava mai senza la sua borsa della medicina.
Era parte di lei come l'indumento che indossava. Anzi, si sarebbe sentita più
nuda senza le sue medicine che senza niente addosso.

Finalmente Iza vide arrivare il vecchio sciamano zoppicante e, sollevata,
saltò subito su per mettere a scaldare il cibo lasciato da parte per lui e
cominciare a far bollire l'acqua per il suo infuso preferito di erbe. Creb si
avvicinò, trascinandosi, poi si accomodò di fianco a lei mentre riponeva i
sacchetti nella borsa.

«Come sta la bambina, questa sera?» gesticolò lui.
«Riposa più tranquilla. Il dolore è quasi scomparso. Ha chiesto di te»,

rispose Iza.
Creb borbottò qualcosa, intimamente compiaciuto. «Fa' un amuleto per

lei, domani mattina, Iza.»
La donna chinò la testa, in risposta, poi saltò su di nuovo per controllare

il cibo e l'acqua. Doveva muoversi. Era così felice che non poteva star ferma.
«Ayla resterà con noi. Creb deve aver parlato al suo totem», pensò, il cuore
che le batteva per l'eccitazione. Le madri dei due piccoli avevano fatto gli
amuleti, quel giorno. Lo avevano dato a vedere in modo che tutti sapessero: i



loro figli avrebbero conosciuto i rispettivi totem alla cerimonia per la
caverna. Era un presagio di buona fortuna per le due donne, che quasi non
stavano nella pelle per la fierezza. Era per quello che Creb era rimasto via
tanto a lungo? Doveva esser stato difficile per lui. Iza si domandò quale fosse
il totem di Ayla, ma soffocò l'impulso di chiederglielo. Tanto non
gliel'avrebbe detto e lei l'avrebbe comunque scoperto abbastanza presto.

Portò da mangiare al fratello, e servì l'infuso a entrambi. Rimasero così
seduti tranquillamente, vicini, con quell'intimità calda, confortante fra di loro.
Quando Creb ebbe finito, erano gli unici ancore svegli nell'accampamento.

«Gli uomini andranno a caccia, domani mattina», annunciò Creb. «Se
andrà bene, la cerimonia sarà tenuta il giorno dopo. Tu sarai pronta?»

«Ho controllato il sacco, le radici sono sufficienti. Sarò pronta», rispose
Iza, a gesti, mostrando un sacchetto nella mano. Era diverso dagli altri. Il
cuoio era stato tinto in un rosso cupo, con ocra ridotta in polvere mescolata al
grasso che era stato usato per trattare la pelle di orso delle caverne da cui era
stato ricavato. Nessun'altra donna possedeva qualcosa tinto in quel rosso
sacro, benché tutti nel Clan portassero un frammento di ocra negli amuleti.
Era la più sacra delle reliquie di Iza. «Mi purificherò domani mattina.»

Di nuovo Creb borbottò qualcosa. Era il solito commento non
impegnativo usato dagli uomini nel rispondere alle donne. Dovevi trasmettere
soltanto che il messaggio era stato capito, senza attribuire troppa importanza
a quel che la donna aveva detto. Rimasero in silenzio per un po', poi Creb
posò per terra la sua piccola ciotola per l'infuso e guardò la sorella.

«Mog-ur provvederà a te e alla bambina, e a tuo figlio se sarà una
femmina. Tu dividerai il mio focolare nella nuova caverna, Iza», disse; poi si
protese verso il suo bastone per tirarsi in piedi e si trascinò verso il proprio
giaciglio.

Iza fece per alzarsi, ma ricadde a sedere, esterrefatta e quell'annuncio.
Era l'ultima cosa che si aspettava. Scomparso il compagno, sapeva che
qualche altro uomo avrebbe dovuto provvedere a lei. Aveva cercato di
cancellare dalla mente ogni preoccupazione per il suo destino - quel che
sentiva lei non contava, tanto Brun non l'avrebbe consultata -, ma talvolta non
poteva fare a meno di pensarci. Delle possibili soluzioni alcune non
l'attraevano e le altre le sembravano improbabili.

C'era Drug; da quando la madre di Guv era rimasta uccisa nel terremoto,
era solo. Iza rispettava Drug. Era il più abile creatore di utensili di tutto il
Clan. Chiunque di loro era in grado di staccare schegge di silice da un sasso



per ricavarne una rozza ascia o un raschiatoio, ma Drug aveva un vero talento
in questo campo. I suoi coltelli, le sue lame, tutti gli utensili che uscivano
dalle sue mani erano molto apprezzati. Se fosse toccato a lei scegliere, di tutti
gli uomini del Clan Iza avrebbe preferito Drug.

Era più probabile, però, e Iza lo sapeva, che gli venisse data Aga. Aga
era più giovane, e già madre di due figli. Il maschio, Vorn, avrebbe presto
avuto bisogno di un cacciatore che si assumesse la responsabilità del suo
addestramento, e la piccola, Ona, aveva bisogno di un uomo che provvedesse
a lei finché fosse cresciuta e avesse trovato un compagno. Probabilmente
l'artigiano sarebbe stato disposto ad accettare anche Aba, la madre di Aga. La
vecchia aveva bisogno di un posto come la figlia. Questo carico di
responsabilità avrebbe cambiato del tutto la vita di quell'uomo tranquillo,
ordinato. Aga poteva essere difficile talvolta, non era comprensiva come la
madre di Guv, ma questi si sarebbe presto creato un proprio focolare, e Drug
aveva bisogno di una donna.

Come compagno, Guv era fuori discussione per lei. Era troppo giovane,
appena diventato uomo, e non si era mai nemmeno accoppiato. Brun non gli
avrebbe mai dato una donna vecchia, e Iza con lui si sarebbe sentita più
madre che compagna.

Iza aveva pensato a come sarebbe stata la sua vita con Grod e Uka, e
l'uomo che era stato accoppiato alla madre di Grod, Zug. Grod era uomo
rigido, laconico, ma mai crudele e la sua fedeltà a Brun era fuori discussione.
Non le sarebbe dispiaciuto vivere con lui, anche se sarebbe stata la seconda
moglie. Ma Uka era sorella di Ebra e non le aveva del tutto perdonato di
usurpare col suo rango il posto della sorella. E da quando era morto il figlio -
prima ancora che si creasse un proprio focolare - Uka si era chiusa in sé.
Nemmeno Ovra, la figlia, era in grado di alleviare la sua pena. «Troppa
infelicità in quel focolare», pensò.

Non aveva quasi preso in considerazione Crug. Ika, la sua compagna e
madre di Borg, era una donna giovane, aperta e amichevole. Era quello il
guaio, entrambi così giovani, e Iza non era mai andata d'accordo con Dorv, il
vecchio che era stato compagno della madre di Ika, e divideva il loro
focolare.

Così restava Brun, e non poteva nemmeno essere seconda donna al suo
focolare; era suo fratello. Non che importasse; aveva la propria posizione. Per
lo meno non era come quella povera vecchia che aveva finalmente trovato la
sua strada verso il mondo degli spiriti durante il terremoto. Proveniva da un



altro Clan, il suo compagno era morto molto tempo prima, non aveva avuto
figli, ed ere stata sballottata da un focolare all'altro, sempre un peso per tutti:
una donna senza valore.

Ma la possibilità di condividere il focolare con Creb, che lui provvedesse
a lei, non le era mai passata per la mente. Non c'era nessun altro nel Clan,
uomo o donna, cui fosse più affezionata. «E poi vuol bene ad Ayla», pensò,
«ne sono certa. È una sistemazione perfetta... a meno che non abbia un
maschio. Un maschio ha bisogno di un uomo che lo possa addestrare alla
caccia, e Creb non è in grado di cacciare.

«Avrei potuto prendere la medicina per perderlo», pensò per un istante.
«Così sarei stata sicura di non avere un maschio.» Si accarezzò il ventre,
scuotendo la testa. Capì di desiderare quel bambino e, nonostante l'età, la
gravidanza era proseguita agevolmente. C'erano buone possibilità che il
piccolo fosse sano e normale, e i bambini erano troppo preziosi per
rinunciarvi a cuor leggero. «Chiederò di nuovo al mio totem di fare in modo
che sia una femmina. Lui sa che ho sempre desiderato una bambina. Ho
promesso di avere cura di me stessa affinché il bambino che mi ha consentito
di portare sia sano, ma solo se sarà una femmina.»

Iza sapeva che le donne della sua età potevano avere problemi e lei
assumeva cibi e medicine che aiutavano la gravidanza. Benché non fosse mai
stata madre, la donna della medicina ne sapeva più, di gravidanza, parto e
cura dei piccoli, di qualsiasi altra donna. Aveva aiutato a nascere tutti i
bambini del Clan e aveva dispensato generosamente alle altre le sue
conoscenze insieme con i suoi rimedi. Ma una certa magia, trasmessa da
madre a figlia, era così segreta che Iza sarebbe morta prima di rivelarla,
soprattutto a un uomo. Qualsiasi uomo ne fosse venuto a conoscenza ne
avrebbe impedito l'uso.

Il segreto era stato preservato soltanto perché nessuno, maschio o
femmina, interrogava una donna della medicina sulla sua magia. Il costume
di evitare quesiti diretti era talmente consolidato da essere diventato
tradizione, quasi legge. Anche se poteva condividere la sua conoscenza con
chi si mostrava interessato, Iza non accennava mai alla sua particolare magia
perché se a un uomo fosse venuto in mente di farle domande, lei non avrebbe
potuto rifiutare la risposta - nessuna donna poteva farlo - e alla gente del Clan
non era consentito mentire. La loro forma di comunicazione che, per le
sfumature, dipendeva da cambiamenti appena percettibili delle espressioni,
dei gesti e delle posture, avrebbe smascherato immediatamente ogni



tentativo. Per loro il concetto di menzogna non esisteva nemmeno; tutt'al più
potevano astenersi dal parlare, il che generalmente non passava inosservato,
anche se spesso era consentito.

Iza non aveva mai accennato alla magia appresa da sua madre, ma
l'aveva usata. La magia impediva il concepimento, impediva che lo spirito del
totem di un uomo le entrasse nel corpo per dar radici a un figlio. Mai era
venuto in mente all'uomo che era stato suo compagno di chiederle perché non
avesse concepito un bambino. Presumeva che il totem di Iza fosse troppo
forte per una donna. Spesso glielo diceva, e si lamentava con gli altri uomini.
Iza usava le piante per prevenire il concepimento perché voleva far
vergognare il suo compagno. Voleva che il Clan, e lui, pensasse che
l'elemento ingravidante del suo totem fosse troppo debole per spezzare le
difese di quello di lei, anche se la batteva.

Apparentemente, la picchiava per costringere il suo totem a
sottomettersi, ma Iza sapeva che ne ricavava piacere. Dapprima aveva sperato
che la desse a qualche altro, visto che non generava figli. Detestava quello
sbruffone borioso ancora prima di essergli data, e quando aveva scoperto
quale compagno le fosse toccato non aveva potuto far altro che stringersi a
sua madre, disperata. E sua madre non aveva potuto far altro che confortarla:
non aveva maggior diritto della figlia a intervenire nella faccenda. Ma il suo
compagno non l'aveva ceduta. Iza era una donna della medicina, la donna di
rango più elevato in tutto il Clan, e avere il controllo su di lei gli dava un
senso di virilità. Quando la forza del suo totem e la sua virilità erano stati
messi in discussione perché la sua compagna non generava figli, il potere
fisico che aveva su di lei lo aveva compensato.

Benché fosse consentito che lei venisse picchiata nella speranza di un
concepimento, Iza intuiva che Brun lo disapprovava. Era certa che, se allora
fosse stato lui il capo, non l'avrebbe data a quell'uomo. Secondo Brun, un
uomo non dimostrava la propria virilità sopraffacendo una donna. Le donne
non avevano scelta se non quella di sottomettersi. Era indegno di un uomo
contrapporsi a un avversario più debole. L'uomo aveva il dovere di
comandare alle donne, mantenere la disciplina, cacciare e provvedere alle
esigenze di tutti, controllare le proprie emozioni e non mostrare alcun segno
di dolore se soffriva. Si poteva somministrare qualche botta a una donna se
era pigra o irrispettosa, ma non con collera e non con gioia, solo allo scopo di
correggerla. Benché alcuni uomini picchiassero le compagne più di altri,
pochi ne avevano l'abitudine. Soltanto il compagno di Iza ne aveva fatto una



pratica regolare.
Dopo che Creb si era unito al loro focolare, il suo compagno era stato

ancor più riluttante a cederla, Oltre a essere donna della medicina, Iza era
anche colei che cucinava per Mog-ur. Se Iza avesse lasciato il suo focolare,
Mog-ur l'avrebbe seguita.

Nonostante le botte, Iza continuava a far uso della sua magia a base di
erbe. Ma, quando si era ritrovata incinta, si era rassegnata al destino. Qualche
spirito aveva sopraffatto sia il suo totem sia la sua magia. Forse era quello del
suo compagno; ma, rifletteva ora Iza, se il principio del suo totem aveva
finito col prevalere, perché lo spirito l'aveva abbandonato quando la caverna
era crollata? Le era rimasta un'ultima speranza. Desiderava una figlia, una
femmina per sminuire il prestigio che lui aveva appena acquisito, e per
portare avanti la sua stirpe di donna della medicina, benché prima fosse stata
disposta a lasciare che tutto morisse con lei piuttosto che avere un figlio da
quel compagno. Se avesse messo al mondo un maschio, lui sarebbe stato
pienamente assolto, mentre un femmina... Ora Iza desiderava ancor più una
figlia: non per negare il prestigio del compagno, ma perché ciò le avrebbe
consentito di vivere con Creb.

Ripose la borsa della medicina e strisciò sotto la pelliccia accanto alla
bimba che dormiva placidamente. «Ayla deve essere fortunata», pensò.
«Abbiamo trovato la nuova caverna, e le consentiranno di restare con me e
insieme divideremo il focolare di Creb. Forse la sua fortuna mi porterà anche
una figlia.» Iza circondò Ayla col braccio e si strinse vicino il piccolo corpo
caldo.

Il mattino successivo, dopo mangiato, Iza le fece un cenno e si diressero
insieme al torrente. Mentre camminavano lungo la riva, la donna della
medicina cercava erbe. Non appena vide una radura sull'altro lato, attraversò
il corso d'acqua. Sul terreno aperto crescevano diverse piante, alte fino a
mezza gamba, con foglie di un grigio opaco attaccate a lunghi steli che
culminavano in pannocchie fitte di verdi piccoli fiori. Iza scavò il chenopodio
dalle radici rosse e poi si diresse verso una zona paludosa vicina a una pozza
d'acqua morta, dove trovò equiseti e, più a monte, radici di saponaria. Ayla,
che la seguiva, la guardava con interesse, desiderando di poter comunicare
con la donna. La sua mente era piena di domande che avrebbe voluto porre.

Tornate all'accampamento, Ayla rimase a osservare Iza che riempiva
d'acqua una cesta di vimini fittamente intrecciata e vi immergeva le felci
dall'alto stelo e i sassi riscaldati al fuoco. Si accovacciò accanto alla donna



mentre questa, con una scheggia acuminata di pietra, tagliava un pezzo
circolare del mantello che aveva usato per portarla. Benché morbido e
flessibile, il cuoio trattato col grasso era robusto, ma il coltello di pietra lo
incideva agevolmente. Con un altro utensile acuminato di pietra, Iza praticò
diversi fori intorno all'orlo del cerchio. Poi attorcigliò la corteccia dura,
fibrosa di un arbusto basso, trasformandola in corda, e la fece passare
attraverso i buchi, stringendola per ricavare un sacchetto. Con un rapido
guizzo del coltello, quello fatto da Drug, che Iza teneva con grande cura,
tagliò un pezzo della lunga cinghia che teneva chiusa la sua veste,
misurandolo intorno al collo di Ayla. L'intero processo avvenne nel giro di
pochi istanti.

Quando l'acqua nella cesta cominciò a bollire, Iza raccolse le altre piante
che aveva radunato e, preso il recipiente impermeabile di vimini, ritornò al
torrente con Ayla. Camminarono lungo la riva finché arrivarono in un punto
in cui questa scendeva verso l'acqua in un pendio graduale. Trovata una pietra
rotonda che poteva tenere facilmente in mano, Iza pestò la radice di saponaria
nell'acqua rimasta in una cavità di una grande roccia piatta vicino al fiume.
La radice sì sciolse in una schiuma abbondante, ricca di saponina. Dopo aver
tolto utensili di pietra e altri piccoli oggetti dalle pieghe della veste, Iza
slacciò la cintura e se la sfilò via. Si fece scivolare l'amuleto sopra la testa e
lo posò con cura.

Ayla fu felice quando Iza la prese per mano e la condusse al fiume.
Amava l'acqua. Ma, dopo averla immersa completamente, la donna la
sollevò, la fece sedere sulla roccia e la insaponò dalla testa ai piedi, compresi
i capelli stopposi, aggrovigliati, risciacquandola poi con l'acqua fredda.
Quindi la bambina sentì che le piegava la testa in avanti, e le rovesciava
addosso il liquido caldo dalla ciotola con le felci. Dopo una seconda
risciacquata nel fiume freddo, Iza pestò la radice di chenopodio con le foglie
e gliela spalmò sulla testa. Seguì un'immersione finale, poi la donna compì le
stesse abluzioni su se stessa; la bambina giocava nell'acqua.

Mentre erano sedute sulla riva, asciugandosi al sole, Iza strappò la
corteccia da un ramoscello e lo usò per disfare i nodi dei loro capelli. Rimase
esterrefatta, sentendo fra le dita i morbidi, serici capelli di Ayla, quasi
bianchi. «Certo sono strani», pensò, «ma belli.» La guardò senza darlo a
vedere. Benché abbronzata, era sempre più bianca di lei, e pensò che quella
pallida bambina pelle e ossa con i suoi occhi chiari era sorprendentemente
priva di attrattive. Gente dall'aspetto strano; umani senza dubbio, ma così



brutti. «Povera piccola. Chissà se riuscirà mai a trovare un compagno?
«Se non lo troverà, corre il rischio di finire come la vecchia morta nel

terremoto», pensò Iza. «Se fosse veramente mia figlia, allora sarebbe diverso.
Chissà se potrò insegnarle qualche magia di guarigione? Questo le
conferirebbe un certo valore. Se avrò una figlia, potrò addestrarle entrambe; e
se avrò un maschio, non ci sarà un'altra donna per portare avanti la mia stirpe.
Un giorno il Clan avrà bisogno di una nuova donna della medicina. Se Ayla
conoscesse la magia, potrebbero accettarla... un uomo potrebbe persino essere
disposto a prenderla come compagna. Farà parte del Clan; perché non
potrebbe essere mia figlia?» Iza già la considerava come sua, e quelle
riflessioni le instillarono il germe di un'idea.

Alzò gli occhi, notò che il sole era molto più alto, e si rese conto che si
stava facendo tardi. «Devo finire l'amuleto e poi fare i preparativi per ricavare
la bevanda dalle radici», si disse, ricordando improvvisamente le sue
responsabilità.

«Ayla», chiamò; la bambina, che aveva ripreso a vagare verso il torrente,
tornò indietro di corsa. Guardandole la gamba, Iza vide che l'acqua aveva
ammorbidito le croste, ma che tutto procedeva bene. Rimettendosi in gran
fretta la veste, Iza guidò la bambina verso la cresta rocciosa, fermandosi
prima per prendere il bastoncino che usava per scavare e il sacchetto appena
fatto. Aveva notato un solco di terra rossa sull'altro lato, vicino al punto in cui
si erano fermate prima che Ayla mostrasse loro la caverna. Quando vi furono
arrivate, frugò col bastone finché riuscì a staccare diversi piccoli frammenti
di ocra rossa. Ne raccolse alcuni e li porse ad Ayla. La bambina li osservò,
perplessa, poi provò a toccarne uno. Iza li prese e li mise in un sacchetto che
ripose in una piega della veste. Prima di voltarsi per andarsene, la donna si
guardò attorno e vide delle piccole figure che si muovevano attraverso la
pianura, in basso. I cacciatori erano partiti presto quella mattina.

 
 
Molte ere prima, uomini e donne, assai più primitivi di Brun e dei suoi

cinque cacciatori, avevano imparato a contendere la selvaggina ai predatori a
quattro zampe osservandone e imitandone i metodi. Studiavano, per esempio,
come i lupi, lavorando in branco, potessero abbattere una preda assai più
grossa e forte di loro. Col passar del tempo, usando utensili e armi piuttosto
che zampe e zanne, appresero che anch'essi, unendosi, potevano cacciare le
grosse bestie che vivevano nel loro ambiente.



Imparando a rimanere in silenzio in modo da non mettere sull'avviso la
preda cui tendevano l'agguato, svilupparono segnali di caccia che si
trasformarono nei più elaborati segnali e gesti con le mani usati per
comunicare altri bisogni e desideri. I gridi di avvertimento cambiarono tono e
altezza fino a includere un maggior contenuto informativo.

I sei uomini erano partiti alle prime luci dell'alba. Dal loro punto di
osservazione, vicino alla cresta rocciosa, guardarono il sole strisciare
titubante sull'orlo della terra, poi avvampare nel pieno rigoglio del giorno.
Alla loro sinistra una vasta nuvola di polvere ammantava un'ondulante e
irsuta massa marrone in movimento, punteggiata di neri corni ricurvi;
un'ampia pista di terra calpestata, interamente priva di vegetazione, era tutto
ciò che restava dietro il branco lento di bisonti che deturpava le pianure
verde-dorate. Non più gravati da donne e bambini, i cacciatori raggiunsero
rapidamente le steppe.

Lasciandosi le colline alle spalle, marciavano sciolti divorando le
distanze e si accostarono al branco da sottovento. Arrivati nelle vicinanze, si
accovacciarono fra l'erba alta osservando le bestie enormi. Gigantesche spalle
gibbose, col dorso che si assottigliava negli stretti fianchi, sostenevano
massicce teste irsute dalle corna enormi con un'apertura di ben oltre un metro
negli animali adulti. L'odore aspro di sudore della moltitudine ammassata li
assalì, mentre la terra tremava per il trepestio di migliaia di zoccoli.

Brun, riparandosi gli occhi con una mano, studiava ogni creatura che
passava, aspettando che si presentasse l'animale giusto nelle giuste
circostanze. Guardandolo, era impossibile indovinare la tensione
insopportabile che egli teneva strettamente sotto controllo. Solo le tempie
pulsanti sopra le mascelle serrate tradivano i battiti del cuore eccitato e i nervi
a fior di pelle. Quella era la caccia più importante della sua vita. Nemmeno la
sua prima caccia, che l'aveva fatto entrare nell'età virile, era paragonabile a
questa, poiché dal suo esito dipendeva il loro insediamento nella caverna. In
caso di successo, non solo avrebbero avuto carne per il banchetto che faceva
parte della cerimonia, ma il Clan avrebbe avuto la certezza che gli spiriti
favorivano veramente la loro nuova dimora. Se fossero tornati a mani vuote
dalla prima caccia, il Clan avrebbe dovuto proseguire la ricerca di una
caverna più gradita agli spiriti protettivi.

Quando Brun aveva scorto l'immenso branco di bisonti, si era sentito
incoraggiato: essi incarnavano il suo stesso totem. Adesso lanciò un'occhiata
ai suoi uomini che aspettavano ansiosamente il segnale. L'attesa era sempre la



parte più difficile, ma una mossa avventata poteva avere risultati disastrosi, e
Brun avrebbe fatto del suo meglio, per quanto era umanamente possibile,
affinché tutto andasse per il giusto verso. Notò l'espressione preoccupata di
Brud e quasi rimpianse, per un attimo, la sua decisione di far partecipare alla
caccia il figlio della sua compagna. Poi ricordò gli occhi luccicanti d'orgoglio
del ragazzo quando gli aveva detto di prepararsi per la sua caccia della
virilità. «È normale che sia impaziente», pensò Brun. «Non solo è la sua
prima caccia, ma la nuova dimora del Clan può dipendere dalla forza del suo
braccio.»

Brud notò lo sguardo del capo e rapidamente controllò l'espressione che
tradiva la sua agitazione interiore. Non si era mai reso conto di quanto fosse
enorme un bisonte vivo - le spalle gibbose della monumentale bestia, eretta,
sporgevano alte sopra la testa - o di quanto terrificante potesse essere un
intero branco. Doveva come minimo infliggere una prima ferita efficace per
condividere il merito del successo. «E se sbaglio? E se lo colpisco nel punto
sbagliato e quello scappa?» La mente di Brud era in tumulto.

Era scomparso il suo senso di superiorità e di boria nei confronti di Oga
mentre si esercitava con la lancia e lei lo guardava con adorazione. Lui
fingeva di non accorgersene; era solo una bambina. Ma fra non molto sarebbe
diventata donna. «Forse non sarà una cattiva compagna quando crescerà»,
pensava Brud. «Avrà bisogno di un forte cacciatore per proteggerla ora che
sono scomparsi sua madre e il compagno di sua madre.» Brud apprezzava il
modo in cui si curava di lui da quando era venuta a vivere con loro,
affrettandosi a soddisfare ogni sua richiesta anche se non era ancora un uomo.
«Ma cosa penserà di me se la mia caccia non sarà buona? Che succederà se
non potrò diventare uomo alla cerimonia della caverna? Che ne penserà
Brun? Che ne penserà l'intero Clan? Che sarà di noi, se dovremo lasciare
quella magnifica nuova caverna già benedetta dall'Orso?» Brud strinse più
forte la lancia e allungò la mano verso il suo amuleto in un gesto
supplichevole al Rinoceronte Peloso perché gli desse coraggio e forza nel
braccio.

In realtà, scarse erano le possibilità che l'animale sfuggisse. Ma Brun
lasciò che il ragazzo pensasse che il destino della loro nuova dimora
dipendeva da lui. Se doveva diventare capo, un giorno, tanto valeva che
imparasse subito a conoscere il peso di questa responsabilità. Brun gli
avrebbe dato la sua grande occasione, ma si proponeva di restare nelle
vicinanze per uccidere lui stesso l'animale, se necessario. Si augurava, per il



bene dei ragazzo, che non lo fosse. Brud era orgoglioso e la sua
mortificazione sarebbe stata grande, ma il capo non aveva alcuna intenzione
di sacrificare la caverna al suo orgoglio.

Brun tornò a osservare il branco. Poco dopo, individuò un giovane
maschio che si era isolato dal gruppo. Era quasi adulto, ma ancora inesperto.
Aspettò che il bisonte si allontanasse ulteriormente dagli altri, l'istante in cui
fu una creatura solitaria staccata dalla sicurezza dei branco. Poi diede il
segnale.

Gli uomini scattarono immediatamente, allargandosi a ventaglio. Alla
loro testa, Brun li osservava mentre si disponevano a intervalli regolari,
tenendo ansiosamente d'occhio il bisonte isolato. Il capo diede un altro
segnale e gli uomini si lanciarono all'attacco, urlando e agitando le braccia.
Spaventati, gli animali ai margini cominciarono a correre verso la grande
massa del branco, senza lasciare spazio fra l'uno e l'altro, sospingendo verso
il centro quelli che stavano all'esterno. Contemporaneamente, Brun schizzò
fra loro e il giovane maschio, facendolo deviare.

Mentre le bestie spaventate ai lati s'infilavano nella moltitudine
tumultuosa, Brun correva dietro a quella che aveva prescelto, incalzando il
maschio con tutta la velocità che gli consentivano le tozze gambe muscolose.
La terra secca delle steppe riempiva l'aria di fine polvere, sollevata dall'orda
di bisonti dagli zoccoli pesanti, mentre il movimento si propagava attraverso
il branco. Brun fu costretto a socchiudere gli occhi e a tossire, accecato da
turbini di polvere che gli penetrava nelle narici e gli toglieva il respiro.
Boccheggiando, quasi esausto, vide Grod subentrargli nella caccia.

Il maschio virò di nuovo allo scatto di Grod. Gli uomini stavano
avvicinandosi per attaccare, formando un largo cerchio per far ritornare la
bestia verso Brun che, respirando affannosamente, si affrettava a chiuderlo. Il
vasto branco scatenato caricava attraverso la prateria... sconvolto da una
paura frenetica esaltata dal suo stesso movimento. Soltanto il giovane
maschio era rimasto, in preda al panico di fronte a una creatura che aveva una
frazione della sua forza, ma dotata di intelligenza e determinazione più che
sufficienti a compensare la differenza. Grod lo incalzava, rifiutandosi di
cedere benché il cuore minacciasse di scoppiargli. Rivoli di sudore gli
scendevano lungo lo strato di polvere che gli copriva il corpo, dando alla sua
barba un colore grigiastro. Infine Grod inciampò e si fermò, mentre Drug lo
rimpiazzava.

La resistenza dei cacciatori era grande, ma il giovane forte bisonte



correva con energia instancabile. Drug, l'uomo più alto del Clan, aveva le
gambe un poco più lunghe degli altri. Incalzò la bestia, puntando su di lei con
uno scatto di velocità, e facendola deviare appena tentò di seguire la pista del
branco lanciato in avanti. Quando Crug rimpiazzò l'esausto Drug, il giovane
animale era visibilmente senza fiato. Crug, forze intatte, si mise alle calcagna
del bisonte ora un po' stanco, costringendolo a un nuovo dispendio di energia
quando gli sfiorò il fianco con la lancia acuminata.

Quindi, mentre l'enorme animale villoso rallentava, si fece avanti Guv,
che lo pungolava costantemente per fargli spendere le ultime forze. Poi Brud
vide Brun intervenire con un urlo e mettersi a correre dietro la bestia. Ma il
suo scatto fu di breve durata. Il bisonte ne aveva avuto abbastanza. Rallentò,
poi si fermò e rifiutò di muoversi, la pelle ricoperta di schiuma, la testa
ciondoloni, la bava alla bocca. Tenendo pronta la lancia, Brud si avvicinò alla
preda esausta.

Con un discernimento nato dall'esperienza, Brun fece una rapida
valutazione. Il ragazzo era troppo inquieto per una prima caccia? La bestia
era completamente sfinita? Certi vecchi bisonti scaltri si fermavano poco
prima di essere totalmente esausti per sferrare un'ultima carica che poteva
uccidere o ferire seriamente un cacciatore, soprattutto se inesperto. Doveva
forse usare la bola per far incespicare e cadere l'animale? Ma se avesse usato
la bola, la prima caccia di Brud avrebbe perso significato. Brun decise di
concedere al ragazzo tutto l'onore.

Rapidamente, prima che il bisonte riprendesse fiato, Brud puntò deciso
verso di lui e sollevò la lancia. Con un ultimo pensiero al suo totem, la tirò
indietro e poi la scagliò. La lunga asta pesante affondò nel fianco del giovane
maschio; la punta temprata dal fuoco forò la dura pelle e ruppe una costola
nel rapido urto fatale. Il bisonte ululò di dolore, voltandosi per incornare il
suo aggressore anche se gli si piegavano le gambe. Captando il movimento,
Brun balzò al fianco del giovane e, con tutta la forza dei suoi muscoli potenti,
abbatté la mazza sulla gran testa del bisonte. Il suo colpo accelerò la fine
dell'animale, che si abbatté su un fianco, agitando gli zoccoli aguzzi in aria
negli spasimi dell'agonia, giacque immobile.

Brud rimase stordito, dapprima, come sopraffatto, poi il suo grido
esplose nell'aria, e urlò il suo trionfo. Ce l'aveva fatta! Aveva ucciso il suo
primo animale! Era un uomo!

Brud esultava. Si protese per riprendere la lancia che sporgeva diritta dal
fianco della preda. Estraendola, sentì uno schizzo caldo di sangue in faccia e



ne assaporò il gusto salato. Brun gli batté una mano sulla spalla, con sguardo
fiero.

«Ben fatto», diceva il suo gesto eloquente. Era felice di aggiungere un
altro forte cacciatore alla sua schiera, un forte cacciatore che era la sua gioia e
il suo orgoglio, il figlio della sua compagna, il figlio del suo cuore.

La caverna era loro. La cerimonia rituale avrebbe consacrato questo
fatto, ma era stato il braccio di Brud ad assicurarlo. I totem erano soddisfatti.
Brud sollevò la punta insanguinata della sua lancia mentre tutti gli altri
cacciatori correvano verso di loro, allegri alla vista della bestia abbattuta.
Brun già brandiva il coltello, pronto ad aprire la pancia del bisonte e a
sventrarlo prima di riportarlo alla caverna. Asportò il fegato, lo tagliò a pezzi
e ne diede uno a ciascun cacciatore. Era la parte più prelibata, riservata agli
uomini, che trasmetteva ai muscoli e alla vista la forza necessaria per
cacciare, Brun tolse anche il cuore, e lo seppellì per terra accanto alla
carcassa, un dono che aveva promesso al suo totem.

Brud masticava il caldo fegato crudo, il primo sapore della sua virilità,
pensando che il cuore stesse per scoppiargli per la gioia. Alla cerimonia per
consacrare la nuova caverna sarebbe diventato uomo, avrebbe guidato la
danza della caccia, si sarebbe unito agli altri nei segreti rituali... pur se
avrebbe dato con gioia la vita anche soltanto per vedere l'espressione
d'orgoglio sul volto di Brun. Era il suo grande momento. Già assaporava
l'attenzione che avrebbe ricevuto dopo i suoi riti per la virilità. Tutta
l'ammirazione, tutto il rispetto del Clan si sarebbero concentrati su di lui. Non
avrebbero fatto che parlare di lui e della sua grande impresa. Sarebbe stata la
sua notte, e gli occhi di Oga avrebbero brillato di tanta devozione e di
adorante omaggio.

Gli uomini legarono le zampe del bisonte al di sopra dei ginocchi. Grod
e Drug legarono le loro lance, Crug e Guv fecero lo stesso, ricavando così,
dalle quattro lance, due pali rinforzati. Uno fu passato fra le zampe anteriori,
l'altro fra quelle posteriori, orizzontalmente. Brun e Brud si misero ai lati
della gran testa irsuta e afferrarono un corno ciascuno, lasciando una mano
libera per tenere le lance. Grod e Drug presero l'estremità del palo a un lato e
all'altro delle zampe anteriori, mentre Crug si collocava alla sinistra e Guv
alla destra delle zampe posteriori. A un segnale del capo, tutti e sei gli uomini
mossero in avanti, un po' trascinando e un po' sollevando l'enorme animale
lungo le pianure erbose. Il viaggio di ritorno alla caverna richiese molto più
tempo di quello d'andata. Nonostante tutta la loro forza, gli uomini faticavano



sotto quel carico, trasportando il bisonte attraverso le steppe e fino alle
colline.

Oga, in vigile attesa, individuò i cacciatori di ritorno quando ancora
erano minuscole figure nella pianura. Quando furono vicini alla cresta
rocciosa, il Clan uscì in massa per accompagnarli nell'ultima parte del
viaggio, camminando di fianco a loro in silenziosa acclamazione. La
posizione di Brud davanti agli uomini vittoriosi annunciava il suo successo.
Persino Ayla, che non poteva capire cosa fosse accaduto, rimase contagiata
dall'eccitazione che si avvertiva nell'aria.
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«Il figlio della tua compagna si è comportato bene. Ha messo a segno il

suo colpo in modo netto, deciso», commentò Zug mentre i cacciatori
depositavano l'enorme bestia davanti alla caverna. «Hai un nuovo cacciatore
di cui essere fiero.»

«Ha mostrato coraggio e un braccio saldo», rispose Brun a gesti. Posò
una mano sulla spalla del ragazzo, gli occhi scintillanti d'orgoglio. Brud
gongolava per quell'elogio così caldo.

Zug e Dorv esaminavano il giovane, potente bisonte con ammirazione
sfumata di nostalgia per l'eccitazione della caccia e il brivido del successo,
dimenticando i pericoli e le delusioni che accompagnavano talvolta l'ardua
avventura. Non volendo essere esclusi, anche se ormai non erano più in grado
di cacciare con gli uomini più giovani, i due anziani avevano trascorso la
mattinata a esplorare i pendii boscosi delle colline alla ricerca di prede più
piccole.

«Vedo che tu e Dorv avete fatto buon uso delle fionde. Ho sentito l'odore
di carne già a metà strada», proseguì Brun. «Quando ci saremo sistemati nella
nuova caverna, dovremo trovare un luogo in cui fare un po' d'addestramento.
Per il Clan sarebbe un bel vantaggio se tutti i cacciatori avessero la tua abilità
con la fionda, Zug. E non passerà molto che anche Vorn avrà bisogno di
essere addestrato.»

Il capo era consapevole del contributo che gli anziani ancora davano al
sostentamento del Clan e voleva che lo sapessero. I cacciatori non sempre
avevano successo. Più di una volta erano i vecchi, coi loro sforzi, a fornire la
carne, e durante le nevicate invernali era più facile, talvolta, procurarsi
selvaggina con l'aiuto di una fionda. Ciò forniva una piacevole alternativa
alla dieta invernale di carne essiccata, soprattutto più avanti nella stagione,
quando si esaurivano le scorte ghiacciate dell'autunno inoltrato.

«Niente di paragonabile a questo giovane bisonte, comunque. Abbiamo
trovato alcuni conigli e un grasso castoro. Il cibo è pronto, aspettavamo
soltanto voi», gesticolò Zug, «Ho notato una radura in piano non molto
distante che potrebbe essere un buon campo per l'addestramento.»

Zug, che era vissuto con Grod dopo la morte della sua compagna, si era
dato da fare per migliorare la propria abilità con la fionda una volta ritiratosi



dallo schiera dei cacciatori di Brun. Questa e la bola erano le armi più difficili
da padroneggiare per gli uomini del Clan. Benché le loro braccia muscolose e
leggermente arcuate, dall'ossatura pesante, fossero dotate di una forza
tremenda, erano in grado di compiere funzioni delicate e precise quali
spaccare la selce. Lo sviluppo delle giunture delle braccia, in particolare il
modo in cui muscoli e tendini erano attaccati alle ossa, conferiva loro una
grande abilità manuale accompagnata da una forza incredibile. Ma questo
comportava uno svantaggio. Proprio quel particolare sviluppo delle giunture
limitava il movimento del braccio. Non potevano farlo oscillare in un arco
completo, il che diminuiva la loro capacità di scagliare oggetti. Non la
mancanza di un esatto controllo, ma della potenza nel lancio era il prezzo che
dovevano pagare in cambio della forza.

La lancia di cui si servivano non era un giavellotto da lanciare lontano,
ma un attrezzo da usare a breve distanza e con l'impiego di grande forza.
L'addestramento con la lancia o con la mazza aveva semplicemente lo scopo
di far sviluppare muscoli potenti, ma imparare a usare una fionda o una bola
richiedeva anni di esercizio e di concentrazione. Maneggiare una fionda, farla
roteare sopra la testa tenendo uniti i due capi della striscia di cuoio flessibile
per acquistare slancio prima di scagliare il ciottolo rotondo appoggiato nella
coppetta al centro, richiedeva un grande sforzo, e Zug era fiero dell'abilità e
precisione con cui sapeva farlo. Era altrettanto fiero del fatto che Brun lo
avesse incaricato di addestrare i giovani nell'uso dell'arma.

Mentre Zug e Dorv frugavano i boschi, cacciando con la fionda, le
donne avevano fatto raccolta di erbe sullo stesso terreno, l'aroma del cibo che
cuoceva stuzzicò l'appetito dei cacciatori. Fece loro ricordare che andare a
caccia metteva fame. Non dovettero aspettare molto.

Dopo il pasto, gli uomini sazi si rilassarono, raccontandosi per il proprio
piacere, e quello di Zug e Dorv, i particolari della caccia eccitante. Brud,
euforico per il suo nuovo rango e per le calorose congratulazioni dei nuovi
compagni, s'accorse che Vorn lo guardava senza nascondere l'ammirazione.
Fino a quella mattina, Brud e Vorn erano stati uguali, Vorn era stato il suo
unico compagno maschio fra i bambini del Clan quando Guv era diventato
uomo.

Brud ricordò come anche lui prima si aggirasse intorno ai cacciatori
appena tornati, proprio come stava facendo Vorn. Ma ora non doveva più
restare ai margini, ignorato dagli uomini, a osservarli avidamente mentre
raccontavano le loro storie; non era più soggetto agli ordini della madre e



delle altre donne che lo chiamavano per aiutare nelle faccende. Ora era un
cacciatore, un uomo. Per consacrare la sua raggiunta virilità mancava solo la
cerimonia finale, e quella sarebbe avvenuta durante la consacrazione della
caverna, il che l'avrebbe resa particolarmente memorabile e propizia.

A quel punto sarebbe stato il maschio di rango più basso, ma questo
contava poco per lui. Le cose sarebbero cambiate, il suo posto era
predestinato. Egli era il figlio della compagna del capo, un giorno gli sarebbe
toccato il mantello del comando. Vorn certe volte era una peste, ma quel
giorno Brud poteva permettersi di essere magnanimo. Si diresse verso il
bambino di quattro anni, non senza accorgersi che gli occhi dell'amico si
illuminavano di ansiosa anticipazione nel vedere che il nuovo cacciatore gli si
avvicinava.

«Vorn, credo che ormai sia giunto il momento di farti una lancia»,
gesticolò Brud un po' pomposamente. «È ora che tu cominci ad addestrarti
per diventare cacciatore.»

Vorn strillò per il piacere, gli occhi scintillanti di pura adorazione. «Sì»,
annuì energicamente. «Sono grande abbastanza, Brud», confermò,
timidamente. Poi indicò l'asta robusta con la punta macchiata di sangue.
«Posso toccarla?»

Brud posò la lancia per terra con la punta rivolta verso il ragazzo. Vorn
allungò un dito, indeciso, e poi toccò il sangue ormai asciutto del giovane
bisonte ora per terra davanti alla caverna. «Hai avuto paura, Brud?»
domandò.

«Brun dice che tutti i cacciatori sono inquieti alla prima caccia», rispose
lui, non volendo ammettere i propri timori.

«Vorn, eccoti qua. Dovevo immaginarlo. Perché non sei andato con Oga,
per aiutarla a raccogliere la legna?» disse Aga, accortasi che suo figlio era
scivolato via dalla schiera di donne e bambini. Vorn corse dietro alla madre,
voltandosi a guardare il suo nuovo idolo. Brun era rimasto a osservare con
approvazione il figlio della sua compagna. «È segno di un buon capo», pensò,
«non ignorare l'amico solo perché è un bambino. Un giorno Vorn sarà
cacciatore e, quando Brud diventerà capo, ricorderà questa gentilezza verso di
lui.»

Brud rimase a osservare Vorn che seguiva di malavoglia la madre.
Appena il giorno prima, Ebra era venuta a cercarlo perché l'aiutasse nelle
faccende, ricordò. Diede un'occhiata alle donne che scavavano per terra e
provò l'impulso di sgattaiolare via perché sua madre non lo vedesse, ma poi si



accorse che Oga guardava nella sua direzione. «Ma ora non può più darmi
ordini, non sono un bambino, sono un uomo. Ora lei deve ubbidirmi»,
pensava Brud, gonfiando un po' il torace. «Chissà cosa farà...» e Oga lo
guardava.

«Ebra! Portami dell'acqua da bere!» ordinò imperioso, avanzando a
grandi passi verso le donne. Quasi si era aspettato che sua madre lo mandasse
a far legna. A onor del vero non sarebbe stato uomo fin dopo la cerimonia
della virilità.

Ebra lo guardò, gli occhi luccicanti d'orgoglio. Quello era il suo piccolo,
che aveva compiuto tanto efficacemente la sua missione, il figlio che aveva
raggiunto la virilità. Saltò in piedi, andò alla pozza vicino alla caverna e
ritornò rapidamente con l'acqua, guardando con aria altera le altre donne
come per dire: «Guardate mio figlio! Non è un bell'uomo? Non è un
coraggioso cacciatore?»

Vedendo l'alacrità della madre e la sua espressione fiera, si sentì meno
aggressivo e le concesse un grugnito di ringraziamento. Ma,  più ancora che
per la reazione della madre, rimase compiaciuto nel vedere Oga con la testa
china, sottomessa, uno sguardo di adorazione negli occhi mentre lui si
voltava per andarsene.

Oga aveva sofferto molto per la morte della madre, che era seguita così
presto a quella del padre. Unica figlia della coppia, anche se una femmina,
era stata amata teneramente da entrambi. La compagna di Brun era stata
gentile con lei quando era andata a vivere con la famiglia del capo,
condividendo i loro pasti e seguendo Ebra mentre marciavano alla ricerca di
una caverna. Ma Brun le faceva paura. Era più severo di quanto fosse stato il
compagno di sua madre; sulle spalle gli gravava una pesante responsabilità.
Ebra si curava soprattutto di lui e, durante viaggio, nessuno aveva molto
tempo per una bambina orfana. Ma Brud una sera l'aveva vista accovacciata
sola davanti al fuoco, avvilita, e Oga era rimasta sopraffatta dalla gratitudine
quando quel ragazzo orgoglioso, quasi uomo, che raramente prima di allora le
aveva prestato attenzione, le si era seduto vicino mettendole un braccio
intorno alle spalle mentre lei gemeva sommessamente. Da quel momento,
Oga era vissuta con un solo desiderio: essere data a Brud come compagna
quando fosse diventata donna.

 
 
Il sole del pomeriggio inoltrato era caldo nell'aria immobile. Non si



muoveva una foglia. Il silenzio carico d'aspettativa era turbato solo dal ronzio
delle mosche che si alternavano sui resti del banchetto e dai rumori che
facevano le donne scavando la buca per arrostire la carne. Ayla era seduta
accanto a Iza che frugava nella borsa di pelle di lontra alla ricerca del
sacchetto rosso. La bambina le era stata alle costole tutto il giorno, ma ora Iza
doveva compiere certi riti con Mog-ur per prepararsi al ruolo importante che
doveva svolgere nella cerimonia della cave il giorno dopo, adesso che
sapevano con certezza di avere una nuova dimora. Guidò la bambina dai
capelli di stoppa verso il gruppo di donne che scavavano non lontano
dall'ingresso della caverna. Finita la profonda buca, l'avrebbero rivestita di
sassi, e dentro vi avrebbero acceso un grosso falò che sarebbe bruciato tutta
la notte. Il mattino dopo il bisonte scorticato e squartato, avvolto in foglie,
doveva essere calato nella buca, ricoperto di altre foglie e di uno strato di
terra, e lasciato a cuocere fra le pietre roventi fino a pomeriggio inoltrato.

Scavare la buca era un lavoro lento e noioso. Usavano appositi bastoni
acuminati per spaccare la terra, che poi raccoglievano gettandone manciate su
un mantello di cuoio che veniva sollevato dal foro e svuotato. Ma una volta
fatta, la buca poteva essere usata diverse volte, richiedendo solamente che,
ogni tanto, si rimuovesse la cenere. Mentre le donne scavavano, Oga e Vorn,
sotto l'occhio vigile della figlia di Uka, Ovra, ancora senza compagno,
raccoglievano legna e portavano pietre dal fiume.

Quando Iza si avvicinò tenendo per mano la bambina, le donne si
interruppero. «Devo vedere Mog-ur», disse lei con un gesto. Poi diede ad
Ayla una piccola spinta verso il gruppo. La bambina fece per seguirla quando
lei si voltò per andarsene, ma la donna scosse la testa e la sospinse di nuovo
verso le altre, poi scappò via in gran fretta.

Era il primo contatto di Ayla con qualcun altro del Clan che non fosse
Iza o Creb, e si sentiva persa e intimidita senza la presenza confortante di Iza.
Rimase ferma, come paralizzata, guardandosi nervosamente i piedi, alzando
di tanto in tanto gli occhi, apprensiva. Contro ogni regola, tutti osservavano
interessati la bambina magra, dalle gambe lunghe, la strana faccia piatta e la
grande fronte. Li aveva incuriositi, ma questa era la prima opportunità di
guardarla da vicino.

Fu Ebra a rompere il silenzio. «Può raccogliere legna», indicò la
compagna del capo con un movimento silenzioso verso Ovra, poi riprese a
scavare. La giovane donna si diresse verso un boschetto di alberi, dove
c'erano tronchi caduti. Oga e Vorn erano inseparabili, e Ovra fece un cenno



spazientito ai due bambini, poi anche ad Ayla. La forestiera credette di aver
capito, ma non era sicura di quel che ci si aspettava da lei. Ovra ripeté il
gesto, poi si voltò e si diresse verso gli alberi. I due membri del Clan più
vicini come età ad Ayla seguirono Ovra a malincuore. La bambina rimase a
guardare, poi fece qualche passo esitante dietro di loro.

Quando ebbe raggiunto il boschetto, per un po' Ayla rimase a far da
spettatrice, osservando Oga e Vorn che raccoglievano rami secchi, mentre
Ovra spaccava un robusto tronco con la sua ascia di pietra. Dopo aver
depositato un carico di legna vicino alla buca, Oga, ritornata, cominciò a
trascinare in quella direzione una parte del tronco che Ovra aveva spaccato.
Ayla vide che faticava a trasportarlo e le si avvicinò per aiutare. Si chinò a
raccogliere l'altra estremità del tronco e, quando entrambe si furono alzate,
guardò gli occhi scuri di Oga. Si fermarono e si fissarono per un attimo.

Tenendo ciascuna un'estremità del tronco, Ayla e Oga lo trasportarono
fino alla pila di legna. Mentre tornavano, a fianco a fianco, le donne smisero
di lavorare e rimasero a osservarle. Le due bambine erano più o meno della
stessa statura, benché la più alta avesse quasi il doppio di anni dell'altra. Una
era snella, con gli arti diritti e i capelli chiari; l'altra tozza, scura, con le
gambe arcuate. Le donne facevano confronti, ma le bambine, come i bambini
di ogni tempo, dimenticarono presto le loro differenze. Lavorare insieme
alleggeriva il compito e, prima che il giorno fosse finito, trovarono il modo di
comunicare e di inserire un elemento di gioco nelle loro faccende.

Quella sera si cercarono e mangiarono insieme, sedute l'una accanto
all'altra, godendo il piacere della reciproca compagnia. Iza fu felice di vedere
che Oga accettava Ayla, e aspettò che scendesse il buio prima di andare a
cercare la bambina per metterla a dormire con sé. Uomini e donne
continuavano a dormire separati. Mog-ur non avrebbe revocato il suo divieto
finché non si fossero insediati nella caverna.

 
 
Al primo bagliore del mattino, Iza aprì gli occhi. Rimase ferma ad

ascoltare il melodioso canto degli uccelli che cinguettavano, trillavano,
gorgheggiavano salutando il nuovo giorno. Presto, pensò, avrebbe aperto gli
occhi fra pareti di pietra. Non le dispiaceva dormire all'aperto finché il tempo
era buono, ma desiderava la sicurezza delle pareti intorno a lei. Quei pensieri
le fecero ricordare tutto quel che doveva fare quel giorno e, pensando alla
cerimonia della caverna con crescente eccitazione, silenziosamente si alzò.



Creb era già sveglio. Iza si domandò se avesse dormito: si trovava
esattamente nella stessa posizione in cui l'aveva lasciato la sera prima, in
contemplazione del fuoco, chiuso nel suo silenzio. Lei mise a scaldare
l'acqua, e quando gli portò il suo infuso mattutino di menta, erba medica e
foglie di ortica, Ayla era già seduta accanto allo storpio.

A pomeriggio inoltrato, aromi deliziosi si diffondevano dai diversi
fuochi sui quali si cucinava il cibo, pervadendo l'area vicino alla caverna. Gli
utensili e gli arnesi per cucinare, che le donne avevano salvato dalla
precedente caverna e portato con sé, furono estratti dai fagotti. Ceste
finemente costruite, strettamente intrecciate, impermeabili, di file trama e
disegno, venivano usate per prendere l'acqua alla pozza come recipienti e
pentole per la cucina. Le ciotole di legno venivano adibite a usi analoghi. Gli
ossi delle costole servivano per rimescolare cibo, i larghi e piatti ossi pelvici
come piatti e vassoi. Dalle ossa delle mandibole e della testa erano stati
ricavati mestoli, tazze e ciotole.

In un recipiente di pelle, tenuto sospeso sopra un fuoco da una struttura
legata insieme con strisce di cuoio, bolliva un brodo gustoso. Ayla osservava
Uka che rimescolava i pezzi di carne e osso ricavati dal collo del bisonte, che
cuocevano insieme con cipolla selvatica, farfara e altre erbe. Uka lo assaggiò,
poi, per insaporirlo, aggiunse steli di cardo selvatico, funghi, radici e
germogli di giglio, crescione d'acqua, germogli e mirtilli portati dall'altra
caverna.

Le dure radici fibrose di tifa erano state pestate e le fibre separate e
rimosse. Ne era risultata una farina cui furono aggiunte foglie essiccate di
mirtillo e grani macinati; il tutto si lasciava depositare sul fondo delle ceste
colme di acqua fredda. Poi quei pani piatti, scuri, non lievitati, cuocevano su
pietre calde vicino al fuoco.

Iza era rimasta particolarmente soddisfatta quando aveva visto Zug
tornare da un giro nelle steppe con una nidiata di pernici bianche. Ripieni
delle erbe e verzure commestibili che formavano il loro nido, e avvolti in
foglie di uva selvatica, i saporiti volatili, preferiti da Creb, cuocevano in una
buca più piccola rivestita di pietre. Lepri e criceti giganti, scorticati e messi
allo spiedo, arrostivano su carboni ardenti, e mucchietti di minuscole, fresche
fragole selvatiche lucevano di un rosso vivo al sole.

Era un banchetto degno dell'occasione.
Ayla non stava più nella pelle. Aveva vagato senza meta assistendo ai

preparativi per tutto il giorno. Iza e Creb erano quasi sempre lontane, quando



Iza compariva, era invariabilmente indaffarata. Anche Oga era affaccendata
con le donne e nessuno aveva né tempo né voglia di occuparsi di lei. Dopo
aver ricevuto qualche ringhio e spintone non troppo gentili, cercò di tenersi
alla larga.

Quando le ombre del tardo pomeriggio si allungarono sul suolo rossiccio
davanti alla caverna, un silenzio carico di aspettativa scese sul Clan. Tutti si
raccolsero intorno alla grande buca dove cuocevano i quarti di bisonte. Ebra e
Uka cominciarono a rimuovere il terriccio caldo in alto. Tolte le foglie inerti,
bruciate, esposero la bestia sacrificale in una nuvola di vapore che faceva
venire l'acquolina in bocca. Tanto tenera che quasi si staccava dalle ossa, la
carne era cotta alla perfezione. A Ebra, come donna del capo, toccava il
compito di tagliarla e servirlo, e la sua fierezza era evidente quando diede il
primo pezzo al figlio.

Brud non mostrò alcuna falsa modestia mentre si faceva avanti per
ricevere quel che gli era dovuto. Dopo che furono serviti gli uomini, anche le
donne ricevettero la loro parte, e infine i bambini. Ayla fu l'ultima, ma ce
n'era più che a sufficienza per tutti, e ne restò anche per il giorno dopo. Poi
sul Clan affamato scese di nuovo il silenzio: tutti erano intenti a divorare il
pasto.

Fu un banchetto tranquillo, e ogni tanto qualcuno tornava a prendersi
una seconda porzione di bisonte o d'altro. Le donne avevano lavorato
duramente, ma il loro compenso non era solo costituito dai commenti
soddisfatti del Clan: non avrebbero dovuto cucinare di nuovo per alcuni
giorni. Poi tutti si riposarono, preparandosi per una lunga serata.

 
 
Quando le ombre che si allungavano si fusero nella cupa grigia

semioscurità della notte che si avvicinava, il clima del pigro pomeriggio si
alterò in modo sottile. A un'occhiata di Brun, le donne rapidamente rimossero
i resti dei banchetto e sedettero intorno a un focolare spento all'ingresso della
caverna. Benché il gruppo in apparenza fosse disposto a caso, ogni posizione
rispondeva a un ordine preciso di rango; gli uomini da una parte e le donne
dall'altra. Soltanto Mog-ur non si vedeva.

Brun, sul davanti, fece cenno a Grod, che avanzò lentamente, con
dignità, e dal suo corno di uro estrasse un carbone ardente. Era il falò più
importante della lunga serie iniziata col fuoco acceso fra le rovine della
vecchia caverna. La continuità di quel fuoco simboleggiava la continuità



della vita del Clan. Accenderlo all'ingresso significava rivendicare la caverna
come loro dimora.

Il fuoco controllato era un'invenzione dell'uomo, essenziale alla vita in
un clima freddo. Persino il fumo aveva proprietà benefiche: bastava il suo
odore per evocare un senso di sicurezza, per sentirsi al riparo. Il fumo del
falò, alzandosi fino al soffitto dell'ampia volta, sarebbe poi uscito dalle
fessure e dall'ingresso, con le correnti d'aria. Avrebbe portato con sé ogni
forza invisibile che poteva esser loro ostile, purificato la futura dimora
permeandola della loro essenza, l'essenza dell'umano.

Accendere il fuoco era un rituale sufficiente a purificare e a rivendicare
la caverna, ma certi altri rituali gli si accompagnavano così spesso da essere
quasi considerati parte della cerimonia. Uno consisteva nel familiarizzare gli
spiriti dei totem protettivi con la nuova dimora, e in genere vi provvedeva
Mog-ur di fronte a un pubblico esclusivamente maschile. Alle donne erano
consentite altre celebrazioni, il che dava a Iza l'occasione di preparare una
speciale bevanda per gli uomini.

Il successo della caccia aveva già dimostrato che i totem approvavano il
sito, e il banchetto confermava la loro intenzione di farne una dimora
permanente, benché, talvolta, il Clan potesse assentarsi per periodi
prolungati. Anche gli spiriti dei totem viaggiavano, ma, finché i membri del
Clan avevano i loro amuleti, i loro totem potevano rintracciarli e venire in
soccorso, se necessario.

Ogni singola cerimonia acquisiva valore se associata all'insediamento in
una nuova dimora, e questa volta si sarebbero avute la cerimonia per la
virilità di Brud e un'altra per invocare i totem dei bambini.

Con una gravità adeguata all'importanza del compito, Grod si
inginocchiò, mise la brace ardente sull'esca asciutta e cominciò a soffiare.
Tutto il Clan era chino in avanti, ansiosamente, e mandò un sospiro di
sollievo quando le prime lingue di fuoco si levarono dai rami secchi. Il fuoco
divampò e, improvvisamente, come dal nulla, una figura spaventosa apparve
così vicina al falò che le fiamme ruggenti sembrarono avvilupparla. Aveva
una maschera rosso vivo sormontata da un irreale cranio bianco, che
sembrava sospeso all'interno del fuoco stesso.

Sulle prime Ayla non vide l'apparizione di fuoco e rimase senza fiato
quando la scorse. Sentì Iza stringerle la mano per rassicurarla. Poi la bambina
fu sommersa dalle sorde vibrazioni delle lance battute sul suolo e trasalì
quando il più giovane cacciatore balzò nell'area di fronte alle fiamme proprio



mentre Dorv batteva un ritmo frenetico in contrappunto su un grosso
strumento a forma di ciotola.

Brud si accovacciò, guardando in lontananza, proteggendosi gli occhi da
un sole inesistente, mentre gli altri cacciatori saltavano su per unirsi a lui
nella rappresentazione della caccia al bisonte del giorno prima. La loro
pantomima era così evocativa che perfino la piccola forestiera di cinque anni
ne fu catturata. Sensibili alle più sottili sfumature, le donne del Clan si
sentirono trasportate sulle calde pianure polverose. Avvertivano la terra
vibrare sotto il tuono degli zoccoli, sentivano il sapore della polvere
soffocante, condividevano l'esultanza della vittoria sulla bestia. Questa
visione sacrale della vita dei cacciatori era per loro un raro privilegio.

Fin dall'inizio Brud fu in primo piano nella danza, era stato lui a
infliggere il colpo finale, e quella ere la sua notte. Captava un'ondata di
partecipazione emotiva intorno a lui, sentiva le donne tremare di paura e
rispondeva con un'interpretazione ancor più appassionata, intensa. Brud era
un attore consumato e più era al centro dell'attenzione, più si sentiva a
proprio agio. Accendeva le emozioni del suo pubblico, e il brivido estatico
che percorse le donne mentre lui mimava il colpo finale aveva qualcosa di
erotico. Osservando da dietro il falò, Mog-ur era ugualmente colpito: spesso
sentiva gli uomini parlare della caccia, ma solo durante queste rare cerimonie
poteva condividerne l'esperienza e, almeno in parte, l'eccitazione. Il ragazzo
era in gamba, pensava lo sciamano, aggirando il falò; si era guadagnato il
segno del suo totem. «Forse è giusto che si metta un po' in mostra.»

Nel suo balzo finale, il giovane finì direttamente davanti al potente uomo
della magia, mentre il sordo ritmo pulsante e l'eccitato contrappunto staccato
si smorzavano. Il vecchio sciamano e il giovane cacciatore si trovavano a
faccia a faccia. Anche Mog-ur conosceva la sua parte. Maestro dell'effetto,
attese che si spegnesse l'eccitazione della danza e si creasse un senso di
aspettativa. La sua figura goffa, sbilenca, avvolta nella pesante pelle d'orso, si
delineava contro il fuoco divampante. La sua stessa sagoma gettava ombre
sulla sua faccia arrossata dall'ocra, creando una maschera indefinibile, oscura,
con l'occhio sinistro asimmetrico di un demone sovrannaturale.

La tranquillità della notte era turbata solo dal fuoco scoppiettante, un
vento leggero sospirava attraverso gli alberi e, in lontananza, risuonava
l'ululato di una iena. Brud respirava affannosamente e gli scintillavano gli
occhi per lo sforzo della danza, per l'eccitazione e l'orgoglio, ma ancor più
per una paura crescente, inquietante.



Sapeva cosa gli sarebbe toccato ora, e più il tempo passava, più
combatteva contro quel brivido freddo che voleva diventare un tremito. Ora
Mog-ur gli avrebbe inciso il segno del suo totem nella carne. Aveva sempre
evitato di pensarci, ma il momento era venuto. Non era solo il dolore fisico
che temeva. Lo sciamano proiettava un alone che infondeva una paura assai
più grande.

Stava per varcare la soglia del mondo degli spiriti: quel luogo che
abbracciava esseri assai più terrificanti del gigantesco bisonte. Con tutta la
sua mole e la sua forza, il bisonte per lo meno era una creatura solida,
concreta, una creatura che l'uomo poteva dominare. Ma le forze invisibili e
nondimeno assai più potenti che potevano far tremare la terra stessa erano
tutt'altra cosa. Brud non era l'unico fra i presenti a soffocare un brivido
mentre il ricordo del recente terremoto irrompeva di colpo nella sua mente.
Solo gli uomini sacri, i Mog-ur, osavano affrontare quella sfera incorporea e
il giovane desiderò con tutto il cuore che il più grande di tutti i Mog-ur si
decidesse a iniziare.

Come in risposta alla supplica silenziosa di Brud, lo sciamano sollevò il
braccio, alzando lo sguardo intenso verso la falce di luna. Poi, con movimenti
fluidi, iniziò un appello appassionato. Ma il suo pubblico non era il Clan che
osservava, ipnotizzato. La sua eloquenza era diretta all'etereo, ma non meno
reale, mondo degli spiriti... Quando ebbe finito, il Clan sapeva di essere
circondato dall'essenza dei totem protettivi e da una folla di altri spiriti
sconosciuti, e in Brud il senso di gelo diventò un vero brivido.

Poi, rapidamente, con una subitaneità che lasciò alcuni senza fiato, lo
sciamano estrasse un acuminato coltello di pietra da una piega della pelle
d'orso e lo sollevò sopra la testa. Poi lo abbassò velocemente, e calandolo sul
petto di Brud. In un movimento che era sotto il suo assoluto controllo, Mog-
ur si fermò appena prima di infliggere un colpo fatale. Invece, rapidamente,
tracciò due linee sulla carne del giovane, entrambe ricurve nella stessa
direzione e unite in un punto come il grande corno di un rinoceronte.

Brud chiuse gli occhi ma non batté ciglio mentre il coltello gli penetrava
la pelle. Il sangue sgorgò, riversandosi giù per il petto in rossi rivoli. Al
fianco dello sciamano apparve Guv, reggendo una ciotola di unguento
ricavato dal grasso di bisonte mescolato a polvere tratta da legno di frassino.
Mog-ur spalmò il grasso nero sulla ferita, bloccando il flusso di sangue. Quel
segno annunciava a tutti i presenti che Brud era uomo; uomo per sempre sotto
la protezione dello spirito del formidabile, imprevedibile Rinoceronte Peloso.



Il giovane tornò al suo posto, intensamente consapevole dell'attenzione
concentrata su di lui e godendone a pieno, ora che il peggio era passato. Era
certo che il suo coraggio e la sua abilità nel cacciare, la sua rappresentazione
evocativa durante la danza, la sua accettazione impassibile del segno del suo
totem sarebbero stati a lungo argomento di conversazioni animate per gli
uomini e per le donne. Forse sarebbe diventata una leggenda, una storia
ripetuta più volte durante i freddi inverni che il Clan trascorreva confinato
nella caverna, e poi raccontata ai Raduni dei Clan. «Se non fosse stato per
me, questa caverna non sarebbe nostra», si disse. «Se non avessi ucciso il
bisonte, non ci sarebbe nessuna cerimonia e saremmo ancora alla ricerca di
una dimora.» Brud stava cominciando a pensare che tutto fosse merito suo, la
nuova caverna e quella serata densa di eventi.

 
 
Ayla osservava il rituale impaurita e affascinata, incapace di reprimere

un brivido mentre la spaventosa figura asimmetrica pugnalava Brud facendo
sgorgare il sangue. Ricalcitrante, seguì Iza mentre la guidava verso lo
sciamano avvolto nella pelle d'orso, domandandosi che cosa le sarebbe
successo. A Mog-ur si stavano avvicinando anche Aga con Ona in braccio e
Ika che portava Borg. Ayla fu contenta quando le due donne si schierarono
davanti a Iza e a lei.

Guv teneva ora una cesta fittamente intrecciata, tinta di rosso dopo
essere stata usata un'infinità di volte per contenere la sacra ocra che, pestata
in polvere, veniva scaldata insieme con grasso animale per farne un impasto
colorato. Lo sguardo di Mog-ur passò sopra le teste delle donne di fronte a lui
per alzarsi verso la falce di luna. Fece i gesti nel silenzioso linguaggio a
segni, chiedendo agli spiriti di raccogliersi vicini e di osservare i piccoli di
cui doveva rivelare i totem protettivi. Poi, intingendo un dito nell'impasto
rosso, tracciò una spirale sul fianco del maschietto, simile alla coda
attorcigliata del cinghiale. Un mormorio basso, rauco si alzò dal Clan e tutti
gesticolavano commentando il totem.

«Spirito del Cinghiale, il bambino, Borg, è consegnato alla tua
protezione», annunciò lo sciamano coi suoi segnali mentre faceva scivolare
un sacchetto attaccato a un laccio sopra la testa del piccolo.

Ika chinò il capo in segno di accettazione. Era quello uno spirito forte,
rispettabile, e lei sentiva come il totem fosse intrinsecamente appropriato al
figlio. Poi si fece di lato.



Di nuovo lo sciamano invocò gli spiriti e, intingendo il dito nella cesta
rossa che Guv reggeva, tracciò un cerchio sul braccio di Ona.

«Spirito della Civetta», proclamava il suo gesto, «la bambina Ona è
consegnata alla tua protezione.» Poi Mog-ur mise intorno al collo della
piccola l'amuleto che sua madre le aveva fatto. Di nuovo vi fu un brusio
rauco mentre le mani si muovevano rapide a commentare il forte totem che
proteggeva la bambina. Aga era felice. Oltre a essere ben protetta, sua figlia
non avrebbe mai potuto avere un compagno con un totem debole. Si augurava
solo che questo non le procurasse troppe difficoltà nel restare gravida.

Poi tutto il gruppo si protese in avanti con interesse mentre anche Aga si
faceva di lato e Iza si chinava per sollevare Ayla fra le braccia. La bambina
non aveva più paura. Si rendeva conto ora, da vicino, che la figura imponente
col volto tinto di rosso altri non era se non Creb. Ci fu un bagliore d'affetto
nei suoi occhi mentre la guardava.

Con stupore del Clan, i gesti dello sciamano nell'evocare gli spiriti per
questo rituale furono diversi. Erano i gesti che usava nel dare il nome a un
neonato sette giorni dopo la sua nascita. La forestiera non solo avrebbe avuto
la rivelazione del suo totem, ma sarebbe stata adottata dal Clan! Intingendo il
dito nell'impasto rosso, Mog-ur tracciò una linea dal centro della fronte della
bambina - il punto in cui, sui volti della gente del Clan, si incontravano le
sporgenti arcate sopraorbitarie - alla punta del piccolo naso.

«Il nome della bambina è Ayla», disse, pronunciandolo lentamente e con
cura in modo che sia il Clan sia gli spiriti potessero capirlo.

Iza si voltò a guardare la gente in attesa. L'adozione di Ayla era una
sorpresa per lei quanto per gli altri, e la bambina sentì i battiti rapidi del suo
cuore. «Questo deve voler dire che è mia figlia, la mia prima figlia», pensò la
donna. «Solo una madre tiene fra le braccia un bambino quando riceve il
nome ed è riconosciuto membro del Clan. Sono passati sette giorni da quando
l'ho trovata? Non ne sono certa, dovrei chiederlo a Creb, ma penso che sia
così. Deve essere mia figlia; chi potrebbe esserle madre ora?»

Ciascuno sfilò accanto a Iza tenendo fra le braccia la bambina, come se
fosse una neonata e ripeté il suo nome in modo più o meno preciso. Iza si
voltò a guardare lo sciamano. Egli alzò gli occhi verso il cielo e invocò gli
spiriti perché si riunissero ancora. Il Clan attendeva. Mog-ur era cosciente
della loro attenzione, della loro aspettativa e le usò a proprio vantaggio. Con
movimenti deliberatamente lenti, protraendo quell'istante di sospensione,
raccolse un pizzico della rossa pasta oleosa e poi dipinse una linea



direttamente sopra una di quelle lasciate dalla zampa del leone sulla gamba di
Ayla.

Che cosa poteva significare? Che totem poteva essere quello? Il Clan in
attesa era disorientato. L'uomo sacro intinse di nuovo il dito nella cesta rossa
e tracciò una seconda linea sull'altro segno. La bambina sentì che Iza
cominciava a tremare. Gli altri erano assolutamente immobili, trattenendo il
fiato. Quando la terza linea fu tracciata, Brun, con volto crucciato e irato,
cercò di intercettare lo sguardo di Mog-ur, ma lo sciamano l'evitò. Quando
anche la quarta linea fu tracciata, il Clan seppe, ma nessuno voleva crederci.
Dopo tutto era anche la gamba sbagliata. Mog-ur si voltò verso Brun,
guardandolo dritto negli occhi mentre faceva il gesto finale.

«Spirito del Leone delle Caverne, la bambina Ayla è consegnata alla tua
protezione.»

Questo cancellò anche l'ultima ombra di dubbio. Mentre Mog-ur le
metteva l'amuleto intorno al collo, le mani si levavano rapide per la sorpresa
e il turbamento. Era vero? Come poteva una bambina avere un totem che era
il più forte dei totem maschili? Il Leone delle Caverne.

Lo sguardo con cui Creb affrontò gli occhi irati del fratello era fermo e
irremovibile. Per un attimo, furono avvinghiati in un silenzioso duello di
volontà. Ma Mog-ur sapeva che la scelta di quel totem per la bambina era
inevitabile anche se poteva apparire assurdo che una femmina avesse la
protezione di uno spirito tanto potente. Mog-ur aveva solo avallato quel che
lo stesso Leone delle Caverne aveva indicato. Mai Brun aveva contestato le
rivelazioni del fratello storpio, ma ora per qualche motivo si sentiva
ingannato dallo sciamano. Tuttavia, anche se non gli andava a genio, doveva
ammettere che non aveva mai visto un totem confermato in modo tanto
ovvio. Fu il primo a distogliere lo sguardo, ma non era contento.

Già aveva avuto difficoltà ad accettare la forestiera nel Clan, e ora quel
totem... Brun non amava le stranezze nel suo Clan ben ordinato. Strinse la
mascella con determinazione. Non avrebbe ammesso ulteriori deviazioni.

Iza era stordita. Sempre tenendo Ayla fra le braccia, abbassò la testa in
segno di accettazione. Se Mog-ur l'aveva decretato, così doveva essere.
Aveva capito che il totem della bambina doveva essere forte, ma un Leone
delle Caverne? Ora era certa che non avrebbe mai avuto un compagno.
Questo rinforzò la sua decisione di insegnarle le arti magiche di guarigione in
modo che avesse un proprio rango. Creb le aveva dato il nome, l'aveva
riconosciuta e aveva rivelato il suo totem mentre lei la teneva fra le braccia.



Cosa, più di quello, faceva di Ayla sua figlia? Nemmeno la nascita, di per sé,
era una garanzia di accettazione. Improvvisamente Iza ricordò che, se tutto
procedeva bene, si sarebbe ritrovata di nuovo di fronte allo sciamano, fra non
molto, tenendo un neonato fra le braccia. Lei, che era rimasta tanto a lungo
senza figli, presto ne avrebbe avuti due.

Il Clan era in tumulto, esprimendo meraviglia nei gesti e nelle voci. Un
po' imbarazzata, Iza tornò al suo posto fra le occhiate esterrefatte di uomini e
donne, che dovevano fare uno sforzo per non guardare a occhi aperti lei e
Ayla - sarebbe stato un atto di scortesia -, ma qualcuno non si limitava a
guardare con stupore.

L'espressione di odio negli occhi di Brud mentre fissava la bambina
spaventò Iza. Tentò di mettersi fra i due, di proteggere Ayla dallo sguardo
malevolo del giovane fiero. Brud aveva capito di non essere più al centro
dell'attenzione; nessuno più parlava di lui. La sua impresa, che aveva fatto
della caverna una dimora accettabile, era dimenticata; dimenticati la sua
danza meravigliosa e il coraggio che aveva mostrato quando Mog-ur gli
aveva inciso il segno del totem sul petto. L'unguento astringente gli doleva
peggio della ferita - e pizzicava ancora -, ma qualcuno notava forse come
sopportava coraggiosamente il male?

Nessuno gli badava più. I riti di passaggio dei ragazzi che diventano
uomini avvenivano con una frequenza regolare, anche per chi era destinato a
diventare capo. Nulla di paragonabile alla meraviglia e alla prevedibilità di
quella rivelazione senza precedenti di Mog-ur sulla piccola forestiera. Brud
sentiva la gente ricordare che era stata lei per prima a essere guidata verso la
caverna. Stavano dicendo che era stata quella brutta bambina a trovare la loro
nuova dimora! Ma che cosa contava se aveva per totem il Leone delle
Caverne, pensava Brud irritato. «Ha forse ucciso il bisonte?» Questa doveva
essere la sua notte, lui doveva essere il centro dell'attenzione, l'oggetto
dell'ammirazione e del rispetto del Clan. Ma Ayla gli aveva rubato il
successo.

Guardò torvo la forestiera, ma quando notò che Iza correva verso
l'accampamento accanto al torrente, la sua attenzione fu nuovamente attratta
da Mog-ur. Presto, molto presto, gli avrebbero consentito di partecipare ai
rituali segreti degli uomini. Non sapeva cosa aspettarsi; avevano soltanto
detto che avrebbe imparato per la prima volta cosa fossero veramente le
memorie. Era il passo finale che avrebbe fatto di lui un uomo.

Accanto al fuoco vicino al torrente, Iza rapidamente si tolse la veste e



raccolse una ciotola di legno e un sacchetto rosso di radici essiccate che
aveva preparato. Dopo essersi fermata a riempire la ciotola di acqua, tornò
all'enorme falò, che ora divampava ancora più alto col la legna aggiunta da
Grod.

La veste di Iza aveva dissimulato in parte la ragione delle sue lunghe
assenze di quel giorno. Quando la donna della medicina si presentò di nuovo
di fronte allo sciamano, era completamente nuda, a parte l'amuleto e le strisce
dipinte sul corpo. Un ampio cerchio accentuava il rigonfio. Anche i seni
erano cerchiati, e una striscia che partiva da ciascun capezzolo saliva sulle
spalle riunendosi poi, dietro, in una «V» sulla sommità delle natiche,
racchiuse da cerchi rossi. I simboli enigmatici, il cui significato era noto solo
a Mog-ur, erano per la protezione sua oltre che degli uomini. Era pericoloso
coinvolgere una donna nei rituali religiosi, ma la sua presenza era necessaria.

Iza era in piedi accanto a Mog-ur, abbastanza vicina da vedere il sudore
imperlargli la faccia, giacché stava davanti al falò avvolto nella pesante pelle
d'orso. A un suo segnale impercettibile, lei sollevò la ciotola e si volse a
guardare il Clan. Era una ciotola antica, conservata nel corso delle
generazioni per essere usata solo in quelle particolari circostanze. Qualche
donna della medicina aveva lungamente e accuratamente scavato il centro e
modellato la parte esterna da una sezione di tronco d'albero, e poi, per un
tempo ancora più lungo, levigato con amore la superficie con sabbia
granulosa e una pietra rotonda. Una lisciatura finale con gli steli abrasivi
dell'equiseto le aveva conferito una lucentezza serica. La ciotola era rivestita
internamente di una patina biancastra, avendo più volte contenuto la bevanda
cerimoniale.

Iza si mise la radice essiccata in bocca e prese a masticarla lentamente,
attenta a non inghiottire saliva mentre i grossi denti e le forti mascelle
cominciavano a frantumare le dure fibre. Sputò la polpa masticata nell'acqua
e rimescolò il liquido finché diventò di un bianco latteo. Soltanto le donne
della medicina del lignaggio di Iza conoscevano il segreto della potente
radice. La pianta era relativamente rara benché non sconosciuta, ma nella
radice fresca le sue proprietà erano molto ridotte. Era stata essiccata e lasciata
invecchiare per almeno due anni. Benché solo a una donna della medicina
fosse consentito di preparare la bevanda, una tradizione ormai consolidata
permetteva soltanto agli uomini di berla.

Secondo un'antica leggenda, trasmessa di madre in figlia insieme con le
istruzioni per ottenere la massima efficacia dalla radice, molto tempo addietro



soltanto le donne usavano la potente droga. La cerimonia e i rituali che ne
accompagnavano l'uso erano stati poi sottratti dagli uomini e alle donne era
stato vietato di berla, ma gli uomini non erano mai riusciti a rubare il segreto
della sua preparazione. Le donne della medicina che lo conoscevano erano
così riluttanti a condividerlo, se non con la propria prole, che era andato perso
per tutte, a eccezione di colei che poteva rivendicare una linea di discendenza
diretta, ininterrotta dalle profondità del tempo antico. Anche ora, la bevanda
non veniva mai somministrata se non in cambio di qualcosa di analoga natura
e valore equivalente.

Quando la bevanda fu pronta, Iza fece un cenno col capo e Guv avanzò
con una ciotola di infuso di datura preparato nel modo in cui generalmente lo
faceva per gli uomini, solo che questa volta era per le donne. Con solennità,
le ciotole furono scambiate, poi Mog-ur si avviò verso la piccola caverna,
seguito dagli uomini.

Dopo che se ne furono andati, Iza porse la bevanda di datura a ciascuna
donna. Spesso usava la stessa bevanda per lenire il dolore o favorire il sonno.
Le donne potevano rilassarsi completamente solo se sapevano che i figli non
avrebbero richiesto la loro attenzione, e sarebbero stati al sicuro. Nelle rare
occasioni in cui le donne si concedevano il lusso di una cerimonia, Iza
provvedeva affinché i bambini riposassero tranquilli fra le braccia del sonno.

Poco dopo, le donne cominciarono a far coricare i figli insonnoliti, poi
tornarono al falò. Sistemata Ayla nel giaciglio di pelliccia, Iza si diresse verso
la ciotola rovesciata che Dorv aveva usato durante la danza della caccia e
cominciò a suonare un ritmo lento: per modificare il tono batteva il bastone
sulla sommità, poi più vicino all'orlo.

Dapprima le donne rimasero sedute, immobili. Erano troppo abituate a
controllarsi in presenza degli uomini. Gradualmente, man mano che gli effetti
della droga cominciavano a farsi sentire, certe che gli uomini non fossero in
vista, alcune cominciarono a muoversi al ritmo solenne. Ebra fu la prima a
saltare in piedi. Danzò descrivendo un cerchio intorno a Iza; il ritmo andava
sempre più intensificandosi, eccitando i sensi delle altre. Presto tutte si
unirono alla compagna del capo.

Man mano che il ritmo si faceva più veloce e complesso, le donne
normalmente quiete e docili, gettavano via le vesti e danzavano con
movimenti sfrenati e apertamente erotici. Non si accorsero nemmeno quando
Iza smise di battere e si unì a loro; erano troppo impegnate a danzare al loro
ritmo interiore. In una frenesia turbinante, saltando e battendo i piedi per terra



ritmicamente, le donne danzarono finché, in prossimità dell'alba, caddero
esauste per terra, addormentandosi di colpo.

 
 
Con la prima luce del nuovo giorno, gli uomini cominciarono ad

abbandonare la caverna. Scavalcando i corpi delle donne prostrate, trovarono
i loro giacigli e presto sprofondarono in un sonno senza sogni. La loro
cerimonia aveva una dimensione diversa... più controllata, più antica, ma non
meno eccitante.

Quando il sole esplose sulla collina a oriente, Creb emerse barcollando
dalla caverna e scrutò la scena disseminata di corpi sfiniti; si avviò
faticosamente verso l'accampamento e si abbandonò sul suo giaciglio.
Vedendo i fini capelli biondi sparsi sulla pelliccia di Iza, ripensò agli eventi
che si erano susseguiti da quando era uscito, barcollando, dalla vecchia
caverna appena prima che crollasse. Come mai la piccola forestiera aveva
conquistato tanto rapidamente il suo cuore? Era turbato dai cattivi sentimenti
che emanavano da Brun verso di lei, e non gli era sfuggita l'occhiata
malevola di Brud nella sua direzione. Il dissenso in quel gruppo così unito
aveva sciupato la cerimonia, lasciandolo a disagio.

«Brud non se ne dimenticherà», pensò Creb. «Il Rinoceronte Peloso è un
totem adatto al nostro futuro capo. Brud può essere coraggioso, ma è cocciuto
e troppo orgoglioso. Sa essere calmo, persino dolce e gentile, ma un attimo
dopo, per qualche futile motivo, può caricare accecato dalla furia. Spero che
non se la prenda con la bambina.

«Non essere stupido», si rimproverò poi. «Il figlio della compagna di
Brun non si lascerà sconvolgere da una bambina. Sarà capo; e inoltre Brun lo
disapproverebbe. Brud è un uomo ora, imparerà a controllarsi.»

Il vecchio storpio si adagiò sulla pelliccia, rendendosi conto di quanto
fosse stanco. Era vissuto nella morsa della tensione dal giorno del terremoto,
ma ora poteva rilassarsi. Avevano una nuova dimora, i loro totem erano
saldamente insediati nella nuova caverna, e il Clan avrebbe potuto trasferirsi
lì al risveglio. Lo sciamano, stanco, sbadigliò stiracchiandosi, e subito si
addormentò.
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Un soffocato senso di stupore di fronte a quella caverna che parve loro

immensa sommerse i membri del Clan quando misero piede per la prima
volta nella nuova dimora, ma presto ci si abituarono. I ricordi della vecchia
caverna e della loro ricerca angosciosa si allontanarono rapidamente e, più
imparavano a conoscere l'ambiente, più ne erano soddisfatti. Si avviò la
consueta routine delle brevi estati calde: caccia, raccolta, immagazzinamento
del cibo per sostentarsi durante i lunghi inverni gelati che si aspettavano dalla
loro passata esperienza.

La trota argentea guizzava attraverso gli spruzzi bianchi del torrente
turbolento, acchiappata con mano paziente quando il pesce incauto si
riposava sotto radici e sassi sporgenti. Lo storione e il salmone giganti,
spesso pieni di nero caviale o di uova rosa, si aggiravano intorno alla foce del
torrente, mentre il mostruoso pescegatto e il merluzzo nero sfioravano il
fondo del mare interno. Reti a strascico, fatte coi peli lunghi degli animali,
attorcigliati a mano e trasformati in corda, serravano i grandi pesci mentre
cercavano di schizzare via dagli uomini che, immersi nell'acqua, li
convogliavano verso la barriera di trefoli annodati. Spesso gli uomini del
Clan si spingevano fino alla costa del mare, e presto si crearono una scorta di
pesce salato essiccato su fuochi fumosi. I molluschi e i crostacei venivano
raccolti per ricavarne mestoli, cucchiai, ciotole e tazzine, oltre che per la loro
polpa succulenta. Esploravano gli scogli ripidi per raccogliere le uova della
moltitudine di uccelli marini che nidificavano sui promontori rocciosi di
fronte all'acqua.

Radici, steli carnosi, foglie, zucche, legumi, bacche, frutti, noci e
granaglie venivano raccolti ciascuno nel loro periodo man mano che l'estate
progrediva. Foglie, fiori ed erbe venivano essiccati per ricavarne infusi e
aromi, e pezzi sabbiosi di sale messo allo scoperto dai ghiacciai settentrionali
che sottraevano umidità alla costa venivano portati alla caverna per insaporire
le vivande dell'inverno.

I cacciatori uscivano spesso. Le steppe vicine, ricche di arbusti ed erbe, e
con qualche boschetto di alberi stentati di tanto in tanto, abbondavano di
branchi di animali al pascolo. Per le pianure erbose vagavano il cervo
gigante, con le immense corna palmate di un'apertura che arrivava fino a



quattro metri negli esemplari più grossi, e il bisonte. I cavalli delle steppe
raramente si avventuravano tanto a sud, ma asini e onagri si aggiravano per le
pianure aperte della penisola, mentre il loro massiccio cugino, il cavallo della
foresta, viveva isolato o in piccoli gruppi familiari più vicino alla caverna. Le
steppe ospitavano anche piccoli e rari branchi di antilope saiga.

Lo spazio aperto fra le praterie e le colline era la dimora degli uri; i
rinoceronti della foresta, coi loro musi dai corni corti, diritti, e il profilo
orizzontale della testa, differivano dai rinoceronti pelosi che, insieme coi
mammut, erano soltanto visitatori stagionali. I rinoceronti pelosi avevano un
lungo corno anteriore ricurvo in avanti e un profilo della testa all'indietro
utile per spazzare la neve dai pascoli invernali. Lo spesso strato di grasso
sottocutaneo, il folto mantello di lunghi peli rosso scuro e la morbida peluria
lanosa li relegavano nei climi freddi, nelle steppe gelate del nord.

Le steppe continentali della penisola erano frequentate dalle grandi
bestie pelose solo ad autunno inoltrato. Le estati erano troppo calde e le forti
nevicate invernali troppo abbondanti per aprirsi la strada.

Oltre ai cavalli e ai rinoceronti delle foreste, i cinghiali e diverse varietà
di cervo trovavano riparo nel paesaggio ricco di alberi. Il cervo rosso in
piccoli branchi; individui e piccoli gruppi di timidi caprioli con semplici
corna a tre punte; i daini, leggermente più grossi, macchiati di fulvo e di
bianco; e qualche alce: tutti dividevano l'ambiente dei boschi.

Più su, sulle montagne, le pecore dalle grandi corna, i mufloni, si
arrampicavano sulle balze scoscese e sulle sporgenze rocciose, nutrendosi
alle pasture alpine; e, ancora più in alto, lo stambecco, la capra selvatica delle
montagne e il camoscio saltavano da un precipizio all'altro. Saettanti uccelli
dalle ali veloci arricchivano la foresta del loro canto e dei loro colori,
offrendo non di rado bocconi prelibati. Le prede più facili erano la grassa
pernice bianca, che volava bassa, e l'anatra delle steppe, che veniva abbattuta
da sassi scagliati rapidamente; in autunno le anatre e gli edredoni venivano
presi in trappola con le reti quando planavano sugli stagni acquitrinosi di
montagna.

Una folla di piccoli animali abitava le montagne e le steppe vicino alla
caverna, fornendo cibo e pelliccia. I cacciatori: visoni, lontre, ghiottoni,
ermellini, martore, volpi, zibellini, procioni, tassi e i piccoli gatti selvatici che
più tardi avrebbero dato origine a legioni di domestici cacciatori di topi; e le
loro prede: scoiattoli volanti, moffette, porcospini, lepri, conigli, talpe, topi
muschiati, miopotami, castori, topi, arvicole, lemming, dipi e criceti giganti, e



altri che non furono mai identificati e si estinsero.
I grandi carnivori erano essenziali per assottigliare le schiere delle

abbondanti prede. C'erano i lupi e i loro parenti più feroci, i cuon, simili ai
cani. E poi i felini: linci, ghepardi, tigri, leopardi, i leopardi delle nevi che
vivevano sulla montagna e, due volte più grosso di tutti, il leone delle
caverne. L'orso bruno onnivoro cacciava presso la caverna, ma il suo cugino
gigante, il vegetariano orso delle caverne, era adesso assente. L'onnipresente
iena completava la gamma della vita selvaggia.

La terra era incredibilmente ricca e l'uomo solo una frazione
insignificante della vita molteplice che cresceva e moriva in quell'antico
freddo Eden. Troppo sprovveduto, senza superiori doti naturali - a eccezione
del suo enorme cervello -, egli era il più debole dei cacciatori. Ma, nonostante
la sua evidente vulnerabilità, privo com'era di zanne o artigli o di gambe
veloci e capaci di grandi balzi, il cacciatore bipede si era conquistato il
rispetto dei suoi concorrenti a quattro zampe. Soltanto il suo odore bastava a
far deviare una creatura assai più potente dal suo percorso ogni qual volta i
due vivevano in stretta prossimità per molto tempo. I capaci, esperti
cacciatori del Clan erano abili nella difesa quanto nell'attacco e, se la loro
salvezza o sicurezza erano minacciate, oppure se avevano bisogno di
indumenti invernali già bell'e decorati dalla natura, tendevano l'agguato alla
preda ignara.

 
 
Era una calda giornata di sole; l'estate cominciava a fiorire. Gli alberi

erano tutti ricchi di foglie, il verde appena meno intenso di quel che sarebbe
stato più avanti. Le mosche ronzavano pigre intorno agli ossi sparsi rimasti
dal banchetto. Un vento fresco dal mare portava con sé un accenno di vita
marina, e il fogliame frusciante mandava ombre oscillanti sul pendio assolato
davanti alla caverna.

Terminata la ricerca della nuova dimora, i doveri di Mog-ur non erano
più assillanti. Ora gli si richiedeva solo qualche sporadica cerimonia per la
caccia o qualche rituale per allontanare gli spiriti maligni, oppure, nel caso
che qualcuno restasse ferito o cadesse ammalato, doveva invocare l'assistenza
degli spiriti benevoli per contribuire alla magia risanatrice di Iza. I cacciatori
erano via, e parecchie donne erano con loro. Non sarebbero tornati prima di
molti giorni. Le donne avevano il compito di conservare la carne subito dopo
l'uccisione delle prede; era più facile portarla a casa già secca per le scorte



invernali. Il caldo sole e il vento costante essiccavano rapidamente la carne
tagliata a strisce sottili. I fuochi fumosi di erba asciutta ed escrementi
servivano soprattutto a tener lontani i mosconi azzurri che depositavano le
uova nella carne fresca, facendola marcire. Inoltre le donne avrebbero
trasportato gran parte del carico durante il viaggio di ritorno.

Da quando si erano trasferiti nella caverna, Creb aveva trascorso quasi
ogni giorno con Ayla, cercando di insegnarle la loro lingua. Mentre la
bambina aveva afferrato facilmente le parole rudimentali, generalmente le più
difficili da apprendere per i piccoli del Clan, il loro complesso sistema di
gesti e segnali era per lei incomprensibile. Creb aveva cercato di farle capire
il significato dei gesti, ma nessuno dei due conosceva, se pur
sommariamente, il metodo di comunicazione dell'altro. Il vecchio si era
spremuto il cervello, ma non era riuscito a escogitare un modo per superare
quella difficoltà.

Ayla sentiva un bisogno disperato di farsi capire, e le poche parole che
conosceva non le bastavano. Era evidente per lei che la gente del Clan non
comunicava soltanto con le parole, ma i segnali con le mani erano per lei
movimenti confusi, non finalizzati. Non le era mai nemmeno passato per la
mente che fosse possibile parlare con i gesti.

Creb aveva cominciato a intuirlo, anche se aveva difficoltà a credervi.
«Ayla!» la chiamò, facendole un cenno, mentre percorrevano un sentiero
lungo il torrente scintillante. La bambina gli si accostò.

Molte impronte lasciate da chi andava a cacciare, a raccogliere verzure o
a pescare in quella direzione avevano schiacciato l'erba e i cespugli formando
un sentiero. Giunsero in uno dei punti preferiti dal vecchio, una radura
accanto a una grande quercia fronzuta le cui alte radici esposte offrivano un
posto soprelevato, all'ombra, su cui poteva sedere più facilmente che per
terra. Iniziando la lezione, indicò l'albero col bastone.

«Quercia», rispose rapidamente Ayla. Creb annuì, approvando, poi
puntò il bastone verso il fiume.

«Acqua», disse la bambina.
Il vecchio annuì di nuovo, poi fece un movimento con la mano e ripeté la

parola. «Acqua che scorre, fiume», denotavano la parola e il gesto che
l'accompagnava.

«Acqua?» ripeté esitando la bambina, disorientata perché lui aveva fatto
cenno che la parola era esatta, e tuttavia gliela aveva riproposta. Un senso di
panico cominciava a stringerle lo stomaco. Era come le volte precedenti,



sapeva che lui voleva qualcos'altro da lei, ma non capiva che cosa.
Creb scosse la testa in segno di diniego. Aveva già ripetuto vario volte

quello stesso tipo di esercizio. Tentò di nuovo, indicando i suoi piedi.
«Piedi», fece Ayla.
«Sì», annuì lo sciamano. «Devo trovare il modo di far sì che veda, e non

senta soltanto», pensò. Alzatosi, la prese per mano e fece qualche passo con
lei, lasciandosi dietro il bastone. Fece un cenno e aggiunse la parola «piedi.»
«Muovere i piedi, camminare», era quel che cercava di comunicare. Lei si
sforzava di ascoltare, di captare nel suo tono di voce qualche sfumatura
sfuggitale.

«Piedi?» fece eco la bambina con voce tremula, sicura che non era quella
la risposta attesa.

«No, no, no! Camminare! Muovere i piedi!» ripeté lui, guardandola
direttamente negli occhi, esagerando il gesto. Poi la fece camminare di
nuovo, indicando i piedi di lei, disperando che potesse mai capire.

Ayla sentiva le lacrime salirle agli occhi. Piedi! Piedi! Sapeva che la
parola era giusta, perché allora lui scuoteva la testa? «Vorrei che la smettesse
di agitarmi la mano davanti alla faccia in quel modo. Che cosa c'è che non
va?»

Il vecchio le fece fare qualche altro passo, indicandole i piedi, gesticolò,
disse la parola. Lei si fermò a osservarlo. Lui ripeté il gesto, esagerandolo al
punto da distorcerne il significato, accompagnato alla parola. Tutto chino su
di lei, la guardò fissamente, facendo il gesto direttamente davanti ai suoi
occhi. Gesto, parola. Gesto, parola.

«Ma cosa vuole! Che cosa devo fare?» Avrebbe tanto voluto capirlo.
Sapeva che stava cercando di trasmetterle qualcosa. «Perché continua ad
agitare la mano?» si domandava Ayla.

Poi un'idea le si affacciò alla mente. «La mano! Continua a muovere la
mano.» Sollevò la propria, esitando.

«Sì! Sì! È così!» L'energico cenno affermativo di Creb era quasi un urlo.
«Fa' il segnale! Muovere! Muovere i piedi!» ripeté.

Mentre lentamente cominciava a capire, Ayla osservò il movimento di
lui, poi tentò di copiarlo. Creb stava facendo di sì! «È questo che vuole! Il
gesto! Vuole che lo faccia.»

Ripeté il gesto mentre pronunciava la parola, senza capire cosa
significasse, ma per lo meno rendendosi conto che doveva farlo mentre
diceva la parola. Creb la fece voltare e ritornare verso la quercia, zoppicando



pesantemente. Indicando di nuovo i piedi della bambina mentre camminava,
ripeté ancora la sequenza gesto-parola.

Improvvisamente, come un'esplosione nella mente, il nesso fu chiaro in
lei. «Spostarsi coi piedi! Camminare! È quello che mi vuol dire!» Non solo
piedi. Quel movimento della mano con la parola «piedi» significava
camminare! La sua mente turbinava. Ricordava ora di aver sempre visto la
gente del Clan muovere le mani. Con gli occhi della mente, vedeva Iza e
Creb, in piedi, che si guardavano, gesticolando, dicendo poche parole...
Dunque, muovevano le mani Parlavano forse? «È così che si parlano? È per
questo che usano poche parole? Parlano forse con le mani?»

Creb si mise a sedere. Ayla rimase in piedi di fronte a lui, cercando di
calmare la propria eccitazione.

«Piedi», disse, indicando i propri.
«Sì», annuì lui, in attesa.
Poi lei si voltò e si allontanò e, nel riavvicinarsi, fece il gesto e disse la

parola «piedi.»
«Sì, sì! Ecco » fece lui. «Ce l'ha fatta! Credo proprio che abbia capito!»
La bambina rimase ferma un attimo, si voltò e corse via. Poi ritornò

indietro attraverso la piccola radura, e rimase di nuovo di fronte a lui, in
attesa, col respiro un po' affannoso.

«Correre», fece cenno lui, mentre lei lo osservava attentamente. Era un
movimento diverso, somigliante al primo, ma diverso.

«Correre», mimò lei, esitante.
«Ce l'ha fatta!»
Creb era eccitato. Il movimento era grossolano, mancava di quella

finezza che avevano persino i bambini piccoli del Clan, ma doveva aver
capito. Annuì energicamente e per poco non cadde dal suo provvisorio sedile
quando Ayla gli buttò le braccia al collo, stringendosi a lui, felice.

Il vecchio sciamano si guardò intorno. Fu quasi istintivo. I gesti di
affetto erano ammessi solo nell'ambito del focolare. Ma sapeva che erano
soli. Lo storpio rispose con un abbraccio delicato e sentì uno slancio di
affetto e di soddisfazione quale mai aveva sentito in vita sua.

 
 
Un intero nuovo mondo di comprensione si aprì ad Ayla. Aveva una

predisposizione e un innato talento per la mimica, e lo mise a frutto con
estrema serietà copiando i movimenti di Creb. Ma i gesti espressivi che Creb



faceva con la sua unica nano erano necessariamente adattamenti di normali
segnali, e fu Iza a insegnarle i particolari più sottili, come a una bambina
piccola, cominciando dall'espressione dei bisogni semplici, col vantaggio che
Ayla imparava molto più rapidamente.

Man mano che capiva, la vita del Clan acquistava un vivo rilievo. Ayla
osservava la gente intorno a sé mentre comunicava, guardandola con
attenzione estatica, cercando di afferrare quel che diceva. Dapprima il Clan
accettò questa sua intrusione, trattandola come una piccola. Ma col passare
del tempo sguardi di disapprovazione lanciati nella sua direzione resero
evidente che queste sue cattive maniere non sarebbero state tollerate molto
più a lungo. Fissare la gente, come origliare, era scortese; l'usanza imponeva
di distogliere lo sguardo quando altri erano immersi in una discussione. Il
problema esplose una sera d'estate.

Il Clan era nella caverna, raccolto intorno ai focolari dopo il pasto serale.
Il sole era calato sotto l'orizzonte e gli ultimi deboli raggi di luce disegnavano
le sagome fronzute del fogliame scuro che frusciava nella dolce brezza
notturna. Il fuoco all'ingresso della caverna, acceso per cacciare gli spiriti
maligni, i predatori e l'umida aria notturna, mandava riccioli di fumo e ondate
tremolanti di calore, così che i neri alberi e cespugli oscurati dall'ombra al di
là sembravano oscillare al ritmo silenzioso delle fiamme guizzanti. La loro
luce danzava con le ombre sulla scabrosa parete di roccia della caverna.

Ayla sedeva all'interno delle pietre che delimitavano il territorio di Creb,
e guardava fissamente in direzione della famiglia di Brun. Brud era fuori di sé
e se la stava prendendo con sua madre e con Oga, esercitando le sue
prerogative di maschio adulto. Il giorno era cominciato male per lui ed era
andato peggiorando. Lunghe ore trascorse a cercare le tracce e a stare in
agguato erano andate sprecate quando aveva mancato il bersaglio, e la volpe
rossa di cui aveva grandiosamente promesso la pelliccia a Oga, si era confusa
nella densa boscaglia, messa in allarme dalla pietra scagliata con la fionda,
illesa. L'espressione indulgente, comprensiva di Oga aveva urtato ancor più il
suo orgoglio ferito; era lui che doveva perdonare lei per le sue
manchevolezze, e non il contrario.

Stanche per quella giornata faticosa, le donne stavano cercando di finire
le ultime faccende ed Ebra, esasperata dalle costanti interruzioni del figlio,
aveva fatto un lieve segnale a Brun. Il capo si era reso ben conto del
comportamento imperioso, esigente del giovane. Brun pensava che, anche se
era nel suo diritto, dovesse essere più gentile con le donne. Non era



necessario farle correre per qualsiasi necessità quando erano già tanto stanche
e indaffarate.

«Brud, lascia in pace le donne. Hanno già abbastanza da fare», segnalò
Brun in un silenzioso rimprovero. Quello era troppo, soprattutto davanti a
Oga, e da parte di Brun. Brud si ritirò bruscamente in fondo al territorio del
focolare di Brun vicino alle pietre che lo delimitavano, di cattivo umore, e
intercettò lo sguardo di Ayla diretto su di lui. Non importava che la forestiera
avesse appena avuto sentore della baruffa domestica entro i confini del
focolare adiacente; quel che contava, per Brud, era che quella brutta, piccola
intrusa lo avesse visto mentre veniva rimproverato come un bambino. «Non
ha nemmeno la cortesia di guardare altrove», pensò. «Bene, perché solo a lei
è concesso di ignorare ogni forma di cortesia?» Tutte le delusioni accumulate
in quel giorno traboccarono e, violando le usanze di proposito, Brud lanciò
un'occhiata malevola attraverso i confini alla forestiera che detestava.

Creb si era accorto della tensione al focolare di Brun, così come captava
ogni altra cosa riguardante la gente intorno. Per lo più, come i rumori sullo
sfondo, veniva filtrata dalla sua coscienza, ma tutto quel che riguardava Ayla
acuiva la sua attenzione. Sapeva che Brud doveva aver compiuto uno sforzo
deliberato, con un intento supremamente maligno, per superare il
condizionamento di una vita e guardare direttamente oltre i confini di un
focolare altrui. «Brud ha troppa animosità verso quella bambina», pensò
Creb. «Per il suo bene, è ora che le insegni le buone maniere.»

«Ayla!» la chiamò Creb con voce secca, imperiosa. Lei sussultò a quel
tono. «Non guardare gli altri», le fece segno. Lei era perplessa.

«Perché non devo guardare?» indagò.
«Non guardare; non fissare; alla gente non piace», tentò di spiegarle,

rendendosi conto che Brud osservava la scena con la coda dell'occhio, senza
nemmeno curarsi di nascondere che gongolava perché Mog-ur stava
rimproverando aspramente la forestiera. «La predilige comunque», pensò il
giovane. «Se vivesse con me, le farei vedere in fretta come si deve
comportare una femmina.»

«Voglio imparare a parlare», fece Ayla, sempre disorientata e un po'
offesa.

Creb sapeva benissimo perché prima lei aveva guardato, ma doveva
capire. Forse l'odio di Brud per lei si sarebbe assopito se avesse visto che la
rimproverava.

«Ayla non deve guardare», gesticolò Creb con sguardo severo. «Male.



Ayla non risponde quando un uomo parla. Male. Ayla non guarda la gente
intorno al suo focolare. Male. Male. Capito?»

Creb era stato aspro. Voleva che il messaggio fosse chiaro. Si accorse
che Brud si alzava e ritornava al focolare, chiamato da Brun e palesemente
placato.

Ayla era mortificata. Creb non era mai stato duro con lei. Lui doveva
essere felice che imparasse la loro lingua, aveva pensato. Ora le aveva detto
che era male osservare gli altri e cercare di imparare di più. Confusa e ferita,
sentì le lacrime sgorgare dagli occhi e scenderle giù per le guance.

«Iza!» chiamò Creb, preoccupato. «Vieni qua! C'è qualcosa che non va
negli occhi di Ayla.» Alla gente del Clan gli occhi lacrimavano soltanto se vi
entrava dentro qualcosa o se avevano il raffreddore oppure qualche malattia.
Non aveva mai visto gli occhi traboccare di lacrime di infelicità. Iza arrivò di
corsa.

«Guarda un po'! Le lacrimano gli occhi. Forse le è entrata dentro una
favilla. Faresti meglio a darle un'occhiata», insistette lui.

Anche Iza era preoccupata. Sollevando le palpebre di Ayla, le guardò
attentamente gli occhi. «Ti fanno male?» domandò. La donna della medicina
non vedeva alcun segno di malattia.

«No, niente male», fece Ayla, tirando su col naso. Non capiva perché si
preoccupassero tanto degli occhi, ma si rese conto che si curavano di lei,
anche se Creb l'aveva rimproverata. «Perché Creb arrabbiato?» domandò,
singhiozzando.

«Devi imparare, Ayla», spiegò Iza, con espressione grave. «Non è
cortese guardare. Non è cortese guardare il focolare di un altro, vedere quel
che gli altri dicono intorno al focolare. Ayla deve imparare: quando l'uomo
parla, la donna abbassa gli occhi, così», illustrò Iza. «Quando l'uomo parla, la
donna ubbidisce. Non fa domande. Solo i piccoli appena nati guardano. Ma
Ayla è grande. Poi la gente si arrabbia con Ayla.»

«Creb arrabbiato? Non mi vuole bene?» domandò lei, scoppiando di
nuovo a piangere.

Ancora disorientata dal pianto della bambina, Iza ne intuiva lo stato
d'animo. «Creb vuole bene ad Ayla. Anche Iza. Creb insegna ad Ayla. Non
solo a parlare. Ma a imparare le maniere del Clan», disse la donna,
prendendola fra le braccia. La strinse dolcemente, mentre Ayla piangeva il
suo dolore, poi le asciugò gli occhi gonfi con una pelle morbida e la guardò
di nuovo per assicurarsi che tutto fosse a posto.



«Che cos'ha agli occhi?» domandò Creb. «È malata?»
«Ha pensato che tu non le volessi bene. Ha pensato che tu fossi

arrabbiato con lei. Così è stata male. Forse gli occhi chiari come i suoi sono
deboli, ma non mi sembra che abbia niente e lei dice che non le bruciano.
Credo che abbiano lacrimato per tristezza, Creb», spiegò Iza.

«Tristezza? Era tanto triste perché ha pensato che non le volessi bene, e
così è stata male? E le hanno lacrimato gli occhi?»

L'uomo, esterrefatto, faticava a crederci, ed era sconvolto da una varietà
di emozioni. Ayla era forse debole? Ma sembrava sana, e poi nessuno si
ammalava perché pensava di non essere amato. Nessuno, tranne Iza, si era
mai curato di lui a quel modo. La gente lo temeva e lo rispettava, ma nessuno
aveva mai desiderato tanto che lui lo amasse al punto di piangere. «Forse Iza
ha ragione, forse i suoi occhi sono deboli; ma la sua vista è buona. Devo farle
capire che dobbiamo insegnarle a comportarsi correttamente per il suo bere.
Se non impara le usanze del Clan, Brun la caccerà. Può sempre farlo. Ma non
significa che io non le voglia bene. Io le voglio bene», ammise con se stesso;
«per quanto sia strana, le voglio molto bene.»

Ayla si avvicinò allo storpio, lentamente, strascicando i piedi,
guardandoseli innervosita. Gli rimase davanti, poi alzò su di lui i tristi occhi
rotondi, ancora umidi di lacrime.

«Non guarderò più», fece. «Creb non è arrabbiato?»
«No», fece segno lui, «non sono arrabbiato, Ayla. Ma ora tu appartieni al

Clan. Appartieni a me. Devi imparare a parlare, ma anche le usanze del Clan.
Capito?»

«Appartengo a Creb? Creb si cura di me?» chiese.
«Sì, ti voglio bene, Ayla.»
La bambina sorrise, si protese verso di lui, abbracciandolo, poi strisciò in

braccio all'uomo deforme, sfigurato, e gli si accoccolò vicino.
Creb aveva sempre avuto interesse per i bambini. Nella sua funzione di

Mog-ur, raramente rivelava un totem che non venisse immediatamente
accettato come appropriato dalla madre del piccolo. Il Clan attribuiva
quell'abilità ai poteri magici di Mog-ur, ma la sua vera dote era costituita
dalla sua capacità di percezione e osservazione.

La bambina, stremata dalle emozioni, si era addormentata. Si sentiva al
sicuro con il temibile sciamano. Egli aveva sostituito nel suo cuore un uomo
che Ayla non ricordava più. Guardando il viso placido, fiducioso della
forestiera seduta sulle sue ginocchia, Creb sentì un amore profondo. Non



avrebbe potuto amarla di più se fosse stata sua figlia.
«Iza», chiamò con voce sommessa. Lei prese la piccola addormentata

dalle braccia di Creb, non prima che lui l'avesse stretta a sé ancora un attimo.
«È stanca per via della sua malattia», disse, dopo che la donna l'ebbe

deposta sul giaciglio. «Fa' in modo che riposi, e sarà meglio che tu le guardi
bene gli occhi, domani mattina.»

«Sì, Creb», annuì lei. Iza amava il fratello storpio, conosceva più di
chiunque altro l'anima gentile che si nascondeva dietro quella cupa
espressione. Era felice che avesse trovato qualcuno da amare, qualcuno che lo
amasse, e i suoi sentimenti per la bambina ne furono rafforzati.

Non ricordava di essersi sentita tanto felice da quando era lei stessa
bambina. Soltanto la paura persistente che il figlio che portava fosse maschio
sciupava la sua gioia. Se avesse partorito un maschio, un cacciatore avrebbe
dovuto allevarlo. Lei era la sorella di Brun; la loro madre era stata la
compagna del capo prima di lui. Se qualcosa fosse successo a Brud, o se
nessun maschio fosse nato alla donna che egli avrebbe avuto come
compagna, sarebbe toccato a suo figlio guidare il clan. Brun sarebbe stato
costretto ad assegnare lei e il bambino a uno dei cacciatori, oppure ad
accettarla nel proprio focolare. Ogni giorno pregava il suo totem affinché il
figlio atteso fosse una femmina, ma non poteva liberarsi da quella
preoccupazione.

 
 
Man mano che l'estate progrediva, grazie alla pazienza gentile di Creb,

Ayla, avida com'era di apprendere, cominciava a capire non solo il
linguaggio, ma anche le usanze del popolo che l'aveva adottata. Imparare a
distogliere lo sguardo per lasciare alla gente del Clan l'unica intimità che le
fosse concessa non fu che la prima di molte dure lezioni da assimilare. Molto
più difficile fu imparare a frenare la curiosità naturale e l'entusiasmo
esplosivo per conformarsi all'abituale docilità delle femmine.

Anche Creb e Iza imparavano. Scoprirono che quando Ayla faceva una
certa smorfia, sollevando le labbra e mostrando i denti, spesso accompagnata
da strani suoni aspirati, era felice, non ostile. Non superarono mai la loro
ansia per quella strana debolezza dei suoi occhi, che li faceva lacrimare
quando era triste. Iza decise che quella era una caratteristica degli occhi chiari
e si domandava se fosse normale per gli Altri o se soltanto quelli di Ayla
lacrimassero. Per non correre rischi, glieli sciacquava con un liquido chiaro



ricavato da una pianta azzurro-biancastra che cresceva nelle ombre più
profonde del bosco.

Ma non piangeva spesso. Le lacrime richiamavano subito l'attenzione su
di lei, e Ayla si sforzava di controllarsi. Non solo turbavano le persone che
amava, ma per il resto del Clan erano un segno della sua diversità, mentre lei
voleva essere come loro. Benché stessero imparando ad accettarla, erano
ancora sospettosi per le sue debolezze.

Anche Ayla stava imparando a conoscere il Clan e ad accettarlo. Non era
dignitoso per gli uomini, benché incuriositi, mostrare troppo interesse verso
una bambina, per quanto strana fosse, e lei li ignorava così come loro
ignoravano lei. Brun mostrava più interesse di tutti gli altri, ma la spaventava.
Era severo e non aperto come Creb. Non poteva sapere che, agli altri membri
del Clan, Mog-ur appariva assai più distante e severo di Brun, e che li stupiva
l'amicizia che si era sviluppata fra il temibile sciamano e la piccola forestiera.
Poi lei detestava il giovane che divideva il focolare di Brun. Brud aveva
sempre un'aria cattiva quando la guardava.

Fu prima con le donne che acquistò familiarità. Passava più tempo con
loro. Tranne quando era fra i confini di pietra del focolare di Creb, o quando
la donna della medicina se la portava dietro per raccogliere le piante, lei e Iza
stavano per lo più in compagnia delle femmine del Clan. All'inizio, Ayla si
limitava a seguire Iza ovunque andasse e a osservare mentre scorticavano
animali, trattavano le pelli, ricavavano cinture da una singola pelle tagliata a
spirale, intrecciavano ceste, stuoie o reti, conservavano la carne e il cibo
vegetale per l'inverno, e accontentavano ogni uomo che richiedesse loro un
servizio. Ma quando videro come la bambina fosse disponibile a imparare,
non solo l'aiutarono col linguaggio, ma cominciarono a insegnarle tutte quelle
utili faccende.

Non era forte quanto le donne o i bambini del Clan - la sua ossatura più
esile non avrebbe potuto sopportare la loro potente muscolatura - ma era
sorprendentemente agile e flessibile. Aveva difficoltà coi lavori pesanti ma,
data la sua età, se la cavava bene a intrecciare ceste o a tagliare strisce di
pelle di larghezza uniforme. Rapidamente sviluppò un rapporto amichevole
con Ika, che, con la sua natura affettuosa, si attirava la simpatia. Quando vide
come la bambina fosse interessata a Borg, le permise di portare a spasso il
piccolo. Ovra era riservata, ma lei e Uka erano particolarmente gentili con
Ayla. Il dolore che avevano patito per la perdita del giovane durante il crollo
della vecchia caverna aveva reso entrambe, sorella e madre, sensibili alla



forestiera, che aveva perso la sua famiglia. Ma Ayla non aveva compagni di
gioco.

Il suo primo accenno di amicizia con Oga si era raffreddato dopo la
cerimonia. Oga si sentiva combattuta fra Ayla e Brud. Con la forestiera,
anche se giovane, avrebbe potuto condividere i suoi pensieri di bambina, e
provava simpatia per l'orfana, dato che lo era anche lei, ma non poteva
rinnegare quel che sentiva per Brud. A malincuore, Oga scelse di evitare Ayla
per rispetto verso l'uomo che sperava di avere come compagno. Se non
quando lavoravano insieme, parlavano raramente e, dopo che le sue profferte
di amicizia furono respinte diverse volte, Ayla batté in ritirata e non fece altri
tentativi.

Ad Ayla non piaceva giocare con Vorn. Benché più giovane di lei di un
anno, giocare per lui significava per lo più dare ordini in una consapevole
imitazione del comportamento maschile adulto verso le femmine adulte, una
cosa che Ayla ancora trovava difficile da accettare. Se lei si ribellava,
provocava la collera di uomini e donne, soprattutto della madre di Vorn, Aga,
fiera che suo figlio stesse cominciando a comportarsi «proprio da uomo», e
ben consapevole del risentimento di Brud verso Ayla. Un giorno Brud
sarebbe diventato capo, e se Vorn ne avesse conservato il favore, poteva
essere scelto come secondo di grado. Aga approfittava di ogni occasione per
accrescere la statura del figlio, al punto di rimbrottare la bambina quando
Brud era nelle vicinanze. Se si accorgeva che Ayla e Vorn erano insieme
quando Brud si aggirava nei pressi, si affrettava a richiamare il ragazzo.

Ayla migliorava rapidamente nel comunicare, soprattutto con l'aiuto
delle donne. Ma fu attraverso la semplice osservazione che apprese un
particolare simbolo. Anche se non lo dava a vedere, continuava a osservare la
gente: non aveva imparato ad allontanare dalla mente la presenza di chi la
circondava.

Un pomeriggio osservava Ika che giocava con Borg. Ika fece un gesto al
figlio, ripetendolo varie volte. Quando i movimenti confusi che il piccolo
abbozzava con la mano parvero imitare il gesto, richiamò l'attenzione delle
altre donne su di lui e lo lodò. Più tardi, Ayla vide Vorn correre incontro ad
Aga e salutarla con lo stesso gesto. Ovra fece altrettanto nell'iniziare una
conversazione con Uka.

Quella sera, timidamente, Ayla si avvicinò a Iza e, quando la donna alzò
gli occhi su di lei, fece il segno con la mano. Iza spalancò gli occhi.

«Creb, quando le hai insegnato a chiamarmi madre?»



«Io non gliel'ho insegnato, Iza», rispose Creb. «Deve averlo imparato da
sola.»

Iza si voltò verso la bambina. «L'hai imparato da sola?»
«Sì, madre», rispose Ayla, ripetendo il gesto. Non era sicura del suo

esatto significato, ma aveva un'idea in proposito. Sapeva che era usato dai
bambini con le donne che li accudivano. Benché la sua mente avesse
cancellato le memorie della propria madre, il suo cuore non aveva
dimenticato. Iza aveva sostituito quella donna che Ayla aveva amato e
perduto.

La donna che era rimasta a lungo senza figli sentì un'ondata d'emozioni.
«Figlia mia», disse con un raro abbraccio spontaneo. «Bambina mia. Ho
sempre saputo che era mia figlia, Creb, non te l'ho detto? È stata data a me.
Gli spiriti volevano che fosse mia, ne sono certa.»

Creb non la contraddisse: forse aveva ragione.
Dopo quella sera, gli incubi di Ayla diminuirono, benché ne avesse

ancora, di tanto in tanto. Due sogni ricorrevano con maggiore frequenza. Una
piccola angusta caverna dove cercava di sfuggire a un'enorme zampa munita
di artigli. L'altro era più vago e la turbava di più. La sensazione della terra
che tremava, un profondo rombo ululante, e un senso di perdita infinitamente
penoso. Quando si svegliava, stringendosi a Iza, gridava nel suo strano
linguaggio, che usava sempre meno. Durante i primi tempi, ricadeva nella
propria lingua senza accorgersene, ma, a mano a mano che imparava a
comunicare nel modo del Clan, le capitava soltanto in sogno. Dopo un po',
smise del tutto, ma da quell'incubo ossessivo della terra che si frantumava
non si svegliava mai senza un sentimento di desolazione.

 
 
La breve estate calda passò e l'autunno portò brina mattutina, rendendo

l'aria frizzante e spruzzando di scarlatto e di ambra luminosa la foresta ancora
verdeggiante. Qualche precoce nevicata, sciacquata via dalle pesanti piogge
stagionali che denudarono i rami del loro manto vivido, trasmise un presagio
dell'inverno. Più avanti, quando solo alcune foglie tenaci rimasero attaccate ai
rami nudi di alberi e arbusti, un breve interludio di sole luminoso portò un
ultimo ricordo del calore estivo prima che gli aspri venti e il freddo pungente
ponessero fine a gran parte delle attività esterne.

Il Clan era fuori, ad assaporare il sole. Sull'ampio spiazzo davanti alla
caverna le donne spulavano le granaglie raccolte dalle steppe erbose in basso.



Un vento fresco faceva volare le foglie secche, dando una sembianza di vita
alle vestigia turbinanti dell'opulenza estiva. Approfittando di quelle raffiche
di vento, le donne scuotevano i chicchi sopra ampie ceste piatte, lasciando
che il vento portasse via la pula mentre loro mettevano da parte i semi più
pesanti.

Iza era china su Ayla, le braccia sopra quelle della bambina mentre
reggeva la cesta, mostrandole come gettare i chicchi in aria senza buttarli via
insieme con la pula e i frammenti di paglia.

Ayla sentiva il ventre duro, sporgente di Iza contro il suo dorso e avvertì
la forte contrazione che costrinse la donna a fermarsi bruscamente. Poco
dopo, Iza lasciò il gruppo ed entrò nella caverna, seguita da Ebra e Uka. La
bambina lanciò un'occhiata apprensiva al gruppetto di uomini che avevano
smesso di conversare, seguendo le donne con gli occhi; si aspettava che le
rimbrottassero per essersene andate prima di terminare il lavoro. Ma gli
uomini erano stranamente permissivi. Ayla decise di correre il rischio di una
sgridata e corse dietro alle donne.

Nella caverna, Iza riposava sul giaciglio di pelliccia ed Ebra e Uka le
stavano accanto a ciascun lato. «Perché Iza si è messa a riposare in pieno
giorno?» si domandò Ayla. «Sta male?» Iza scorse la sua espressione
preoccupata e le fece un gesto rassicurante, senza però attenuare l'ansia della
bambina, che crebbe quando vide l'espressione sofferente della madre
adottiva alla successiva contrazione.

Ebra e Uka parlavano con Iza del più e del meno, del cibo che era stato
immagazzinato, di come il tempo fosse cambiato. Ma Ayla aveva imparato
abbastanza da leggere la preoccupazione nell'espressione dei loro volti e nei
loro atteggiamenti. Qualcosa non funzionava, ne era certa. Ayla decise che
per nulla al mondo avrebbe lasciato Iza finché non l'avesse scoperto, e sedette
ai suoi piedi, in attesa.

Verso sera, arrivò Ika con Borg sul fianco, poi Aga portò la figlia Ona,
ed entrambe le donne in visita rimasero sedute ad allattare, aggiungendo il
loro sostegno morale. Ovra e Oga erano molto premurose, e incuriosite,
mentre si affollavano intorno al letto di Iza. Benché la figlia di Uka non
avesse ancora un compagno, era una donna, e sapeva di poter generare la
vita. Oga sarebbe presto diventata donna, ed erano entrambe molto interessate
a quello che stava accadendo a Iza.

Quando Vorn vide che Aba andava a sedere accanto alla figlia, volle
sapere perché tutte le donne erano raccolte intorno al focolare di Mog-ur. Si



avvicinò anche lui e strisciò in braccio ad Aga, accanto alla sorellina, per
vedere cosa succedeva, ma Ona stava ancora succhiando il latte, così la
vecchia prese il ragazzo e se lo tenne in grembo. Non vide niente di
particolare, se non la donna della medicina che riposava, così se ne tornò via.

Non molto dopo anche le donne cominciarono ad andarsene, per
preparare il pasto serale. Uka rimise con Iza, e anche Ebra e Oga
continuavano a lanciare occhiate verso di lei, senza darlo troppo a vedere.
Ebra servì Creb oltre che Brun, poi portò del cibo per Uka, Iza e Ayla. Ovra
cucinò per il compagno di sua madre, ma lei e Oga tornarono rapidamente
quando Grod arrivò nel focolare di Brun per unirsi al capo e a Creb. Non
volevano perdere niente e sedettero accanto ad Ayla che non si era mossa dal
suo posto.

Iza sorseggiò solo un poco di infuso; nemmeno Ayla aveva appetito.
Sbocconcellò la sua razione, incapace di mangiare con quel nodo allo
stomaco. «Che cos'ha Iza? Perché non si alza per preparare il pasto di Creb?
Perché Creb non sta chiedendo agli spiriti di farla guarire? Perché lui se ne
sta con tutti gli altri uomini al focolare di Brun?»

Iza era sempre più tesa nello sforzo. A brevi intervalli prendeva alcuni
rapidi respiri, poi spingeva forte aggrappandosi alle mani delle due donne.
Ogni membro del Clan era in vigile attesa, man mano che la notte avanzava.
Gli uomini, raccolti intorno al fuoco del capo, erano apparentemente immersi
in qualche profonda discussione. Ma le sporadiche occhiate furtive tradivano
il loro vero interesse. Le donne facevano periodiche visite a Iza, controllando
il progredire del travaglio, talvolta soffermandosi un po'. Erano tutti uniti
nell'attesa e nell'incoraggiamento, mentre la loro donna della medicina era
alle prese con le fatiche del parto.

Successe a notte inoltrata. All'improvviso vi fu un fermento di attività.
Ebra allargò una pelle mentre Uka aiutava Iza ad accovacciarsi. Respirava
affannosamente, tutta tesa, urlando per il dolore. Ayla tremava, seduta fra
Ovra e Oga che gemevano come spingessero in sintonia con Iza. La donna
respirò profondamente e dopo una lunga spinta, che fece digrignare i denti e
tendere tutti i muscoli, apparve, in un getto di liquido, la rotondità di una testa
di bambino. Con un altro tremendo sforzo, la testa uscì completamente. Il
resto fu più facile: dal corpo di Iza uscì il corpicino umido di un minuscolo
essere che si contorceva. Con una spinta finale fu espulsa una massa di
tessuto insanguinato. Iza giacque di nuovo esausta, mentre Ebra raccoglieva
il piccolo, estraeva col dito un grumo di muco dalla bocca e lo deponeva sul



ventre di Iza. Mentre assestava alcuni colpetti sui piedini del neonato, questi
aprì la bocca e un forte vagito annunciò il primo respiro del primo figlio di
Iza. Ebra legò un pezzo di tendine tinto di rosso intorno al cordone
ombelicale e staccò con un morso la parte ancora attaccata alla massa della
placenta, poi sollevò il piccolo perché Iza lo vedesse. Si alzò e tornò al
proprio focolare per riferire al compagno che il parto della donna della
medicina era giunto a buon fine, e di che sesso era il piccolo. Sedette di
fronte a Brun, chinò la testa e alzò gli occhi quando lui le diede un colpetto
sulla spalla.
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«Sono addolorata di riferire», fece Ebra, col consueto gesto che denotava

tristezza, «che Iza ha avuto una femmina.»
Ma la notizia non fu accolta con dispiacere. Anche se non l'avrebbe mai

ammesso, Brun ne era sollevato. La soluzione che lo sciamano provvedesse a
sua sorella, tanto più che Ayla si era aggiunta al Clan, si stava mostrando
efficace e il capo era riluttante a operare cambiamenti. Mog-ur stava facendo
un ottimo lavoro nell'addestrare la forestiera, assai superiore alle sue
previsioni. Ayla stava imparando a parlare e a comportarsi secondo le usanze
del Clan. Creb non solo era sollevato, traboccava di gioia. Finalmente, nella
sua lunga vita, aveva potuto conoscere il piacere e il calore di una famiglia
affettuosa, che sarebbe rimasta unita ora che a Iza era nata una figlia.

Per la prima volta da quando si erano trasferiti nella nuova caverna, Iza
poté respirare liberamente. Era felice che il parto fosse andato così bene, data
la sua età. Aveva assistito molte donne cui era andata peggio: alcune erano
giunte in punto di morte, e altre erano morte davvero, come pure parecchi
bambini. Le teste dei neonati erano troppo grosse per il canale della nascita
delle donne.

Iza si abbandonò sul giaciglio di pelliccia, rilassandosi. Uka avvolse la
neonata in fasce di morbida pelle di coniglio e la posò fra le braccia della
madre. Ayla non si era mossa. Guardava Iza con curiosità e malinconia; la
donna la vide e le fece un cenno.

«Vieni qua, Ayla. Vuoi vedere la piccola?»
Ayla si avvicinò timidamente. «Sì», annuì. Iza scostò le fasce perché

potesse guardare la neonata.
La piccolina aveva una leggera peluria marroncina sulla testa e la

protuberanza occipitale sulla nuca era più evidente senza la chioma folta che
presto le sarebbe spuntata. La testa era più rotonda di quella degli adulti, ma
ancora lunga, e la fronte scendeva bruscamente verso le arcate sopraorbitarie
non ancora completamente sviluppate. Ayla allungò una mano per toccare la
guancia morbida della piccola, che istintivamente si voltò verso di lei,
facendo piccoli rumori aspiranti.

«È bellissima», fece Ayla, gli occhi illuminati di dolce meraviglia al
miracolo cui aveva assistito. «Sta forse cercando di parlare, Iza?» chiese



quando la neonata agitò per aria i piccoli pugni chiusi.
«Non ancora, ma comincerà presto e tu dovrai aiutarmi a insegnarle»,

rispose Iza.
«Oh, certo. Le insegnerò a parlare. Come tu e Creb avete fatto con me.»
La bambina rimase vicina a Iza mentre riposava, con aria protettiva.

Ebra aveva appena avvolto la placenta nella pelle che era stata collocata per
terra appena prima della nascita e la depositò in un angolo dove sarebbe
rimasta fino a quando Iza fosse stata in grado di uscire a nasconderla in un
punto noto solo a lei. Se la piccola fosse nata morta, l'avrebbero sepolta
immediatamente, e nessuno avrebbe accennato alla nascita; né la madre
avrebbe mostrato apertamente il suo dolore: un'atmosfera di gentilezza e
simpatia l'avrebbe circondata.

Se la bambina fosse nata viva ma deforme, o se il capo del Clan avesse
deciso che la neonata era inaccettabile per qualche altro motivo, il compito
della madre sarebbe stato più oneroso. Avrebbe allora dovuto portar via la
piccola e seppellirla oppure lasciala esposta agli elementi e agli animali
carnivori. Di rado si consentiva di vivere a un bambino deforme; se poi era
una femmina, praticamente mai. Se era un maschio, soprattutto primogenito,
e se il compagno della donna lo voleva, gli poteva essere consentito, sempre a
discrezione del capo, di restare con la madre i primi sette giorni di vita, per
mettere alla prova la sua capacità di sopravvivere. Qualunque bambino
superasse questi sette giorni, secondo una tradizione che aveva forza di legge,
doveva ricevere il nome ed essere accettato nel Clan.

I primi giorni di Creb erano stati sospesi a un filo. Sua madre era
sopravvissuta al parto per miracolo. Il suo compagno era anche il capo e la
decisione se il neonato dovesse restare in vita dipendeva esclusivamente da
lui. Ma questa decisione era stata presa più per amore della donna che per il
bene del bambino, la cui testa deforme e gli arti immobili già indicavano i
danni inflitti dalla difficile nascita. Sfinita, dopo aver perso tanto sangue, la
donna era in punto di morte, e il suo compagno non poteva imporle di
liberarsi del figlio: era troppo debole per farlo. E se la madre non era in
grado, o se moriva, il compito passava alla donna della medicina, ma la
madre di Creb era anche donna della medicina. Così era stato consentito a
Creb di restare con lei, anche se nessuno si aspettava che sopravvivesse.

Il latte era stato lento ad arrivare alla madre di Creb. Quando egli era
aggrappato alla vita nonostante tutte le previsioni, un'altra donna che allattava
aveva avuto pietà del povero piccolo e gli aveva dato quel primo nutrimento



essenziale. La vita era cominciata così per Mog-ur, il più sacro degli uomini
sacri, il più abile e potente sciamano dell'intero Clan.

Ora lo storpio e suo fratello si avvicinarono a Iza e alla neonata. A un
segnale perentorio di Brun, Ayla rapidamente si alzò e si allontanò, ma
rimase a guardare con la coda dell'occhio da una certa distanza. Iza si mise a
sedere, scoprì la piccola e la porse a Brun, facendo attenzione a non guardare
nessuno dei due uomini. Entrambi esaminarono la neonata, che piangeva
forte per essere stata allontanata dal corpo caldo della madre ed esposta
all'aria fredda della caverna. Anche i visitatori evitarono accuratamente di
guardare Iza.

«La bambina è sana», annunciò gravemente il gesto di Brun. «Può
restare con sua madre. Se vive fino al giorno del nome, sarà accettata.»

Anche se Iza non temeva che Brun respingesse sua figlia, fu ugualmente
sollevata dopo quella dichiarazione rituale.

Per i successivi sette giorni, sarebbe vissuta in isolamento, ai confini del
focolare di Creb, se non per qualche uscita indispensabile e per seppellire la
placenta. Nessuno del Clan avrebbe riconosciuto l'esistenza della figlia di Iza
finché fosse stata segregata, tranne coloro che dividevano lo stesso focolare;
ma le altre donne avrebbero portato loro il cibo, perché Iza potesse riposare.
Finché non avesse smesso di sanguinare, ovvero trascorsi i sette giorni,
sarebbe vissuta in uno stato di impurità, limitando i suoi contatti alle donne,
come accadeva durante le mestruazioni.

Iza passava il suo tempo a nutrire e ad accudire la bambina e, quando si
sentiva riposata, a riordinare la zona dove si conservava il cibo, quella di
cottura, i giacigli e le sue medicine entro i confini di pietra che delimitavano
il focolare di Creb, il suo territorio all'interno della caverna ora condiviso con
tre femmine.

Data la posizione particolare di Mog-ur nella gerarchia del Clan, il suo
sito era in una posizione molto favorevole: abbastanza vicino all'ingresso
della caverna da godere della luce e del sole estivo, ma non tanto da essere
esposto alle peggiori correnti invernali. Il focolare aveva poi un ulteriore
caratteristica, che Iza apprezzava particolarmente per il bene di Creb. Una
sporgenza rocciosa della parete laterale costituiva un'ulteriore protezione dai
venti. Ma, anche con quella barriera e un falò costantemente acceso davanti
all'ingresso, i venti freddi spesso investivano i siti più esposti. I dolori del
vecchio peggioravano sempre in inverno, aggravati dalla fredda umidità della
caverna.



Uno dei pochi compiti richiesti agli uomini, oltre alla caccia, era la
costruzione della barriera contro i venti: pelli tese lungo l'ingresso e sorrette
da pali affondati nel terreno. Un altro consisteva nel pavimentare l'area
intorno all'ingresso con sassi lisci portati dal fiume per evitare che le piogge e
la neve, quando si scioglieva, trasformassero quella zona in un pantano. Sotto
i singoli focolari non c'era che la nuda terra, e stuoie intrecciate sparse
intorno per sedersi o per servire il cibo.

Vicino a quella usata per dormire da Creb c'erano altre due fossette poco
profonde riempite di paglia e coperte di pelliccia. La pelle superiore di giorno
veniva usata come indumento. Oltre alla pelle d'orso di Creb, in quel focolare
c'erano la pelle di saiga appartenente a Iza e una nuova pelliccia bianca di
leopardo delle nevi.

Molti membri del Clan portavano la pelle o un pezzo di corno o di zanna
dell'animale che simboleggiava il loro totem protettivo. Creb riteneva che la
pelliccia di leopardo delle nevi fosse appropriata ad Ayla. Benché non fosse il
suo totem, era pur sempre un felino, ed egli sapeva bene come fosse
improbabile che i cacciatori potessero mai pensare di uccidere un leone delle
caverne. Il grosso felino raramente si avventurava lontano dalle steppe e non
costituiva una minaccia per il Clan insediato nella sua caverna sui pendii
boscosi. Non gli avrebbero mai dato la caccia se non per valide ragioni. Iza
aveva appena finito di trattare la pelle prima di iniziare il travaglio. La
bambina ne era stata felice, e cercava ogni pretesto per uscire in modo da
indossarla.

 
 
Iza si stava preparando un infuso di semi di chenopodio per favorire il

flusso del latte e trovare sollievo agli spasmi dolorosi dell'utero che si
contraeva per tornare alle dimensioni normali. Aveva raccolto ed essiccato le
lunghe foglie strette e i fiorellni verdognoli già da tempo in previsione di
questa nascita. Lanciò un'occhiata verso l'ingresso della caverna, cercando
Ayla. La donna aveva appena cambiato lo strato di pelle assorbente che
portava durante i cicli mestruali e da quando aveva partorito, e voleva andare
nei boschi vicini per seppellire quello macchiato. Stava cercando la bambina
perché desse un'occhiata, durante la sua assenza, alla neonata addormentata.

Ma Ayla non si vedeva da nessuna parte. Era andata a cercare sassi
rotondi lungo il fiume. Iza aveva detto d'aver bisogno di altri sassi per
cucinare prima che il torrente si ghiacciasse, e Ayla pensava di farle un



piacere andando a cercarli. La bambina era inginocchiata su una spiaggetta
sassosa, vicino all'orlo dell'acqua, alla ricerca dei sassi, quando alzò gli occhi
e scorse un lembo di pelliccia bianca sotto un cespuglio nudo di foglie.
Scostando l'arbusto, vide un piccolo coniglio rovesciato di lato. Aveva una
gamba rotta e incrostata di sangue coagulato.

L'animale ferito, che ansimava per la sete, era incapace di muoversi.
Guardò la bambina con occhi terrorizzati quando lei si allungò ad
accarezzargli la morbida pelliccia. Ayla raccolse l'animaletto caldo fra le
braccia. Aveva tenuto così la piccola di Iza, avvolta in morbida pelliccia di
coniglio, e quella bestiola le dava la stessa sensazione. Sedette per terra,
cullandola, poi notò il sangue e la zampa piegata in modo strano. «Povero
piccolo, ti sei fatto male», pensò la bambina. «Forse Iza potrà guarirti; ha
guarito anche me una volta.» Dimenticando la sua intenzione di cercare i
sassi per la cucina, si alzò e portò l'animale ferito alla caverna.

Iza sonnecchiava quando Ayla arrivò, ma si svegliò subito al rumore dei
suoi passi. La bambina le mostrò l'animaletto, indicandole le ferite. Talvolta
Iza si impietosiva per le bestiole e le soccorreva, ma non ne aveva mai portata
una nella caverna.

«Ayla, non si possono tenere gli animali nella caverna», fece Iza.
Delusa, Ayla strinse l'animaletto a sé, chinò tristemente la testa e fece

per andarsene, le lacrime che cominciavano a spuntarle.
Iza se ne accorse, «Be', visto che l'hai portato fin qui, possiamo dargli

un'occhiata», disse. Ayla si illuminò e porse l'animaletto.
«Questa bestiola ha sete, va' a prendere un po' d'acqua», gesticolò Iza.

Ayla versò rapidamente del liquido chiaro da un grande otre e ne portò una
ciotola, piena fino all'orlo. Iza stava già sagomando un pezzetto di legno. Per
terra erano sparse strisce di cuoio appena tagliate con cui legare la piccola
stecca.

«Prendi l'otre e porta altra acque, Ayla, l'abbiamo quasi finito; poi ne
riscalderemo un po'. Ho bisogno di ripulire la ferita», fece la donna, mentre
attizzava il fuoco e vi metteva sopra alcune pietre. Ayla afferrò l'otre e corse
alla pozza. Quando ritornò, la bestiola, rianimata dall'acqua, stava
mordicchiando semi e grani che Iza le aveva dato.

Creb rimase stupefatto quando, arrivando più tardi, vide Ayla che
coccolava il coniglio mentre Iza allattava la bambina. Notò la piccola stecca
di legno legata alla zampa e intercettò lo sguardo di Iza che diceva: «Cos'altro
potevo fare?» Mentre la bambina era tutta occupata dalla sua «bambola»



viva, Iza e Creb si scambiarono silenziosi segnali.
«Perché mai ha portato un coniglio nella caverna?» chiese Creb.
«Era ferito. Me lo ha portato perché lo guarissi. Non sapeva che non

teniamo gli animali nella nostra dimora. Ma la sua intenzione era buona,
Creb, e io credo che sia portata a fare la donna della medicina», aggiunse Iza
dopo una pausa. «Volevo giusto parlarti di lei. Non è una bella bambina, lo
sai.»

Creb lanciò un'occhiata verso Ayla. «Fa tenerezza, ma hai ragione, non è
bella», riconobbe. «Cosa c'entra il coniglio?»

«Che possibilità avrà mai di accoppiarsi? Nessun uomo con un totem
abbastanza forte per lei vorrà averla come compagna. A un uomo così non
mancherebbero certo le possibilità di scelta. Che ne sarà di lei, quando
diventerà donna? Se non si accoppierà, non avrà rango.»

«Anch'io ci ho pensato. Ma cosa possiamo fare?»
«Se diventasse donna della medicina, avrebbe un proprio rango»,

propose Iza. «Per me è come una figlia.»
«Ma non è della tua stirpe, Iza. Non è nata da te. Sarà tua figlia a portare

avanti la tua stirpe.»
«Lo so, ho una figlia ora, ma perché non potrei addestrare anche Ayla?

Non le hai forse dato il nome mentre io la tenevo fra le braccia? Non hai forse
annunciato il suo totem proprio quella volta? Questo fa di lei mia figlia, non è
vero? È stata accettata, fa parte del Clan, adesso, non è vero?» chiese Iza con
fervore; poi si affrettò a proseguire, prima che Creb le desse un responso
negativo: «Io credo che abbia un talento naturale per questo, Creb. Mostra
interesse, mi fa sempre domande quando applico la magia di guarigione.»

«Fa più domande di chiunque», interloquì Creb, «su ogni cosa. Deve
imparare che non è bene porre tante domande.»

«Ma, guardala, Creb. Vede un animale ferito e vuole guarirlo. Mai visto
segno più chiaro di una futura donna della medicina.»

Creb rimase pensieroso, in silenzio. «Anche se è stata accettata nel Clan,
nulla è cambiato, Iza. È nata dagli Altri, come può apprendere tutta la
conoscenza che hai tu? Tu sai che lei non ha le memorie.»

«Ma impara rapidamente. Lo hai visto. Guarda come ha imparato
facilmente a parlare. E poi ha le mani adatte, delicate.» Iza si chinò verso di
lui. «Né io né te siamo più giovani, Creb. Che sarà di lei quando noi saremo
andati nel mondo degli spiriti? Vuoi forse che venga passata da un focolare
all'altro, sempre di peso a tutti, sempre la donna di rango più basso?»



Anche Creb si era preoccupato per gli stessi motivi, ma, incapace di
trovare una soluzione, aveva respinto il pensiero dalla mente. «Credi
veramente di poterla addestrare, Iza?» domandò, ancora dubbioso.

«Potrei cominciare con quel coniglio. Potrei lasciare che lei se ne prenda
cura, mostrarle come fare. Sono sicura che può imparare, Creb, anche senza
le memorie.»

«Bisognerà che ci pensi, Iza», fece Creb.
La bambina stava cullando la bestiola, canticchiando sommessamente.

Notò che Iza e Creb parlavano e ricordò di aver spesso visto Creb fare dei
gesti, invocando gli spiriti perché aiutassero l'opera magica di Iza. Portò il
coniglio allo sciamano.

«Creb, chiederai agli spiriti di farlo guarire?» gesticolò, dopo aver
deposto la bestiola ai suoi piedi.

Mog-ur guardò quel faccino serio. Non aveva mai invocato gli spiriti
perché aiutassero a guarire un animale e, anche se si sentiva un po' sciocco
per quello, non ebbe cuore di respingere la sua richiesta. Dopo essersi
guardato intorno, fece rapidamente alcuni gesti.

«Ora sono sicura che guarirà», disse Ayla decisa, poi, vedendo che Iza
aveva finito di allattare, chiese: «Posso tenere la bambina, madre?» Il
coniglio era un sostituto caldo e tenero, ma preferiva la piccola.

«Va bene», disse Iza. «Fa' attenzione, come ti ho mostrato.»
Ayla prese a cullare la bambina come aveva fatto col coniglio. «Che

nome le darai, Creb?» domandò.
Anche Iza era curiosa in proposito, ma non avrebbe mai osato

chiederglielo. Lui provvedeva al loro sostentamento, e lui aveva il diritto di
dare il nome ai bambini nati nel suo focolare.

«Non ho ancora deciso. E devi imparare a non fare tante domande,
Ayla», fece Creb, elusivo, ma compiaciuto della fiducia che lei mostrava
nelle sue arti magiche, anche se a proposito di un coniglio. Si volse verso Iza
e aggiunse: «Penso che non ci sia niente di male se la bestiola resta qui finché
la sua zampa è guarita, è una creatura innocua.»

Iza fece un gesto di acquiescenza e sentì una vampata calda di piacere.
Ora era sicura che Creb non si sarebbe mai opposto al suo proposito di
addestrare Ayla, anche se non avesse mai dato esplicitamente il suo consenso.
Iza aveva soltanto bisogno di sapere che lui non l'avrebbe ostacolata.

«Come mai riesce a fare quel suono nella gola?» domandò Iza per
cambiare argomento, ascoltando il canto sommesso di Ayla. «Non è



spiacevole, ma è strano.»
«Questa è un'altra differenza fra il Clan e gli Altri», gesticolò Creb,

come se impartisse una lezione di straordinaria saggezza a un discepolo
ammirato. «Come non avere le memorie o pronunciare gli strani suoni di
prima. Non li fa più, da quando ha imparato a parlare come si deve.»

Poi arrivò Ovra con il loro pasto serale. Non fu meno stupita di Creb
vedendo il coniglio. E lo fu ancor di più quando Iza le lasciò tenere la sua
bambina, mentre Ayla raccoglieva il coniglio e lo cullava come se fosse un
neonato. Ovra lanciò a Creb un'occhiata di traverso per vederne la reazione,
ma lui sembrava non essersi accorto di niente. Non stava più nella pelle
all'idea di raccontare tutto alla madre. «Immagina: cullare un animale. Forse
quella bambina non ha la testa a posto. Pensa forse che una bestia sia
umana?»

Non molto tempo dopo, Brun si avvicinò a grandi passi e fece cenno a
Creb che voleva parlargli. Creb se l'era aspettato. Si diressero insieme verso il
falò acceso all'ingresso della caverna.

«Mog-ur», esordì il capo, esitante.
«Sì.»
«Ho deciso, Mog-ur. È tempo di tenere una cerimonia di accoppiamento.

Ho pensato di dare Ovra a Guv, e Drug ha acconsentito a prendere Aga e i
suoi bambini e accetterà che anche Aba viva con loro», fece Brun, senza
sapere come affrontare la faccenda del coniglio al focolare di Creb.

«Mi stavo giusto chiedendo quando ti saresti deciso», rispose Creb,
senza alcun accenno all'argomento che, ne era sicuro, Brun voleva affrontare.

«Ho voluto aspettare. Non potevo permettermi di fare a meno di due
cacciatori quando il tempo della caccia era propizio. Secondo te, quale sarà il
momento migliore?» Brun si stava sforzando di non guardare verso il
focolare di Creb, e questi si stava divertendo dell'evidente disagio del capo.

«Presto darò il nome alla figlia di Iza; potremmo celebrare allora gli
accoppiamenti», propose Creb.

«Glielo dirò», fece Brun. Si appoggiava ora su un piede ora sull'altro,
alzando gli occhi verso l'alto soffitto a volta, e poi abbassandoli a terra,
sbirciando verso il fondo della caverna e poi all'esterno, dappertutto tranne
che verso Ayla col coniglio in braccio. La cortesia gli imponeva di non
guardare nel focolare di un altro uomo, anche se, per parlare del coniglio,
doveva averlo visto. Stava cercando una soluzione accettabile per affrontare
l'argomento. Creb aspettava.



«Come mai c'è un coniglio al tuo focolare?» gesticolò rapidamente Brun.
Era in svantaggio e lo sapeva. Creb si voltò deliberatamente, guardando le
persone che vivevano entro il suo territorio. Iza aveva capito benissimo cosa
stava succedendo. Si dava da fare con la bambina, sperando di non essere
coinvolta. Ayla, la causa del problema, era totalmente ignara.

«È una creatura innocua», rispose Creb, evasivo.
«Ma come mai c'è un animale nella caverna?» ritorse il capo.
«L'ha portato Ayla. Aveva una zampa rotta e voleva che Iza lo curasse»,

fece Creb, come se non ci fosse niente di strano nell'intera faccenda.
«Nessuno ha mai portato una bestia nella caverna prima d'ora», disse

Brun, irritato per non aver potuto trovare un'obiezione più valida.
«Ma che male c'è? Non resterà qui a lungo, solo fino a quando la zampa

sarà guarita», ribatté Creb, calmo e ragionevole.
Brun non riusciva a escogitare un motivo convincente per insistere che

Creb si liberasse della bestiola, visto che pareva deciso a tenersela. Era nel
suo focolare. Nessuna usanza proibiva la presenza di animali nelle caverne;
semplicemente non era mai successo prima d'allora. Ma non era quella la vera
causa della sua inquietudine. Si rese conto che il vero problema era Ayla. Da
quando Iza l'aveva raccolta, troppi episodi fuori delle regole erano avvenuti.
Tutto quanto emanava da lei era senza precedenti, ed era ancora soltanto una
bambina. Cosa gli sarebbe toccato affrontare quando fosse cresciuta? Brun
non aveva alcuna esperienza, alcuna regola per trattare con lei. Ma non
sapeva nemmeno come esprimere i suoi dubbi a Creb. Questi intuì il disagio
del fratello e cercò di dargli un altro motivo per consentire che il coniglio
restasse al loro focolare.

«Brun, il Clan che ospita il Raduno tiene un cucciolo di orso delle
caverne nella sua dimora», gli ricordò lo sciamano.

«Ma è un'altra cosa. Gli orsi delle caverne sono vissuti nelle grotte anche
prima degli uomini, ma i conigli non vivono nelle caverne.»

«Però, in quel caso, l'animale è stato portato nella caverna.»
Brun non seppe cosa ribattere. Perché mai a quella bambina era venuto

in mente di portare il coniglio nella caverna? Se non fosse stato per lei, il
problema non sarebbe mai emerso.

 
 
Il giorno precedente la cerimonia del nome era freddo ma assolato.

C'erano state alcune folate di vento e da qualche tempo a Creb avevano



ripreso a dolere le ossa. Era sicuro che fosse in arrivo una bufera. Voleva
godersi gli ultimi giorni di bel tempo prima che la neve si accanisse su di loro
e stava passeggiando lungo il sentiero accanto al fiume. Ayla lo
accompagnava, con i nuovi calzari addosso. Iza li aveva ricavati tagliando
rozze pezze circolari da una pelle di uro; poi le aveva trattate, lasciandovi lo
strato morbido di peli e strofinandole con grasso per renderle impermeabili.
Aveva fatto dei buchi intorno all'orlo come per i sacchetti e poi le aveva
chiuse tutt'intorno alle caviglie della bambina, lasciando la pelliccia
all'interno per tenere caldi i piedi.

Ayla ne era soddisfatta e sollevava in alto i piedi mentre passeggiava
accanto all'uomo. La pelliccia di leopardo delle nevi le copriva la veste
sottostante, e una morbida pelliccia di coniglio le avvolgeva la testa, col lato
peloso all'interno, riparandole le orecchie, legata sotto il mento con le parti
che un tempo erano servite a coprire le zampe della bestiola. Correva avanti e
poi tornava indietro, riprendendo a camminare a fianco del vecchio,
rallentando i suoi slanci esuberanti per stargli al passo. Rimasero in un
silenzio piacevole per un po', ciascuno immerso nei propri pensieri.

«Che nome devo dare alla piccola di Iza?» si domandava Creb. Amava
la sorella e voleva scegliere un nome che le fosse gradito. Non uno che
provenisse dai parenti del compagno, pensò. Ricordare quell'uomo gli
lasciava un sapore amaro in bocca. A parte le punizioni crudeli che aveva
inflitto a Iza il suo risentimento risaliva a molto tempo addietro. Ricordava
come l'avesse tormentato quando era un ragazzo, chiamandolo donnicciola
perché lui non era in grado di cacciare. «Solo perché temeva i miei poteri di
Mog-ur, aveva smesso di schernirmi», pensò Creb. «Sono contento che Iza
abbia avuto una bambina. Un maschio lo avrebbe onorato troppo.»

Scomparsa quella spina nel fianco, Creb godeva il calore del suo
focolare più di quanto avesse creduto possibile. Essere il patriarca della
propria piccola famiglia, esserne responsabile, sostentarla, gli dava un senso
di virilità che non aveva mai conosciuto. Percepiva anche un diverso tipo di
rispetto da parte degli altri uomini e si era scoperto a provare maggior
interesse per la loro attività di caccia, ora che gliene spettava una parte.
Prima, gli interessavano soprattutto i suoi rituali; ora aveva delle bocche da
sfamare.

«Sono sicuro che anche Iza è più felice», si disse, pensando alle
attenzioni e all'affetto di cui lo circondava, cucinando per lui, provvedendo ai
suoi bisogni, addirittura anticipandoli. Ayla era una fonte costante di gioia; le



differenze che scopriva in lei mantenevano acceso il suo interesse; addestrarla
era una sfida. Anche l'ultima nata lo affascinava. Rapidamente superato il
nervosismo provato le prime volte che Iza gliela deponeva in grembo, ora ne
osservava, con attenzione estatica, i movimenti confusi delle mani e gli occhi
incapaci ancora di mettere a fuoco le immagini, meditando, meravigliato,
come quell'essere minuscolo e indifeso potesse un giorno diventare una
donna adulta.

«Assicura la continuazione della stirpe di Iza», pensava, «ed è una stirpe
degna del suo rango.» La loro madre era stata una donna della medicina fra le
più famose del Clan. Talvolta persone di altri Clan venivano a visitarla,
portando se possibile i loro malati oppure per chiederle rimedi. E Iza era di
eguale levatura, e sua figlia aveva ogni possibilità di raggiungere la stessa
rinomanza. La bambina meritava un nome all'altezza del suo antico, illustre
retaggio.

Creb ricordò la donna che era stata la madre della loro madre. Era
sempre stata dolce e gentile, e si era presa cura di lui più della sua stessa
madre dopo la nascita di Brun. Anche lei era famosa per la sua abilità di
guaritrice, aveva persino guarito l'uomo nato dagli Altri, così come aveva
guarito Ayla. «Mi dispiace che Iza non l'abbia mai conosciuta», pensò Creb.
Poi si fermò.

«Ecco! Darò alla piccola il suo nome», decise, compiaciuto dalla sua
ispirazione.

Scelto il nome per la neonata, rivolse la sua attenzione alle cerimonie di
accoppiamento. Pensò al giovane che era suo devoto accolito. Guv era serio,
tranquillo, e Creb lo amava. Il suo totem, l'Uro, doveva essere abbastanza
forte per quello di Ovra, il Castoro. Ovra lavorava duramente e di rado
bisognava rimproverarla. Sarebbe stata una buona compagna. «Non c'è alcun
motivo per cui non debba dargli dei figli, e Guv è un buon cacciatore, saprà
provvedere a lei. Quando diventerà Mog-ur, la parte che gli spetta lo
compenserà del tempo che dovrà sottrarre alla caccia per adempiere i suoi
doveri.

«Ma sarà un Mog-ur potente?» si domandò Creb. Scosse la testa.
Nonostante tutta la simpatia che provava per lui, si rese conto che non
avrebbe mai posseduto la sua abilità. Quel suo corpo deforme, che gli
impediva attività normali quali la caccia e l'accoppiamento, gli aveva dato
tutto il tempo di concentrarsi sulle sue formidabili doti mentali che si erano
sviluppate, dandogli quell'eccezionale potere. Per questo egli era il Mog-ur.



Colui che dirigeva le menti di tutti gli altri Mog-ur al Raduno dei Clan, in
quella che era la più sacra delle cerimonie. Pensò al prossimo Raduno dei
Clan, anche se era distante nel tempo. I Raduni dei Clan venivano tenuti ogni
sette anni, e l'ultimo era avvenuto l'estate precedente il crollo della caverna.
«Se vivrò abbastanza da parteciparvi, il prossimo sarà anche l'ultimo», si rese
conto improvvisamente.

Creb riportò la propria attenzione sulla cerimonia dell'accoppiamento,
che avrebbe coinvolto anche Drug e Aga. Drug era un cacciatore esperto che
aveva ormai dato ampie prove delle sue capacità. Ma era ancora più abile
come artigiano. Era serio e tranquillo come il figlio della sua compagna
morta, e lui e Guv avevano lo stesso totem. Si assomigliavano anche sotto
altri aspetti, e Creb era sicuro che fosse stato lo spirito del totem di Drug a
creare Guv.

Schizzando attraverso il sentiero, un coniglio strappò bruscamente Creb
e Ayla ai loro pensieri. Alla bambina ricordò quello che aveva trovato riparo
nella caverna e la riportò al suo pensiero dominante di quei giorni, la bimba
di Iza.

«Creb, come ha fatto la bambina a entrare in Iza?» domandò.
«Una donna inghiotte lo spirito del totem di un uomo», gesticolò Creb,

«Esso combatte con lo spirito del suo totem. Se quello dell'uomo vince il
totem della donna, lascia in lei una parte di sé, che dà origine a nuova vita.»

Ayla si guardò intorno, come se indagasse l'onnipresenza degli spiriti.
Non ne vedeva, ma, se Creb sosteneva che esistevano, lei gli credeva.

«Lo spirito di qualsiasi uomo può entrare in una donna?» chiese poi.
«Sì, ma solo se è più forte può sconfiggere quello di lei. Spesso il totem

del compagno di una donna chiede aiuto a un altro spirito. Se un maschio ha
lo stesso totem del compagno di sua madre, significa che sarà fortunato»,
spiegò prudentemente Creb.

«Solo una donna può avere bambini?» chiese lei, sempre più interessata.
«Sì», rispose lui.
«Ma una donna deve essere accoppiata per avere un bambino?»
«No, talvolta inghiotte uno spirito prima di essere accoppiata. Ma se non

ha un compagno per quando nasce il bambino, questi può essere sfortunato.»
«Io potrei avere un bambino?» chiese allora lei, speranzosa.
Creb pensò al suo totem potente. Il suo principio vitale era troppo forte.

Anche con l'aiuto di un altro spirito, era improbabile che potesse essere
sconfitto. «Ma se ne accorgerà anche troppo presto», concluse.



«Non sei abbastanza grande», rispose, elusivo.
«Quando sarò abbastanza grande?»
«Quando sarai donna.»
«E quando sarò donna?
Creb stava cominciando a pensare che non avrebbe mai smesso di fare

domande. «La prima volta che lo spirito del tuo totem combatterà con un
altro spirito, tu sanguinerai. Sarà il segno che esso è stato ferito. Parte
dell'essenza dello spirito che ha combattuto con lui resterà e farà maturare il
tuo corpo. Ti crescerà il seno e ci sarà qualche altro cambiamento. Dopo di
che, lo spirito del tuo totem combatterà regolarmente con altri spiriti. Quando
verrà il momento che il tuo sangue scorra e questo non succederà,
significherà che lo spirito che hai ingoiato ha sconfitto il tuo e che una nuova
vita è iniziata.»

«Ma quando sarò donna?»
«Forse quando sarai passata attraverso tutte le stagioni otto o nove volte.

È allora che la maggior parte delle bambine diventano donne, alcune
addirittura a sette anni», rispose.

«Ma quanto dovrò aspettare?» insistette lei.
Il vecchio sciamano paziente sospirò. «Vieni qua, cercherò di spiegarti»,

disse, raccogliendo un ramoscello ed estraendo un coltello di selce dal suo
sacchetto. Dubitava che lei potesse capire, ma forse così si sarebbe messa
tranquilla.

I numeri erano una cosa difficile da afferrare per la gente del Clan. Quasi
nessuno riusciva a pensare oltre il tre: io, tu e un altro. Noi era una questione
d'intelligenza; per esempio, Brun sapeva immediatamente quando mancava
uno dei ventidue membri del suo Clan. Doveva semplicemente pensare a
ciascun individuo, e lo faceva rapidamente senza esserne cosciente. Ma
trasferite quell'individuo in un concetto chiamato «uno» era uno sforzo che
pochi erano in grado di compiere. «Come è possibile che questa persona sia
uno e che anche un'altra persona sia uno un'altra volta, non sono forse
diverse?» era la prima domanda che in genere facevano.

L'incapacità di sintetizzare e di compiere astrazioni si estendeva ad altre
sfere della vita del Clan. Avevano un nome per tutto. Conoscevano la
quercia, il salice, il pino, ma non avevano un concetto generico che li
comprendesse; non avevano una parola come albero. Ogni tipo di suolo, di
sasso, persino i diversi tipi di neve avevano un nome. Il Clan dipendeva dalla
sua ricca memoria e dalla sua capacità di accrescerla... Non dimenticava



quasi niente. Il suo linguaggio era fornito di colori e termini descrittivi, ma
quasi privo di astrazioni. L'idea era estranea alla sua natura, alle sue usanze,
al modo in cui si era sviluppato. Perciò si rivolgeva a Mog-ur perché si
occupasse di quelle poche cose che era necessario contare: il tempo fra un
Raduno e l'altro, l'età dei suoi membri, il periodo di isolamento dopo una
cerimonia di accoppiamento e i primi sette giorni di vita di un bambino. E
questo era uno dei poteri magici più rinomati del Mog-ur.

Creb, sedutosi, tenne il bastoncino incuneato fra il suo piede e un sasso.
«Secondo Iza, tu sei un poco più grande di Vorn», esordì. «Vorn è vissuto per
tutto il primo anno dalla nascita, l'anno in cui ha cominciato a camminare,
l'anno in cui ha cominciato a parlare, e l'anno dello svezzamento», spiegò,
facendo una piccola incisione nel ramo per ciascun anno che enumerava. «Per
te farò un altro segno ancora. Questi sono i tuoi anni. Se prendo la mano e
appoggio un dito su ciascun segno, li copro tutti, vedi?» Ayla guardava con
concentrazione le tacche sul ramoscello, aprendo le dita della mano. Poi si
illuminò. «Questi sono gli anni che ho!» esclamò, mostrandogli la mano con
le dita allargate. «Ma quanto ancora dovrò aspettare per avere un bambino?»
domandò, molto più interessata al problema della riproduzione che ai conti.

Creb era esterrefatto. Come era possibile che avesse afferrato tanto
rapidamente il concetto? Non aveva nemmeno chiesto cosa c'entrassero i
segni sul ramoscello con le dita o cosa c'entrassero gli uni e le altre con gli
anni. Creb aveva dovuto ripetere l'operazione diverse volte prima che Guv
capisse. Fece altri tre segni e li coprì con le dita. Potendo usare una mano
sola, aveva incontrato particolari difficoltà ad apprendere. Ayla si guardò
l'altra mano e immediatamente ne sollevò tre dita, abbassando l'indice e il
pollice.

«Quando arriverò ad averne tanti così?» chiese, alzando le otto dita tutte
insieme. Creb annuì, approvando. Ma quel che fece poi Ayla lo colse
completamente di sorpresa; per assimilare quel concetto lui aveva impiegato
parecchi anni. La bambina abbassò la prima mano e rimase con sole tre dita
alzate.

«Potrò avere un bambino dopo questi anni», fece con gesti sicuri, senza
alcun dubbio sulla propria deduzione. Il vecchio sciamano era sconvolto fin
nella sua più recondita fibra. Era impensabile che un bambino, e una femmina
per di più, potesse arrivare così facilmente a quella conclusione, ragionando.
Era talmente sopraffatto che quasi non si ricordò di completare la
spiegazione.



«Forse sì e forse no. Forse non sarà per allora, forse dovrai aspettare»,
disse, aggiungendo due tagli sul bastoncino. «O forse ancora di più. Non si
può prevederlo con certezza.»

Ayla aggrottò la fronte, sollevò l'indice e poi il pollice. «Come posso
conoscere gli altri anni?» domandò.

Creb la guardò di traverso, preoccupato. Stava inoltrandosi in una sfera
nella quale anche lui si trovava a disagio. Cominciava a rimpiangere di aver
iniziato. A Brun non sarebbe andato a genio se avesse saputo che quella
bambina era capace di una magia tanto potente, riservata solo ai Mog-ur. Ma
era anche incuriosito.

«Prendi entrambe le mani e copri tutti i segni», le spiegò. Dopo che lei
ebbe disposto con cura le dita sopra i tagli, Creb ne fece un altro e vi mise
sopra il mignolo. «Questo segno è coperto dal mio mignolo. Dopo il primo
insieme, devi pensare al primo dito della mano di un'altra persona, poi al
primo dito dell'altra mano di quella persona. Capisci?» gesticolò guardandola
attentamente.

La bambina aveva un'espressione assorta. Si guardò le mani, poi guardò
quella di lui, e uscì in quella smorfia che indicava contentezza. Annuì
energicamente con la testa: aveva capito. Poi fece un salto quantitativo, un
balzo che andò quasi al di là dei poteri di comprensione di Creb.

«E, dopo, le mani di un altro e poi di un altro ancora, non è così?»
chiese.

Fu troppo per lui. La sua mente turbinava. Con difficoltà, Creb poteva
contare fino a venti. I numeri al di là si confondevano in qualche infinito
indistinto chiamato «molti.» Solo in rare occasioni e dopo una profonda
meditazione, era arrivato a intravedere il concetto che Ayla comprendeva con
tanta facilità. Annuì quasi senza accorgersene. Improvvisamente si rese conto
dell'abisso fra la mente della bambina e la propria e ne rimase sconvolto.
Faticò a riprendere il controllo di sé.

«Dimmi, come si chiama?» chiese, per cambiare argomento, sollevando
il ramoscello che aveva usato. Ayla lo guardò, cercando di ricordare.

«Salice», rispose, «credo.»
«Esatto», fece Creb. Le mise una mano sulla spalla e la guardò

direttamente negli occhi. «Ayla, sarebbe meglio che tu evitassi di accennare
con chiunque altro a quel che è successo oggi», disse, toccando i segni sul
ramoscello.

«Sì, Creb», rispose la bambina, intuendo quanto fosse importante per lui.



Aveva imparato a capire le sue azioni ed espressioni più di chiunque altro, a
eccezione di Iza.

«È ora di tornare», disse lui. Voleva restare solo a riflettere.
«È proprio necessario?» replicò lei. «È così bello star qua fuori.»
«Certo che è necessario», fece lui, tirandosi in piedi con l'aiuto del

bastone. «E non sta bene ribattere a un uomo una volta che ha deciso una
cosa, Ayla», la rimproverò con dolcezza.

«Sì, Creb», rispose lei, chinando la testa, acquiescente, come aveva
imparato. Camminò in silenzio al suo fianco mentre facevano ritorno alla
caverna, ma presto la sua esuberanza ebbe il sopravvento, e riprese a correre;
poi tornava verso di lui portandogli ramoscelli e sassi, dicendone i nomi a
Creb, o chiedendogli se non li ricordava. Lui rispondeva distrattamente,
trovando difficoltà a prestare attenzione, con quel tumulto nella mente.

 
 
Le prime luci dell'alba dispersero il buio avvolgente della caverna, e

l'aria frizzante profumava di neve in arrivo. Iza giaceva osservando i contorni
familiari di quelle pareti sopra di lei prendere forma e definizione alla luce
che aumentava pian piano. Quel giorno sua figlia avrebbe ricevuto il nome,
diventando membro del Clan, quel giorno sarebbe stata riconosciuta come
essere vivente. Iza aspettava con gioia la fine della sua forzata reclusione,
anche se, finché non avesse smesso di sanguinare, avrebbe potuto avere
rapporti solo con le altre donne.

Le ragazze dovevano trascorrere tutto il loro primo periodo mestruale
lontane dal Clan. Se ciò succedeva in inverno, la giovane donna rimaneva in
disparte in un'area in fondo alla caverna, ma in primavera doveva trascorrere
sola, all'aperto, quel periodo. Vivere sola era pauroso e pericoloso per una
ragazza inerme abituata alla protezione e alla compagnia dell'intero Clan. Era
una prova che rendeva il passaggio dalla condizione di bambina a quella di
donna simile alla prova cui era sottoposto il maschio, quando uccideva la sua
prima preda, ma nessuna cerimonia segnava il suo ritorno all'ovile. E benché
la giovane avesse un fuoco per proteggersi dalle bestie carnivore, non era raro
che qualcuna non tornasse mai... e i suoi resti venivano generalmente
rinvenuti più tardi da qualche spedizione di caccia o raccolta. La madre
poteva far visita alla ragazza una volta al giorno per portarle cibo e conforto.
Ma se lei scompariva o restava uccisa, alla donna era vietato di parlarne
finché non fosse trascorso un certo numero di giorni.



Le battaglie scatenate dagli spiriti nei corpi delle donne durante la lotta
primordiale per creare la vita erano misteri profondi per gli uomini. Mentre
una donna sanguinava, l'essenza del suo totem era potente: vincendo,
sconfiggeva qualche essenziale principio maschile, ne espelleva l'essenza
ingravidante. Se una donna guardava un uomo in quel periodo, lo spirito di
lui poteva essere coinvolto in quella battaglia destinata alla sconfitta. Per quel
motivo i totem femminili dovevano essere meno potenti di quelli maschili,
poiché persino un totem debole acquisiva slancio dalla forza vitale che
risiedeva nelle femmine. Le donne attingevano a questa forza vitale; erano
loro a produrre nuova vita.

Nel mondo delle cose, l'uomo era più grosso, più forte di una donna, ma
nel mondo pauroso delle forze invisibili, la donna era più potente. E gli
uomini impedivano alla donna di partecipare completamente alla vita
spirituale del Clan proprio per tenerla all'oscuro di quel potere che la sua
particolare forza vitale le dava.

Alla prima cerimonia della virilità si mettevano in guardia i giovani
maschi dalle tremende conseguenze che potevano scatenarsi se soltanto una
donna avesse intravisto i riti segreti degli uomini, e si raccontavano leggende
dell'epoca in cui erano le donne a controllare la magia e a intercedere presso
il mondo degli spiriti.

Poiché le sue forze erano tanto più potenti durante le mestruazioni, in
questo periodo la donna veniva isolata. Doveva restare con le altre, non
doveva toccare cibo che venisse consumato da un uomo, e trascorrere il suo
tempo in faccende di scarsa importanza come raccogliere legna o trattare le
pelli che potevano essere portate soltanto da donne. Gli uomini l'ignoravano,
nemmeno si degnavano di rimproverarla. Se per caso capitava loro di posare
gli occhi su di lei, la guardavano come fosse invisibile, come non esistesse.

Sembrava un crudele prezzo da pagare. Una sorta di maledizione di
morte, la punizione suprema che veniva inflitta ai membri del Clan se
commettevano un grave crimine. Soltanto il capotribù poteva ordinare a un
Mog-ur di invocare gli spiriti maligni ed esprimere una maledizione di morte.
Un Mog-ur non poteva rifiutarsi di farlo, benché fosse pericoloso per se
stesso e per il Clan. Una volta maledetto, nessun membro del Clan si
rivolgeva allo sciagurato: egli non esisteva più, era come morto. La sua
compagna e la sua famiglia lo piangevano, egli non poteva più dividere il
focolare con nessuno. Qualcuno, abbandonato il Clan, non era mai più stato
rivisto. Ma per lo più costui smetteva di mangiare, di bere, facendo così



diventare realtà la maledizione nella quale anch'egli credeva.
Di tanto in tanto questa maledizione poteva essere imposta per un

periodo limitato di tempo, ma anche in quel caso era spesso fatale poiché il
malcapitato rinunciava a vivere per tutta la durata della punizione. Ma se
sopravviveva a una maledizione limitata, veniva riaccettato nel Clan come
membro a pieno titolo, riacquistando il suo rango precedente. Poiché aveva
pagato il suo debito, il suo crimine veniva scordato. I crimini, però, erano
rari, e raramente venivano messe in atto tali punizioni. Benché il periodo
mestruale procurasse alle donne un periodo temporaneo di ostracismo, quasi
tutte apprezzavano quella parentesi di sollievo dalle richieste incessanti e
dagli sguardi vigili degli uomini.

Iza già pregustava l'arricchimento della sua vita dopo la cerimonia del
nome. Era stanca di doversene restare entro i confini di pietra del focolare di
Creb e guardava con rimpianto il sole luminoso che irrompeva attraverso
l'ingresso della caverna in quegli ultimi giorni che precedevano le nevicate
invernali. Aspettava ansiosamente il segnale di Creb, l'annuncio che egli era
pronto e il Clan riunito. I nomi spesso venivano dati prima del pasto del
mattino, poco dopo l'alba, mentre i totem erano ancora vicini per aver
protetto il Clan durante la notte. Quando lui le fece cenno, Iza si affrettò a
raggiungere gli altri e rimase ferma davanti a Mog-ur, gli occhi bassi,
scoprendo la bambina. La sollevò, mentre lo sciamano guardava in alto,
invocando gli spiriti perché partecipassero ala cerimonia. Poi, con un ultimo
ampio gesto, cominciò.

Intingendo un dito nera ciotola tenuta da Guv, con l'impasto di ocra
rossa, tracciò una linea dal punto in cui le arcate sopraorbitarie della bambina
si congiungevano fino alla punta del naso.

«Uba, il nome della bambina è Uba», disse Mog-ur. La bimbetta nuda,
aggredita dal freddo vento che batteva sullo spiazzo assolato davanti ala
caverna, si mise a piangere violentemente, cancellando il mormorio di
approvazione del Clan.

«Uba», ripeté Iza, curando la bambina tremante fra le braccia. «È bello»,
pensò, rimpiangendo di non aver conosciuto la donna di cui sua figlia portava
il nome. I membri del Clan le sfilarono accanto, ripetendo ciascuno il nome
per familiarizzare se stesso e il proprio totem con la nuova arrivata. Iza fece
attenzione a tenere gli occhi abbassati per evitare, se pur inavvertitamente, di
guardare qualcuno degli uomini che si avvicinavano per riconoscere sua
figlia. Poi, avvolta la piccola in pelli calde di coniglio, se la mise dentro la



veste a contatto di pelle. Quando cominciò ad allattarla, il suo pianto
bruscamente cessò. Poi Iza riprese il suo posto fra le altre donne per lasciar
spazio ai rituali di accoppiamento.

Per questa cerimonia, e soltanto per questa, veniva usata come unguento
sacro l'ocra gialla. Guv porse la ciotola a Mog-ur, che la tenne saldamente fra
il moncherino del braccio e il fianco. Guv non poteva fungere da accolito alla
propria cerimonia di accoppiamento. Prese posizione di fronte all'uomo sacro
e aspettò che Grod portasse la figlia della sua compagna. Uka assisteva con
emozioni contrastanti... orgoglio che sua figlia avesse trovato un buon
compagno e dolore perché lasciava il suo focolare. Ovra, avvolta in una
nuova veste, stava a capo chino mentre avanzava subito dietro Grod, ma il
suo volto pudicamente abbassato era radioso. Era evidente che non le
dispiaceva la scelta che era stata fatta per lei. Sedette a gambe incrociate
davanti a Guv, tenendo gli occhi bassi.

Con silenziosi gesti formali, Mog-ur si rivolse nuovamente agli spiriti,
poi intinse il medio nell'impasto giallo-bruno e tracciò il segno del totem di
Ovra sopra la cicatrice del totem di Guv, simboleggiando l'unione dei loro
spiriti. Intinto di nuovo il dito nell'unguento, tracciò sulla donna il segno di
Guv, seguendo le linee della sua cicatrice e rendendo indistinto il segno, per
mostrare il predominio di quello di lui.

«Spirito dell'Uro, Totem di Guv, il tuo segno ha sopraffatto lo Spirito del
Castoro, Totem di Ovra», gesticolò Mog-ur. «Possa il Grande Orso concedere
che così sia sempre. Guv, accetti questa donna?»

In risposta, Guv diede un colpetto sulla spalla della ragazza, facendole
cenno di seguirlo nella caverna, verso quel territorio appena delineato, con
piccoli massi, che era adesso il focolare di Guv. Ovra si alzò di scatto e segui
il nuovo compagno. Non aveva scelta né le era stato chiesto di accettarlo. La
coppia sarebbe rimasta isolata, confinata al proprio focolare per quattordici
giorni, nel corso dei quali i due avrebbero dormito separatamente. A
conclusione dell'isolamento, gli uomini avrebbero tenuto una cerimonia nella
piccola caverna per cementare l'unione.

In quella società primitiva, il sesso era naturale e incontrollato come
dormire e mangiare. I bambini imparavano, come imparavano altre attività e
usanze, osservando gli adulti, e giocavano a fare l'amore mimando i giovani.
Spesso qualche ragazzo che aveva raggiunto la pubertà penetrava una
bambina. Le penetrazioni avvenivano presto, benché i maschi avessero un po'
paura quando sgorgava del sangue e si affrettassero a ignorare la ragazza se



ciò succedeva.
Ciascun uomo poteva prendere una donna ogni qual volta desiderava

trovare sfogo, con l'eccezione, consolidata da lunga tradizione, della propria
sorella. In genere, quando si formava una coppia, i due restavano abbastanza
fedeli più che altro per rispetto verso le proprietà di un altro ma un uomo era
giudicato più severamente se si asteneva piuttosto che se prendeva la donna
più vicina. E, se un uomo le attraeva, le donne non erano restie a lanciare
sottili, timidi messaggi che non mancavano di raggiungere il segno. Per il
Clan, ogni nuova vita si formava attraverso le essenze onnipresenti dei totem,
e ogni rapporto fra penetrazione e nascita era al di là della sua comprensione.

Poi ci fu la seconda cerimonia per unire Drug e Aga. La coppia doveva
restare isolata dal Clan ma non dagli altri membri del suo focolare, sicché
questi ultimi erano liberi di andare e venire come volevano. Dopo che anche
la seconda coppia fu entrata nella caverna, le donne si affollarono intorno a
Iza e alla sua piccola.

«È perfetta, Iza», fece Ebra, in estasi. «Devo confessare che ero un po'
preoccupata quando ho saputo che eri rimasta incinta dopo tutto quel tempo.»

«Gli spiriti hanno vigilato su di me», gesticolò Iza. «Un forte totem aiuta
a fare un bambino sano, una volta che soccombe.»

«Temevo che il totem della forestiera potesse avere un cattivo effetto. È
così diversa da noi, e il suo totem è così potente che avrebbe potuto
deformare la tua piccola», osservò Aba.

«Ayla è fortunata, mi ha portato fortuna», si affrettò a ribattere Iza,
guardandosi intorno per controllare se Ayla avesse sentito. Ma la bambina
stava osservando Oga che teneva la neonata, e le stava vicino, raggiante
d'orgoglio come se Uba fosse sua. Non si era accorta dell'osservazione di
Aba, ma Iza non gradiva che quei pensieri venissero espressi apertamente.
«Non ha forse portato fortuna a tutti noi?»

«Ma tu non sei stata abbastanza fortunata da avere un maschio»,
insistette Aba.

«Io desideravo una bambina, Aba», ribatté Iza.
«Iza, come puoi dire una cosa simile!» Le donne erano sconvolte.

Raramente ammettevano di preferire una femmina.
«Io non la biasimo», intervenne prontamente Uka in difesa di Iza. «Hai

un maschio, ti prendi cura di lui, lo allatti, lo allevi, poi appena è cresciuto se
ne va. Se non rimane ucciso nella caccia, rimane ucciso in qualche altro
modo. Muoiono spesso quando sono ancora giovani. Per lo meno Ovra potrà



vivere più a lungo.»
Tutte erano dispiaciute per la madre che aveva perso il figlio nel crollo

della caverna. Tutte sapevano quanto avesse sofferto. Con tatto Ebra cambiò
argomento.

«Chissà come saranno gli inverni in questa nuova caverna.»
«La caccia è stata buona, e abbiamo raccolto e messo via tanto cibo che

avremo di che nutrirci in abbondanza. I cacciatori usciranno anche oggi,
probabilmente per l'ultima volta. Spero che ci sia abbastanza posto nel
deposito per poter conservare tutto», fece Ika. «Ma sembra che stiano
perdendo la pazienza. Sarà meglio che andiamo a preparare qualcosa da
mangiare.»

A malincuore le donne lasciarono Iza e la sua piccola e andarono a
preparare il pasto del mattino. Ayla sedette accanto a Iza e la donna le
circondò le spalle con un braccio, tenendo Uba nell'altro. Iza si sentiva bene...
felice di essere all'aperto, in quella fredda, frizzante, assolata giornata
d'inverno; felice che la sua piccola fosse nata, sana; felice di quella caverna e
del fatto che Creb avesse deciso di provvedere a loro; e felice di avere
accanto quella esile, bionda, strana bambina. Guardò Uba e poi Ayla. «Le
mie figlie», pensò la donna, «sono entrambe mie figlie. Tutti sanno che Uba
sarà una donna della medicina, ma anche Ayla lo diventerà, ci penserò io.
Chissà, forse un giorno sarà una grande donna della medicina.»
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«Lo Spirito della Neve Leggera e Secca prese come compagna lo Spirito

della Neve Granulosa e questa, dopo un certo tempo, partorì la Montagna di
Ghiaccio nel lontano Freddo. Lo Spirito del Sole odiava quella creatura
scintillante di luce che si allargava sulla pianura, tenendo lontano il suo
calore così che nemmeno un filo d'erba poteva spuntare. Il Sole decise di
distruggere la Montagna di Ghiaccio, ma lo Spirito della Tempesta, fratello
della Neve Granulosa, scoprì che il Sole voleva ucciderne la figlia. In estate,
quando il Sole era al massimo della sua potenza, lo spirito della Tempesta
combatté contro di lui per salvare la Montagna di Ghiaccio.»

Ayla, seduta con Uba sulle ginocchia, osservava Dorv mentre raccontava
la leggenda. Anche se la conosceva a memoria, ne era affascinata. La
preferiva a tutte le altre, e non si stancava mai di ascoltarla. Ma la piccola
irrequieta di un anno e mezzo, fra le sue braccia, si interessava molto di più ai
suoi lunghi capelli biondi e vi si aggrappava con le manine grassocce. Ayla
districò una ciocca dai pugnetti chiusi di Uba senza distogliere lo sguardo dal
vecchio in piedi accanto al falò, che ripetevo la storia in una drammatica
pantomima sotto gli occhi attenti del Clan.

«Per alcuni giorni il Sole vinse la battaglia e si accanì sul duro, freddo
ghiaccio, trasformandolo in acqua, asciugando così la vita dalla Montagna di
Ghiaccio. Per molti altri ancora, però, ebbe la meglio lo Spirito della
Tempesta, che coprì la faccia del Sole, impedendo al suo calore di far
sciogliere troppo la Montagna di Ghiaccio. Così, anche se, in estate, la
Montagna di Ghiaccio soffriva la fame e rimpiccioliva, d'inverno la madre le
portava il nutrimento offertole dal suo compagno, restituendo la salute alla
sua creatura. Ogni estate il sole combatteva per distruggere la Montagna di
Ghiaccio, ma la Tempesta gli impediva di sciogliere tutto quel che la madre
le aveva fornito l'inverno precedente. All'inizio di ciascun nuovo inverno, la
Montagna di Ghiaccio era sempre un po' più grossa di quello trascorso; ogni
anno cresceva, si allargava, divorava più terra.

«E, man mano che cresceva, una grande barriera di freddo si formava
davanti a lei. I venti ululavano, la neve turbinava e la Montagna di Ghiaccio
si estendeva, strisciando sempre più vicina al luogo in cui abitava il Popolo. Il
Clan rabbrividiva, stringendosi vicino al fuoco mentre la neve si abbatteva su



di lui.»
Il vento che fischiava fra gli arti nudi degli alberi davanti alla caverna

creava degli effetti sonori, comunicando ad Ayla lungo la spina dorsale un
partecipe brivido di eccitamento.

«Il Clan non sapeva che fare. 'Perché mai gli spiriti dei nostri totem non
ci proteggono più? Che cosa abbiamo fatto per incollerirli?' Il Mog-ur decise
di andarsene via da solo per trovare gli spiriti e parlare loro. Rimase assente a
lungo. Molti diventarono irrequieti in questa attesa, soprattutto i giovani.

«Ma il più impaziente di tutti era Durc. 'Il Mog-ur non tornerà mai',
diceva. 'I nostri totem non amano il freddo, se ne sono andati. Anche noi
dobbiamo andarcene.'

«'Non possiamo lasciare la nostra dimora', replicava il capo. 'Qui il Clan
ha sempre vissuto. È la sede dei nostri antenati. La dimora degli spiriti dei
nostri totem. Essi non se ne sono andati. Sono infelici con noi, ma lo
sarebbero ancora di più senza un posto, lontani dalla dimora che conoscono.
Non possiamo partire e portarli con noi. E dove andremmo?'

«'I nostri totem se ne sono già andati', ribatteva Durc. 'Se troviamo una
dimora migliore, può darsi che tornino. Possiamo puntare verso il Caldo,
seguendo gli uccelli che in autunno fuggono il Freddo, e verso il l'alba, la
dimora del Sole; andare là dove la Montagna di Ghiaccio non possa
raggiungerci. Essa si muove lentamente; noi possiamo correre come il vento.
Non ci raggiungerà mai. Se restiamo qui, morremo di freddo.'

«'No. Dobbiamo aspettare il Mog-ur. Lui tornerà e ci dirà che fare',
ordinò il capo. Ma Durc non volle dar retta a quel saggio consiglio. Si
lamentava e discuteva col Popolo e alcuni si lasciarono convincere. Essi
decisero di andarsene con Durc.

«'Restate', supplicarono gli altri. 'Restate fino al ritorno del Mog-ur.'
«Durc non voleva saperne. 'Il Mog-ur non troverà gli spiriti. Non tornerà

mai. Noi ce ne andiamo. Venite con noi a cercare una nuova dimora dove la
Montagna di Ghiaccio non possa vivere.'

«'No', risposero gli altri. 'Noi aspetteremo.'
«Le madri e le compagne erano addolorate per i giovani uomini e donne

che se n'erano andati, certe com'erano che fossero condannati. Aspettarono il
Mog-ur, ma, quando molti giorni passarono senza che egli tornasse,
cominciarono a dubitare. E a domandarsi se non avessero fatto meglio a
partire con Durc.

«Poi, un giorno, il Clan vide apparire uno strano animale, un animale che



non aveva paura del fuoco. Il Popolo, spaventato, lo guardava meravigliato.
Mai ne avevano visto uno simile. Quando si fece più vicino, videro che non
era un animale, ma il Mog-ur! Si era coperto con la pelliccia di un orso delle
caverne. Era finalmente tornato. Disse al Clan quel che aveva imparato dallo
Spirito del Grande Orso delle Caverne.

«Il Grande Orso aveva insegnato al Popolo che doveva vivere nelle
caverne, indossare la pelliccia di animali, praticare la caccia e la raccolta in
estate e mettere da parte il cibo per l'inverno. Il Popolo del Clan non scordò
più gli insegnamenti del Grande Orso e, benché si accanisse su di lui, la
Montagna di Ghiaccio non riuscì a scacciare il Popolo dalla sua terra.
Nonostante il gelo e la neve che essa scatenava davanti a sé, il Popolo non
voleva saperne di muoversi, di lasciarle la strada aperta.

«Infine, la Montagna di Ghiaccio si arrese. Contrariata, non volle più
combattere il Sole. La Tempesta si incollerì con lei perché non voleva più
lottare e si rifiutò di aiutarla ancora. La Montagna di Ghiaccio lasciò quella
terra e tornò verso la sua dimora al Freddo, e il grande gelo se ne andò con
lei. Il Sole esultò di questa sua vittoria e la inseguì fino alla sua dimora verso
il Freddo. Poiché in nessun posto poteva nascondersi dal grande caldo, fu
sconfitta. Per molti, molti anni non vi fu più inverno, solo lunghe giornate
d'estate.

«Ma la Neve Granulosa piangeva la figlia perduta, e il dolore la
indeboliva. La Neve Leggera e Secca voleva che avesse un altro figlio e
chiese aiuto allo spirito della Tempesta. Lo spirito della Tempesta si
impietosì della sorella e aiutò la Neve Leggera e Secca a portarle nutrimento
perché riprendesse le forze. Coprì di nuovo il volto del Sole, mentre la Neve
Leggera e Secca si aggirava nei pressi, spargendo il suo spirito perché la
Neve Granulosa lo inghiottisse. Questa mise al mondo un'altra Montagna di
Ghiaccio, ma il Popolo ricordava gli insegnamenti del Grande Orso. La
Montagna di Ghiaccio non caccerà mai il Clan dalla sua dimora.

«E che ne fu di Durc e di coloro che se ne erano andati con lui? Alcuni
dicono che furono divorati da lupi e leoni, e altri ancora che affogarono nelle
grandi acque. Qualcuno dice che, quando raggiunsero la dimora del Sole,
questi si incollerì perché Durc e la sua gente volevano la sua terra. Mandò
una sfera di fuoco dal cielo per divorarli. Essi scomparvero e nessuno li
rivide mai più.»

«Vedi, Vorn», fece Aga al figlio, come di consueto a conclusione della
leggenda di Durc. «Devi sempre dar retta a tua madre e a Drug e a Brun e a



Mog-ur. Non devi mai disubbidire, né lasciare il Clan, altrimenti anche tu
scomparirai.»

«Creb», fece Ayla all'uomo seduto accanto a lei. «Credi che Durc e la
sua gente abbiano trovato un nuovo luogo in cui vivere? Egli scomparve, ma
nessuno lo vide morire, non è vero? Potrebbe anche essere sopravvissuto, non
è vero?»

«Nessuno mai lo vide scomparire, Ayla, ma è difficile cacciare quando si
è solo in due o tre uomini. Forse, durante l'estate, riuscirono a uccidere
piccoli animali, a sufficienza per sfamarsi, ma quelli grossi di cui avevano
bisogno per crearsi le scorte invernali erano molto più difficili da catturare e
pericolosi. E dovevano superare molti inverni prima di raggiungere la terra
del Sole. I totem hanno bisogno di un luogo dove vivere. Probabilmente
abbandonano chi vaga senza dimora. Non vorresti certo che il tuo totem ti
abbandonasse, non è vero?»

Senza accorgersene, Ayla si toccò l'amuleto. «Ma il mio totem non mi ha
abbandonata, anche se ero sola e senza dimora.»

«Ma questo è successo perché ti voleva mettere alla prova. E ti ha
trovato una dimora, non è vero? Il Leone delle Caverne è un totem forte,
Ayla. Lui ti ha scelto, potrà decidere di proteggerti sempre perché ti ha scelto,
ma tutti i totem sono più felici con una dimora. Se tu gli presterai attenzione,
ti aiuterà. Ti dirà che cosa è meglio fare.»

«Come si fa a saperlo, Creb? Io non ho mai visto uno Spirito del Leone
delle Caverne. Come fai a sapere che un totem ti sta dicendo qualcosa?»

«Non puoi vedere lo spirito del tuo totem perché è parte di te, è dentro di
te. Ma ti parlerà. Tu, però, dovrai imparare a capirlo. Se dovrai prendere una
decisione, ti aiuterà. Ti darà un segno, se farai la scelta giusta.»

«Che tipo di segno?»
«È difficile da spiegare. Per lo più è qualcosa di inconsueto o speciale.

Può essere un sasso che non hai mai visto prima o una radice con una forma
particolare. Devi imparare a capire col tuo cuore e la tua mente, non con gli
occhi e le orecchie, e allora saprai. Quando verrà il momento e troverai il
segno che il tuo totem ti ha lasciato, mettilo nel tuo amuleto. Ti porterà
fortuna.»

«Hai segni del tuo totem nel tuo amuleto, Creb?» gesticolò la bambina,
fissando il gonfio sacchetto di cuoio appeso al collo dello sciamano e
lasciando che la piccola Uba irrequieta scivolasse via per andare da Iza.

«Sì», annuì lui. «Uno è un dente di orso delle caverne che mi fu dato



quando fui scelto come accolito. Non era infilato in una mandibola, ma
abbandonato fra alcuni sassi ai miei piedi. Non lo vidi quando sedetti. È un
dente perfetto, senza alcuna pecca. Con quel segno il Grande Orso mi
confermava che avevo preso la giusta decisione.»

«Anche il mio totem mi darà segni?»
«Nessuno può dirlo. Forse, quando avrai importanti decisioni da

prendere. Fa' attenzione a non perdere mai il tuo amuleto, Ayla. Ti è stato
dato quando il tuo totem è stato rivelato. Porta con sé la parte del tuo spirito
che egli riconosce. Senza di esso, lo spirito del tuo totem non ritroverebbe la
sua strada. Si perderebbe e cercherebbe la sua dimora nel mondo degli spiriti.
Se smarrisci il tuo amuleto e non lo ritrovi rapidamente, morirai.»

Ayla rabbrividì, si tastò il sacchetto appeso a un robusto laccio di cuoio
intorno al collo, e si domandò quando avrebbe ricevuto un segno dal suo
totem. «Credi che il totem di Durc gli abbia dato un segno, quando decise di
andarsene alla ricerca della terra del Sole?»

«Nessuno lo sa, Ayla. Questo la leggenda non lo racconta.»
«Io credo che sia stato coraggioso a partire alla ricerca di una nuova

dimora.»
«Forse è stato coraggioso, ma certo è stato avventato», rispose Creb.

«Lasciò il suo Clan e la dimora dei suoi antenati, correndo un grave rischio. E
perché? Per trovare qualcosa di diverso. Non era soddisfatto di quel che
aveva. Alcuni giovani pensano che egli fu coraggioso, ma quando poi
diventano vecchi e saggi, imparano a pensare diversamente.»

«Io credo che mi sia simpatico perché è diverso dagli altri», fece Ayla.
«È la mia leggenda preferita.»

Ayla vide che le donne si alzavano per cominciare a cucinare il pasto
della sera e saltò su per seguirle. Creb scosse la testa, guardandola. Appena
lui si convinceva che Ayla stesse veramente imparando ad accettare e a capire
il modo di vivere del Clan, lei diceva o faceva qualcosa che lo induceva a
ricredersi. Niente di cattivo o di sbagliato, solo che non aveva a che fare col
Clan. La leggenda doveva dimostrare come fosse illusorio, errato cercare di
cambiare l'antico modo di vita, ma Ayla ammirava quel giovane avventato
che ricercava qualcosa di nuovo.

Dalle bambine del Clan si pretendeva che, all'età di sette, otto anni,
fossero abili nelle faccende femminili. Molte proprio allora diventavano
donne e poco dopo si accoppiavano. Ormai erano trascorsi quasi due anni da
quando l'avevano trovata - sola, sul punto di morire di fame, incapace di



provvedere a se stessa - e lei aveva imparato non solo a raccogliere verzure,
ma a prepararle e conservarle. Inoltre aveva imparato altre importanti
mansioni e, anche se non esperta come le donne più anziane, se la cavava
bene per lo meno quanto quelle giovani.

Sapeva scuoiare e trattare una pelle e farne indumenti, mantelli e
sacchetti per vari usi. Sapeva ricavare cinghie di uguale larghezza da una
singola pelle tagliata a spirale. Le sue corde fatte di lunghi peli, tendini di
animale o corteccia o radici fibrose erano forti e pesanti oppure sottili e
delicate secondo l'uso. I suoi cesti, le sue stuoie e reti intrecciate di erbe,
radici e cortecce robuste erano eccezionali. Da un blocco di selce sapeva
ricavare una rozza ascia a mano oppure una scheggia acuminata da usare
come coltello o raschiatoio con tale abilità che persino Drug ne era
impressionato. Sapeva scavare ciotole da sezioni di tronco e lisciarle alla
perfezione. Riusciva a ottenere il fuoco con un bastoncino appuntito,
sfregandolo vorticosamente fra i palmi delle mani contro un altro pezzo di
legno finché si sviluppava una brace che accendeva l'esca secca; il che
risultava più facile se due persone si alternavano nel compito difficile, noioso
di far roteare con una salda pressione costante il bastoncino acuminato. Ma,
soprattutto, stava assimilando le nozioni di medicina di Iza con quel che
sembrava un istinto naturale. «Iza aveva ragione», pensò Creb, «sta
imparando anche senza le memorie.»

 
 
Ayla stava tagliando fette di igname da mettere in un recipiente di pelle

che bolliva sopra un fuoco. Dopo aver tolto le parti guaste, non restava un
gran che di ciascun frutto. Il retro della caverna, dove erano immagazzinati,
era freddo e asciutto, ma a inverno inoltrato i frutti e le verzure cominciavano
a marcire. Aveva cominciato a sognare la prossima stagione qualche giorno
prima, quando aveva notato un gocciolio nel torrente serrato nella morsa del
ghiaccio, uno dei primi segni che presto il corso d'acqua si sarebbe liberato.
Non ne poteva più dalla voglia di veder tornare la primavera con il suo primo
verde, i nuovi germogli e la dolce linfa dell'acero che colava dai tagli incisi
nella corteccia. La raccoglievano e bollivano in grandi pentole di pelle finché
diventava un denso viscoso sciroppo oppure si cristallizzava in zucchero, che
veniva immagazzinato in contenitori di corteccia di betulla. Anche la betulla
aveva una linfa dolce, ma non quanto quella di acero.

Non era la sola a soffrire di noia e irrequietudine per il lungo inverno che



li confinava nella caverna. Prima, quel giorno, il vento era soffiato dal Caldo
per qualche tempo, portando l'aria più dolce del mare. Sciogliendosi, l'acqua
scorreva giù per i lunghi ghiaccioli sospesi all'apice dell'ingresso triangolare
della caverna. Poi gelava di nuovo quando la temperatura scendeva,
allungando e ispessendo gli strali scintillanti, aguzzi, che erano andati
formandosi per tutto l'inverno, quando il vento cambiava, portando di nuovo
le raffiche gelate dell'Alba. Ma il respiro dell'aria calda ricordava a tutti che
l'inverno stava per finire.

Le donne chiacchieravano e lavoravano, muovendo rapide le mani in una
veloce conversazione gestuale mentre preparavano il cibo. Verso la fine
dell'inverno, quando le scorte scarseggiavano, mettevano insieme le loro
risorse e cucinavano in comune, pur sempre mangiando separatamente,
tranne che in occasioni speciali. C'erano sempre molti banchetti in inverno -
aiutavano a rompere la monotonia del loro isolamento - anche se, verso la
fine della stagione, si facevano spesso frugali. Ma avevano sempre di che
sfamarsi. La carne fresca delle piccole prede oppure un vecchio cervo che
capitava sotto il tiro dei cacciatori fra una bufera e l'altra erano ben accetti,
anche se non essenziali. Avevano ancora una adeguata scorta di cibo
essiccato a disposizione. Le donne erano in vena di raccontare e Aba stava
giusto descrivendo la vicenda di una donna.

«...il bambino era deforme. Sua madre lo portò fuori, come le aveva
ordinato il capo, ma non aveva il cuore di lasciarlo morire. Si arrampico con
lui fino in cima a un albero e lo legò sui rami più alti dove nemmeno i gatti
selvatici potevano raggiungerlo. Lui pianse quando la madre lo lasciò e, come
venne la notte, era talmente affamato che ululava come un lupo. Nessuno
poteva dormire. Pianse notte e giorno, e il capo era furibondo con la madre,
ma, finché gridava e piangeva, lei sapeva che era vivo.

«Il giorno del nome, la madre si arrampicò di nuovo sull'albero, all'alba.
Non solo il figlio era vivo, ma la sua deformità era scomparsa. Era bello e
sano. Prima era stato rifiutato dal capo ma adesso, poiché era ancora vivo,
doveva ricevere il nome ed essere accettato. Quando crebbe, il bambino
divenne capo e fu sempre grato a sua madre. Anche dopo essersi accoppiato,
le portò sempre una parte della sua caccia. Non la batté mai, non la
rimproverò mai, la trattò sempre con onore e rispetto», concluse Aba.

«Ma quale bambino appena nato potrebbe sopravvivere senza
mangiare?» ribatté Oga, guardando Brac, il suo sano figliolo che si era
appena addormentato. «E come poteva diventare capo se sua madre non era



compagna di un capo o di un uomo che un giorno potesse diventare capo?»
Oga era fiera del suo maschietto, e Brud ancora più orgoglioso che la sua

compagna avesse messo al mondo un figlio così presto dopo il loro
accoppiamento. Persino Brun abbandonava la sua stoica dignità col bambino,
e i suoi occhi si addolcivano mentre teneva fra le braccia il neonato che
assicurava la continuità del comando del Clan.

«Chi dovrebbe diventare capo se tu non avessi avuto Brac, Oga?» chiese
Ovra. «Che sarebbe successo se tu non avessi avuto maschi, ma solo
femmine? Forse quella madre era compagna di un secondo di grado e
qualcosa successe al capo.» Era un po' invidiosa della giovane. Ovra non
aveva ancora un bambino, benché, appena diventata donna, fosse stata
accoppiata a Guv prima che Oga si unisse a Brud.

«Be', comunque sia, come è possibile che un bambino nato deforme
improvvisamente diventi sano?» ribatté Oga.

«Io credo che quella storia fu inventata da una donna che ebbe un figlio
deforme e desiderava che fosse sano», fece Iza.

«Ma è un'antica leggenda, Iza. Viene raccontata da generazioni. Forse
molto tempo addietro sono successe cose che ora non sono più possibili.
Come possiamo sapere?» fece Aba, difendendo il suo racconto.

«Forse certe cose erano diverse molto tempo addietro, Aba, ma io credo
che Oga abbia ragione. Un bambino nato deforme non diventa sano da un
momento all'altro, ed è molto improbabile che sopravviva fino al giorno del
nome senza essere allattato. Ma è una vecchia storia. Chissà, può esserci una
parte di verità», concesse Iza.

Quando il cibo fu pronto, Iza portò la sua parte al focolare di Creb,
mentre Ayla prendeva in braccio la robusta bambina e la seguiva. Iza era
smagrita, non era più forte come un tempo, e quasi sempre era Ayla a portare
Uba. Fra le due su era creato uno speciale affiatamento: Uba seguiva Ayla
dappertutto e quest'ultima sembrava non stancarsi mai della sua compagnia.

Dopo che Iza ebbe mangiato, Uba andò dalla madre per essere allattata,
ma costei era in preda a un accesso di tosse e presto la bambina cominciò a
piangere.

«Portala via. Vedi se Oga o Aga possono allattarla» fece Iza, irritata,
colta poi da un altro violento accesso di tosse.

«Stai bene, Iza?» gesticolò Ayla con espressione preoccupata.
«Sono soltanto vecchia, troppo vecchia per avere un bambino piccolo. Il

latte sta andandosene, ecco cosa è successo. Uba ha fame; l'ultima volta l'ha



allattata Aga, ma credo che abbia appena allattato Ona e forse non ha latte.
Oga dice di averne in abbondanza; portala da lei questa sera.» Iza si accorse
che Creb la guardava attentamente, per poi distogliere gli occhi mentre Ayla
portava la piccola da Oga.

Ayla fece attenzione al modo in cui camminava, tenendo la testa china
nell'atteggiamento corretto, mentre si avvicinava al focolare di Brud. Sapeva
che sarebbe bastata la minima infrazione per scatenare la collera del giovane.
Sapeva che era pronto a cogliere il minimo pretesto per sgridarla o picchiarla,
e non voleva che le ordinasse di portar via Uba per colpa sua. Oga fu felice di
allattare la figlia di Iza, ma, con Brud che osservava, non ci fu alcuna
conversazione. Quando Uba fu sazia, Ayla la riportò indietro, poi sedette
cullandola, cantando sommessamente, il che sembrava sempre acquietare la
piccola, finché si addormentò.

«Sono soltanto una vecchia irritabile», fece Iza, mentre Ayla metteva
Uba a dormire. «Ero troppo avanti con gli anni quando l'ho partorita, il mio
latte sta già finendo, e Uba non dovrebbe ancora essere svezzata. Domani ti
farò vedere come preparare del cibo speciale per bambini piccoli. Non voglio
dare Uba a un'altra donna, se posso evitarlo.»

«Dare Uba a un'altra donna! Come puoi dare Uba a qualcun altro, lei
appartiene a noi!»

«Ayla, nemmeno io voglio cederla, ma lei deve sfamarsi e io non sono in
grado di provvedervi. Non possiamo continuare a portarla da una donna o
dall'altra perché io non ho abbastanza latte. Il bambino di Oga è ancora
piccolo, ed è per questo che lei ne ha tanto. Ma quando Brac crescerà, il suo
latte basterà soltanto per lui. Come Aga, non ne avrà molto in più, a meno
che non metta al mondo un altro piccolo mentre ancora allatta», spiegò Iza.

«Se potessi allattarla io!»
«Ayla, anche se sei alta quasi quanto una donna, non lo sei ancora. E non

mostri alcun segno di diventarlo presto. Solo le donne possono essere madri e
solo le madri possono fare latte. Cominceremo a dare del cibo a Uba, e
vediamo cosa succede. Il cibo per i bambini piccoli deve essere preparato in
modo particolare. Tutto deve essere molle. I grani devono essere macinati
prima di essere cotti, la carne essiccata deve essere ridotta in poltiglia e cotta
con un po' d'acqua, alla carne fresca bisogna togliere le fibre dure, le verzure
devono essere tritate. Sono rimaste delle ghiande?»

«Ce n'era un mucchio l'ultima volta che ho guardato, ma i topi e gli
scoiattoli le rubano e molte sono marce», rispose Ayla.



«Vedi di trovarne qualcuna. Toglieremo loro il sapore amaro e le
macineremo per aggiungerle alla carne. Anche gli ignami andranno bene per
lei. Sai dove sono quei gusci di molluschi? Dovrebbero essere abbastanza
piccoli per la sua bocca; bisogna che impari a mangiare con quelli. Sono
contenta che l'inverno sia quasi finito, la primavera porterà più varietà... per
tutti noi.»

Iza vide l'espressione preoccupata e assorta della bambina. Più di una
volta, soprattutto quell'inverno, le era stata grata per il suo aiuto volenteroso.
Chissà, pensava, forse Ayla le era stata data mentre era incinta per poter fare
da aiuto-madre a quella bambina che aveva messo al mondo così tardi. Ma
non era soltanto l'età a prosciugarle le forze. Benché respingesse ogni
accenno alla sua cattiva salute, e mai parlasse delle fitte dolorose al petto e
del sangue che le capitava di sputare dopo un accesso di tosse
particolarmente violento, sapeva che Creb era consapevole della verità: era
assai più malata di quanto desse a vedere. «Ma anche lui invecchia», pensò
Iza. «Quest'inverno è stato duro anche per lui. Se ne sta troppo tempo seduto
in quella sua piccola caverna con solo una torcia per riscaldarlo.»

La folta, irsuta criniera del vecchio sciamano era tutta inargentata. Per
lui, zoppicante e tormentato dall'artrite, camminare era uno sforzo doloroso.
Cominciavano anche a dolergli i denti, consunti dopo averli usati così a lungo
per reggere le cose, privo com'era di una mano. Ma Creb aveva imparato da
molto tempo a convivere col dolore e la sofferenza, e la sua mente era potente
e percettiva come sempre. Mentre osservava la donna e la bambina parlare
del cibo da preparare per Uba, notò come il corpo robusto della sorella fosse
smagrito. Era sparuta, gli occhi affondati nelle orbite profonde mettevano
ancor più in risalto le sporgenti arcate sopraorbitarie. Anche le braccia erano
scarne, i capelli andavano ingrigendosi, ma era soprattutto quella tosse
persistente a preoccuparlo. «Sarò felice quando questo inverno sarà passato»,
pensò. «Ha bisogno di luce e calore.»

Finalmente l'inverno smise di stringere la terra con la sua morsa gelida, e
i giorni tiepidi della primavera portarono torrenti di pioggia. I banchi di
ghiaccio alla deriva che scendevano dalla montagna continuarono a
galleggiare sul torrente tumultuoso molto tempo dopo che la neve e il
ghiaccio si furono sciolti all'altezza della caverna. Per effetto del disgelo, il
suolo inzuppato d'acqua di fronte alla caverna si trasformò in un pantano
scivoloso di fango. Soltanto le pietre che pavimentavano l'ingresso tenevano
la caverna abbastanza riparata dall'acqua che filtrava all'interno.



Ma quell'acquitrino risucchiante non bastò a trattenere il Clan al chiuso.
Dopo il lungo isolamento invernale, si riversarono fuori per godere i primi
caldi raggi di sole e le dolci brezze marine. Prima che le nevi fossero
completamente sciolte, sguazzavano attraverso la fredda melma liquida a
piedi nudi oppure in calzari fradici che nemmeno lo strato aggiuntivo di
grasso poteva tenere asciutti. Iza era più occupata a curare raffreddori nei
giorni tiepidi di primavera che nel gelido inverno.

Man mano che la stagione avanzava e il sole asciugava l'umidità, il ritmo
di vita del Clan accelerava. Al lento, tranquillo inverno trascorso a raccontare
storie, a chiacchierare, a fabbricare armi e utensili, subentrò la frenetica
attività primaverile. Le donne uscirono per raccogliere i primi germogli e le
prime gemme verdi, e gli uomini si esercitavano in vista della prima grande
caccia della stagione.

Uba prosperava con la sua nuova dieta, e si faceva allattare solo per
abitudine o per ricerca di calore e sicurezza. Iza tossiva di meno, benché si
sentisse debole e non avesse abbastanza energia da spingersi lontano, e Creb
riprese zoppicando le sue passeggiate lungo il fiume con Ayla. Lei amava la
primavera più di qualsiasi altra stagione.

Poiché Iza doveva per lo più restare nei pressi della caverna, Ayla prese
l'abitudine di setacciare le colline alla ricerca di erbe con cui rifornire le
scorte di Iza. Questa si preoccupava per il fatto che andasse in giro da sola,
ma le altre donne erano impegnate a raccogliere cibo, e le piante medicinali
non sempre crescevano vicine a quelle commestibili. Di tanto in tanto Iza
accompagnava Ayla, soprattutto per farle vedere nuove piante e per
identificare quelle familiari a uno stadio precoce in modo che lei sapesse più
tardi dove cercarle. Benché fosse Ayla a portare Uba, quei pochi viaggi erano
faticosi per Iza. A malincuore, lasciò che la bambina andasse sempre più
spesso in giro da sola.

Ayla si scoprì a godere di quelle solitarie esplorazioni. Essere lontana
dal Clan sempre vigile le dava un senso di libertà. Spesso accompagnava le
donne durante la raccolta, ma, appena poteva, sbrigava in gran fretta i compiti
che le venivano assegnati per avere il tempo di esplorare i boschi da sola.
Dalle sue esplorazioni riportava non solo le piante che conosceva, ma anche
altre, in modo che Iza potesse istruirla.

Brun non espresse apertamente alcuna obiezione; capiva come fosse
necessario che qualcuno portasse a Iza le erbe per le sue magie di guarigione.
Nemmeno a lui era sfuggita la malattia della donna. Ma l'entusiasmo con cui



Ayla si allontanava da sola lo turbava. Le donne del Clan non erano mai felici
di starsene isolate. Ogni qual volta Iza era andata alla ricerca del suo speciale
materiale di lavoro, l'aveva fatto con riserve un po' di paura, tornandosene il
più rapidamente possibile se era sola. Ayla non evitava mai i suoi doveri, si
comportava sempre correttamente, e Brun non individuava nulla di sbagliato
in quel che faceva. Era più che altro la sensazione che il suo atteggiamento, il
suo approccio, i suoi pensieri fossero, non sbagliati, ma diversi a tenerlo sul
chi vive. Ogni volta che Ayla usciva, tornava con le pieghe della veste e le
ceste piene, e finché le sue esplorazioni erano così necessarie, Brun non
aveva niente da obiettare.

Di tanto in tanto, non si limitava a portare piante. Benché ormai ci si
fossero abituati, al Clan erano sempre un po' sorpresi quando tornava con un
animale ferito o sofferente. Il coniglio che aveva trovato poco dopo la nascita
di Uba non era stato che il primo di una lunga serie di bestiole. Aveva un
modo tutto particolare di trattarle; sembrava quasi che loro intuissero il suo
desiderio di aiutarle. E una volta creato il precedente, Brun era riluttante a
imporre cambiamenti. L'unica volta in cui le fu risposto negativamente fu
quando portò un cucciolo di lupo. Per ogni animale carnivoro che fosse
concorrente dei cacciatori era stato posto un divieto. Più di una volta una
bestia braccata, magari ferita e finalmente a portata di mano, era stata
arraffata all'ultimo momento da un carnivoro più veloce. Brun non avrebbe
mai consentito alla bambina di aiutare un animale che un giorno avrebbe
potuto sottrarre una preda al suo Clan.

Una volta, mentre Ayla era inginocchiata a scavare una radice, un
coniglio con una zampa posteriore leggermente storta saltò fuori da un
cespuglio e le annusò i piedi. Lei rimase immobile, poi, evitando ogni brusco
movimento, lentamente allungò una mano per accarezzarlo. «Sei forse il mio
Uba-coniglio?» pensò. «Ora sei diventato un grosso, sano, uomo-coniglio.
Hai imparato a essere più prudente da allora? Dovresti stare in guardia anche
dalle persone, sai? Potresti finire in pentola»; continuò, parlando fra sé
mentre gli accarezzava la morbida pelliccia. Poi qualcosa fece sussultare la
bestiola che saltò via, schizzando in una direzione, quindi fece dietrofront per
partire alla carica nella direzione da cui era venuto.

«Sei così veloce che non capisco come qualcuno possa prenderti. Come
fai a girarti così?» si domandò, guardando il coniglio che stava rapidamente
allontanandosi, e rise. Improvvisamente, si rese conto che quella era la prima
volta, da molto tempo, che rideva così forte. Le capitava raramente mentre



era in mezzo al Clan; la guardavano sempre con disapprovazione. Quel
giorno molte cose le apparvero divertenti.

 
 
«Ayla, questa corteccia di ciliegio è vecchia. Non serve più a niente»,

gesticolò Iza un mattino presto. «Perché oggi non vai a cercarmene un po'
quando esci? C'è un boschetto di ciliegi vicino a quella radura nella direzione
del Tramonto, al di là del fiume. Hai capito dove? Prendi la corteccia interna,
è la migliore in questa stagione.»

«Sì, madre, ho capito», rispose lei.
Era uno splendido mattino di primavera. Gli ultimi crochi si annidavano

bianchi e purpurei accanto agli alti steli flessuosi delle prime giunchiglie di
un giallo luminoso. Un tappeto rado di erba nuova, le cui minuscole foglie
cominciavano appena a germogliare attraverso il suolo umido, dipingeva un
trasparente acquarello verdeggiante sulla ricca terra marrone di radure e
collinette. Macchie verdi punteggiavano i rami nudi di arbusti e alberi con le
prime gemme che si sforzavano di rinascere, e salici soffici di amenti
imbiancavano le cime degli altri alberi con la loro lanugine diffusa. Un sole
benevolo splendeva incoraggiando la rinascita della terra.

Una volta che fu lontana dal Clan, Ayla si rilassò: ai suoi movimenti
accuratamente controllati e dimessi subentrò un'andatura libera e disinvolta.
Saltava giù per un morbido pendio e correva su per l'altro lato, sorridendo per
quella possibilità di muoversi a suo piacimento. Passava in rassegna la
vegetazione che le sfilava sotto gli occhi con apparente superficialità, e
invece la sua mente lavorava selezionando e memorizzando le piantine che
crescevano.

«Ecco la nuova fitolacca che spunta», pensò mentre passava accanto alla
cavità acquitrinosa dove aveva raccolto le bacche purpuree il precedente
autunno. «Scaverò qualche radice al ritorno, Iza dice che fanno bene ai dolori
di Creb. Io spero che la corteccia fresca di ciliegio porti sollievo a Iza, con
quella sua tosse. Sta migliorando, mi sembra, ma è troppo magra. Uba sta
diventando tanto grande e grossa che Iza non dovrebbe nemmeno provarsi a
sollevarla. Forse la prossima volta mi porterò dietro Uba, se posso. Sono così
felice che non abbiamo dovuto darla a Oga. Adesso sta proprio cominciando
a parlare. Sarà una meraviglia quando crescerà ancora un po' e potremo uscire
insieme. Guarda quei salici coi loro amenti. Buffo come sembrino una vera
pelliccia quando sono piccoli, ma poi diventano verdi. Il cielo è così azzurro,



oggi. Sento l'odore del mare nel vento. Chissà quando andremo a pescare.
Presto l'acqua dovrebbe essere abbastanza calda da poter nuotare. Perché
nessun altro ha voglia di nuotare? Il mare ha un sapore salato, non come
quello del torrente, ma io mi sento così leggera quando vi sono immersa. Non
sto più nella pelle al pensiero di andare a pescare. Credo proprio di preferire i
pesci a tutto il resto, però mi piacciono anche le uova. E mi piace
arrampicarmi sugli scogli per prendere le uova. Il vento ha un profumo così
buono in alto sugli scogli. Ecco uno scoiattolo! Guarda un po' come corre su
per quell'albero! Anch'io vorrei correre così.»

Ayla continuò a vagare per i pendii boscosi fino a metà mattina. Poi,
rendendosi bruscamente conto che era tardi, si diresse verso la radura per
prendere quella corteccia di ciliegio che Iza voleva. Mentre si avvicinava, 
udì un rumore di attività in corso e suoni di voci, e intravide gli uomini. Fece
per andarsene, ma si ricordò della corteccia di ciliegio e rimase perplessa per
un attimo. «Agli uomini non piacerà vedermi qua intorno», pensò. «Brun
potrebbe arrabbiarsi e impedirmi di uscire ancora, ma Iza ha bisogno della
corteccia di ciliegio. Forse non resteranno a lungo. Chissà cosa stanno
facendo?» Silenziosamente, si avvicinò, nascondendosi dietro un grande
albero, sbirciando attraverso il sottobosco intricato e spoglio.

Gli uomini si stavano esercitando con le armi in preparazione alla caccia.
Ricordò di averli visti preparare nuove lance. Avevano tolto i rami a giovani
alberi snelli, flessuosi, diritti e ne avevano appuntito un'estremità facendola
carbonizzare nel fuoco, e poi grattando la punta con un robusto raschietto di
selce. Il calore aveva indurito la punta così che non si sarebbe scheggiata né
logorata. Rabbrividiva ancora al ricordo dell'agitazione che aveva provocato
toccando una delle aste di legno.

Le femmine non toccano le armi, le avevano detto, e nemmeno gli
utensili usati per fabbricare armi, benché Ayla non potesse individuare alcuna
differenza fra un coltello usato per tagliare il cuoio e ricavarne una fionda e
un coltello usato per tagliare il cuoio e ricavarne un indumento. La lancia
nuova di zecca, «macchiata» dal suo contatto, era stata bruciata, con grande
irritazione del cacciatore che l'aveva fatta, e Creb e Iza l'avevano sottoposta a
lunghe prediche gestuali nello sforzo di instillarle un senso di disgusto per la
sua azione. Le donne erano inorridite che le fosse venuta in mente una simile
cosa, e il cipiglio di Brun non lasciava dubbi circa la sua opinione. Ma,
soprattutto, le era riuscita insopportabile l'espressione di maligno piacere
sulla faccia di Brud mentre le piovevano addosso le recriminazioni:



gongolava apertamente.
La bambina, a disagio, guardò attraverso lo schermo verde gli uomini

che si esercitavano. Non avevano soltanto le lance. Anche se in fondo al
campo, Dorv, Grod e Crug discutevano dei rispettivi meriti di lance e mazze,
quasi tutti gli altri si stavano esercitando con la fionda e la bola. Vorn era con
loro. Brun aveva deciso che era ora di cominciare a insegnargli i rudimenti
del lancio con la fionda, e Zug stava spiegandoglieli.

Gli uomini se lo portavano dietro alle esercitazioni da quando Vorn
aveva cinque anni, ma per lo più si dava da fare con la sua lancia in
miniatura, infilandola sul terreno morbido o su un ceppo marcio d'albero per
imparare a imbracciarla. Era sempre felice di far parte del gruppo, ma questo
era il primo tentativo di insegnargli l'arte più difficile di usare una fionda. Un
palo era stato conficcato nel terreno e non molto distante erano stati
ammucchiati dei ciottoli rotondi raccolti nei torrenti lungo il cammino.

Zug stava mostrando a Vorn come tenere insieme i due capi della striscia
di cuoio e come collocare un sasso nell'apposita coppetta al centro di una
fionda tenuta nella giusta posizione. Zug si stava servendo di una vecchia
fionda che pensava di buttar via prima che Brun gli chiedesse di cominciare
ad addestrare il ragazzo. Il vecchio aveva pensato che per Vorn poteva ancora
andar bene.

Osservando, Ayla si trovò coinvolta nella lezione. Si concentrò sulle
spiegazioni e dimostrazioni di Zug con la stessa attenzione del vero allievo.
Al primo tentativo di Vorn, la fionda si aggrovigliò e il sasso cadde. Era
difficile per lui capire che doveva far turbinare l'arma per imprimere la forza
necessaria a scagliare la pietra. Il sasso continuava a cadere prima che egli
riuscisse ad acquistare abbastanza velocità da mantenerlo nella coppetta di
cuoio.

Brud se ne stava di lato, a osservare. Vorn era il suo protetto, e lui era
l'oggetto della sua venerazione. Era stato Brud a fargli la piccola lancia che si
portava appresso dovunque, persino a dormire, ed era stato il giovane a
mostrargli come tenere la lancia. Ma ora Vorn stava dirigendo la sua
attenzione ammirata sul vecchio cacciatore, e Brud si sentiva messo da parte.
Avrebbe preferito insegnare lui ogni cosa al ragazzo ed era andato in collera
quando Brun aveva ordinato a Zug di istruirlo nell'uso della fionda. Dopo
diversi altri fallimenti di Vorn, Brud interruppe la lezione di Zug.

«Su, lascia che ti faccia vedere io, Vorn», gesticolò, scostando il
vecchio.



Indietreggiando, Zug lanciò un'occhiata penetrante al giovare insolente.
Tutti si fermarono a guardare: Brun era furibondo. Non gli piaceva che Brud
avesse trattato tanto sdegnosamente il vecchio tiratore. Lui aveva ordinato a
Zug, e non a Brud, di addestrare il ragazzo. «Niente di male se mostra
interesse per lui», pensò Brun, «ma ora sta esagerando. Vorn deve essere
addestrato dal più abile, e Brud sa che la fionda non è proprio il suo forte.
Bisogna che impari che un buon capo deve saper utilizzare le capacità di ogni
uomo. Zug è il più abile in questo e avrà tutto il tempo di addestrare il
ragazzo quando noialtri saremo a caccia. Brud sta diventando prepotente; è
troppo arrogante. Come posso assegnargli una posizione più elevata se non
mostra maggior discernimento? Deve imparare che non è importante solo
perché sarà il capo.»

Brud prese la fionda dalle mani del ragazzo e raccolse un sasso. Lo
inserì e lo scagliò verso il palo, ma il sasso cadde poco prima del bersaglio.
Quello era il problema più frequente che gli uomini del Clan avevano con la
fionda. Dovevano imparare a compensare i limiti imposti dalle giunture delle
braccia che impedivano loro di compiere un arco completo. Brud era
furibondo per non avercela fatta e si sentiva anche un po' sciocco. Si chinò a
raccogliere un altro sasso, lo scagliò in gran fretta, volendo dimostrare a tutti
i costi che poteva farcela. Si rendeva conto che tutti l'osservavano. La fionda
era più corta di quelle cui era abituato lui, e il sasso deviò lontano, a sinistra,
senza raggiungere il palo.

«Stai cercando di insegnare a Vorn o vuoi anche tu qualche lezione,
Brud?» gesticolò Zug, beffardo. «Potrei avvicinare il palo.»

Brud si sforzò di tenere a freno la sua collera: non gli piaceva essere
schernito da Zug ed era furibondo per aver mancato il bersaglio due volte
dopo essersi messo tanto in vista. Perciò scagliò un altro sasso, questa volta
con forza eccessiva, mandandolo al di là del palo.

«Se aspetti che finisca la lezione al ragazzo, sarò contento di darne una
anche a te», fece Zug, con sarcasmo. «A quanto pare ne hai bisogno.»

«Come è possibile che Vorn impari con una vecchia fionda marcia come
questa?» replicò Brud, sulla difensiva, buttando a terra la striscia di cuoio con
disgusto. «Nessuno potrebbe scagliare un sasso con quel vecchio aggeggio
logoro. Vorn, te ne farò una nuova. Non si può pretendere che tu impari con
la fionda consumata di un vecchio che non è nemmeno più in grado di
cacciare.»

Ora Zug era in collera. Doversi ritirare dai ranghi dei cacciatori attivi era



sempre un fiero colpo per l'orgoglio di un uomo, e Zug aveva lavorato
duramente per perfezionare la sua abilità con quell'arma difficile. Zug una
volta era stato secondo di grado, come il figlio della sua compagna, ed era
molto sensibile a qualsiasi attacco al suo orgoglio.

«È meglio essere un vecchio, piuttosto che un ragazzo convinto di essere
un uomo», ribatté, chinandosi a raccogliere la fionda caduta ai piedi di Brud.

Quell'affronto alla sua virilità era più di quanto Brud potesse sopportare.
Incapace di controllarsi, diede una spinta al vecchio. Zug, colto di sorpresa,
perse l'equilibrio e cadde pesantemente. Rimase per terra, con le gambe
allargate, di fronte al giovane, guardandolo a occhi spalancati. Quella era
l'ultima cosa che si sarebbe aspettato.

I cacciatori del Clan non si aggredivano mai fra di loro; le punizioni
fisiche erano riservate alle donne, che non capivano i rimproveri espressi
meno vistosamente. I giovani avevano modo di riversare le loro energie
esuberanti in incontri di lotta controllata, in competizioni di corsa e di lancio
dell'asta, oppure in gare di fionda e di bola che servivano anche ad accrescere
l'abilità nella caccia. Quest'ultima e l'autodisciplina erano il parametro per
valutare la virilità nel Clan, la cui sopravvivenza dipendeva dalla
collaborazione. Brud rimase sorpreso quasi quanto Zug per la propria
imprudenza e, appena si rese conto di quel che aveva fatto, diventò rosso per
l'imbarazzo.

«Brud!» La parola esplose dalla bocca del capo in un ruggito
faticosamente controllato. Il giovane alzò gli occhi su di lui e rabbrividì. Non
aveva mai visto Brun tanto in collera. Il capo gli si avvicinò, piantando
saldamente i piedi per terra a ogni passo, con gesti secchi e controllati.

«Questo atteggiamento è imperdonabile! Se non fossi già il cacciatore di
rango più basso, lo diventeresti ora. Per prima cosa, chi ti ha detto di
interferire nell'addestramento del ragazzo? Ho chiesto a te, oppure a Zug, di
addestrare Vorn?» Gli occhi mandavano lampi di collera. «E tu vuoi essere
un cacciatore? Ma tu non sei nemmeno un uomo! Vorn si comporta meglio di
te. Una donna ha più controllo. Tu sei il futuro capo; ed è così che guiderai
gli uomini? Pensi di poter controllare un Clan quando non sai nemmeno
controllare te stesso? Non essere troppo sicuro del tuo futuro, Brud. Zug ha
ragione. Tu sei un bambino che crede di essere un uomo.»

Brud era mortificato. Non era mai stato umiliato tanto, e di fronte ai
cacciatori e di fronte a Vorn. Provò l'impulso di scappare, di nascondersi.
Non avrebbe mai dimenticato. Avrebbe preferito affrontare un leone delle



caverne piuttosto che la collera di Brun... Brun, che ben di rado mostrava la
sua ira, e ben di rado vi era costretto. Uno sguardo penetrante del capo, che
comandava con dignità, competenza e incrollabile disciplina, bastava per far
scattare qualsiasi donna, uomo o bambino del Clan. Brud chinò il capo, in
atteggiamento sottomesso.

Brun lanciò un'occhiata verso il sole, poi fece cenno di partire. Gli altri
cacciatori che, loro malgrado, erano stati testimoni della feroce lavata di capo
furono sollevati all'idea di andarsene. Si misero in marcia dietro il capo, che
si avviò veloce verso la caverna. Brud chiudeva la fila, sempre paonazzo in
volto.

Ayla si accovacciò per terra, immobile, senza quasi osare di respirare.
Era pietrificata per il timore che la vedessero. Sapeva di aver assistito a una
scena della quale nessuna donna poteva essere testimone. Brud non sarebbe
mai stato rimproverato tanto aspramente di fronte a una donna. Per quanto
grave potesse essere la provocazione, gli uomini mantenevano fra di loro un
legame solidale nei confronti delle donne. Ma quell'episodio le aveva aperto
gli occhi su un aspetto della loro vita che aveva sempre ignorato. Non erano
esseri onnipotenti, liberi, che regnavano nell'impunità, come aveva creduto.
Anche loro dovevano ubbidire agli ordini e potevano essere rimproverati.
Solo Brun sembrava essere il personaggio onnipotente che regnava supremo.
Non capiva che Brun era soggetto a costrizioni ancor più vincolanti degli
altri: le tradizioni e le usanze del Clan, gli spiriti insondabili, imprevedibili
che controllavano le forze della natura, e il suo senso di responsabilità.

Ayla rimase nascosta parecchio tempo dopo che gli uomini ebbero
lasciato il campo, timorosa che tornassero. Era ancora in apprensione quando
finalmente decise di uscire da dietro l'albero. Benché non capisse a fondo le
implicazioni di quella scena, una cosa aveva capito: aveva visto Brud
sottomesso come qualsiasi donna, e ciò le faceva piacere. Aveva imparato a
detestare quel giovane arrogante che la stuzzicava senza pietà,
rimproverandola per la minima infrazione, a torto o a ragione, e spesso le
lasciava sul corpo i segni del suo brutto carattere. Per quanto si sforzasse, non
riusciva mai ad accontentarlo.

Ayla attraversò la radura ripensando all'episodio. Mentre si avvicinava al
palo, vide la fionda abbandonata per terra, dove Brud l'aveva scagliata.
Nessuno aveva pensato di ricuperarla prima di andarsene. La guardò
intensamente, timorosa di toccarla. Era un'arma, e tremò di paura al pensiero
di far qualcosa che scatenasse l'ira di Brun, come era successo prima con



Brud. La sua mente ripercorse l'intera serie di episodi a cui aveva appena
assistito e, guardando la striscia inerte di cuoio, ricordò le istruzioni date da
Zug a Vorn, e le difficoltà incontrate da quest'ultimo. «Ma è davvero così
difficile? Se Zug mi insegnasse, ce la farei?»

Terrorizzata dalla temerarietà di quel pensiero, si guardò intorno per
assicurarsi di essere sola, timorosa che persino i suoi pensieri potessero
essere captati da chi la vedesse. Nemmeno Brud ci riusciva, ricordò.
Ripensando a lui che cercava di colpire il palo e ai gesti sprezzanti di Zug, al
suo fallimento, un rapido sorriso le increspò le labbra.

«Non diventerebbe rosso di rabbia se riuscissi a fare qualcosa di cui lui
non è capace?» La solleticava l'idea di superare Brud. Dopo essersi guardata
ancora intorno, abbassò gli occhi sulla fionda, in apprensione, poi si chinò a
raccoglierla. Sentendo fra le dita il cuoio morbido dell'arma consunta,
improvvisamente pensò alla punizione che l'avrebbe colpita se qualcuno
l'avesse vista con l'arma in mano. Per poco non la lasciò cadere di nuovo, e
lanciò un rapido sguardo attraverso la radura nella direzione in cui si erano
allontanati gli uomini. Poi i suoi occhi caddero su un mucchietto di sassi.

«Chissà se ce la farei? Oh, Brun si arrabbierebbe tanto con me, chissà
cosa farebbe. E Creb mi direbbe che sono stata cattiva. Anzi, sono già cattiva,
solo per aver toccato questa fionda. Ma cosa può esserci di male nel toccare
un pezzo di cuoio? Solo perché viene usato per lanciare sassi? Brun mi
picchierebbe? Brud certamente. Lui sarebbe felice se la toccassi, avrebbe un
motivo in più per picchiami. Chissà come sarebbe furioso se sapesse cosa ho
visto. Sarebbero tutti tanto furiosi, e lo diventerebbero ancor di più se
provassi. Peggio di così... Chissà se riuscirei a colpire quel palo con un
sasso.»

La bambina era dibattuta fra il desiderio di provare a usare la fionda e la
consapevolezza che ciò era vietato. Era sbagliato. E lei lo sapeva. Ma voleva
tentare. «Anche se faccio un'altra cosa cattiva, che differenza fa, ormai?
Nessuno lo saprà mai, qui ci sono soltanto io.» Si guardò di nuovo intorno
con aria colpevole, poi si diresse verso il mucchietto di sassi.

Ne raccolse uno e cercò di ricordare le istruzioni di Zug. Con cura, mise
insieme i due capi e li afferrò saldamente. Il cappio di cuoio pendeva inerte.
Si sentiva goffa, dubbiosa su come inserire il sasso nella coppetta logora.
Diverse volte il sasso cadde a terra appena lei cominciò a muovere la fionda.
Si concentrò, cercando di ricordare le dimostrazioni di Zug. Provò di nuovo,
quasi riuscì a lanciare, ma poi la fionda si attorcigliò e il sasso cadde di



nuovo per terra.
Con un altro tentativo riuscì a ottenere un po' di slancio e a gettare il

sasso rotondo a qualche passo di distanza. Euforica, si chinò a raccoglierne
un altro. Dopo qualche nuovo fallimento, lanciò un altro ciottolo. I tentativi
successivi andarono a vuoto, poi un sasso volò, mancando il bersaglio, ma
avvicinandosi al palo. Stava cominciando a capire il trucco.

Quando il mucchietto di sassi fu esaurito, ne andò a cercare degli altri e
ricominciò. Dopo averlo fatto per tre volte, riuscì a scagliare quasi tutti i
ciottoli senza farli cadere troppo spesso. Abbassando gli occhi, vide tre sassi
rimasti per terra. Ne prese uno, lo mise nella fionda, che fece turbinare sopra
la testa, e lo lanciò. Con un colpo sordo quello centrò il palo e rimbalzò,
mentre lei saltava in aria per l'ebbrezza del successo.

«Ce l'ho fatta! Ho colpito il palo!» Era un puro caso, un colpo di fortuna,
ma questo non sminuiva la sua gioia. Il sasso successivo volò lontano, molto
al di là del palo, e l'ultimo cadde per terra a qualche metro di distanza. Ma
c'era riuscita una volta, ed era sicura di poterci riuscire ancora.

Fece per raccogliere di nuovo i ciottoli, quando notò che il sole verso il
Tramonto stava avvicinandosi all'orizzonte. Improvvisamente ricordò che
doveva portare la corteccia di ciliegio a Iza. «Come mai si è fatto tanto
tardi?» pensò. «Sono rimasta qui tutto il pomeriggio? Iza sarà preoccupata, e
anche Creb.» Rapidamente infilò la fionda in una piega della veste, corse
verso gli alberi di ciliegio, tagliò la corteccia esterna col suo coltello di selce
e grattò via lunghe fette sottili dello strato interno. Poi corse più che poté per
tornare alla caverna, rallentando solo quando si avvicinò al fiume per
assumere l'atteggiamento guardingo appropriato alle donne. Già temeva di
andar incontro a guai per essere stata assente tanto a lungo; non voleva dare
nessun altro motivo perché la sgridassero.

«Ayla! Dove sei stata? Mi sono preoccupata fino a star male. Ero sicura
che qualche animale ti avesse attaccato. Stavo per chiedere a Creb di mandare
Brun a cercarti», la rimproverò Iza appena la vide.

«Ho girato un po' per vedere cosa sta crescendo e sono arrivata alla
radura», rispose Ayla, sentendosi in colpa. «Non mi sono resa conto che fosse
tanto tardi.» Era la verità, ma non tutta la verità. «Ecco la corteccia di ciliegio
per te. Le fitolacche stanno crescendo nello stesso posto dell'anno scorso.
Non mi avevi detto che le radici fanno bene anche per i dolori di Creb?»

«Sì, ma bisogna lasciarle a bagno e poi applicare il liquido per dare
sollievo. Dalle bacche si ricava un infuso. Il succo delle bacche spremute fa



bene anche per bernoccoli e gonfiori», attaccò la donna delle medicina,
rispondendo meccanicamente ai quesiti, poi si interruppe. «Ayla, sei stata via
tanto, facendomi stare in pensiero.» La collera, ora che la sapeva al sicuro,
era scomparsa, ma voleva esser certa che non ripetesse mai più l'impresa di
quel giorno. Già si preoccupava ogni volta che Ayla usciva.

«Non lo rifarò mai più senza avvertirti prima, Iza. È passato il tempo
senza che me ne accorgessi.»

Quando entrarono nella caverna, Uba, che non aveva fatto altro che
cercarla, le corse incontro sulle gambette grasse, arcuate e inciampò proprio
quando la stava raggiungendo. Ma Ayla la raccolse prima che cadesse e la
fece girare intorno a sé, tenendola per la vita. «Potrei portare Uba con me,
qualche volta, Iza? Non resterei via molto. Potrei cominciare a farle vedere
alcune cose.»

«È ancora troppo piccola per capire. Sta appena imparando a parlare»,
fece Iza, ma, vedendo come erano felici insieme, aggiunse: «Be', una volta
ogni tanto potresti portarla con te perché ti faccia compagnia, se non ti
allontani troppo.»

«Oh, bene!» esclamò Ayla, stringendosi a Iza con la piccola in braccio.
Poi la sollevò in aria e rise forte, mentre Uba la guardava con gli occhi
scintillanti di adorazione. «Non sarebbe bello, Uba?» disse dopo averla messa
per terra. «La madre ti lascerà venire con me.»

«Che cosa è successo ad Ayla?» pensò Iza. «È da molto tempo che non
la vedo così eccitata. Devono esserci strani spiriti nell'aria, oggi. Prima, gli
uomini sono tornati presto, e non si sono messi a sedere in circolo come il
solito, ma ciascuno è andato al proprio focolare, quasi ignorando le donne.
Non mi sembra di averli visti sgridarne una. Persino Brud è stato quasi
gentile con me. Poi, Ayla se ne sta fuori tutto il giorno e torna sprizzante di
energia, abbracciando tutti quanti. Non capisco.»
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«Sì? Cosa vuoi?» fece Zug impaziente. C'era un caldo insolito per

un'estate appena iniziata. Zug aveva sete e si sentiva a disagio, sudato, sotto il
sole caldo a trattare con un raschiatoio smussato una grossa pelle di cervo che
asciugava. Non era dell'umore adatto per sopportare interruzioni, soprattutto
da parte di quella bambina brutta, dalla faccia piatta che si era appena seduta
accanto a lui, con la testa china, aspettando che ne riconoscesse la presenza.

«Zug, gradirebbe un po' d'acqua?» gesticolò Ayla, alzando gli occhi con
aria dimessa, quando lui le diede un colpetto sulla spalla. «Questa bambina è
stata alla fonte e ha visto il cacciatore lavorare sotto il sole caldo. Questa
bambina ha pensato che forse lui avrà sete, ma non voleva interromperlo»,
disse con tutta la formalità con cui ci si doveva rivolgere a un cacciatore.
Offrì una ciotolina di corteccia di betulla e porse l'otre fresco, gocciolante,
ricavato dallo stomaco di una capra di montagna.

Zug grugnì affermativamente, nascondendo la sua sorpresa per la
premura che la bambina mostrava verso di lui, mentre gli versava l'acqua
fresca nella ciotola. Non era riuscito a intercettare lo sguardo di una donna
per dirle che voleva bere, e non aveva voglia di alzarsi proprio allora. La
pelle era quasi asciutta. A quel punto era importante continuare a trattarla per
far sì che il prodotto finito fosse morbido e flessibile come voleva lui. I suoi
occhi seguirono la bambina mentre metteva l'otre all'ombra, lì vicino, poi
prendeva un fascio di erbe dure e di radici legnose impregnate d'acqua per
disporsi a intrecciare una cesta.

Benché Uka fosse sempre stata rispettosa e soddisfacesse le sue richieste
senza esitazione da quando si era trasferito al focolare del figlio della sua
compagna, raramente cercava di anticipare i suoi bisogni come aveva fatto la
sua compagna prima di morire. L'interesse di Uka era rivolto primariamente a
Grod, e a Zug mancavano le piccole attenzioni di una compagna devota. Di
tanto in tanto lanciava un'occhiata alla bambina seduta vicino a lui. Era
silenziosa, intenta al suo lavoro. «Mog-ur l'ha addestrata bene», pensò. Non si
accorse che lei lo guardava con la coda dell'occhio mentre lui tirava e tendeva
e grattava la pelle umida.

Più tardi, quella sera, il vecchio se ne stava solo, seduto davanti alla
caverna, lo sguardo perso nel vuoto. I cacciatori erano partiti. Uka e altre due



donne erano andate con loro, e Zug aveva mangiato al focolare di Guv con
Ovra. La vista della giovane completamente adulta e accoppiata, quando solo
poco tempo prima - così gli sembrava - era ancora una bambina nelle braccia
di Uka, aveva fatto sentire a Zug il passare del tempo, che gli aveva strappato
la forza necessaria per cacciare con gli uomini. Aveva lasciato il focolare
poco dopo aver mangiato. Era tutto assorto nei suoi pensieri quando vide la
bambina avanzare verso di lui con una ciotola di vimini nelle mani.

«Questa bambina ha raccolto più lamponi di quanti possiamo
mangiarne», disse, dopo che lui ebbe riconosciuto la sua presenza. «Può il
cacciatore trovare un po' di spazio nel suo corpo in modo che non vengano
sprecati?»

Zug accettò la ciotola offertagli con un piacere che non riuscì a
nascondere. Ayla sedette tranquillamente a rispettosa distanza, mentre lui
assaporava i dolci frutti sugosi. Quando li ebbe finiti, restituì la ciotola e lei
se ne andò rapidamente. «Non capisco perché mai Brud dice che è insolente»,
pensò, osservandola. «Non mi sembra che ci sia niente di strano in lei, se non
che è molto brutta.»

Il giorno dopo, Ayla portò di nuovo l'acqua della fresca sorgente a Zug
che lavorava, e poi si mise accanto a lui a intrecciare la cesta. Più tardi,
mentre Zug stava finendo di strofinare il grasso nella pelle morbida di cervo,
Mog-ur si avvicinò, zoppicando.

«Fa caldo per trattare una pelle sotto il sole», gesticolò.
«Sto fabbricando nuove fionde per gli uomini, e ne ho promesso una

nuova anche a Vorn. Il cuoio deve essere molto flessibile per le fionde; deve
essere lavorato costantemente mentre asciuga e il grasso deve venire
completamente assorbito. È meglio farlo al sole.»

«Sono sicuro che i cacciatori saranno felici di averle», osservò Mog-ur.
«È ben noto che tu sei l'esperto in fatto di fionde. Ti ho osservato con Vorn.
Egli è fortunato ad avere un maestro come te. È un'abilità difficile da
apprendere. Deve esserci un'arte anche per farle.»

Zug era raggiante per l'elogio. «Domani taglierò le strisce. Conosco le
misure per gli uomini, ma dovrò provare a Vorn la sua. Una fionda deve
essere proporzionata al braccio perché sia più precisa e potente nel tiro.»

«Iza e Ayla stanno preparando la pernice che hai portato l'altro giorno
come quota per il Mog-ur. Iza sta insegnando alla bambina a cucinarla come
piace a me. Vorresti prendere il tuo pasto al focolare di Mog-ur questa sera?
Ayla me l'ha proposto e io sarei felice di avere la tua compagnia. Certe volte



a un uomo piace parlare con un altro uomo, e io ho solo femmine al mio
focolare.»

«Zug mangerà con Mog-ur», replicò il vecchio, palesemente
compiaciuto.

Benché i banchetti comunitari fossero frequenti, e spesso due famiglie
dividessero lo stesso pasto, soprattutto se imparentate, raramente Mog-ur
invitava altri al suo focolare. Averne uno tutto per sé era ancora una novità
per lui, e godeva della compagnia rilassante delle sue femmine. Ma
conosceva Zug sin dall'infanzia, lo aveva sempre amato e rispettato. Il piacere
che lesse sul volto del vecchio gli fece pensare che avrebbe dovuto invitarlo
prima. Fu contento che ad Ayla fosse venuta quell'idea. In fondo, era stato
proprio Zug a regalargli la pernice.

Iza non era abituata alla compagnia. Si preoccupò e si agitò e superò se
stessa. Oltre che di erbe medicinali, si intendeva anche di spezie. Sapeva
come usarne un pizzico e armonizzare aromi che rendevano stuzzicante il
sapore dei cibi. Il pasto fu delizioso, Ayla particolarmente premurosa, ma
discreta allo stesso tempo, e Mog-ur era compiaciuto di entrambe le sue
donne. Dopo che gli uomini si furono rimpinzati, Ayla offrì loro un delicato
infuso vegetale di camomilla e menta che, come Iza ben sapeva, aiutava la
digestione. Con le due femmine pronte ad anticipare ogni loro desiderio, e
una piccola paffuta e soddisfatta che saliva in braccio a tutti e due tirandogli
allegramente la barba, e facendoli nuovamente sentire giovani, i due vecchi si
rilassarono e cominciarono a parlare del tempo passato. Zug apprezzava, con
un tantino di invidia, il felice focolare che il vecchio sciamano poteva
considerare proprio, e Mog-ur aveva la sensazione che la vita non potesse
riservargli dolcezza più grande.

Il giorno dopo, Ayla osservò Zug mentre misurava a Vorn una striscia di
cuoio, e fece molta attenzione mentre il vecchio spiegava perché i capi
dovessero essere tagliati in modo che la fionda non fosse né troppo lunga né
troppo corta; poi gli vide inserire nel mezzo del cappio che aveva immerso
nell'acqua un sasso per distendere il cuoio in modo da formare una specie di
coppetta. Dopo aver tagliato diverse altre fionde, stava raccogliendo i pezzi di
cuoio rimasti quando lei gli portò da bere.

«Zug intende usare i ritagli? Il cuoio sembra così morbido», disse lei.
Zug si sentiva ben disposto verso la bambina attenta, che lo guardava

con ammirazione. «No, non mi servono più a niente. Li vuoi?»
«Questa bambina te ne sarebbe grata. Penso che alcuni siano abbastanza



grossi da poterli usare», gesticolò lei, con la testa china.
Il giorno dopo Zug sentì la mancanza di Ayla che lavorava accanto a lui

e gli portava da bere. Ma il suo compito era finito, le armi erano pronte. Notò
che lei si dirigeva verso i boschi con la nuova cesta da raccolta assicurata alla
schiena e in mano il bastoncino per scavare. «Si vede che va a raccogliere
piante per Iza», pensò. «Non capisco proprio Brud.» Zug non era molto
benevolo verso il giovane; non aveva dimenticato come era stato aggredito da
lui all'inizio della stagione. «Perché ce l'ha tanto con lei? La bambina lavora
sodo, ed è rispettosa, e accresce la reputazione di Mog-ur. Mog-ur è fortunato
ad avere lei e Iza.»

Zug ricordava la piacevole serata che aveva passato col grande sciamano
e, anche se non ne parlava mai, non aveva scordato che era stata Ayla a
chiedere a Mog-ur di invitarlo a dividere il pasto con loro. Osservò la
bambina alta, dalle gambe diritte, che si allontanava. «È un peccato che sia
tanto brutta», pensò, «potrebbe essere una buona compagna per un uomo, un
giorno.»

 
 
Dopo che dai ritagli che Zug le aveva dato ebbe ricavato una nuova

fionda con cui sostituire quella vecchia ormai da buttar via, Ayla decise di
andare a cercare un posto lontano dalla caverna per esercitarsi. Aveva sempre
paura che qualcuno la sorprendesse. Si avviò a monte del torrente che
scorreva vicino alla caverna, poi cominciò a salire la montagna lungo un
ruscello, facendosi strada tra il folto sottobosco.

Una ripida parete rocciosa, dalla quale il corso d'acqua precipitava in una
cascata di spruzzi, la costrinse a fermarsi. Massi sporgenti, le cui sagome
seghettate erano ammorbidite da un profondo strato di lussureggiante
muschio verde, dividevano la cascata, che ricadeva in una pozza
spumeggiante e poco profonda prima di proseguire fino a incontrare il corso
d'acqua principale. La parete costituiva una barriera, ma, mentre Ayla ne
aggirava la base per tornare verso la caverna, si accorse che a un certo punto
il dirupo presentava una pendenza che si poteva superare. In alto il terreno
formava uno spiazzo; proseguendo, Ayla arrivò al corso superiore del
ruscello e riprese la sua marcia a monte.

Il lichene umido, grigio-verde, drappeggiava i pini e gli abeti che
dominavano quella zona soprelevata. Gli scoiattoli schizzavano su per gli alti
alberi dal sottostante tappeto di muschio variegato, che ricopriva la terra e i



sassi e i tronchi caduti in uno strato uniforme con sfumature dal giallo chiaro
al verde cupo. Davanti a sé vedeva il sole luminoso filtrare attraverso gli
alberi. Mentre seguiva il ruscello, questi si diradavano, alternandosi ad alcuni
alberi decidui ridotti ad arbusti, poi si allargavano in una radura. Ayla emerse
in un piccolo prato che finiva contro la roccia grigio-marrone della montagna,
coperta qua e là da rampicanti.

Il ruscello nasceva con una grande sorgente che sgorgava da una parete
rocciosa vicino a una boschetto di noccioli che cresceva a ridosso della
roccia. La montagna era crivellata di fessure che filtravano il deflusso del
ghiacciaio: esso riappariva sotto forma di sorgenti chiare, scintillanti.

Ayla attraversò l'alto prato di montagna e bevve avidamente l'acqua
fresca, poi si fermò a esaminare i grappoli doppi e tripli, non ancora maturi,
di nocciole racchiuse nei loro involucri verdi, pungenti. Colse un frutto, aprì
l'involucro e sgranocchiò il morbido guscio coi denti, mettendo a nudo una
lucente nocciolina bianca formata a metà. Preferiva sempre le noccioline
acerbe a quelle mature che cadevano per terra. Il sapore le stuzzicò l'appetito
e cominciò a raccogliere diversi frutti e a infilarli nella cesta. Mentre si
protendeva, notò uno spazio scuro dietro il fogliame.

Prudentemente, scostò i rami e vide una piccola caverna nascosta dai fitti
arbusti di nocciolo. Li scostò a fatica, guardò attentamente all'interno, poi
entrò, lasciando che i rami si chiudessero dietro di lei. Una parete era tutta
screziata di luci e ombre e l'interno vagamente illuminato. La piccola caverna
era profonda circa quattro metri e larga la metà. Se si metteva in punta di
piedi, Ayla poteva quasi toccare la sommità dell'ingresso. Il tetto scendeva
dolcemente per circa metà della caverna, piegando poi bruscamente in fondo
verso il pavimento di terriccio asciutto.

Era semplicemente un piccolo buco nella parete della montagna, ma
abbastanza largo da potercisi muovere agevolmente. Vide un mucchietto di
noci marce e qualche escremento di scoiattolo vicino all'ingresso e così seppe
che la caverna non era stata abitata da animali più grossi. Ayla danzò
tutt'intorno, estasiata per la sua scoperta. Sembrava fatta apposta per lei.

Tornò fuori e guardò attraverso la radura, poi si arrampicò un poco su
per la nuda roccia e avanzò lentamente su una stretta cengia che serpeggiava
intorno alla sporgenza rocciosa. Più avanti, in lontananza, nel punto in cui si
incrociavano le due vette, si intravedeva l'acqua scintillante del mare interno.
Sotto, riuscì a individuare una minuscola figura vicino all'esile nastro
argenteo di un torrente. Era quasi sopra la caverna del Clan. Ridiscese per far



ritorno e camminò tutt'intorno al perimetro della radura.
«È perfetta», pensò. «Potrò esercitarmi nel prato, c'è acqua da bere nelle

vicinanze, e se piove potrò entrare nella caverna. E li potrò nascondere la mia
fionda. Così non dovrò temere che Creb o Iza la trovino. Ci sono persino le
nocciole e più tardi potrò portarne via qualcuna per l'inverno. Gli uomini non
si spingono quasi mai a quest'altezza per la caccia. Questo posto sarà tutto per
me.» Corse attraverso la radura fino al ruscello e cominciò a cercare ciottoli
lisci, rotondi per esercitarsi con la sua nuova fionda.

 
 
Appena poteva, Ayla si arrampicava fino al suo nascondiglio per

esercitarsi. Trovò una strada più diretta, anche se più ripida, verso quel prato
di montagna e spesso sorprendeva pecore selvatiche, camosci o timidi cervi
intenti a brucare. Ma gli animali che frequentavano gli alti pascoli presto si
abituarono a lei e si limitavano a spostarsi in fondo alla radura erbosa
allorché la vedevano.

Quando colpire un palo con la fionda non fu più una sfida per lei, man
mano che acquisiva abilità, si impose bersagli più difficili. Osservava Zug
mentre impartiva istruzioni a Vorn, poi metteva in atto i suoi consigli e le sue
tecniche esercitandosi da sola. Per lei era un gioco, un divertimento, che
aumentava d'interesse se paragonava i suoi progressi a quel di Vorn. La
fionda non era l'arma preferita del ragazzo, a lui sembrava un aggeggio da
vecchi. Lo interessava di più la lancia, l'arma del cacciatore per eccellenza, ed
era riuscito soltanto a uccidere qualche piccola bestia dai movimenti lenti,
come serpenti e porcospini. Non si applicava come Ayla e inoltre incontrava
maggiori difficoltà. Sapere di essere più abile di lui le dava un senso di
orgoglio, e un sottile cambiamento si verificò nel suo modo di atteggiarsi...
un cambiamento che non passò inosservato a Brud.

Le femmine dovevano essere docili, servili, umili e senza pretese. Il
giovane prepotente prese come un affronto il fatto che lei non si facesse
piccina quando le si avvicinava. Era una minaccia per la sua mascolinità. La
osservava, cercando di captare cosa fosse cambiato in lei, e la schiaffeggiava
soltanto per vedere un guizzo di paura nei suoi occhi o per farla tremare.

Ayla cercava di reagire in maniera corretta, di fare il più rapidamente
possibile qualsiasi cosa le ordinasse. Non sapeva che dal suo modo stesso di
camminare emanava un senso di libertà, la libertà di vagare per le foreste e
per i campi; mentre il suo portamento esprimeva la fierezza di apprendere



un'arte e riuscirvi meglio di qualunque altro, e una crescente fiducia trapelava
dal suo aspetto. Non sapeva perché lui rimbrottasse più lei di chiunque altro.
Nemmeno Brud sapeva perché lei lo irritava tanto. Era qualcosa di
indefinibile, e lei non poteva far niente per cambiarlo, così come non poteva
modificare il colore dei suoi occhi.

In parte egli non riusciva a perdonarla per l'attenzione che gli aveva
sottratto durante i suoi riti della virilità, ma il vero problema era un altro.
Ayla non era del Clan. La sottomissione non le era stata inculcata per
generazioni. Era degli Altri: una ragazza più giovane, più vitale, non
controllata da grette tradizioni registrate da un cervello che era quasi tutto
memoria. Il suo cervello seguiva percorsi diversi, la sua fronte alta, piena, che
alloggiava lobi frontali aperti alle innovazioni, le dava la capacità di
comprendere la realtà da una diversa prospettiva. Poteva accettare il nuovo,
plasmarlo secondo la sua volontà, forgiarlo in idee impensabili per il Clan e,
secondo il progetto della natura, la sua specie era destinata a soppiantare
l'antica razza moribonda.

In qualche modo, Brud doveva avvertire i destini opposti dei due mondi.
Ayla era una minaccia non solo alla sua mascolinità, ma alla sua stessa
esistenza. Il suo odio per lei era l'odio del vecchio per il nuovo, del
tradizionale per l'innovatore, del moribondo per il vivo e vitale. La razza di
Brud era troppo statica, troppo aliena dai cambiamenti. Aveva raggiunto
l'acme del suo sviluppo: non le era rimasto alcuno spazio di crescita. Ayla,
invece, era parte di un nuovo esperimento della natura e il suo sforzo di
modellarsi secondo le regole del Clan era solo una facciata, assunta come
espediente di sopravvivenza. Stava già trovando delle scappatoie per
soddisfare un bisogno profondo che cercava una via per esprimersi. E, benché
si sforzasse in ogni modo possibile di compiacere il giovane prepotente,
intimamente cominciava a ribellarsi.

Durante una mattina particolarmente impegnativa, Ayla andò alla pozza
per bere. Gli uomini erano raccolti insieme al lato opposto della caverna, a
organizzare la prossima caccia. Era contenta, poiché così Brud sarebbe stato
lontano per un po'. Era seduta con una ciotola fra le mani accanto all'acqua
tranquilla, assorta nei suoi pensieri. «Perché è sempre così cattivo con me?
Perché deve sempre rimproverarmi? Lavoro duramente quanto tutti gli altri.
Faccio tutto quel che vuole. E che cosa ricavo dai miei sforzi? Vorrei proprio
che mi lasciasse in pace.»

«Ah!» gridò involontariamente quando la mano di Brud la colpì di



sorpresa.
Tutti si fermarono, guardandola, poi rapidamente distolsero gli occhi.

Una ragazza tanto vicina a diventare donna non gridava a quel modo solo
perché un uomo l'aveva picchiata. Si voltò verso il suo aguzzino, rossa in
faccia per l'imbarazzo.

«Te ne stai con gli occhi persi nel vuoto, le mani in mano, pigra che non
sei altro!» gesticolò Brud. «Ti ho detto di portarci dell'infuso e mi hai
ignorato. Perché mai dovrei ripeterti un ordine?»

Un'ondata di collera la fece avvampare ancora di più. Si sentiva umiliata
per essersi lasciata sfuggire quel grido, messa in cattiva luce di fronte
all'intero Clan, e furibonda con Brud che era la causa di tutto. Si alzò, ma non
scattando come al solito per ubbidirgli. Lentamente, con insolenza, si tirò su,
lanciando a Brud un'occhiata di gelido odio prima di allontanarsi per prendere
la bevanda, e sentì un'esclamazione soffocata di stupore da parte del Clan che
aveva osservato la scena. Come osava comportarsi con tanta impertinenza?

Brud esplose. Le saltò dietro, la fece girare su se stessa e le sferrò un
pugno in piena faccia. Lei cadde a terra ai suoi piedi e lui le assestò un altro
colpo violento. Ayla si rannicchiò, cercando di proteggersi con le braccia
mentre lui le si scagliava addosso. La ragazza si sforzò di non lasciarsi
sfuggire un lamento, anche se nessuno si aspettava che subisse in silenzio una
simile aggressione. Ma la furia di Brud cresceva insieme con la violenza;
voleva sentirla gridare e le scaricava addosso un pugno dietro l'altro in un
accesso incontrollato di furore. Lei stringeva i denti, resistendo al dolore,
rifiutandosi ostinatamente di dargli la soddisfazione che voleva. Dopo un po',
non ebbe più nemmeno la forza di gridare.

Confusamente, attraverso una nebbia rossastra, si rese conto che le
percosse erano cessate. Sentì che Iza l'aiutava ad alzarsi e si appoggiò
pesantemente alla donna mentre entrava inciampando nella caverna, sul punto
di svenire. Ondate di dolore l'assalivano quando emergeva dal suo torpore.
Sentì vagamente che Iza le applicava freschi cataplasmi per darle sollievo e le
sorreggeva la testa perché potesse bere una brodaglia dal sapore amaro prima
di scivolare in un sonno drogato.

Quando si svegliò, la luce fioca che precede l'alba disegnava appena
oggetti familiari dentro la caverna, col debole ausilio delle braci morenti nel
focolare e il loro lucore smorzato. Cercò di alzarsi. Ma ogni muscolo e ogni
osso del suo corpo si ribellarono a quel movimento. Un gemito le sfuggì, e un
attimo dopo Iza era accanto a lei. Gli occhi della donna erano eloquenti:



esprimevano dolore e preoccupazione. Mai aveva visto qualcuno picchiato
tanto brutalmente. Nemmeno il suo compagno nei suoi peggiori momenti
l'aveva battuta a quel modo. Era certa che Brud l'avrebbe uccisa, se non
l'avessero costretto a smettere. Era una scena che Iza non si sarebbe mai
aspettata di vedere e che non voleva rivedere mai più.

Man mano che l'episodio le tornava a mente, Ayla era assalita da paura e
odio. Sapeva di essere stata insolente, ma non aveva alcun motivo di
aspettarsi una reazione tanto violenta.

Brun era in collera, quella fredda collera tranquilla che induceva tutti i
membri del Clan a camminare in punta di piedi e a evitarlo il più possibile.
Aveva disapprovato l'impudenza di Ayla, ma la reazione di Brud l'aveva
sconvolto. Pur avendo ragione a punire la ragazza, aveva di gran lunga
esagerato. Non aveva nemmeno ubbidito al suo ordine di smetterla; Brun
aveva dovuto trascinarlo via. E, quel che era peggio, aveva perso il controllo
con una femmina. Aveva lasciato che una ragazza lo stuzzicasse fino a farlo
cadere in un accesso di collera incontrollata, tutto il contrario della virilità.

Dopo il rabbuffo durante le esercitazioni, Brun si era sentito sicuro che il
giovane non si sarebbe più lasciato andare, ma ora aveva appena perso la
testa in modo infantile, imperdonabile perché Brud aveva il corpo potente di
un uomo adulto. Per la prima volta Brun cominciò a dubitare seriamente
dell'opportunità che il giovane gli succedesse, e ciò lo colpi più di quanto
volesse ammettere. Brud non era solo il figlio della sua compagna, il figlio
del suo cuore. Brun era sicuro che fosse stato il proprio spirito a crearlo e lo
amava più della vita stessa. Il fallimento del giovane era per lui come una
pugnalata. Si sentiva in colpa. Doveva essere lui la causa di tutto. In qualche
modo aveva fallito, non l'aveva allevato, addestrato adeguatamente, l'aveva
troppo prediletto.

Brun aspettò diversi giorni prima di rivolgere la parola a Brud. Voleva
prendersi tutto il tempo necessario per riesaminare ogni cosa con cura. Brud
passò questo periodo in uno stato di continua agitazione, senza quasi lasciare
il focolare, e provò una sorta di sollievo quando Brun infine gli fece segno,
benché il cuore gli battesse per la trepidazione mentre seguiva il capo. Non
c'era nulla che temesse di più al mondo della collera di Brun.

Con gesti semplici e toni tranquilli, Brun disse a Brud esattamente quel
che pensava. Si assunse tutto il peso degli insuccessi del giovane, e questi
provò vergogna come mai aveva provato in vita sua. Brun gli fece capire
quanto bene gli voleva e quanto grande fosse la sua angoscia, la cui intensità



giunse inaspettata al giovane. Quello non era solo il capo orgoglioso che
Brud aveva sempre rispettato, ma un uomo che lui aveva profondamente
deluso. Fu assalito dal rimorso.

Poi lesse un'espressione dura e risoluta negli occhi di Brun. Anche se
quasi gli si spezzava il cuore nel dirlo, gli interessi del Clan venivano prima
di tutto.

«Un altro scatto, Brud, anche soltanto un accenno... e tu non sarai più il
figlio della mia compagna. A te spetta di prendere il mio posto di capo, ma,
prima di affidare il Clan a un uomo incapace di controllo, io ti disconoscerò e
farò ricadere su di te la Maledizione di Morte.» Nessuna emozione trapelava
dal volto di Brun mentre proseguiva. «Finché non vedrò il segno che tu sei
diventato uomo, non vi sarà speranza che tu possa diventare capo. Ti
osserverò, e osserverò anche gli altri cacciatori. Non basterà che tu non ceda
più alla collera. Dovrò sapere che sei un uomo, Brud. E, se dovrò scegliere
qualcun altro come capo, tu scenderai al rango più basso, per sempre. Sono
stato chiaro?»

Brud non credeva alle proprie orecchie. Essere disconosciuto?
Maledetto? Qualcun altro scelto come capo? Il maschio di rango più basso,
per sempre? Non gli pareva possibile. Ma il piglio deciso di Brun, la sua
espressione dura, risoluta non lasciavano dubbi.

«Sì, Brun», annuì, pallido come un cadavere.
«Tutto ciò resterà fra noi. Ma non dubitare che agirò come ho detto. Un

capo deve sempre anteporre gli interessi del Clan ai propri; è la prima cosa
che devi imparare. Per questo il controllo di sé è tanto essenziale. La
sopravvivenza del Clan è la sua responsabilità. Un capo ha meno libertà di
una donna, Brud. Deve fare cose che non ha voglia di fare. Se necessario,
deve persino disconoscere il figlio della sua compagna. Capisci?»

«Capisco, Brun», rispose Brud. In realtà non ne era sicuro. Come era
possibile che un capo fosse meno libero di una donna? Un capo poteva fare
qualsiasi cosa, dare ordini a tutti, uomini e donne.

«Va' ora, Brud. Voglio stare solo.»
 
 
Passarono diversi giorni prima che Ayla potesse alzarsi, e molti di più

prima che le escoriazioni violacee che le ricoprivano il corpo diventassero di
un giallo spento e infine svanissero. Dapprima era talmente spaventata che
non osava avvicinarsi a Brud e sussultava appena lo vedeva. Ma quando il



dolore passò, cominciò a notare un cambiamento in lui. Non la redarguiva,
non la molestava più, decisamente la evitava. Una volta scordata la
sofferenza, cominciò a pensare che quasi ne era valsa la pena. A partire da
allora, infatti, Brud l'aveva lasciata in pace.

Senza quel tormento costante, la vita era più facile per Ayla. Non si era
resa conto della pressione cui era stata sottoposta finché non era cessata. In
confronto a prima si sentiva libera, benché la sua vita fosso sempre limitata
come quella delle altre donne. Camminava con entusiasmo, talvolta
mettendosi a correre o a saltare, eccitata, teneva il capo eretto, faceva
liberamente oscillare le braccia, rideva persino forte. Iza sapeva che la
bambina era felice, ma le sue azioni erano fuori della norma e provocavano
occhiate di disapprovazione. Era troppo esuberante.

Anche il Clan si era accorto che Brud l'evitava, e la cosa era diventata
argomento di congetture e di meraviglia. Osservando casualmente qualche
brano di conversazione gestuale, Ayla cominciò a farsi l'idea che Brun avesse
fatto balenare a Brud terribili conseguenze qualora l'avesse colpita di nuovo,
e si convinse che il giovane l'avrebbe ignorata anche se lei l'avesse provocato.
Dapprima fu soltanto un poco imprudente, dando un po' più di libertà alle sue
inclinazioni naturali, ma poi avviò deliberatamente una campagna di sottili
insolenze. Non la smaccata mancanza di rispetto per la quale lui l'aveva
battuta, ma piccoli particolari, piccoli espedienti escogitati per infastidirlo. Lo
odiava, voleva fargliela pagare, e si sentiva protetta da Brun.

Il Clan era piccolo e, per quanto lui cercasse di evitarla, vi erano
occasioni in cui Brud doveva dirle cosa fare. Lei rispondeva allora con
deliberata lentezza. Se era convinta che nessuno guardasse, alzava gli occhi e
lo fissava con quella particolare smorfia di cui solo lei era capace, mentre lui
lottava visibilmente per non perdere il controllo. Era invece molto cauta
quando altri erano presenti, soprattutto Brun. Non aveva alcun desiderio di
provare su di sé la collera del capo, ma cominciava a farsi beffa di quella di
Brud e gli opponeva sempre più apertamente la propria volontà man mano
che l'estate progrediva.

Soltanto quando le capitò di individuare un lampo di odio velenoso
cominciò a dubitare dell'opportunità del suo comportamento. Lo sguardo
ostile del giovane era carico di una tale malevola intensità, che fu quasi come
se l'avesse schiaffeggiata. Brud addossava interamente a lei la responsabilità
della sua posizione insostenibile. Se lei non fosse stata tanto insolente, lui
non sarebbe impazzito di rabbia. Se non fosse stato per lei, non si sarebbe



trovato con la minaccia di una Maledizione di Morte sospesa sul capo. La
felice esuberanza di Ayla l'irritava, per quanto cercasse di controllarsi. Era
chiaro come il sole che il comportamento della bambina era sconveniente.
Perché gli altri uomini non se ne accorgevano? Perché lasciavano che lei
agisse impunemente? L'odiava più di prima, ma stava molto attento a non
darlo a vedere quando Brun era nei dintorni.

La battaglia fra i due avveniva in modo sordo, ma era combattuta ora
con un'intensità più violenta, e Ayla non era tanto scaltra come credeva.
L'intero Clan era consapevole della tensione esistente fra i due e si
domandava come mai Brun permettesse una cosa simile. Regolandosi
secondo la condotta del capo, gli uomini si astenevano dall'interferire e
addirittura accordavano alla ragazza più libertà di quella che normalmente
avrebbero ammesso, ma ciò metteva a disagio l'intero Clan.

Brun disapprovava il comportamento di Ayla: nessuna di quelle che lei
credeva sottili manovre gli era sfuggita, né gli andava a genio che Brud gliela
lasciasse passar liscia. Insolenza e ribellione erano inaccettabili da parte di
tutti, soprattutto da parte delle femmine. Nessuna fra le donne del Clan si
sarebbe mai sognata di tenere un comportamento simile. Esse
comprendevano con un istinto radicato in profondità la propria importanza
per l'esistenza del Clan. Gli uomini non erano in grado di apprendere le loro
capacità così come loro non erano in grado di cacciare; non possedevano le
memorie adatte. Perché una donna doveva sforzarsi e lottare per cambiare
uno stato naturale... avrebbe forse cercato di non mangiare più, di non
respirare più? Se Brun non avesse avuto l'assoluta certezza che Ayla era una
femmina, dalle sue azioni avrebbe dedotto che era un maschio. Eppure aveva
appreso tutte le faccende delle donne e mostrava persino attitudine per l'arte
magica di Iza.

Per quanto turbato dalla situazione, Brun si asteneva dall'intervenire
poiché vedeva come Brud si sforzasse di raggiungere il controllo di sé. La
sfida di Ayla stava aiutandolo a padroneggiare il suo carattere, cosa
essenziale per un futuro capo. Anche se aveva preso seriamente in
considerazione l'idea di scegliere un nuovo successore, Brun sosteneva pur
sempre la causa del figlio della sua compagna. Brud era un cacciatore
impavido, e Brun era fiero del suo coraggio. Se avesse imparato a controllare
la sua unica manchevolezza, poteva diventare un buon capo.

Ayla non era del tutto consapevole della tensione che la circondava. Non
era mai stata tanto felice come quell'estate. Approfittava della sua crescente



libertà per vagare sempre più da sola, raccogliendo erbe ed esercitandosi con
la fionda. Non evitava nessuno dei compiti che le erano richiesti - del resto
non le era consentito - ma uno consisteva proprio nel portare a Iza le piante di
cui aveva bisogno, e questo le dava un pretesto per allontanarsi dal focolare.
Iza non aveva riacquistato a pieno le forze, benché, col caldo dell'estate,
avesse smesso di tossire. Sia lei sia Creb erano preoccupati per Ayla. Iza
sentiva che le cose non potevano andare avanti così e decise di uscire con la
ragazza per una spedizione di raccolta, approfittando dell'occasione per
parlarle.

«Uba, vieni, la madre è pronta», disse Ayla, prendendo in braccio la
piccola e assicurandosela saldamente al fianco con il mantello. Scesero lungo
il pendio, attraversarono il torrente al Tramonto e proseguirono attraverso i
boschi lungo una pista formata dal passaggio degli animali. Quando
sbucarono su un prato, Iza si fermò, guardandosi attorno, poi si diresse verso
una macchia di alti fiori gialli, vistosi, che assomigliavano ad astri.

«Questa è enula, Ayla», fece Iza. «Di solito cresce negli spazi aperti. Le
foglie sono larghe, ovali, appuntite alle estremità, verde scuro sopra e
lanuginose sotto, vedi?» Iza era inginocchiata, tenendo in mano una foglia
mentre spiegava. «La nervatura in mezzo è spessa e carnosa.» Iza la ruppe
per farle vedere.

«Sì, madre, vedo.»
«Noi usiamo la radice. La pianta cresce dalla stessa radice ogni anno, ma

è meglio raccoglierla il secondo anno, a estate inoltrata o in autunno, quando
la radice è piccola e soda. Dopo averla tagliata a pezzettini, prendine più o
meno quanto sta nel palmo della mano, falla bollire nella piccola ciotola
d'osso piena poco più della metà. Bisogna lasciarla raffreddare prima di berla,
circa due ciotole al giorno. Cura il catarro e soprattutto fa bene per quella
malattia che fa sputare sangue. Aiuta anche a far sudare e a espellere
l'acqua.» Dopo aver usato il suo bastoncino per mettere a nudo una radice, Iza
si era seduta per terra, muovendo rapida le mani mentre spiegava. «Si può
anche farla essiccare, riducendola in polvere.» Scavò diverse radici e le infilò
nel suo cesto.

Salirono su una collinetta, poi Iza si fermò di nuovo. Uba si era
addormentata, al sicuro nel suo tiepido riparo. «Vedi quella pianticina con i
fiori gialli a forma di imbuto, viola nel mezzo?» indicò Iza.

Ayla toccò la pianta alta circa trenta centimetri. «Questa?»
«Sì. È giusquiamo nero. Anche se molto utile a una donna della



medicina, non si deve mangiarlo; può essere velenoso se usato come cibo.»
«Che parti si usano? Le radici?»
«Molte parti. Le radici, le foglie, i semi. Fa' molta attenzione, Ayla. Le

foglie sono di un verde pallido, opaco, con orli spinosi, e vedi la lunga
lanugine che cresce nel mezzo?» Iza toccò i peli sottili sotto lo sguardo
attento della bambina. Poi la donna della medicina raccolse una foglia e la
strofinò. «Senti l'odore», fece. Ayla l'odorò. Aveva un forte sentore stordente.
«L'odore sparisce quando è essiccata. Poi ci saranno molti piccoli semi
marrone.» Iza scavò ed estrasse una spessa radice rugosa, a forma di igname,
dal rivestimento marrone. Nel punto in cui si era rotta, si vedeva il colore
bianco dell'interno. «Ogni parte viene usata per scopi diversi, ma tutte
servono ad alleviare la sofferenza. Può essere trasformata in infuso e bevuta -
è molto forte, non ne occorre molta - oppure in liquido da passare sulla pelle.
Calma, rilassa, porta il sonno.»

Iza raccolse diverse piante, poi si diresse verso un campo di malvoni e
scelse diversi fiori rosa, violacei, bianchi e gialli che spuntavano dagli alti teli
semplici. «La malvarosa serve ad alleviare le irritazioni, il mal di gola, i
graffi, le scalfitture. Dai fiori si ricava una bevanda che può dare sollievo al
dolore, ma fa venire sonno. La radice serve per le ferite. Ho usato la
malvarosa per curare la tua gamba, Ayla.» La bambina si protese per toccarsi
le quattro cicatrici parallele sulla coscia, ricordando improvvisamente quale
sarebbe stato il suo destino senza Iza.

Camminarono insieme per un po' senza parlare, godendo del calore del
sole e della reciproca compagnia. Ma gli occhi di Iza esploravano
costantemente la zona. L'erba del campo, alta fino al petto, era dorata e carica
di semi. La donna scrutò gli steli chini sotto il peso delle spighe mature, che
ondeggiavano dolcemente alla brezza. Poi vide qualcosa e camminò
deliberatamente in mezzo agli alti steli per fermarsi davanti a una macchia di
segala i cui semi avevano una chiazza viola-nera.

«Ayla»> disse, indicando uno degli steli. «La segala non cresce così, di
solito: vuol dire che i semi sono malati, ma abbiamo avuto fortuna a trovarli.
Senti l'odore!»

«È terribile, come di pesce andato a male!»
«Ma quei semi malati hanno una magia che aiuta soprattutto le donne

incinte. Se una donna è in travaglio da molto tempo, può aiutare a far nascere
prima il bambino. Può farle perdere il bambino all'inizio di una gravidanza, e
questo è importante, soprattutto se lei ha avuto difficoltà con parti precedenti



o se allatta ancora. Una donna non deve avere un figlio dopo l'altro, è una
cosa troppo pesante per lei e, se perde il latte, chi nutrirà il suo bambino?
Troppi piccoli muoiono alla nascita o durante il primo anno; una madre deve
pensare a quello che è già vivo e che ha una possibilità di crescere. Ci sono
altre piante che possono aiutarla a perdere presto il bambino, se ne ha
bisogno. La segala malata fa bene anche dopo il parto. Aiuta a far uscire il
sangue vecchio. Ha un sapore cattivo, ma non quanto l'odore, ed è utile se
usata saggiamente. Se se ne prende troppa, può provocare crampi tremendi, il
vomito, persino la morte.»

«Può far bene e può far male», osservò Ayla.
«Spesso è così. Le piante più velenose possono rivelarsi le medicine più

forti ed efficaci, se si sa come usarle.»
Tornando verso il fiume, Ayla si fermò a indicare un'erba dai fiori viola-

bluastri, alta circa trenta centimetri. «L'infuso di quella fa bene per la tosse
quando si è raffreddati, vero?»

«Sì, e poi dà un piacevole sapore a ogni infuso. Perché non ne raccogli
un po'?»

Ayla estrasse diverse piantine con la radice e, mentre camminava,
toglieva via le lunghe foglie sottili. «Ayla», fece la donna, «quelle radici
fanno crescere le piante ogni anno. Se le strappi via, non vi saranno più
piante l'estate prossima. È meglio togliere le foglie dato che le radici non
servono a niente.»

«Non ci avevo pensato», rispose Ayla, contrita. «Non lo rifarò più.»
«Ma anche se usi le radici, è meglio non scavarle tutte quante da un solo

posto. Lasciane sempre qualcuna.»
Ritornarono verso il torrente e, quando arrivarono in una zona

acquitrinosa, Iza indicò un'altra pianta. «È cipero. Assomiglia un po' all'iris,
ma non è la stessa cosa. Dalla radice bollita si ricava un liquido che dà
sollievo alle ustioni, e masticarne le radici talvolta aiuta a sopportare il mal di
denti, ma bisogna far attenzione nel somministrare questa pianta a una donna
incinta. Certe hanno perso il bambino per averne bevuto il succo, benché io
non abbia mai avuto molta fortuna quando l'ho data per quello scopo. Può
aiutare in caso di mal di stomaco, soprattutto di stitichezza.»

Si fermarono a riposare all'ombra di un acero dalle ampie foglie vicino al
torrente. Ayla prese una foglia, la torse a forma di imbuto, piegò il fondo
avvolgendolo intorno al pollice, poi andò a immergerla nel ruscello. Portò
anche a Iza l'acqua fresca nella coppa improvvisata prima di gettarla via.



«Ayla», esordì la donna dopo che ebbe bevuto. «Dovresti ubbidire a
Brud, sai? Lui è un uomo, ha il diritto di darti ordini.»

«Faccio tutto quel che mi dice», ribatté lei, sulle difensive.
Iza scosse la testa. «Ma non nel modo in cui dovresti. Le sfidi, lo

provochi. Un giorno o l'altro potresti rammaricartene, Ayla. Brud diventerà
capo. Tu devi fare quel che dicono gli uomini, tutti gli uomini. Tu sei una
donna. Non hai scelta.»

«Ma perché gli uomini devono comandare alle donne? Sono forse
migliori di noi? Non possono nemmeno avere bambini», gesticolò lei,
amaramente, con una profonda ribellione.

«Perché le cose stanno così. E così sono sempre state nel Clan. Tu sei
del Clan, ora, Ayla. Tu sei mia figlia. Tu devi comportarti in modo
appropriato a una ragazza del Clan.»

Ayla chinò la testa, con un sentimento di colpa. Iza aveva ragione. Che
ne sarebbe stato di lei se Iza non l'avesse trovata? Se Brun non le avesse
consentito di restare? Se Creb non l'avesse fatta accettare dal Clan? Guardò la
donna, l'unica madre che potesse ricordare. Iza era invecchiata. Era magra, la
carne le pendeva dalle ossa delle braccia un tempo muscolose e i capelli
castani erano quasi grigi. La prima volta che lo aveva visto, Creb le era
sembrato tanto vecchio, ma da allora non era quasi cambiato. Era Iza che
appariva vecchia ora, più vecchia di Creb. Ayla era preoccupata per lei ma,
appena cercava d'informarsi sulla sua salute, la donna cambiava discorso.

«Hai ragione, Iza», fece la ragazza. «Non mi sono comportata
correttamente con Brud. Mi sforzerò di compiacerlo.»

La piccolina appisolata si stava agitando. All'improvviso aprì gli occhi
luccicanti. «Uba fame» gesticolò, poi si ficcò un pugnetto grasso in bocca.

Iza alzò gli occhi verso il cielo. «Si sta facendo tardi e Uba ha fame. Ci
conviene tornare», gesticolò.

«Vorrei tanto che Iza fosse abbastanza forte da venire più spesso con
me», si disse Ayla mentre si affrettavano a tornare alla caverna. «Così
potremmo stare più a lungo insieme: mi insegna sempre tante cose!»

Benché Ayla si sforzasse di porre in atto la sua decisione di compiacere
Brud, scoprì che era difficile. Ormai si era abituata a ignorarlo, sapendo che
lui si sarebbe rivolto a qualcun altro o si sarebbe arrangiato da solo, se lei non
si fosse mossa rapidamente. Le sue occhiate torve non le incutevano alcuna
paura, si sentiva al sicuro dalla sua collera. Abbandonò ogni tentativo
deliberato di provocazione, ma anche la sua impertinenza era diventata



abitudine. Per troppo tempo aveva alzato gli occhi su di lui, piuttosto che
chinare la testa, ignorandolo anziché affrettarsi a eseguire i suoi ordini; era
una cosa spontanea. Ed era proprio quel disprezzo spontaneo a urtare Brud
più dei tentativi deliberati di infastidirlo. Sentiva che Ayla non aveva alcun
rispetto per lui.

Si stava riavvicinando il tempo in cui i freddi venti e le pesanti nevicate
avrebbero costretto il Clan a rinchiudersi nella caverna. Ayla detestava il
momento in cui le foglie cominciavano a cadere, anche se i brillanti colori
autunnali l'affascinavano sempre, e il ricco raccolto di frutti e noci teneva le
donne affaccendate. Durante gli ultimi sforzi frenetici per mettere da parte il
raccolto d'autunno, Ayla ebbe poche occasioni per arrivare al suo
nascondiglio segreto.

Poi finalmente il ritmo si allentò e un giorno si mise la cesta da raccolta
sulle spalle, prese il bastoncino per scavare e si arrampicò ancora una volta
fino alla radura nascosta, decisa a raccogliere nocciole. Appena arrivò, si fece
scivolare la cesta dalla schiena ed entrò nella caverna per cercare la sua
fionda. Aveva «arredato» la sua «dimora» con qualche oggetto fatto da lei e
una vecchia pelliccia per giaciglio. Prese una ciotola di corteccia di betulla da
un ripiano di legno sistemato su due grandi sassi, sul quale erano posati
alcuni piattini di conchiglia, un coltello di selce e alcuni ciottoli che usava per
schiacciare le nocciole. Poi tirò fuori la fionda dalla cesta di vimini coperta in
cui l'aveva nascosta. Dopo essersi dissetata alla fonte, corse lungo il ruscello
alla ricerca di piccoli sassi.

Fece qualche tiro per esercitarsi. «Vorn non colpisce tanti bersagli quanti
ne colpisco io», pensò, soddisfatta di sé quando faceva centro. Dopo un po', si
stancò del gioco, ripose la fionda e i pochi ciottoli rimasti, e cominciò a
raccogliere le nocciole sparpagliate per terra sotto gli spessi, vecchi arbusti
nodosi. «Com'è bella la vita», pensava. Uba cresceva e prosperava e Iza
sembrava molto migliorata. Nelle calde estati Creb era meno infastidito dai
suoi acciacchi e lei amava le lente passeggiate accanto a lui, lungo il torrente.
Si divertiva a giocare con la fionda ed era ormai diventata molto abile. Era
quasi fin troppo facile colpire il palo o le rocce o i rami che individuava come
bersagli, ma usare l'arma proibita le procurava sempre una certa eccitazione.
E, soprattutto, Brud non l'infastidiva più. Mentre riempiva la cesta di
nocciole, pensava che nulla poteva guastare la sua felicità.

 
 



Le foglie secche, marrone, cadevano in balia del vento quando si
staccavano dagli alberi, vorticavano fra le braccia del compagno invisibile, e
planavano dolcemente al suolo, coprendo le nocciole sparse sotto gli alberi
che le avevano portate alla maturazione. I frutti non ancora raccolti per le
scorte invernali pendevano maturi e pesanti dai rami nudi di foglie. Le steppe
orientali erano un mare dorato di granaglie, increspato dal vento, che imitava
le onde spumeggianti delle grigie acque verso il Caldo; e gli ultimi grappoli
d'uva, dolci, rotondi, straripanti di succo, chiedevano soltanto di essere
raccolti.

Gli uomini si erano radunati come al solito per organizzare le ultime
battute di caccia della stagione. Stavano discutendo fin dall'alba sulla pista da
seguire, e Brud era stato incaricato di ordinare a una donna di portare loro
acqua da bere. Vide Ayla seduta vicino all'ingresso della caverna con
bastoncini e pezzi di cuoio sparsi tutt'intorno a lei. Stava costruendo dei
graticci ai quali avrebbero appeso i grappoli d'uva a essiccare.

«Ayla! Porta l'acqua!» gesticolò Brud, tornando poi sui suoi passi.
La ragazza stava fissando un angolo difficile, appoggiandosi la struttura

non ancora finita contro il corpo. Se l'avesse abbandonata proprio allora,
sarebbe caduta a pezzi e lei avrebbe dovuto ricominciare da capo. Esitò, si
guardò intorno per vedere se un'altra donna era nei dintorni, poi, con un
sospiro di riluttanza, si alzò lentamente per andare a cercare un grosso otre.

Il giovane lottò per soffocare la collera che rapidamente gli salì dentro
alla palese riluttanza che lei mostrava nell'ubbidirgli e, combattendo col
proprio carattere, cercò con gli occhi un'altra donna che rispondesse alla sua
richiesta con appropriata solerzia. Improvvisamente cambiò idea. Ritornò a
guardare Ayla che si alzava proprio in quel momento, e socchiuse gli occhi.
«Chi le ha dato il permesso di essere così impudente? Non sono forse un
uomo? Non è forse suo compito ubbidirmi? Brun non mi ha detto che devo
consentirle di mancarmi di rispetto. Non può pronunciare una Maledizione di
Morte su di me solo perché la costringo a fare quel che deve fare. Quale capo
si lascerebbe mai sfidare da una femmina?» Qualcosa gli scattò dentro. «Da
troppo tempo sopporto la sua impudenza! Non gliela lascerò passare liscia.
Lei mi ubbidirà!»

Tutti quei pensieri gli turbinarono in mente nella frazione di secondo che
impiegò a coprire la distanza fra di loro. Proprio mentre lei si alzava, Brud la
colpì di sorpresa con un pugno, mandandola per terra. Lo stupore negli occhi
di Ayla rapidamente si mutò in collera. Si guardò intorno e vide che Brun



osservava, ma studiando la sua faccia inespressiva capì che non le sarebbe
venuto in aiuto. Lo sguardo furibondo di Brud mutò la sua ira in paura.

Rapidamente, Ayla si scansò, riuscendo a evitare il colpo successivo.
Corse verso la caverna per cercare l'otre. Brud la seguiva con lo sguardo,
stringendo i pugni, combattendo per non essere travolto dalla collera. Lanciò
un'occhiata verso gli uomini e vide la faccia impassibile di Brun. Nel suo
volto non c'era traccia di incoraggiamento, ma nemmeno di rimprovero. Brud
rimase a guardare Ayla che si affrettava verso la pozza per riempire l'otre, poi
sollevava sul dorso il pesante recipiente. Non gli era sfuggita la rapida
reazione della ragazza né la sua espressione impaurita quando aveva visto che
intendeva colpirla di nuovo. Questo gli permise di controllarsi meglio. «Sono
stato troppo indulgente con lei», pensò.

Mentre Ayla gli passava vicino, china sotto il peso dell'otre pieno, lui le
diede una spinta che per poco non la fece cadere di nuovo per terra. Lei
avvampò per la collera. Si raddrizzò, gli lanciò un'occhiata carica d'odio e
rallentò il passo. Lui la seguì. Ayla si piegò, prendendo il colpo sulla spalla.
Ora il Clan osservava. La ragazza sbirciò verso gli uomini. Lo sguardo duro
di Brun la costrinse a muoversi con alacrità, più dei pugni di Brud. Coprì
correndo la breve distanza, si inginocchiò e cominciò a versare acqua in una
ciotola, tenendo la testa china. Brud la seguiva lentamente, temendo la
reazione di Brun.

«Crug stava dicendo che ha visto il branco muoversi verso il Freddo,
Brud», spiegò Brun a gesti, come se niente fosse successo, mentre Brud
raggiungeva il gruppo.

Tutto andava bene! Brun non era in collera con lui! Naturalmente,
perché doveva essere in collera? «Ho fatto la cosa giusta. Perché mai
dovrebbe biasimare un uomo per aver ripreso una donna che se lo meritava?»
Il respiro di sollievo di Brud fu quasi percepibile.

Quando gli uomini ebbero finito di bere, Ayla tornò alla caverna. Quasi
tutti avevano ripreso le loro faccende, ma Creb era ancora fermo davanti
all'ingresso, e la osservava.

«Creb! Per poco Brud non mi ha battuta di nuovo», gesticolò, correndo
verso di lui. Alzò gli occhi verso quell'uomo che le era caro, ma il suo sorriso
svanì quando lui la guardò con un'espressione che mai aveva avuto prima di
allora.

«Hai avuto solo quello che meritavi», gesticolò lui in risposta, con un
severo cipiglio. Il suo occhio era duro come una pietra. Poi le voltò le spalle e



tornò zoppicando al focolare. «Perché Creb è arrabbiato con me?» si
domandò.

Più tardi, quella sera, Ayla si avvicinò timidamente al vecchio sciamano
e fece per mettergli le braccia al collo, un gesto che prima non aveva mai
mancato di commuoverlo. Lui non reagì, non si curò nemmeno di scrollarsela
di dosso. Si limitò a guardare in lontananza, freddo e altero. Lei indietreggiò.

«Non disturbarmi. Va' a fare qualcosa, ragazza. Mog-ur sta meditando,
non ha tempo per le femmine insolenti», rispose con un gesto brusco,
impaziente.

Gli occhi le si riempirono di lacrime. Era addolorata, e improvvisamente
un po' intimorita dal vecchio sciamano. Non era più il Creb che lei
conosceva. Era Mog-ur. Per la prima volta da quando si era unita il Clan, capì
perché tutti gli altri stavano a distanza da lui e provavano soggezione e timore
per il grande Mog-ur. Si era allontanato da lei. Con uno sguardo e qualche
gesto, aveva trasmesso una disapprovazione e un senso di ripulsa quali mai
lei aveva avvertito. Non le voleva più bene. Avrebbe voluto abbracciarlo,
dirgli il suo affetto, ma aveva paura. Si avvicinò a Iza, con passo strascicato.

«Perché Creb è così in collera con me?» gesticolò.
«Te l'ho già detto, Ayla, devi ubbidire a Brud. Lui è un uomo e può darti

ordini», rispose Iza con dolcezza.
«Ma io faccio tutto quello che lui mi dice di fare. Non gli ho mai

disubbidito.»
«Tu gli opponi resistenza, Ayla. Tu lo sfidi. Tu sai di essere insolente.

Non ti comporti come dovrebbe comportarsi una ragazza ben allevata. E
questo si riflette su Creb... e su di me. Creb crede di non averti allevata
adeguatamente, di averti dato troppa libertà, di averti lasciato fare tutto quel
che volevi con lui, così che tu credi di poter fare lo stesso con tutti. Nemmeno
Brun è soddisfatto di te, e Creb lo sa. Corri sempre. I bambini corrono, Ayla,
non una bambina grande come una donna. Poi fai quei suoni con la gola. Non
ti muovi rapidamente quando ti si dice di fare qualcosa. Tutti ti disapprovano,
Ayla. Hai fatto ricadere la vergogna su Creb.»

«Non credevo di essere tanto cattiva, Iza», fece Ayla. «Non volevo
essere cattiva, solo non ci ho pensato.»

«E invece dovresti pensarci. Sei troppo grande per comportarti come una
bambina.»

«È solo che Brud è sempre stato tanto cattivo con me, e quella volta mi
ha picchiato tanto duramente.»



«Non fa nessuna differenza che Brud sia cattivo o no, Ayla. Può essere
cattivo fin che vuole, e quanto vuole. Sarà capo un giorno, Ayla, devi
ubbidirgli, fare quel che dice, quando lo dice. Non hai scelta», spiegò Iza.
Guardò la faccia sconvolta della bambina. «Perché è così difficile per lei?» si
domandò. Iza provava tristezza e comprensione per quella creatura che aveva
tanta difficoltà ad accettare i fatti della vita. «È tardi, Ayla. Va' a dormire.»

Ayla andò al suo giaciglio, ma passò molto tempo prima che si
addormentasse. Si girava e rigirava e, quando infine il sonno ebbe la meglio,
dormì male. Si svegliò presto, prese la sua cesta e il suo bastoncino e se ne
andò prima di mangiare. Voleva essere sola, e pensare. Si arrampicò fino al
suo prato segreto e cercò la fionda, ma non aveva molta voglia di esercitarsi.

«È tutta colpa di Brud», pensò. «Perché mi stuzzica sempre? Che cosa
ho fatto? Non ha mai avuto simpatia per me. E che c'entra se è un uomo,
perché deve sempre avere la meglio su di me? Non mi interessa se diventerà
capo. Non è nemmeno bravo quanto Zug con la fionda. Io potrei essere brava
quanto lui, sono già più abile di Vorn. Manca molti più bersagli di me; e
probabilmente anche Brud. Ha fallito quando si metteva in mostra con Vorn.»

Furibonda, cominciò a lanciare sassi. Uno rotolò in una macchia di
arbusti, facendo uscire un porcospino addormentato dalla sua tana.
Raramente si cacciavano i piccoli animali notturni «Tutti hanno fatto un
sacco di feste a Vorn quando ha ucciso un porcospino», pensò. «Potrei
riuscirci anch'io, se volessi.» L'animaletto stava arrampicandosi lentamente
su per una collinetta sabbiosa vicino il torrente, con tutti gli aculei protesi.
Ayla inserì un sasso nella coppetta della fionda, mirò e lanciò il ciottolo. Il
lento porcospino fu un facile bersaglio; rotolò in basso.

Ayla corse verso la bestiola, soddisfatta di sé. Sentì che pulsava ancora e
vide il sangue gocciolare dalla ferita alla testa: ebbe l'impulso di portarla alla
caverna per guarirla come aveva fatto con tante creature ferite. Non si sentiva
più compiaciuta; stava male. «Perché l'ho ferita? Non volevo farle male»,
pensò. «Non posso portarla alla caverna. Iza capirebbe subito che è stata
colpita con un sasso; ha visto fin troppi animali uccisi con la fionda.»

Rimase a fissare la bestiola ferita. «Non potrò mai andare a caccia»,
pensò. «Anche se uccidessi un animale, non potrei mai riportarlo alla
caverna. Cosa mi serve esercitarmi con la fionda? Creb è arrabbiato con me
ora, chissà cosa farebbe se lo sapesse. E cosa farebbe Brun? Non dovrei
nemmeno toccare un'arma, tanto meno usarla. Brun mi caccerebbe via.» Ayla
fu sopraffatta dalla colpa e dalla paura. «Dove andrei? Non posso lasciare Iza



e Creb e Uba. Chi si prenderebbe cura di me? Non voglio andarmene»,
pensò, scoppiando a piangere. «Sono stata cattiva. Sono stata tanto cattiva, e
Creb è in collera con me. Io gli voglio bene, non voglio che mi odi. Oh, ma
perché è tanto arrabbiato con me?» Le lacrime le scendevano giù per il
faccino triste. Rimase abbandonata per terra, singhiozzando. Quando non
ebbe più lacrime, sedette e si asciugò il naso col dorso della mano, le spalle
ancora scosse di tanto in tanto da singhiozzi. «Non sarò mai più cattiva, mai
più. Farò tutto quel che Brud vuole, qualsiasi cosa mi chieda. E non toccherò
mai più una fionda.» Per dar forza alla sua determinazione, gettò l'arma sotto
un cespuglio, corse a raccogliere la sua cesta e si avviò per far ritorno alla
caverna. Iza la stava cercando e la vide tornare.

«Dove sei stata? Te ne sei andata per tutta la mattina e il tuo cesto è
vuoto.»

«Ho pensato, madre», rispose Ayla, guardando Iza con gravità. «Tu hai
ragione. Sono stata cattiva. Non lo sarò mai più. Farò tutto quel che Brud mi
chiederà. E mi comporterò come si deve, non correrò più e tutto il resto.
Credi che Creb mi vorrà ancora bene se sarò molto, molto buona?»

«Sono sicura di sì, Ayla», rispose Iza, accarezzandola. «Se ha paura che
Creb non le voglia bene, le viene di nuovo quella malattia che fa lacrimare gli
occhi», pensò la donna, guardando il faccino della ragazzina rigato di lacrime
e gli occhi rossi e gonfi. Sentì una stretta al cuore. «Per lei è più difficile»,
pensò, «la sua razza è diversa. Ma forse ora le cose andranno meglio.»
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Il cambiamento di Ayla fu incredibile. Sembrava un'altra. Contrita,

docile, accorreva a ogni richiesta di Brud. Gli uomini erano convinti che
dipendesse dalla sua strigliata. E annuivano fra di loro, con aria di saperla
lunga. Era la prova vivente di quel che avevano sempre creduto: se gli uomini
erano troppo permissivi, le donne diventavano pigre e indolenti. Le donne
avevano bisogno della salda guida di una mano forte. Erano creature deboli,
capricciose e, contrariamente agli uomini, incapaci di controllo. Avevano
bisogno che gli uomini le dominassero, le tenessero sotto.

Non faceva alcuna differenza che Ayla fosse solo una ragazzina e non
fosse veramente del Clan. Ormai era abbastanza grande da essere considerata
una donna, anzi era più alta della maggioranza delle femmine.

Ma Brud sposò il modo di pensare maschile con spirito di vendetta.
Benché reprimesse Oga, non era nulla in confronto al modo in cui si accaniva
su Ayla. Se prima era stato duro con lei, ora lo era molto di più. La teneva
costantemente d'occhio, la braccava, la perseguitava, le richiedeva ogni tipo
di incarico insignificante per il gusto di vederla correre a soddisfare le sue
richieste, la picchiava alla minima infrazione, o anche senza infrazione... e ne
godeva. Lei aveva minacciato la sua virilità e ora avrebbe pagato. Troppo
spesso gli aveva opposto resistenza; troppo spesso l'aveva sfidato; troppo
spesso lui aveva dovuto lottare con se stesso per non picchiarla. Ora toccava
a lui prendersi soddisfazione. L'aveva piegata alla sua volontà e avrebbe
continuato a farlo.

Ayla faceva tutto il possibile per accontentarlo. Tentava addirittura di
anticiparne i desideri, ma in tal caso Brud la rimproverava perché pretendeva
di sapere cosa lui desiderasse. Non appena lei usciva dai confini del focolare
di Creb, l'aspettava al varco, e lei non poteva rimanere senza alcun valido
motivo entro le pietre che segnavano la sfera privata dello sciamano. Erano
gli ultimi giorni indaffarati della stagione, coi preparativi finali per l'inverno;
troppe cose bisognava ancora fare perché il Clan fosse al sicuro dal freddo
che andava avvicinandosi rapidamente. La scorta di erbe medicinali di Iza era
praticamente al completo, così Ayla aveva pochi pretesti per lasciare i
dintorni della caverna. Brud la faceva correre tutto il giorno, e la sera lei
crollava esausta sul giaciglio.



Iza sapeva che il cambiamento di Ayla dipendeva da Brud meno di
quanto lui credesse. Era stato l'amore per Creb più che il timore di Brud a
provocarlo. Iza raccontò al vecchio che Ayla aveva sofferto ancora della sua
particolare malattia quando aveva creduto che lui non l'amasse più.

«Tu sai che ha esagerato, Iza. Dovevo pur fare qualcosa. Se Brud non
avesse ripreso a strigliarla, Brun sarebbe dovuto intervenire. E forse sarebbe
stato peggio. Brud può soltanto renderle la vita difficile; Brun può
costringerla ad andarsene», rispose lo sciamano, ma poi si domandò se il
potere dell'amore fosse più forte di quello della paura, e l'argomento occupò
le sue riflessioni per giorni. Creb si addolcì con lei quasi immediatamente.

Le prime spolverate di neve venivano lavate via da acquazzoni gelidi
che, con le temperature più basse della sera, si mutavano in nevischio. Il
mattino le pozzanghere erano incrostate di strati sottili di ghiaccio che si
scioglievano quando un vento bizzarro prendeva a soffiare dal Caldo e un
sole indomito decideva di affermare la sua autorità. Per tutto questo periodo
di temporeggiamento dal tardo autunno al primo inverno, Ayla non venne
mai meno alla sua condotta di acquiescenza femminile. Si sottometteva a
ogni capriccio di Brud, balzava in piedi a ogni sua richiesta, chinava
docilmente il capo, controllava il suo modo di camminare, non rideva e non
sorrideva mai, e non opponeva la minima resistenza... ma non era facile. E
benché combattesse con se stessa, cercasse di convincersi che aveva torto e si
costringesse a essere ancor più docile, cominciava a soffocare sotto il giogo.

Smagrì, perse l'appetito, era quieta e sottomessa persino al focolare di
Creb. Nemmeno Uba riusciva a farla sorridere, benché spesso prendesse in
braccio la piccola nel momento stesso in cui tornava al focolare e la tenesse
così finché tutte e due si addormentavano. Iza era preoccupata e, quando un
giorno luminoso di sole si offrì dopo una giornata di pioggia gelida, decise
che era giunto il momento di dare ad Ayla un po' di respiro prima che
l'inverno si chiudesse completamente su di loro.

«Ayla», disse ad alta voce appena uscirono entrambe dalla caverna, per
evitare che Brud potesse fare la sua prima richiesta. «Ho controllato le mie
erbe e ho visto che non ho nessuno stelo di caprifoglio per il mal di stomaco.
È facile da riconoscere. È un arbusto coperto di bacche bianche che restano
dopo che sono cadute le foglie.»

Iza trascurò deliberatamente di aggiungere che aveva messo molti altri
rimedi da parte per il mal di stomaco. Brud corrugò la fronte quando vide
Ayla correre nella caverna per prendere la sua cesta da raccolta. Ma sapeva



che raccogliere le piante per la magia di Iza era molto più importante che
portargli dell'acqua, un infuso o un pezzo di carne o le pelli che dimenticava
deliberatamente di avvolgersi intorno ai polpacci come gambali, oppure il suo
cappuccio, o una mela, o due ciottoli del fiume per schiacciare le noci perché
non gli piacevano quelli sparsi nelle vicinanze o una qualsiasi delle
insignificanti faccende che poteva escogitare per lei. Se ne andò a grandi
passi mentre Ayla emergeva dalla caverna con la sua cesta e il bastoncino per
scavare.

Ayla corse nella foresta, grata a Iza per quella pausa di solitudine. Si
guardò intorno mentre camminava, ma la sua mente non era rivolta al
caprifoglio. Non fece alcuna attenzione alla direzione che seguiva e non si
accorse quando i suoi piedi cominciarono a portarla lungo il ruscello verso la
cascata muschiosa velata di bruma. Senza pensare, si diresse su per il ripido
pendio e si ritrovò sull'alto prato di montagna sopra la caverna. Non ci era più
tornata dal giorno in cui aveva ferito il porcospino.

Sedette sulla riva del ruscello, gettando distrattamente dei sassi in acqua.
Faceva freddo. Il giorno precedente aveva portato la neve. L'aria quieta
emanava una limpida luminosità in armonia con la neve scintillante che
rifletteva, con milioni e milioni di minuscoli cristalli, il sole luminoso in un
cielo di un azzurro tanto profondo da apparire quasi viola. Ma Ayla era cieca
alla serena bellezza del paesaggio invernale. Le ricordava soltanto che presto
il freddo avrebbe costretto il Clan a rinchiudersi nella caverna e che non
avrebbe potuto sfuggire a Brud fino a primavera. Mentre il sole si alzava nel
cielo, un'improvvisa pioggia di neve cadde dai rami, crollando con un tonfo
al suolo.

Il lungo, freddo inverno le apparve come un tunnel oscuro con Brud che
la perseguitava senza tregua. «Non riesco proprio a soddisfarlo», pensò. «Per
quanto mi sforzi, non serve a niente. Che cosa posso fare?» Per caso posò lo
sguardo su un riquadro di terra nuda e vide una pelle in parte putrefatta e
qualche aculeo sparso, che le ricordarono il porcospino. «Una iena
probabilmente l'ha trovato», pensò, «oppure un ghiottone.» Con una fitta di
colpa, ricordò il giorno in cui l'aveva colpito. «Non avrei mai dovuto
imparare ad usare la fionda, è sbagliato. Creb si arrabbierebbe, e Brud... no,
non si arrabbierebbe, sarebbe felice di scoprirlo. Gli darebbe una buona scusa
per battermi. Come sarebbe felice! Bene, non lo sa; e non la saprà mai.»
L'aver fatto qualcosa di cui lui era all'oscuro e che, altrimenti, gli avrebbe
dato motivo di perseguitarla le diede un senso di piacere. Ebbe l'impulso di



fare qualcosa, come scagliare un sasso per sfogare la sua ribellione repressa.
Ricordò di aver gettato la fionda sotto un cespuglio e andò a cercarla.

Era umida, ma, pur essendo stata esposta alle intemperie, non s'era rovinata.
Si fece passare la liscia, morbida pelle di cervo attraverso le dita, godendo di
quel contatto. Ricordò la prima volta che aveva preso in mano una fionda, e
un sorriso le increspò le labbra al pensiero di Brud intimorito dalla collera di
Brun quando aveva gettato Zug per terra. Non era la sola a far infuriare il
giovane.

«Ma con me può passarla liscia», pensò amaramente. «Solo perché sono
una femmina. Brun era veramente furibondo quando lui colpì Zug, ma può
battermi tutte le volte che ne ha voglia e a Brun non importa. No, non è
proprio così», dovette riconoscere. «Iza ha detto che Brun ha trascinato via
Brud per fargli smettere di picchiarmi, e Brud non si accanisce su di me
quando Brun è vicino. Non mi importerebbe nemmeno che mi picchiasse, se
qualche volta mi lasciasse in pace.»

Aveva raccolto dei ciottoli gettandoli nel ruscello e, senza quasi pensare,
ne infilò uno nella fionda. Sorrise, individuò un'ultima foglia che pendeva
avvizzita dall'estremità di un rametto, mirò e lanciò il sasso. Provò un caldo
senso di soddisfazione quando vide il ciottolo strappare via la foglia. Ne
raccolse degli altri, si alzò, si diresse verso il centro del campo, e li scagliò.
«Ce la faccio sempre a colpire un bersaglio», pensò, poi si accigliò. «Ma a
cosa mi serve? Non ho mai provato a colpire qualcosa in movimento; il
porcospino non conta, si era quasi fermato. Non so nemmeno se ce la farei; e,
anche se imparassi ad andare a caccia sul serio, a cosa mi servirebbe? Non
potrei portare niente alla caverna; non farei altro che rendere la vita più facile
a qualche lupo o iena o ghiottone; e quelli già ci rubano abbastanza prede.»

La caccia e gli animali che venivano uccisi erano talmente importanti per
il Clan che dovevano stare costantemente in guardia dai predatori
concorrenti. Oltre ai grandi felini e ai branchi di lupi che talvolta sottraevano
un animale ai cacciatori, le iene o i ghiottoni furtivi erano sempre in agguato
quando la carne era esposta a essiccare, oppure cercavano di entrare nei
depositi. Ayla scartò l'idea di aiutare quei concorrenti a sopravvivere.

«Brun non mi ha nemmeno permesso di portare nella caverna un
cucciolo di lupo ferito, e molte volte i cacciatori li uccidono anche se non
abbiamo bisogno delle loro pelli. I mangiatori di carne ci danno sempre dei
fastidi.» Quel pensiero le rimase impresso nella mente. Poi un'altra idea
cominciò a prendere forma. «I mangiatori di carne», pensò, «possono essere



uccisi con una fionda, tranne i più grossi. Mi ricordo che Zug l'ha spiegato a
Vorn. Ha detto che certe volte è meglio usare la fionda, così non sei costretto
ad avvicinarti troppo.»

Ayla ricordò il giorno in cui Zug aveva esaltato le virtù dell'arma
nell'uso della quale era maestro. Era vero che, con una fionda, un cacciatore
non doveva avvicinarsi troppo alle zanne o agli artigli aguzzi; ma non aveva
aggiunto che, se il cacciatore mancava il bersaglio, poteva essere soggetto
all'attacco di un leone o di una lince senza altra arma con cui difendersi,
benché avesse sottolineato che non era prudente usarla con gli animali grossi.

«E se cacciassi soltanto mangiatori di carne? Non li mangiamo mai, così
non sarebbe uno spreco», pensò, «anche se poi le loro cercasse resterebbero
ai mangiatori di carogne. I cacciatori lo fanno sempre.

«Ma cosa penso?» Ayla scosse la testa per scacciare quel pensiero
vergognoso dalla mente. «Sono una femmina, non devo andare a caccia, non
dovrei nemmeno toccare un'arma. Ma so usare una fionda! Anche se non
dovrei», pensò con un sentimento di sfida. «Potrebbe essere utile. Se
uccidessi un ghiottone o una volpe o qualcosa del genere, non potrebbe più
rubarci la carne. E quelle brutte iene! Potrei persino colpire una di loro un
giorno!» Ayla si immaginò mentre tendeva l'agguato agli astuti predatori.

Si era esercitata con la fionda tutta l'estate e, benché fosse solo un gioco,
capiva e rispettava ogni arma quanto bastava per sapere che il suo vero scopo
erano le prede... non il puro e semplice esercizio, ma la caccia. Intuiva che
l'eccitazione procurata dal colpire pali si sarebbe presto smorzata senza
ulteriori sfide.

Fin dall'inizio, mentre si limitava a giocare, si era immaginata nelle vesti
di cacciatrice figurandosi perfino le occhiate sorprese e compiaciuta del Clan
quando avesse portato a casa le sue prede. Ma l'episodio del porcospino le
aveva fatto capire come il suo sogno fosse irrealizzabile. Non avrebbe mai
potuto portare nella caverna una bestia da lei uccisa e ottenere il giusto
riconoscimento per la sua abilità. Era una femmina, e le femmine del Clan
non andavano a caccia. Ma l'idea di uccidere i loro concorrenti le faceva
sperare che la sua abilità potesse essere apprezzata, forse addirittura
riconosciuta. E le offrì la giustificazione che cercava.

«Lo farò! Lo farò! Imparerò a cacciare! Ma ucciderò solo i mangiatori di
carne.» Lo disse con forza, aggiungendo dei gesti per rendere ancora più
definitiva la sua decisione. Rossa in volto per l'eccitazione, corse al ruscello
per cercare altri ciottoli.



Mentre era intenta a scovare piccoli sassi rotondi della dimensione
giusta, il suo occhio fu attirato da una strana cosa. Sembrava un sasso, ma
assomigliava a una conchiglia, di quelle che si trovavano lungo la spiaggia.
Lo raccolse e lo esaminò con cura.

«Che strano», pensò. «Non ne ho mai visto uno così.» Poi ricordò una
frase di Creb e in un lampo ebbe un'intuizione così travolgente che si sentì
come svuotata e un brivido le corse lungo la schiena. Le tremarono le
ginocchia al punto che dovette sedersi. Tenendo nella coppa delle mani la
conchiglia fossile, la scrutò attentamente.

«Creb ha detto», ricordò, «che quando dovrò prendere una decisione il
mio totem mi aiuterà. Se la decisione è giusta, mi darà un segno. Qualcosa di
molto strano, ha detto Creb. 'Devi imparare ad ascoltare col cuore e con la
mente, e lo spirito del tuo totem ti parlerà.'

«Grande Leone delle Caverne, è un tuo segno?» Usò il linguaggio
gestuale per rivolgersi al totem. «Stai forse dicendomi che ho preso la giusta
decisione? Che io possa andare a caccia, anche se sono una femmina?»

Sedette in silenzio, scrutando la conchiglia fra le mani, e cercò di
meditare così come aveva visto fare a Creb. Allungò una mano sotto la veste
e toccò le cicatrici delle quattro linee parallele sulla gamba. «Perché un
Leone delle Caverne avrebbe scelto proprio me? È un totem potente, un
totem maschile, perché mai avrebbe segnato una femmina? Deve esserci un
motivo.» Pensò a come aveva imparato a usare la fionda. «Perché mai ho
raccolto la vecchia fionda che Brud aveva buttato via? Nessuna delle altre
donne l'avrebbe toccata. Che cosa mi ha spinto a farlo? Forse era il mio totem
a volerlo? Vuole che impari ad andare a caccia? Solo gli uomini diventano
cacciatori, e il mio è un totem maschile. Naturalmente! Ecco il motivo! Io ho
un forte totem e vuole che vada a caccia.

«O Grande Leone delle Caverne, il mondo degli spiriti mi è sconosciuto.
Non so perché, ma tu vuoi che io cacci, e sono felice che tu mi abbia dato
questo segno.» Ayla si rigirò di nuovo la conchiglia fra le mani, poi si tolse
l'amuleto dal collo, disfece il nodo che teneva chiuso il sacchetto, e mise il
fossile all'interno, accanto al frammento di ocra rossa. Dopo averlo ben
chiuso, se lo fece scivolare di nuovo sopra la testa.

Ogni timore era scomparso. Poteva cacciare: il suo totem lo voleva. Non
importava che fosse una femmina. «Sono come Durc», pensò. «Lasciò il suo
Clan contro il parere di tutti. Io credo che trovò un posto migliore dove la
Montagna di Ghiaccio non potesse raggiungerlo. Credo che diede vita a un



nuovo Clan. Doveva avere un totem forte, anche lui. Creb dice che è difficile
vivere coi totem forti. Dice che ti mettono alla prova per essere certi che tu
sia degno, prima di darti qualcosa. Secondo lui, per questo ho corso il rischio
di morire prima che Iza mi trovasse. Chissà, forse anche Durc fu messo alla
prova dal suo totem. Forse il Leone delle Caverne mi metterà di nuovo alla
prova?

«Una prova può essere dura, però. E se non ne sarò degna? Come saprò
di esservi sottoposta? Che difficoltà mi porrà il mio totem?» Ayla pensò agli
aspetti duri della sua vita e all'improvviso capì.

«Brud! Brud è la mia prova!» gesticolò fra sé. Cosa poteva essere più
pesante, più difficile che affrontare un intero inverno con Brud? «Ma se sarò
degna, se vi riuscirò, il mio totem mi permetterà di andare a caccia.»

Ayla camminava in modo diverso quando tornò alla caverna, e Iza se ne
accorse, anche se non riusciva a individuare in cosa consistesse questo
mutamento. Non che la sua andatura fosse meno appropriata, era
semplicemente più sciolta, senza tensioni, e sul volto della ragazza c'era
un'espressione di accettazione quando vide Brud avvicinarsi. Non
rassegnazione, soltanto accettazione. Ma fu Creb a notare il nuovo
rigonfiamento nel suo amuleto.

Man mano che l'inverno si chiudeva su di loro, Iza e Creb furono ben
felici di vedere che faceva buon viso alle pretese di Brud. Benché fosse
spesso stanca, quando giocava con Uba tornava a sorridere, se non a ridere.
Creb immaginò che Ayla avesse preso qualche decisione e trovato un segno
del suo totem, e il modo in cui ora accettava il suo posto nel Clan gli diede un
senso di sollievo. Pur essendo consapevole della sua lotta interiore, lo
sciamano sapeva che Ayla non doveva soltanto piegarsi alla volontà di Brud,
ma smettere di opporvisi. Anche Ayla doveva imparare a controllarsi.

 
 
Durante l'inverno del suo ottavo anno, Ayla divenne donna. Non

fisicamente; il suo corpo aveva sempre le linee diritte, immature di una
bambina, senza il minimo accenno di futuri cambiamenti. Ma fu durante
quella lunga, fredda stagione che abbandonò per sempre la sua infanzia.

Talvolta la sua vita era talmente insopportabile da farle desiderare di
morire. Certe mattine, quando apriva gli occhi sulla familiare, rozza parete
rocciosa sopra di lei, le veniva voglia di richiuderli per non svegliarsi mai
più. Ma quando pensava di essere allo stremo, stringeva il suo amuleto, e il



contatto del fossile le dava chissà come la forza di sopportare un altro giorno.
E ogni giorno sopportato l'avvicinava all'epoca in cui le nevi profonde e le
raffiche gelide sarebbero scomparse per cedere il posto all'erba verde e alle
brezze marine, e lei avrebbe potuto di nuovo vagare in libertà per campi e
foreste.

Al pari del rinoceronte peloso, il cui spirito egli rivendicava come totem,
Brud poteva essere ostinato così come poteva rivelarsi imprevedibilmente
maligno. Com'era caratteristico del Clan che, una volta deciso di imboccare
una strada, persisteva con incrollabile dedizione, Brud si era impegnato a
tenere Ayla sotto tiro. Il resto del Clan non ignorava la prova quotidiana cui
lei era sottoposta, a base di colpi, imprecazioni e costante persecuzione. Molti
erano convinti che meritasse un po' di punizioni, ma pochi approvavano gli
estremi cui arrivava Brud.

Brun si augurava che il figlio della sua compagna arrivasse da solo a un
approccio più moderato e decise di lasciare che la situazione seguisse il suo
corso. E tuttavia, man mano che l'inverno avanzava, cominciò, suo malgrado,
a sviluppare un certo rispetto per la straniera, lo stesso tipo di rispetto che
provava per la sorella quando sopportava le percosse del compagno.

Come Iza, Ayla stava dando un esempio di buon comportamento
femminile. Sopportava senza lamentarsi, così come ogni donna doveva fare.
Quando si interrompeva un istante per stringere il suo amuleto, Brun, e molti
altri, interpretava il gesto come segno di rispetto per quelle forze spirituali
così importanti e terrificanti per il Clan, il quale ora la guardava con occhio
più benevolo.

In realtà l'amuleto le dava qualcosa in cui credere; e la sua reverenza per
le forze spirituali era autentica, poiché sentiva di capirle. Il suo totem la stava
mettendo alla prova. Se si fosse rivelata degna, avrebbe potuto imparare a
cacciare, Più Brud la tormentava, più cresceva in lei la determinazione.
Sarebbe stata migliore di Brud, migliore persino di Zug. Sarebbe stata la più
grande nella caccia con la fionda, anche se soltanto lei l'avrebbe saputo. Si
aggrappava a quel pensiero, che si radicava sempre più nella sua mente come
i lunghi ghiaccioli che si formavano all'apice dell'ingresso della caverna, là
dove l'aria calda dei falò incontrava le gelide temperature esterne.

Pur senza rendersene conto, si stava già preparando. Nonostante ciò la
portasse a un più stretto contatto con Brud, si ritrovò interessata e attirata
verso gli uomini quando si sedevano in cerchio, trascorrendo lunghe giornate
a rivivere antiche cacce o a discutere la strategia di quelle future. Trovò



espedienti per lavorare nelle loro vicinanze: prediligeva soprattutto i
resoconti di caccia con la fionda fatti da Dorv e da Zug. Ravvivò il suo
interesse per Zug, circondandolo di attenzioni, e sviluppò un autentico affetto
per il vecchio cacciatore. In un certo senso era come Creb, fiero e severo, e
apprezzava un po' di cortesia e di calore, anche se da parte di quella strana,
brutta ragazza.

Zug non era così cieco da non notare l'interesse di Ayla quando lui
descriveva le sue glorie passate, in qualità di secondo di grado come era Grod
adesso. Non appena si appartava con Vorn per spiegargli come si doveva
braccare un animale, subito Ayla cercava un pretesto per sedere nelle
vicinanze. Benché egli fingesse di ignorare la sua presenza, si sentiva
lusingato. In fondo, che male c'era se apprezzava i suoi racconti?

«Se fossi più giovane», pensava Zug, «e in grado di sostenere qualcuno,
forse la prenderei come compagna, una volta diventata donna. Avrà bisogno
di un compagno un giorno e, brutta com'è, avrà difficoltà a trovarne uno. Ma
è giovane e forte e rispettosa. Ho parenti in altri Clan. Se sarò abbastanza in
forze da recarmi al prossimo Raduno dei Clan, parlerò in suo favore. Forse
non vorrà restare qui dopo che Brud diventerà capo... non che quel che lei
vuole abbia importanza, ma certo la capirei. Mi auguro di essere già nel
mondo degli spiriti quando questo succederà.» Zug non aveva mai
dimenticato l'aggressione di Brud e non aveva simpatia per il figlio della
compagna di Brun. Sentiva che il futuro capo era troppo duro con la ragazza
alla quale si stava affezionando. A lui non mancava mai di rispetto. «Sì,
parlerò in suo favore. Se soltanto non fosse così brutta», rifletteva fra sé.

Nonostante tutte le difficoltà che incontrava, la vita non era poi tanto
triste per Ayla. Le attività andavano a rilento e poche erano le faccende da
sbrigare. Nemmeno Brud riusciva a escogitare molti incarichi per lei. Inoltre,
col passare del tempo la cosa cominciò ad annoiarla; la ragazza non gli si
opponeva più, e così si allentò anche la persecuzione. E un altro motivo
ancora rese l'inverno più sopportabile ad Ayla.

Per trattenerla entro i confini del focolare di Creb, Iza decise di
cominciare ad addestrarla alla preparazione e all'uso delle erbe e piante che
Ayla aveva raccolto. La ragazza si ritrovò affascinata dall'arte di guarire.

Se Ayla fosse stata figlia sua, Iza non avrebbe dovuto far altro che
ricordarle quella che era già immagazzinata nel suo cervello, e abituarla a
usarlo. Ma Ayla doveva sforzarsi di assimilare quella conoscenza che era
innata in Uba. Iza doveva addestrarla, riprendere lo stesso argomento diverse



volte, poi metterla costantemente alla prova per assicurarsi che avesse capito
bene. Talvolta disperava di insegnare ad Ayla tutto quel che sapeva, o almeno
nella misura necessaria a fare di lei una brava donna della medicina. Ma
l'interesse di Ayla non veniva mai meno e Iza era decisa ad assicurare alla
figlia adottiva un sua rango nel Clan. Perciò proseguiva giorno dopo giorno.

«Che cosa si usa per curare le scottature, Ayla?»
«Lasciami pensare. I fiori di issopo misti a fiori di verga d'oro e a fiori di

rudbeckia, essiccati e mescolati in parti eguali. Si aggiunge acqua e se ne fa
un impiastro, poi si copre con una benda. Quando si asciuga, lo si bagna di
nuovo, versando acqua fredda sulla benda», finì in gran fretta, poi si soffermò
a riflettere. «Anche le faglie e i fiori essiccati di monarda servano per le
ustioni; bisogna bagnarli nel palmo della mano e metterli sulla zona malata.
Dalle radici bollite di cipero si ricava un liquido che dà sollievo dalle
scottature.»

«Bene. C'è altro?»
Ayla si stava concentrando. «Anche l'issopo gigante. Si masticano le

foglie fresche e lo stelo per ricavarne un impiastro, oppure si bagnano le
foglie essiccate. E... ah, certo, il cardo scolimo bollito. Bisogna fare degli
sciacqui col liquido dopo averlo lasciato raffreddare.»

«Fa bene anche per le malattie della pelle. E non dimenticare che le
ceneri di coda cavallina miste a grasso sono un buon unguento per le
scottature.»

Ayla cominciò a impegnarsi di più anche nella cucina, sotto la direzione
di Iza. Si assunse il compito di preparare quasi tutti i pasti di Creb, cosa che
per lei era un vero piacere. Si preoccupava di macinare fini i grani destinati a
lui prima di cucinarli, perché potesse masticarli meglio coi suoi denti
consunti. Tritava anche le noci prima di servirle al vecchio. Iza le insegnò a
preparare le bevande e gli impiastri che gli davano sollievo dai dolori alle
giunture, e Ayla prese a interessarsi in modo particolare dei rimedi per
quell'afflizione che colpiva i membri più anziati del Clan, le cui sofferenze
invariabilmente peggioravano quando erano confinati nella fredda caverna di
roccia. Quell'inverno fu la prima volta che Ayla aiutò la donna della
medicina, e il loro primo paziente fu Creb.

Era già inverno inoltrato. Le pesanti nevicate avevano bloccato l'ingresso
della caverna, creando una barriera. La coltre isolante di neve contribuiva a
mantenere all'interno dell'ampia sala il caldo proveniente dai falò, ma il vento
continuava a fischiare attraverso la grande apertura in alto, sopra la neve.



Creb era più cupo del solito; passava dal silenzio al malumore e poi di nuovo
sprofondava nel mutismo. Il suo comportamento disorientava Ayla, ma Iza ne
intuiva il motivo. Creb aveva mal di denti, un mal di denti particolarmente
doloroso.

«Creb, non vuoi che ti dia un'occhiata?» supplicò Iza.
«Non è niente. Solo mal di denti. Un po' di male. Non credi che possa

sopportare un po' di dolore? Credi che non abbia mai sofferto prima d'ora,
donna? Che cos'è un piccolo mal di denti?» scattò lui.

«Sì, Creb», rispose lei, a capo chino.
Lui si pentì immediatamente. «Iza, so che vuoi solo aiutarmi.»
«Se mi lasciassi dare un'occhiata, potrei forse prepararti qualche rimedio.

Ma come faccio a sapere cosa darti se non vuoi che io guardi?»
«Che cosa c'è da vedere?» gesticolò lui. «Un dente cattivo è eguale a un

altro. Fammi solo un po' di infuso di salice», ringhiò Creb, poi sedette sul suo
giaciglio, lo sguardo perso nel vuoto.

Iza scosse la testa e andò a preparare l'infuso.
«Donna!» gridò Creb poco dopo. «Dov'è quella corteccia di salice?

Perché mai impieghi tanto tempo? Come posso meditare? Non riesco a
concentrarmi», gesticolò impaziente.

Iza si affrettò verso di lui con una ciotola di osso, facendo segno ad Ayla
di seguirla. «La stavo giusto portando, ma non credo che la corteccia di salice
ti sarà di grande aiuto, Creb. Lascia che dia un'occhiata.»

«Va bene, Iza. Va bene. Guarda.» Aprì la bocca e indicò il dente che
l'affiggeva.

«Vedi come è profondo il buco nero, Ayla? La gengiva si sta gonfiando.
È tutto marcio! Temo che si dovrà toglierlo, Creb.»

«Toglierlo! Prima hai detto che volevi semplicemente guardare per
darmi qualche rimedio. Non hai mai parlato di togliermelo. Bene, dammi
qualcosa, donna!»

«Sì, Creb. Ecco il tuo infuso di corteccia di salice.»
Ayla rimase a osservare lo scambio di battute con stupore.
«Mi sembra di aver capito che la corteccia di salice non servirà a molto.»
«Niente ti servirà a molta. Puoi provare a masticare un pezzetto di radice

di cymbopogon, forse ti darà sollievo. Ma ne dubito.»
«Che della medicina! Non sai nemmeno curare un mal di denti!» ringhiò

Creb.
«Potrei provare a bruciarti via il dolore», gesticolò Iza.



Creb sussultò. «Proverò con la radice.»
Il mattino dopo aveva la faccia gonfia, il che rendeva ancor più

spaventoso il suo volto con l'unico occhio arrossato per la mancanza di
sonno. «Iza», gemette. «Non puoi proprio far niente per questa mal di denti?»

«Se ieri te lo fossi lasciato togliere, ora non avresti più male», gesticolò
Iza, e riprese a mescolare una ciotola di grani essiccati e macinati, osservando
le bollicine che si formavano dolcemente, scoppiettando.

«Donna! Sei senza cuore? Sono rimasta sveglio per tutta la notte!»
«Lo so. Non hai lasciata dormire neanche me.»
«E allora fa' qualcosa!» esplose lui.
«Sì, Creb. Ma non possa estrarlo finché il gonfiore non è scomparso.»
«Non riesci proprio a pensare ad altro? Togliermelo via?»
«Posso fare un altro tentativo, Creb, ma non credo di poter salvare il

dente», gesticolò lei, comprensiva. «Ayla, portami quel sacchetto con le
schegge di legno carbonizzato di quell'albero colpito dal fulmine l'estate
scorsa. Ora bisognerà incidere la gengiva per ridurre il gonfiore, prima di
poter tagliere il dente. Possiamo anche tentare di bruciare via il dolore.»

Creb rabbrividiva mentre la donna della medicina dava istruzioni alla
ragazza, poi si strinse nelle spalle. «Non potrà essere molto peggio del mal di
denti», pensò.

Iza guardò dentro il sacchetto delle schegge e ne scelse due. «Ayla, devi
far diventare rovente l'estremità di questa. La punta deve esser come un
carbone, ma abbastanza forte da non rompersi. Raccogli una brace dal fuoco
e mettile la punta vicina finché brucia senza fiamma. Ma prima vaglio che tu
guardi mentre gli incido la gengiva. Tieni le labbra discoste.»

Ayla seguì le istruzioni e, guardando nell'enorme bocca aperta di Creb,
vide due file di grossi denti consunti.

«Pungiamo la gengiva con una scheggia dura, aguzza, sotto il dente,
finché sanguina», spiegò Iza a gesti, poi passò all'azione.

Creb teneva la mano chiusa a pugno, ma non si lasciò sfuggire alcun
suono. «Ora, mentre sta uscendo il sangue, fa' diventare rovente l'altra
scheggia.»

Ayla corse verso il fuoco e rapidamente tornò con l'estremità della
scheggia carbonizzata ridotta a un tizzone ardente. Iza la prese in mano, la
scrutò, annuì e fece cenno ad Ayla di scostare nuovamente le labbra di Creb.
Inserì la punta nella cavità del dente. Ayla sentì che Creb sobbalzava proprio
mentre lei udiva uno sfrigolio e un filo di vapore si alzava dal grosso bruco.



«Ecco fatto. Ora vediamo se questo basta a far cessare il dolore.
Altrimenti, bisognerà togliere il dente», disse Iza dopo aver strofinato la ferita
sulla gengiva con la punta di un dito intinto in un misto di polveri di geranio
e di radice di spigonardo.

 
 
«Ti fa ancora male il dente?» chiese Iza il giorno dopo.
«Va meglio, Iza», rispose Creb, speranzoso.
«Ma hai ancora dolore? Se non è scomparso del tutto, si gonfierà di

nuovo, Creb», insistette Iza.
«Be'... sì, mi fa ancora male», riconobbe lui, «ma non tanto. Davvero,

non tanto. Perché non aspettiamo un altro giorno, eh? Ho fatto un potente
incantesimo. Ho chiesto al Grande Orso di distruggere il cattivo spirito che
causa il dolore.»

«Non glielo hai già chiesto tante altre volte? Secondo me, il Grande Orso
vuole che tu sacrifichi il tuo dente prima di far cessare il dolore», rispose Iza.

«Che cosa sai tu del Grande Orso, donna?» replicò Creb, irritato.
«Questa donna è stata presuntuosa. Questa donna non sa nulla del

mondo degli spiriti», rispose Iza a capo chino. Poi, guardando il fratello: «Ma
una donna della medicina sa bene qual è il tuo male. Il dolore non cesserà
finché non ti avrò tolto il dente» concluse, decisa.

Creb le girò le spalle e si allontanò zoppicando. Sedette sul suo giaciglio
con gli occhi chiusi.

«Iza?» la chiamò dopo un po'.
«Sì, Creb?»
«Hai ragione tu. Il Grande Orso vuole che io rinunci al mio dente. Forza.

Facciamola finita.»
Iza gli si avvicinò. «Ecco, Creb. Bevi questo. Ti farà sentire meno il

dolore. Ayla, vicino al pacco di schegge ci sono un piccolo piolo e un lungo
pezzo di tendine. Portameli.»

 «Come mai avevi già preparato la bevanda?» chiese Creb.
«Conosco Mog-ur. È difficile rinunciare a un dente, ma, se il Grande

Orso vuole, Mog-ur fa. Non è certo il più grande sacrificio che abbia fatto al
Grande Orso. È difficile vivere con un totem potente, ma il Grande Orso non
ti avrebbe scelto se tu non ne fossi degno.»

Creb annuì e inghiottì la bevanda. «È stata ricavata da quella pianta che
uso io per aiutare gli uomini a risvegliare le loro memorie», pensò. «Ma mi



sembra di aver visto che Iza la faceva bollire; ne trae un decotto piuttosto che
un infuso. È più forte se lasciare a macerare. Ha molti usi. La datura deve
essere un dono del Grande Orso.» Stava cominciando a sentirne l'effetto
narcotico.

Iza disse ad Ayla di tenere aperta la bocca dello sciamano mentre, con il
piolo scalzava la gengiva alla base del dente malato. Creb sussultò
violentemente, ma non fu doloroso come aveva penato. Poi Iza legò il pezzo
di tendine intorno al dente allentato e disse ad Ayla di assicurare l'altra
estremità intorno a uno dei pali conficcati al suolo che faceva parte
dell'intelaiatura cui erano appese le erbe a essiccare.

«Ora, spostagli indietro la testa finché il tendine è teso.» Poi diede un
rapido strattone. «Ecco fatto», disse, sollevando il tendine col grosso molare
che oscillava all'estremità. Spruzzò della radice essiccata di geranio sul buco
sanguinante e intinse un pezzo di pelle assorbente di coniglio in una
soluzione di corteccia e di foglie essiccate di balsamo, e gli ricoprì la guancia
con la pelle umida.

«Tieni il dente, Mog-ur», disse Iza, mettendo il molare malato nella
mano del vecchio ancora intontito. «È Finita.»

Lui lo strinse forte, poi lo lasciò cadete mentre si sdraiava. «Devo darlo
al Grande Orso», borbottò, come ubriaco.

 
 
Il Clan vigilava per verificare come Creb si riprendeva dopo che Ayla

aveva assistito Iza nel suo intervento. Quando la sua bocca guarì rapidamente
senza complicazioni, si sentirono più sicuri che la presenza della ragazza non
allontanasse gli spiriti, e di conseguenza più disposti a consentire che
assistesse Iza quando li curava. Man mano che l'inverno progrediva Ayla
imparò a curare scottature, tagli, escoriazioni, raffreddori, mal di gola, mal di
stomaco, mal d'orecchie e molte altre delle piccole lesioni e malattie che si
presentavano nel normale corso della vita.

Col passar del tempo, i membri del Clan ricorrevano indifferentemente
ad Ayla e a Iza per i lato piccoli malanni. Sapevano che Ayla aveva raccolto
le erbe per Iza e avevano visto che la donna della medicina l'addestrava.
Sapevano anche che Iza invecchiava e non era in buona salute, e Uba era
troppo piccola. Il Clan stava abituandosi alla presenza della straniera,
cominciando anche ad accettare l'idea che una ragazza nata dagli Altri
potesse un giorno diventare la sua donna della medicina.



Fu durante il periodo più freddo dell'inverno, prima che cominciasse il
disgelo primaverile, che Ovra cominciò il travaglio.

«È troppo presto», disse ha ad Ayla. «Non dovrebbe partorire fino alla
primavera e recentemente non ha sentito muovere il bambino. Temo che il
parto non andrà bene. Credo che il suo piccolo nascerà morto.»

«Ovra desiderava tanto questo bambino, Iza. Era così felice quando ha
scoperto di essere gravida. Non puoi far niente?» chiese Ayla.

«Faremo quel che potremo, ma ci sono cose che sfuggono alla nostra
volontà», rispose la donna della medicina.

L'intero Clan era preoccupato per quel travaglio prematuro. Le donne
cercavano di portare il loro sostegno morale mentre gli uomini se ne stavano
in attesa ansiosa nelle vicinanze. Avevano perso diversi membri durante il
terremoto e speravano di veder accrescere le loro file. Nuovi bambini
significavano nuove bocche da sfamare per i cacciatori di Brun e per le donne
addette alla raccolta, ma, col passar del tempo, i bambini sarebbero cresciuti e
avrebbero provveduto a loro quando fossero diventati vecchi. La
continuazione e sopravvivenza del Clan era essenziale per la sopravvivenza
individuale. Avevano bisogno l'uno dell'altro, e la probabilità che Ovra non
partorisse un bimbo vivo li rattristava.

Guv era più preoccupato per la sua compagna che per il piccolo, e
avrebbe voluto poter fare qualcosa. Stava male vedendo Ovra soffrire,
soprattutto quando vi erano così scarse speranze che l'esito fosse felice. Lei
aveva tanto desiderato quel bambino; si era sentita incapace per il fatto di
essere l'unica donna del Clan senza bambini. Persino la donna della medicina,
vecchia com'era, aveva avuto un figlio. Ovra si era sentita al settimo cielo
quando infine aveva scoperto di essere incinta, e ora Guv avrebbe voluto
trovare un modo per alleviarle quella perdita.

Drug sembrava capire il giovane meglio di chiunque altro. Anche lui
aveva provato quei sentimenti per la madre di Guv, benché fosse stato felice
quando lei aveva poi messo al mondo Guv, e Drug doveva ammettere di
apprezzare la nuova famiglia, una volta che ci si era abituato. Sperava
addirittura che Vorn si interessasse alla costruzione di utensili, e Ona era una
fonte di pura gioia, soprattutto ora che era svezzata e stava cominciando a
imitare le donne nella sua maniera infantile. Drug non aveva mai avuto prima
una bambina vicino ed era così piccola quando lui si era accoppiato ad Aga,
che era come se Ona fosse nata dal suo focolare.

Ebra e Uka erano sedute accanto a Ovra, circondandola di affettuosa



comprensione, mentre Iza preparava i medicamenti. Uka aveva atteso con
ansia il bambino di sua figlia, e ora teneva la mano di Ovra mentre lei
spingeva. Oga era andata a preparare il pasto della sera per Brun e Grod oltre
che per Brud, e l'aveva offerto anche a Guv. Ika si era offerta di aiutare, ma
quando Guv aveva rifiutato l'invito, Oga le aveva risposto che non aveva
bisogno di aiuto. Guv, che non aveva nessuna voglia di mangiare, si era
recato in visita al focolare di Drug, dove infine Aba lo aveva convinto a
prendere qualche boccone.

Oga non riusciva a concentrarsi nel lavoro, preoccupata com'era per
Ovra, e stava cominciando a rimpiangere di aver rifiutato l'offerta di Ika.
Senza capire come fosse successo, mentre serviva ciotole di zuppa fumante
agli uomini, inciampò. Il liquido bollente si rovesciò sulla spalla e sul braccio
di Brun.

«Aaah!» urlò Brun mentre la zuppa gli cadeva addosso. Si mise a ballare
intorno, digrignando i denti per il dolore. Tutti voltarono la testa verso di lui,
trattenendo il fiato. Fu Brud a rompere il silenzio.

«Oga! Stupida donna!» gesticolò, nascondendo il proprio imbarazzo per
il fatto che fosse stata la sua compagna a fare una cosa simile.

«Ayla, va' ad aiutarlo, io non posso venire ora», segnalò Iza. Brud
avanzò verso la compagna coi pugni chiusi, pronto a punirla.

«No, Brud», fece Brun, alzando la mano per fermare il giovane. Col
grasso caldo della zuppa ancora attaccato alla pelle, si sforzava di non
mostrare il dolore che provava. «Non è colpa sua. Picchiarla non servirebbe a
niente.» Oga era rannicchiata ai piedi di Brud, tremando di paura e
umiliazione.

Ayla era in apprensione. Non aveva mai curato il capo del Clan, e lo
fissava tremando. Si affrettò verso il focolare di Creb, afferrò una ciotola di
legno, poi corse verso l'ingresso della caverna. Raccolse un po' di neve e poi
si diresse al focolare di Brun, cadendo per terra davanti a lui.

«Iza mi ha mandato, non può lasciare Ovra ora. Il capo consentirà a
questa ragazza di aiutarlo?» chiese dopo che Brun ebbe riconosciuto la sua
presenza.

Brun annuì. Nutriva qualche dubbio sulla prospettiva che Ayla
diventasse donna della medicina, ma, date le circostanze, non aveva altra
scelta. La ragazza applicò la neve sulla scottatura, sentendo i muscoli
irrigiditi di Brun rilassarsi man mano che il dolore si attenuava. Corse via,
trovò la monarda essiccata, e versò acqua calda sulle foglie. Dopo che queste



si furono ammorbidite, aggiunse neve alla ciotola per far raffreddare
rapidamente il liquido e tornò da Brun. Applicò con le dita il medicamento
lenitivo, sentendo che, man mano che lei spalmava, la tensione lasciava quel
corpo muscoloso duro come una roccia. Brun respirò sollevato. La scottatura
bruciava ancora, ma era assai più sopportabile. Annuì, approvando, e la
ragazza si rilassò un poco.

«Sta proprio imparando la magia di Iza», pensò. «E sta anche imparando
a comportarsi bene, come una brava donna del Clan; forse aveva solo bisogno
di maturare un poco. Se succede qualcosa a Iza prima che Uba cresca, non
resteremo senza donna della medicina. Forse Iza ha avuto ragione ad
addestrarla.»

Poco dopo Ebra annunciò al suo compagno che il figlio di Ovra era nato
morto. Brun annuì e lanciò un'occhiata in direzione della donna, scuotendo la
testa. «Ed era anche maschio», pensò. «Deve avere il cuore spezzato, tutti
sanno quanto desiderasse quel bambino. Spero che avrà meno difficoltà a
restare di nuovo gravida. Chi avrebbe mai pensato che un totem di Castoro
potesse lottare tanto?» Benché provasse grande compassione per la giovane,
il capo non parlò: nessuno avrebbe accennato alla tragedia. Ma Ovra avvertì
lo stesso il suo interesse perché Brun si recò al focolare di Guv qualche
giorno dopo, e disse a lei che doveva prendersi tutto il tempo necessario per
guarire dalla sua «malattia.» Benché spesso gli uomini si radunassero intorno
al focolare di Brun, il capo raramente faceva visita agli altri focolari, e ancor
più di rado parlava alle donne. Ovra gli fu grata per la sua attenzione, ma
nulla poteva alleviare la sua pena.

Iza insistette perché Ayla continuasse a curare Brun e, man mano che la
cicatrice guariva, il Clan l'accettava sempre più. Da allora in poi, Ayla si sentì
meno a disagio col capo. Dopo tutto, anche lui era soltanto un essere umano.
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Quando il lungo inverno terminò, il ritmo di vita del Clan si intensificò

parallelamente a quello della vita che si risvegliava nella ricca terra. La
stagione fredda imponeva, se non una vera ibernazione, un'alterazione del
metabolismo, provocata dal ridursi delle attività. In inverno erano più pigri,
dormivano e mangiavano di più, in modo che uno strato isolante di grasso
sottocutaneo si sviluppava come protezione dal freddo. Aumentando la
temperatura, la tendenza fu rovesciata, e il Clan divenne irrequieto, ansioso di
uscire all'aperto e di mettersi in movimento.

Al processo contribuiva la bevanda primaverile di Iza, un misto di radici
raccolte all'inizio della primavera da quella ruvida erba che sembrava segala,
foglie essiccate di stellina odorosa, e polvere di romice ricca di ferro,
somministrata sia ai giovani sia ai vecchi. Con rinnovato vigore, il Clan uscì
all'aperto, pronto a cominciare un nuovo ciclo di stagioni.

Il terzo inverno nella caverna non era stata troppo duro per loro. L'unica
perdita era stata il piccola di Ovra, ed egli non contava perché non aveva mai
ricevuto il nome né era stata accettata. Anche Iza, non più sfinita dalle
richieste di una bambina piccola da allattare, l'aveva sopportato bene. Creb
non aveva sofferto più del solito. Aga e Ika erano di nuovo incinte e, poiché
tutte e due avevano già partorito senza difficoltà, il Clan si aspettava di veder
crescere le sue file. Furono raccolti i primi germogli, le prime gemme e
verzure, e una prima caccia avrebbe fornito carne fresca per un banchetto
primaverile in onore degli spiriti che avevano risvegliato la vita e per
ringraziare i totem protettivi del Clan, che li avevano assistiti durante un altro
inverno.

Ayla si sentiva particolarmente grata al suo totem. L'inverno era stato
eccitante e impegnativo allo stesso tempo. Era arrivata a odiare Brud ancora
più intensamente, ma aveva imparato a tenergli testa. L'aveva sottoposta a
una dura persecuzione, ma lei aveva imparato a sopportare. C'era un limite
oltre il quale nemmeno Brud poteva spingersi. Assimilare ancor più la magia
di Iza era un grande aiuto per lei: le piaceva moltissimo. Più imparava, più
voleva imparare. Si scoprì a ricercare le piante medicinali, ora che le
conosceva meglio, e raccoglierle era un pretesto per evadere. Finché
soffiarono i venti aspri e le gelide bufere, attese con pazienza. Ma coi primi



accenni di cambiamento, l'irrequietudine e l'aspettativa cominciarono a
impadronirsi di lei. Attendeva questa primavera con un'ansia particolare,
come mai le era successo prima, per quanta potesse ricordare. Era ora che
imparasse a cacciare.

Appena il tempo lo consentì, Ayla prese la via dei boschi e dei campi.
Ora non teneva più la fionda nascosta nella piccola caverna vicina al prato in
cui si esercitava. La portava con sé, infilata in una piega della veste oppure
sotto uno strato di foglie nel suo cestino da raccolta. Imparare a cacciare non
era facile. Gli animali erano rapidi ed elusivi, ed era assai più difficile colpire
i bersagli in movimento. Le donne facevano sempre rumore quando uscivano
a raccogliere verzure, tanto da spaventare qualsiasi bestia in agguato, ed era
un'abitudine difficile da abbandonare. Molte volte si arrabbiò anche con se
stessa per aver messo in guardia qualche animale, appena ne intravedeva uno
che schizzava al riparo. Ma era decisa, e con l'esercizio imparò.

Imparò a braccare le bestie e cominciò a capire e ad applicare i
frammenti di sapere racimolati dagli uomini. Il suo occhio era già addestrato
a raccogliere i piccoli particolari che differenziavano le piante, e non dovette
faticare molto per arrivare a «leggere» gli escrementi di una bestia, una
debole impronta nella polvere, uno stelo d'erba piegato o un ramoscello
spezzato. Imparò a distinguere le tracce di diversi animali, familiarizzò con le
loro abitudini e i loro territori abituali. Benché non trascurasse le specie
erbivore, si concentrò sui carnivori, la sua preda prescelta.

Stava attenta per scoprire quale direzione imboccavano gli uomini
quando partivano per la caccia. Ma non erano tanto Brun e i suoi cacciatori a
preoccuparla. Per lo più sceglievano le steppe come loro terreno di caccia, e
lei non avrebbe mai osato cacciare sulla pianura aperta, che non offriva alcun
riparo. Erano i due vecchi che la preoccupavano di più. Di tanto in tanto, nel
passato, le era capitato di vedere Zug e Dorv quando andava con Iza a fare la
raccolta. Erano loro che aveva più probabilità di incontrare sul suo stesso
terreno. Doveva stare costantemente in guardia per evitarli.

Man mano che imparava a muoversi silenziosamente, talvolta li seguiva
per osservarli. Allora era particolarmente cauta. Per lei era più pericoloso
seguire le tracce dei cacciatori che non quelle degli animali. Comunque era
un buon addestramento. Imparava a muoversi silenziosamente sia seguendo
gli uomini sia braccando un animale, e sapeva mimetizzarsi se per caso
qualcuno guardava nella sua direzione.

Mentre Ayla diventava più abile nel seguite le tracce, imparava anche a



muoversi furtivamente, addestrava gli occhi a discernere una forma entro il
suo riparo camuffato, acquisiva la sicurezza di poter colpire un piccolo
animale. Benché la tentazione fosse forte, se non era un carnivoro passava via
senza nemmeno provare. Aveva deciso di dare la caccia soltanto ai predatori,
e il suo totem consentiva solo quelli. Le gemme di primavera diventarono
fiori e sbocciarono sugli alberi, poi i fiori caddero e i frutti si gonfiarono
intorno ai loro noccioli, verdi e semimaturi, e ancora Ayla non aveva ucciso il
suo primo animale.

 
 
«Via! Sciò! Fuori di qua!»
Ayla si affacciò all'ingresso della caverna per scoprire il motivo di

quell'agitazione. Diverse donne agitavano le braccia per cacciare un animale
corto, tozzo, villoso. Il ghiottone si diresse verso la caverna, ma fece uno
scarto ringhiando alla vista di Ayla. Corse zigzagando fra le gambe delle
donne con una striscia di carne fra le mascelle.

«Quel maledetto ghiottone! Avevo appena messo fuori la carne a
seccare», gesticolò Oga, furibonda. «Avevo appena girato la schiena. È
rimasto qui intorno tutta l'estate, facendosi ogni volta più audace. Vorrei tanto
che Zug lo prendesse! È una fortuna che tu stessi uscendo, Ayla. Per poco
non è finito nella caverna, immagina che puzza avrebbe lasciato, se
l'avessimo incastrato lì dentro!»

«Secondo me è una femmina, Oga, e probabilmente ha la tana qua
vicino. Scommetto che ha già diversi piccoli affamati che fra non molto
saranno abbastanza grossi.»

«Ci manca solo quello. Un ghiottone con i cuccioli!» Suoni di rabbia
sottolineavano i gesti di Uga. «Zug e Dorv hanno portato Vorn con loro
questa mattina presto. Preferirei che fossero andati a cacciare quel ghiottone e
non le pernici e i criceti laggiù. I ghiottoni non sono buoni a niente!»

«A qualcosa servono, Oga, la loro pelliccia non si gela a contatto del
respiro in inverno. Serve a fare buoni copricapi.»

«Vorrei proprio la pelliccia di quella bestia.»
Ayla ritornò verso il focolare.. Ma non c'era nessuna faccenda da

sbrigare; Iza le disse che le mancavano alcune erbe, Ayla decise di uscire per
tendere l'agguato alla tana del ghiottone. Sorridendo fra sé, accelerò il passo,
e poco dopo lasciò la caverna con la cesta da raccolta, dirigendosi verso la
foresta non lontano dal punto in cui era scomparso l'animale.



Esplorando il terreno, individuò sulla polvere l'orma di una zampa non
lunghi artigli aguzzi; un po' più avanti, uno stelo piegate. Ayla cominciò a
seguire le tracce. Pochi istanti dopo, sentì dei rumori, sorprendentemente
vicini alla caverna. Si mosse in punta di piedi, senza quasi toccare foglia, e
intravide il ghiottone con quattro cuccioli abbastanza grossi, che si
contendevano rabbiosamente la striscia di carne rubata. Con cura, estrasse la
fionda da una piega della veste e inserì una pietra nella coppetta.

Osservava, in attesa di poter assestare un colpo perfetto. Un mutamento
del vento portò un odore sconosciuto all'astuto ghiottone. Alzò gli occhi,
annusando l'aria, allarmato. Era il momento che Ayla attendeva.
Rapidamente, proprio mentre l'animale intercettava il movimento, scagliò il
sasso. Il ghiottone si afflosciò per terra mentre i quattro piccoli scappavano
via, spaventati dal ciottolo rimbalzato in mezzo a loro.

Ayla uscì da dietro il cespuglio che la nascondeva e si chinò per
esaminare la bestia. Era lungo circa un metro dal naso alla punta della coda
cespugliosa, con una pelliccia ruvida, lunga, nero-marrone. I ghiottoni sono
intrepidi, abbastanza feroci da allontanare dalle prede animali più grossi di
loro, abbastanza impavidi da rubare la carne esposta a essiccare o qualsiasi
cibo siano in grado di portar via; e abbastanza astuti da fare irruzione nei
depositi. Hanno ghiandole del muschio che lasciano dietro di loro un odore
sgradevole, ed erano per il Clan una sventura ancora peggiore della iena,
predatrice quanto mangiatrice di cadaveri e che, perciò, non aveva bisogno di
sottrarre cibo agli altri per sopravvivere.

Il sasso di Ayla era finito appena sopra l'occhio della bestia, proprio
dove lei aveva mirato. «Questo ghiottone non ci ruberà più niente», pensò,
con una vampata di soddisfazione che sconfinava nell'esultanza. Era la sua
prima preda. «Credo che darò la pelle a Oga», pensò, allungando la mano
verso il coltello per scuoiare l'animale. «Chissà come sarà contenta di sapere
che non ci darà più fastidi.» Poi bruscamente si fermò.

«Cosa sto pensando? Non posso dare a Oga questa pelle. Non la posso
dare a nessuno, non posso nemmeno tenerla. Non devo andare a caccia. Se
scoprissero che ho ucciso questo ghiottone, non so cosa farebbero.» Ayla
sedette accanto alla bestia morta, passando le dita attraverso la lunga, ruvida
pelliccia. La sua euforia era scomparsa.

Aveva ucciso la sua prima preda. Forse non era un gran bisonte finito
con un colpo netto di lancia, ma era senz'altro meglio del porcospino di Vorn.
Nessuna celebrazione avrebbe segnato il suo ingresso fra le file dei cacciatori,



non ci sarebbe stato nessun banchetto in suo onore, e nemmeno le occhiate di
elogio e congratulazione che Vorn aveva ricevuto quando aveva esibito
fieramente la sua piccola preda. Se fosse tornata alla caverna col ghiottone,
non avrebbe potuto aspettarsi altro che occhiate sconvolte e una severa
punizione. Non faceva alcuna differenza che avesse agito in favore del Clan o
che fosse abile nella caccia e promettesse bene. Le donne non andavano a
caccia, le donne non uccidevano gli animali. Erano gli uomini a farlo.

Sospirò. «Lo sapevo, l'ho sempre saputo», si disse. «Ancor prima di
cominciare a cacciare, ancor prima di raccogliere quella fionda, sapevo che a
me era proibito.» Il più coraggioso dei piccoli ghiottoni uscì dal suo
nascondiglio, annusando esitante l'animale morto. «Questi ci daranno fastidi
quanto la loro madre», pensò Ayla. «Farei meglio a liberarmi di questa
carcassa. Se la porto lontano di qui, probabilmente i cuccioli ne seguiranno
l'odore.» Ayla si alzò e cominciò a trascinare per la coda il ghiottone morto
fin dentro il bosco. Poi si mise a cercare le piante che le occorrevano.

 
 
Il ghiottone fu soltanto il primo di una lunga serie di predatori e

mangiatori di cadaveri che lei abbatté con la sua fionda. Martore, visoni,
furetti, lontre, donnole, tassi, ermellini, volpi e i piccoli gatti selvatici, a
strisce grigie e nere, caddero vittime dei suoi sassi. Ma la sua decisione di
dare la caccia ai predatori ebbe un effetto di importanza fondamentale.
Accelerò il suo processo di apprendimento e affinò la sua abilità assai più
della caccia ai tranquilli animali erbivori. I carnivori erano più veloci, più
astuti, più intelligenti, e più pericolosi.

Presto superò Vorn con l'arma che aveva scelto. E non solo perché il
ragazzo tendeva a considerare la fionda come un'arma da vecchi e perciò non
si sentiva abbastanza spinto a padroneggiarla; per lui presentava maggiori
difficoltà. Non aveva la struttura fisica di Ayla col suo braccio elastico, che
oscillava liberamente, più consono all'atto di scagliare. La sua potenza e il
coordinamento tanto ben collaudato fra occhi e mani le davano velocità, forza
e precisione. Non si confrontava più con Vorn; intimamente era Zug che
adesso sfidava, e in realtà stava rapidamente uguagliando l'abilità del vecchio
cacciatore. Stava diventando fin troppo fiduciosa in se stessa.

L'estate si avvicinava alla fine, accompagnata da una sua messe di
temporali carichi di fulmini. Quel giorno il calore era insopportabile. Non
c'era un filo d'aria. Il temporale della sera precedente, con la sua fantastica



esibizione di lampi ad arco che illuminavano le creste delle montagne e con
una grandine grossa come sassolini, aveva costretto il Clan a rifugiarsi in
gran fretta nella caverna. La foresta, normalmente fresca per l'ombra degli
alberi, era umida e soffocante. Mosche e zanzare ronzavano senza posa
intorno all'acqua morta del torrente fangoso, che, in seguito al diminuito
livello dell'acqua, si era ridotto a stagni e pozzanghere rivestiti di alghe.

Ayla stava seguendo le tracce di una volpe rossa, muovendosi silenziosa
attraverso i boschi vicino all'orlo di una piccola radura. Era accaldata, sudata,
non molto interessata a quella bestia, e già pensava di rinunciarvi per tornare
alla caverna e nuotare nel torrente. Attraversando il letto roccioso, raramente
esposto come in quel momento, si fermò a bere dove l'acqua correva ancora
libera fra due grandi massi che costringevano il rigagnolo tortuoso a formare
una pozza profonda fino alla caviglia.

Si alzò e, mentre guardava davanti a sé, trattenne il fiato. Fissò
preoccupata la testa e le orecchie pelose di una lince accovacciata sul masso
proprio di fronte a lei. La bestia la guardava, agitando la breve coda.

Più piccola di quasi tutti i grandi felini, quella lince dal lungo corpo e
dalle corte zampe, come la sua cugina nordica degli anni a venire, era in
grado di fare un balzo da ferma di quasi cinque metri. Si nutriva per lo più di
lepri, conigli, grossi scoiattoli e altri roditori, ma era in grado di abbattere un
piccolo cervo se gliene veniva l'estro: una ragazzina di otto anni era certo alla
sua portata. Ma faceva caldo e del resto gli umani non erano la sua preda
consueta. Probabilmente avrebbe lasciato in pace Ayla.

Al primo brivido di paura, subentrò nella ragazza un fremito di
eccitazione mentre osservava il felino immobile che l'osservava a sua volta.
Zug non aveva forse detto a Vorn che si poteva abbattere una lince con una
fionda? Aveva aggiunto che non ci si poteva cimentare con animali più
grossi, ma che scagliando un sasso con la fionda si potevano uccidere un
lupo, una iena o una lince. «Certo, ha detto proprio lince, me lo ricordo.»
Ayla non aveva mai dato la caccia ai predatori di medie dimensioni, ma
voleva essere la più abile cacciatrice con la fionda del Clan. Se Zug poteva
abbattere una lince, anche lei era in grado di farlo, ed ecco lì davanti a lei un
bersaglio perfetto. D'impulso, decise che era venuto il momento di affrontare
la selvaggina grossa.

Lentamente introdusse una mano nella piega della sua veste estiva, senza
mai staccare gli occhi dal felino, e cercò il sasso più grosso. I palmi le
sudavano, ma afferrò strettamente i due capi della striscia di cuoio mentre



inseriva la pietra nella coppetta. Poi, rapidamente, mirò un punto fra gli occhi
della bestia e scagliò il ciottolo. La lince, però, intercettò il movimento
proprio nell'attimo in cui Ayla alzava il braccio e si girò mentre lei lanciava il
sasso, che le sfiorò appena la testa, di lato, provocandole una fitta acuta di
dolore data la distanza ravvicinata, ma niente di più.

Prima che Ayla potesse anche soltanto pensare di prendere un altro
ciottolo, vide tendersi i muscoli del felino. Fu per puro riflesso che si gettò di
lato mentre la lince saltava verso di lei. Ayla finì nel fango, vicino al torrente,
e la mano le cadde sopra un robusto ramo strappato dalla corrente, ripulito di
foglie e ramoscelli durante il suo viaggio a valle, impregnato d'acqua,
pesante. L'afferrò e rotolò su se stessa proprio mentre la lince, inferocita,
mostrando le zanne, le balzava di nuovo addosso. Brandendo il ramo
selvaggiamente, con tutta la forza che la paura le infondeva, assestò alla
bestia un colpo violento, facendole ruotare la testa di lato. La lince, stordita,
rotolò su se stessa, si accovacciò un istante scuotendo il capo, poi scomparve
silenziosamente nella foresta. Ne aveva abbastanza.

Ayla si mise a sedere tremante, respirando affannosamente. Si sentiva
mancare le ginocchia mentre andava a ricuperare la fionda, e dovette sedersi
di nuovo. A Zug non sarebbe nemmeno passato per la mente di provarsi ad
abbattere un pericoloso predatore col solo aiuto di una fionda e nessun altro
cacciatore o nessun'altra arma come appoggio. Ma Ayla non mancava mai un
bersaglio, era diventata troppo sicura di sé, non aveva mai pensato a quel che
le sarebbe potuto accadere se avesse sbagliato. Era in un tale stato di
confusione mentre ritornava alla caverna, che quasi dimenticò di raccogliere
la cesta nel punto in cui l'aveva nascosta prima di decidere di inseguire la
volpe.

«Ayla! Cosa ti è successo? Sei tutta infangata!» gesticolò Iza quando la
vide. La ragazzina era pallidissima, qualcosa doveva averla spaventata.

Senza rispondere, Ayla si limitò a scuotere la testa ed entrò nella
caverna. Iza sapeva che le nascondeva qualcosa. Pensò di insistere, poi
cambiò idea, nella speranza che fosse lei a parlare. E poi Iza non era sicura di
voler sapere la verità.

Il fatto che Ayla uscisse da sola turbava la donna, ma qualcuno doveva
pur raccogliere le sue erbe medicinali: erano necessarie. Lei non poteva
andare, Uba era troppo piccola e nessuna delle altre donne sapeva cosa
cercare o aveva qualche propensione a imparare. Non poteva far altro che
lasciar andare Ayla, ma se la ragazza le avesse raccontato qualche spaventoso



incidente, lei si sarebbe preoccupata ancora di più. Per lo meno avrebbe
desiderato che non rimanesse lontana tanto a lungo.

Ayla era giù di tono quella sera e andò a dormire presto, ma non riuscì a
prendere sonno. Rimase sveglia a pensare all'incidente con la lince, che nella
sua immaginazione divenne ancora più spaventoso. Era l'alba quando riuscì
ad addormentarsi.

Si svegliò urlando.
«Ayla! Ayla!» sentì Iza chiamarla per nome, scuotendola dolcemente per

riportarla alla realtà. «Cosa c'è?»
«Ho sognato che mi trovavo in una caverna e che un leone mi voleva

aggredire. Sto bene, ora, Iza.»
«Da molto tempo non avevi più incubi, Ayla. Come mai ne hai avuto

uno adesso? Qualcosa ti ha spaventata ieri?»
Ayla annuì, chinando la testa, ma non offrì spiegazioni. II buio della

caverna, rotto soltanto dal debole lucore delle braci, nascose la sua
espressione. Da quando aveva trovato il segno del totem non si era più sentita
in colpa per il fatto di cacciare. Ora, si domandava se fosse stato veramente
un segno. Forse era solo una sua idea. Forse, nonostante tutto, lei non doveva
cacciare. Soprattutto animali tanto pericolosi. Che cosa mai le aveva fatto
credere che una ragazza potesse provarsi ad abbattere una lince?

«Non mi è mai piaciuta l'idea che tu andassi fuori da sola, Ayla. E poi
resti via tanto tempo! So che certe volte ti piace la solitudine, ma io sono
preoccupata. Non è naturale che le ragazze desiderino restare sole tanto a
lungo. La foresta può essere pericolosa.»

«Hai ragione, Iza. La foresta può essere pericolosa», gesticolò Ayla.
«Forse la prossima volta mi porterò dietro Uba, o forse Ika vorrà venire con
me.»

Iza fu sollevata vedendo che Ayla sembrava seguire il suo suggerimento.
Se ne stava nei pressi della caverna e, se usciva alla ricerca di piante
medicinali, ritornava rapidamente. Se non trovava nessuno che
l'accompagnasse, era inquieta. Si aspettava sempre di vedersi all'improvviso
davanti un animale accovacciato pronto a balzarle addosso. Cominciò a
capire perché le donne del Clan non amassero uscire da sole a raccogliere
verzure, e perché il suo desiderio di restare sola avesse sempre sorpreso gli
altri. Quando era piccola, era troppo ignara dei pericoli. Ma bastava un solo
episodio - e la maggioranza delle donne si era sentita minacciata per lo meno
una volta - per arrivare a considerare con più timore l'ambiente circostante.



Anche un non-predatore poteva essere pericoloso. Cinghiali dai canini
aguzzi, cavalli dagli zoccoli pesanti, cervi dalle robuste corna, capre e pecore
di montagna, tutti potevano infliggere seri danni, se stuzzicati. Ayla si
domandava come mai avesse osato pensare di andare a caccia. Ora l'idea la
impauriva.

Non c'era nessuno con cui sfogarsi, nessuno che le spiegasse come un
po' di paura acuisse i sensi, soprattutto nel tendere l'agguato ad animali
pericolosi, nessuno che la incoraggiasse a uscire di nuovo prima che il terrore
la paralizzasse completamente. Gli uomini capivano la paura. Non ne
parlavano mai, ma ciascuno di loro l'aveva conosciuta diverse volte nel corso
della propria vita, a cominciare da quella prima importantissima caccia che lo
aveva elevato al rango di uomo. Cacciare i piccoli animali serviva per
esercitarsi, per acquisire pratica con le armi, ma il riconoscimento della
virilità non era concesso finché non s'era conosciuta e superata la paura.

Per una donna, i giorni trascorsi lontano dalla sicurezza del Clan erano
ugualmente una prova, anche se più sottile. Per certi aspetti, richiedeva più
coraggio affrontare quelle giornate e quelle notti in solitudine, sapendo che,
qualsiasi cosa fosse successa, doveva cavarsela da sola. Dal giorno in cui
nasceva, una ragazza aveva sempre altri intorno che la proteggevano. Ma non
aveva alcuna arma con cui difendersi, e nessun maschio armato, protettivo,
che la sorvegliasse durante i suoi riti di passaggio. Le ragazze, come i maschi,
non diventavano adulte se non dopo aver affrontato e superato la paura.

I primi giorni, Ayla non ebbe alcun desiderio di allontanarsi, ma dopo un
po' divenne irrequieta. In inverno non aveva alternativa e accettava come tutti
il confino nella caverna, ma, col bel tempo, si era abituata a vagare in libertà.
Era tormentata da questa ambivalenza. Quando era sola nella foresta, lontana
dalla sicurezza del Clan, si sentiva a disagio e in apprensione; quando era col
Clan vicino alla caverna, desiderava l'intimità e la libertà della foresta.

Uscendo sola per una spedizione di raccolta, finì nei pressi del suo ritiro,
e allora si arrampicò fino all'alto prato montano, il luogo ebbe l'effetto di
acquietarla. Lì era il suo mondo, la sua caverna, il suo prato, si sentiva
persino possessiva nei confronti del piccolo branco di caprioli che spesso vi
pascolava. Avevano familiarizzato con lei al punto che poteva avvicinarsi
fino a toccare una delle bestie prima che fuggissero. Il prato aperto le dava un
senso di sicurezza che le veniva meno, ora, nei boschi pericolosi dove si
nascondevano animali in agguato. Era la prima volta che vi tornava dopo
l'inverno e un fiume di ricordi la sommerse. Qui aveva imparato a usare la



fionda, aveva colpito il porcospino e aveva trovato il segno del suo totem.
Aveva con sé l'arma - non osava lasciarla nella caverna per timore che

Iza la trovasse - e dopo un po' raccolse alcuni ciottoli e cominciò a fare
qualche tiro per esercitarsi. Ma ormai quello era uno sport troppo tranquillo
per interessarla a lungo. La sua mente tornò all'incidente con la lince.

«Se soltanto avessi avuto un altro sasso nella fionda», pensò. «Se avessi
potuto colpirla subito, subito dopo che l'avevo mancata, forse sarei riuscita ad
abbatterla prima che mi balzasse addosso.» Ora aveva due ciottoli in mano e
li guardò. «Se ci fosse un modo per scagliarli uno dopo l'altro!» Zug aveva
mai spiegato qualcosa in merito a Vorn? Si spremette le meningi nello sforzo
di ricordare. «Se lo ha fatto, forse io non ero vicina», si disse.

Cominciò a fare qualche tentativo, sentendosi goffa come la prima volta
che aveva cercato di usare una fionda. Poi comincia a sviluppare un ritmo;
lanciare il primo sasso; afferrare la fionda mentre si abbassava con il secondo
sasso pronto; infilarlo nella coppetta mentre era ancora in movimento;
lanciarla. I ciottoli le cadevano spesso, e anche dopo che cominciò a scagliarli
entrambi i tiri mancavano di precisione. Ma era soddisfatta di esservi riuscita.
Da allora in poi, ritornò lassù tutti i giorni per esercitarsi. L'idea di andare a
caccia le ispirava ancora inquietudine, ma la sfida di elaborare la nuova
tecnica rinnovava il suo interesse per l'arma.

Quando le colline boscose avvamparono per la nuova stagione, i suoi tiri
con due sassi erano precisi come lo erano stati quelli con uno solo. Mentre se
ne stava in piedi nel mezzo del prato, intenta a scagliare ciottoli a un nuovo
palo conficcato nel suolo, un caldo senso di soddisfazione l'invadeva se due
tonfi segnalavano che entrambi i ciottoli avevano colpito il bersaglio. Un
caldo mattino di tardo autunno - quasi un anno dall'epoca in cui aveva deciso
di andare a caccia - Ayla si arrampicò fino all'alto pascolo per raccogliere le
nocciole mature cadute a terra. Mentre si avvicinava alla cima, sentì gli urli,
gli schiamazzi e il respiro rumoroso di una iena e, quando arrivò sul campo,
vide una di quelle bestie orrende mezzo sepolta nelle interiora insanguinate di
un vecchio capriolo. Divenne folle di rabbia. Come osava quella ripugnante
creatura contaminare il suo prato, attaccare il suo capriolo? Fu sul punto di
correre verso la bestia per spaventarla e farla scappare, poi ci pensò su.
Anche le iene erano predatrici, con mascelle abbastanza forti da spezzare le
robuste ossa delle zampe degli animali al pascolo e non era facile allontanarle
dalla loro preda. Rapidamente si tolse di dosso la cesta e frugò sul fondo per
prendere la fionda. Esplorò il terreno alla ricerca di ciottoli, spostandosi pian



piano verso un masso vicino alla parete rocciosa. Anche se la bestia ispida,
chiazzata, grande quasi quanto una lince, aveva già mezzo divorato il vecchio
maschio, lo spostamento di Ayla attirò la sua attenzione. La iena alzò gli
occhi, sentì il suo odore e si voltò nella sua direzione.

Ayla era pronta. Uscita dal suo nascondiglio, lanciò un sasso, seguito
rapidamente da un secondo. Non sapeva se questo fosse necessario - il primo
aveva fatto centro -, ma tanto valeva non correre rischi. Aveva imparato la
lezione. Aveva un terzo ciottolo nella fionda e un quarto in mano, pronta a
scagliare la seconda serie in caso di necessità. La iena era crollata
immediatamente, restando immobile. Ayla si guardò intorno per assicurarsi
che non ce ne fossero altre nei dintorni, poi prudentemente mosse verso la
bestia, con la fionda pronta. Strada facendo, raccolse un vecchio ma ancora
robusto osso di zampa e, con un colpo che fracassò il cranio della bestia,
Ayla si assicurò che non potesse mai più rialzarsi.

Guardò l'animale morto ai suoi piedi e si lasciò cadere la mazza di mano.
Lentamente si rese conto di cosa implicasse quella sua impresa. «Ho
abbattuto una iena», disse a se stessa, profondamente colpita. «Ho abbattuto
una iena con la fionda. Non un piccolo animale, ma una iena, un animale che
poteva uccidermi. Significa forse che ora sono una cacciatrice? Veramente?»
Non era esultanza il suo sentimento, né l'eccitazione che si prova di fronte
alla prima preda e nemmeno la soddisfazione di aver sopraffatto un animale
potente. Era qualcosa di più profondo, che le dava un senso di umiltà. Era la
consapevolezza di aver vinto se stessa. Fu come una rivelazione spirituale,
una intuizione mistica; e, con una riverenza che veniva dal profondo della sua
anima, parlò allo spirito del totem secondo l'antico linguaggio formale del
Clan.

«Sono solo una ragazza, Grande Leone delle Caverne, e il mondo degli
spiriti mi è sconosciuto. Ma ora credo di cominciare a capire. La lince è stata
una prova ancor più di Brud. Creb dice sempre che non è facile vivere con un
totem potente, ma non mi ha mai detto che i più grandi doni che essi fanno
sono dentro di noi. Non mi ha mai detto quel che si prova quando infine si
capisce. Essere messi alla prova non significa semplicemente fare qualcosa di
difficile, ma sapere di potervi riuscire. Io sono grata che tu abbia scelto me,
Grande Leone delle Caverne. Spero di essere sempre degna di te.»

 
 
Quando il luminoso, policromo autunno perse il suo fulgore e le foglie



avvizzite caddero dai rami scheletrici, Ayla tornò alla foresta. Seguiva le
tracce degli animali che aveva scelto di cacciare, ne studiava le abitudini, ma
li trattava ora con maggiore rispetto, come creature oltre che come pericolosi
avversari. Molte volte, benché si fosse avvicinata abbastanza da poterli
colpire, se ne astenne e rimase semplicemente a osservare. In lei si rafforzò il
sentimento che fosse uno spreco uccidere un animale se non costituiva una
minaccia per il Clan e se la sua pelle non era di alcuna utilità. Ma era sempre
decisa a diventare la miglior cacciatrice del Clan con la fionda; non si
rendeva conto di esserlo già. Cacciare era l'unico modo per continuare a
migliorare la sua abilità. E così faceva.

Se ne cominciarono a notare gli effetti, il che creò un certo disagio fra gli
uomini.

«Ho trovato un altro ghiottone, o quel che ne rimaneva, non molto
distante dal campo di esercitazione», fece Crug a cenni.

«E io brandelli di pelliccia, che sembrava quella di un lupo, al di là della
cresta rocciosa giù per il pendio», aggiunse Guv.

«Sempre carnivori, gli animali più forti, non i totem femminili», fece
Brud. «Secondo Grod dovremmo parlare con Mog-ur.»

«Mi piacerebbe proprio sapere che casa li uccide. Non che mi dispiaccia
avere intorno meno lupi o iene, ma se non siamo noi... Grod parlerà con
Mog-ur? Pensi che potrebbe essere uno spirito?» Crug soffocò un brivido.

«E, in tal caso, è buono lo spirito che ci aiuta oppure è uno spirito
maligno in collera con i nostri totem?» domandò Guv.

«Sei tu, Guv, l'accolito di Mog-ur; cosa ne pensi?» ribatté Crug.
«Credo che bisognerà consultarsi con gli spiriti per avere una risposta.»
«Già parli come un vero Mog-ur, Guv. Mai dare una risposta precisa», lo

rintuzzò Brud.
«Be', e tu che ne pensi, Brud?» ribatté l'accolito. «Tu sei farse in grado

di fornirne una migliore? Che cosa uccide quegli animali?»
«Io non sono un Mog-ur. E non sto nemmeno preparandomi a diventarlo.

È inutile che tu lo chieda a me.»
Ayla, che lavorava nelle vicinanze, soffocò il desiderio di sorridere.

«Così ora sono diventata uno spirito, ma non riescono a indovinare se sono
buono o cattivo.»

Senza che nessuno se ne accorgesse, Mog-ur si era avvicinato,
assistendo alla discussione. «Non ho ancora una risposta, Brud», gesticolò lo
sciamano. «Bisognerà che mediti. Ma certo questo non è un modo d'agire



consueto per gli spiriti.»
«Gli spiriti», rifletteva Mog-ur fra sé, «possono far aumentare il caldo o

il freddo, o far cadere troppa pioggia o neve, o far scappare lontano i branchi,
o portare le malattie o scatenare il tuono o il fulmine o il terremoto, ma in
genere non provocano mai la morte di singoli animali. Questo mistero sembra
avere l'impronta di una mano umana.» Ayla si alzò, dirigendosi verso la
caverna, e lo sciamano rimase a osservarla mentre camminava. «C'è qualcosa
di diverso in lei, è cambiata», rifletté Creb. Notò che anche Brud l'aveva
seguita con lo sguardo carico di malignità. «Anche Brud ha notato la
differenza. Forse è per via del fatto che lei non è del Clan e cammina in modo
diverso, sta crescendo.» Ma qualcosa baluginò in un angolo remoto della sua
mente, facendogli intuire che non era quella la risposta.

Ayla era cambiata. Man mano che cresceva la sua abilità nel cacciare,
sviluppava una sicurezza e una grazia vigorose, sconosciute alle donne del
Clan. Aveva l'andatura silenziosa di un cacciatore esperto, un saldo controllo
muscolare del giovane corpo, fiducia nei propri riflessi, e un'espressione
lungimirante negli occhi, che si annebbiavano impercettibilmente quando
Brud cominciava a perseguitarla, come se non lo vedessero. Scattava con la
rapidità di sempre ai suoi ordini, ma per quanto lui la picchiasse, non ne
aveva paura.

La sua compostezza, la sua fiducia erano assai intangibili, ma non meno
evidenti, a Brud, della ribellione quasi manifesta di un tempo.

Brud non sapeva come vi riuscisse, ma ogni volta che cercava di
affermare la propria superiorità, lei lo faceva sentire inferiore. E questo lo
avviliva, lo infuriava... ma più la incalzava, più sentiva scemare il suo
controllo su di lei, e per questo la odiava. Man mano che la stagione volgeva
alla fine, il suo odio si intensificava. Un giorno l'avrebbe piegata, si
riprometteva. Un giorno le avrebbe fatto pagare le ferite inflitte al suo
orgoglio. Oh, sì, un giorno se ne sarebbe rammaricata.
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Venne l'inverno, e l'attività del Clan diminuì come per le creature viventi

che seguivano il ciclo delle stagioni. La vita pulsava sempre, ma a un ritmo
più lento. Per la prima volta, Ayla attendeva con gioia la stagione fredda.
Nelle laboriose e frenetiche stagioni calde Iza non aveva molto tempo per
addestrarla. Con le prime nevi, la donna della medicina riprese i suoi
insegnamenti. Lo schema della vita del Clan si ripeté con poche variazioni, e
nuovamente l'inverno giunse alla fine.

La primavera tardò a venire, e fu carica di piogge. Le acque di
scioglimento gonfiate dalle pesanti piogge si riversarono nel torrente, che,
turbolento, traboccò dalle rive, trascinando interi alberi e cespugli nella sua
corsa precipitosa. Un ammasso di tronchi a valle ne deviò il corso, e l'acqua
invase parte del sentiero che il Clan si era fatto. Una breve tregua di caldo,
non abbastanza lunga da far sbocciare i fiori appena spuntati sugli alberi da
frutto, fu cancellata dalle grandinate della primavera inoltrata che
devastarono la delicata fioritura, cancellando le speranze del raccolto. Poi,
come se la natura avesse cambiato umore e volesse riparare alla mancata
offerta di frutti, vi fu un primo raccolto estivo di verzure, radici, zucche e
legumi.

Al Clan era mancata la consueta visita primaverile alla costa marina per
la pesca del salmone, e tutti furono felici quando Brun annunciò che
sarebbero partiti per la pesca dello storione e del merluzzo. Benché alcuni
membri del Clan spesso si spingessero fino al mare interno per raccogliere
molluschi e le uova della moltitudine di uccelli che nidificavano sugli scogli,
catturare i grandi pesci era una delle poche attività che comportassero lo
sforzo comune di uomini e donne.

Drug aveva i suoi motivi per desiderare quel viaggio. I turbolenti torrenti
primaverili avevano strappato freschi noduli di selce ai depositi calcarei delle
montagne, facendoli arenare sulla pianura alluvionale. Aveva già esplorato la
costa e individuato diversi depositi. La spedizione di pesca sarebbe stata una
buona occasione per rifornirsi di utensili nuovi di pietra. Era più facile
spaccare la selce sul posto anziché portarla alla caverna. Era da tempo che
Drug non costruiva più utensili per il Clan. Quando si rompeva la pietra
friabile degli utensili preferiti, dovevano arrangiarsi con quelli più rozzi. Tutti



erano in grado di fare utensili funzionanti, ma pochi erano paragonabili a
quelli di Drug.

Un'atmosfera di spensieratezza, come di vacanza, accompagnò i
preparativi. Non succedeva spesso che il Clan al completo lasciasse la
caverna, e la novità di accamparsi sulla spiaggia era eccitante, soprattutto per
i bambini. Brun stabilì che uno o due uomini facessero escursioni quotidiane
alla dimora per verificare che tutto fosse in ordine durante la loro assenza.
Persino Creb attendeva con ansia quel cambiamento di scenario. Raramente
si allontanava dalla caverna.

Le donne si affaccendavano con la rete, riparando i fili allentati e
creando una nuova sezione con corde di rampicanti fibrosi, cortecce
stoppose, erbe dure, e peli di animali per allungarla. Benché i tendini fossero
un materiale forte, resistente, non erano usati. Come il cuoio, diventavano
duri e rigidi a contatto dell'acqua, e non assorbivano bene il grasso applicato
per ammorbidirli.

All'inizio dell'estate, il massiccio storione, che spesso superava i sei
metri di lunghezza e pesava quasi una tonnellata, migrava dal mare, dove
trascorreva gran parte dell'anno, verso le acque dolci di torrenti e fiumi per
deporre le uova. I barbigli carnosi sul lato inferiore della bocca senza denti
davano all'antico pesce, somigliante a un pescecane, un aspetto pauroso, ma
esso si nutriva di invertebrati e piccoli pesci raccolti dal fondo. Il merluzzo,
più piccolo, in genere con un peso non superiore ai dodici chili, ma che
poteva raggiungere i cinquanta, d'estate compiva migrazioni stagionali a nord
verso acque meno profonde. Benché per lo più cercasse nutrimento sul fondo,
talvolta si avvicinava alla superficie e agli sbocchi di acqua dolce, quando
migrava o andava a caccia.

Le foci di fiumi e terreno erano affollate di storioni per tutti i quattordici
giorni in cui i pesci deponevano le uova. Benché gli individui che
sceglievano i piccoli corsi d'acqua non raggiungessero le dimensioni dei
giganti che avanzavano lungo i grandi fiumi, facendo ribollire le acque, lo
storione destinato a finire nella rete del Clan sarebbe stato più che sufficiente
per le loro forze. Man mano che la stagione della migrazione si avvicinava,
Brun mandava qualcuno alla costa ogni giorno. Il primo dei grossi storioni
aveva appena imboccato il torrente, quando egli diede l'ordine. Sarebbero
partiti il mattino dopo.

Ayla si svegliò tutta eccitata. Ancor prima di mangiare, aveva ripiegato e
legato la pelliccia del suo giaciglio, sistemato nella cesta da raccolta il cibo e



l'occorrente per cucinare, e messo in cima a tutto la grande pelle che sarebbe
servita come riparo. Iza non lasciava mai la caverna senza la sua borsa della
medicina, e stava ancora preparandola quando Ayla corse fuori per vedere se
gli altri erano pronti a partire.

«Muoviti, Iza», la spronò, tornando dentro di corsa. «Siamo quasi
pronti.»

«Stai tranquilla, bambina. Il mare non scappa», rispose Iza, dopo aver
tirato la cordicella per chiudere il sacco.

Ayla sollevò sulla schiena la cesta da raccolta e prese in braccia Uba. Iza
la seguì; poi si voltò a guardare, cercando di ricordare se avesse dimenticato
qualcosa. Aveva sempre l'impressione di dimenticare qualcosa d'importante
quando lasciava la caverna. «Be', in ogni caso Ayla può tornare qui a
prenderla, se proprio non se ne può fare a meno», pensò. Quasi tutti i membri
del Clan erano fuori e, poco dopo che Iza si fu unita a loro, Brun diede il
segnale della partenza. Si erano appena incamminati quando Uba comincia ad
agitarsi, chiedendo di esser messa giù.

«Uba non bambina! Uba vuole camminare da sola», fece con dignità
infantile. A tre anni e mezzo, Uba cominciava a emulare gli adulti e i bambini
più grandi e a rifiutare le coccole riservate ai piccoli.

«Va bene, Uba», gesticolò Ayla mentre la metteva per terra. «Ma
stammi vicina.»

Seguirono il torrente lungo il fianco della montagna, aggirandone il
corso alterato lungo un nuovo sentiero che si era già formato vicino
all'ammasso di tronchi. Era una piacevole escursione - anche se il viaggio di
ritorno avrebbe richiesto più fatica - e prima che il sole giungesse al suo
culmine raggiunsero l'ampia distesa della spiaggia. Sistemarono dei ripari
temporanei distanti dai limiti delle maree, usando come sostegni legname alla
deriva e arbusti. Accesero i falò e ricontrollarono la rete. La pesca sarebbe
cominciata il mattino successivo. Dopo che fu piantato il campo, Ayla
camminò verso il mare.

«Scendo in acqua, madre», gesticolò.
«Perché vuoi sempre andare in acqua, Ayla? È pericoloso, e poi ti

allontani tanto.»
«È meraviglioso, Iza. Farò attenzione.»
Sempre, quando Ayla nuotava, Iza era in ansia. Ayla era l'unica che

amasse nuotare; era anche l'unica in grado di farlo. Per i membri del Clan,
con le loro ossa grosse, pesanti, era difficile. Non galleggiavano facilmente e



avevano grande paura delle acque profonde. Entravano in acqua per catturare
i pesci, ma bagnandosi solo fino alla vita. Altrimenti si sentivano a disagio.
La predilezione di Ayla per il nuoto era per loro un'altra delle sue stranezze.

Al suo nono anno, Ayla era più alta di tutte le donne del Clan e robusta
quanto alcuni uomini, ma ancora non mostrava alcun segno di avvicinarsi alla
femminilità. Talvolta Iza si domandava se avrebbe mai cessato di crescere.
La sua altezza e il suo ritardo nel maturare avevano ispirato ad alcuni la
congettura che il suo forte totem maschile le avrebbe impedite di diventare
donna. Si domandavano se avrebbe condotto una vita da creatura che non è
né uomo né donna.

Creb si avvicinò zoppicando a Iza mentre lei osservava Ayla camminare
verso la spiaggia. Il corpo magro, robusto, i muscoli piatti, tesi, e le lunghe
gambe da puledra la facevano sembrare goffa, ma la sua andatura agile
contraddiceva il suo aspetto sgraziato. Si sforzava di imitare l'arrancare
impacciato e servile delle donne del Clan, ma non aveva le loro corte gambe
arcuate. Per quanto cercasse di limitare i propri passi, le sue gambe lunghe
compivano falcate ampie, quasi maschili.

Ma non erano soltanto le gambe a renderla diversa. Ayla emanava una
fiducia in sé che nessuna donna del Clan aveva mai provato. Era una
cacciatrice. Nessun uomo del Clan era più abile di lei con la sua arma, e
ormai lo sapeva. Non poteva fingere sottomissione alla presunta superiorità
maschile. Agli occhi degli uomini, quel suo corpo alto, scarno, privo di ogni
attributo femminile, e quell'atteggiamento di sicurezza diminuivano la sua già
discutibile bellezza: oltre a essere brutta, Ayla non era femminile.

«Creb», gesticolò Iza. «Aba e Aga dicono che non diventerà mai donna.
Che il suo totem è troppo forte.»

«Ma cerca che diventerà donna, Iza. Non credi che gli Altri abbiano
piccoli? Il fatto che sia stata accettata nel Clan non cambia quel che è.
Probabilmente le loro donne maturano più tardi. Persino certe ragazze del
Clan non diventano donne fino al loro decimo anno. La gente dovrebbe per lo
meno aspettare ancora un po' prima di giudicare. È ridicolo!» sbuffò,
infastidito.

Pur sentendosi tranquillizzata, Iza desiderava che la sua figliola adottiva
cominciasse a mostrare qualche segno di femminilità. La vide entrare in
acqua fino alla vita, poi tuffarsi e portarsi al largo con lunghe, nette bracciate.

La ragazza amava la libertà dell'acqua salata, dentro la quale era così
facile galleggiare. Non ricordava di aver mai imparato a nuotare, le sembrava



di esserne sempre stata capace. Il fondale roccioso della costa scendeva
bruscamente qualche metro dopo: l'azzurro più profondo e il freddo
dell'acqua le fecero capire di essere arrivata lì. Si rovesciò sul dorso e si
lasciò galleggiare pigramente per un po', cullata dal movimento delle onde.
Sputacchiando uno spruzzo salato che le era finito in faccia, si rigirò e presto
riuscì a mettere i piedi sul fondo e fu a riva. Dopo essersi risciacquata si
lasciò cadere vicino al fuoco davanti al loro riparo, stanca ma ristorata.

Dopo il pasto, rimase con lo sguardo sognante perso in lontananza,
domandandosi cosa si nascondesse oltre l'acqua. Uccelli marini stridenti
calavano lamentosi e viravano e si tuffavano a capofitto sopra la risacca
fragorosa. Gli scheletri bianchi, levigati e corrosi di alberi un tempo vivi,
scolpiti in forme contorte, disegnavano rilievi sulla sabbia piatta, e l'ampia
distesa dell'acqua grigio-azzurra scintillava sotto i lunghi raggi del sole
calante. La scena era quasi irreale. I legni alla deriva, contorti, diventarono
sagome grottesche, poi svanirono nell'oscurità della notte senza luna.

Iza portò Uba nel riparo, poi sedette accanto ad Ayla e a Creb vicino al
piccolo falò che mandava riccioli di fumo verso il cielo cosparso di stelle.

«Che cosa sono, Creb?» domandò Ayla silenziosamente, alzando un
braccio verso l'alto.

«Fuochi nel cielo. Ciascuno è il focolare dello spirito di uno persona
nell'altro mondo.»

«E sono tante le persone?»
«Sono i fuochi di tutti coloro che sono andati nel mando degli spiriti, e di

coloro che non sono ancora nati. Sano anche i fuochi degli spiriti dei totem,
ma la maggior parte dei totem ne ha più di una. Vedi lassù?» indicò Creb.
«Quella è la dimora del Grande Orso. E vedi quelli?» indicò in un'altra
direzione. «Sono i fuochi del tuo totem, Ayla, il Leone delle Caverne.»

«È bello dormire qua fuori dove si possono vedere i piccoli fuochi nel
cielo», fece lei.

«Ma non è piacevole quando soffia il vento o cade la neve», interloquì
Iza.

«Anche a Uba piacciono i piccoli fuochi», fece la piccala, emergendo dal
buio nel cerchio di luce tracciato dal falò.

«Credevo che tu dormissi, Uba», fece Creb.
«No. Uba guarda i piccoli fuochi come Ayla e Creb.»
«È tempo che andiamo tutti a dormire», gesticolò Iza. «Domani ci sarà

molto da fare.»



 
 
Il mattino dopo, all'alba, il Clan allungò la sua rete attraverso il torrente.

Vesciche natatorie di storione, ricavate da battute di pesca precedenti,
accuratamente lavate ed esposte ad asciugare finto a diventare sfere dure,
trasparenti come mica, servivano da galleggianti per la rete, e le pietre legate
al fondo come pesi. Brun e Drug ne portarono un'estremità sulla riva opposta,
poi il capo fece un segnale. Gli adulti e i bambini più grandi cominciarono a
inoltrarsi nel torrente. Uba fece per seguirli.

«No, Uba», gesticolò Iza, «tu resti qua, non sei abbastanza grande.»
«Ma anche Ona è andata», si lamentò la bambina.
«Ona è più grande di te, Uba. Potrai aiutare più tardi, quando porteremo

il pesce a riva. È troppo pericoloso per te. Persino Creb sta vicino alla
spiaggia. Tu resta qui.»

«Sì, madre», fece lei, palesemente delusa.
Si muovevano lentamente, creando meno confusione passibile mentre si

allargavano a ventaglio fermando un ampio semicerchio, poi penarono finché
la sabbia sollevata dal loro spostamento non si fu depositata. Ayla se ne stava
coi piedi divaricati, contro la forte corrente che le turbinava intorno alle
gambe, lo sguardo rivolto a Brun in attesa del suo segnale. Era nel mezzo del
torrente, ugualmente distante da entrambe le rive e vicinissima al mare. Vide
una larga sagoma scura scivolarle vicino a qualche metro di distanza. Gli
storioni erano in arrivo.

Brun sollevò il braccio e tutti trattennero il fiato. Bruscamente, appena lo
ebbe abbassato, il Clan cominciò a urlare e a battere sull'acqua, sollevando
spruzzi schiumosi. Quel che sembrava un caos senza senso di rumore e di
schizzi si rivelò presto come una tattica ben precisa. Il Clan stava spingendo i
pesci verso la rete, stringendoli dappresso. Brun e Drug avanzavano dalla riva
opposta, raccogliendo la rete, mentre la confusione ribollente creata dal Clan
impediva ai pesci di ritornare al mare. La rete si chiuse su di loro,
costringendo l'argentea massa divincolantesi in uno spazio sempre più
ridotto. Qualcuno degli enormi pesci fece forza contro le corde annodate,
minacciando di aprirsi un varco. Altre mani si protesero sulla rete,
spingendola verso la riva, mentre quelli che erano rimasti a terra tiravano: il
Clan lottava per tirare in secco l'orda che si contorceva e ricadeva con tonfi
paurosi.

Ayla alzò gli occhi e vide Uba immersa fino alle ginocchia fra i pesci



che si agitavano, nel tentativo di raggiungerla dall'altro lato della rete.
«Uba! Torna indietro!» le fece segno.
«Ayla! Ayla!» gridò la bambina, poi indicò il mare. «Ona!» urlò.
Ayla si voltò a guardare e intravide una testa nera, che ballonzolò una

volta prima di scomparire sott'acqua. La bambina, che non aveva nemmeno
un anno più di Uba, aveva perso l'equilibrio e il mare la stava trascinando via.
Nella confusione prodotta dallo sforzo di convogliare la preda nella rete,
nessuno si era accorto di lei. Solo Uba, che dalla spiaggia osservava con
ammirazione la compagna di giochi, aveva notato la situazione disperata di
Ona e poi aveva cercato freneticamente di attirare l'attenzione di qualcuno.

Ayla si rituffò nel torrente fangoso, ribollente, e si fece strada in mezzo
all'acqua verso il mare. Nuotava velocemente come mai aveva nuotato in vita
sua. La corrente che dirigeva verso il mare l'aiutava, ma quella stessa corrente
stava trascinando con uguale forza la bambina al largo. Ayla vide di nuovo la
sua testa ballonzolare e raddoppiò lo sforzo. Stava accorciando le distanze,
ma temeva di non raggiungerla in tempo.

L'acqua stava diventando salata, Ayla ne sentiva il sapore. La piccola
testa scura ballonzolò ancora qualche metro avanti, poi scomparve alla vista.
Ayla sentì il brusco calo di temperatura mentre si buttava in avanti,
disperatamente, tuffandosi sott'acqua per raggiungere quella testa. Sentì dei
capelli simili a viticci che fluttuavano e strinse il pugno intorno alla lunga
chioma fluente della bambina.

Ayla aveva l'impressione che le scoppiassero i polmoni - non aveva
avuto il tempo di inspirare in profondità prima di tuffarsi - e un senso di
vertigine la minacciò proprio mentre riaffiorava portando con sé il suo carico
prezioso. Sollevò la testa di Ona sopra l'acqua, ma la bambina era svenuta.
Ayla non aveva mai provato a nuotare sorreggendo un'altra persona, ma
doveva riportare Ona alla spiaggia il più in fretta possibile, tenendole la testa
fuori dell'acqua. Allungò un braccio trovando il ritmo giusto, e tenne stretta la
piccola con l'altro.

Quando riuscì a mettere i piedi per tetra, vide che l'intero Clan era sceso
in acqua per venirle incontro. Sollevò il corpo inerte di Ona dall'acqua e lo
consegnò a Drug, rendendosi conto, solo in quel momento, di quanto fosse
esausta. Creb le era accanto, e Ayla alzò gli occhi con sorpresa quando vide
Brun che la sorreggeva dall'altro lato mentre tornava alla spiaggia. Drug li
precedeva in gran fretta e, quando Ayla crollò per terra, Iza aveva già fatto
distendete la bambina sulla sabbia e le schiacciava il torace per farle espellere



l'acqua.
Non era la prima volta che un membro del Clan correva il rischio di

affogare; Iza sapeva cosa fare. In passato, alcuni erano rimasti vittime delle
fredde profondità, ma questa volta il mare era stato defraudato della sua
preda. Ona cominciò a tossire e a sputacchiare, mentre l'acqua le usciva dalla
bocca, e sbatté le palpebre.

«La mia bambina! La mia bambina!» gridò Aga, gettandosi a terra. La
madre angosciata raccolse la figlia e se la tenne stretta. «Ho creduto che fosse
morta. Ero sicura di averla persa. Oh, piccola mia, mia unica figlia.»

Drug sollevò Ona dal grembo della madre e, tenendola stretta, la riportò
al campo. Contrariamente alle usanze, Aga camminava al suo fianco,
accarezzando e baciando la figlia che credeva di aver perduto.

La gente guardava Ayla deliberatamente con stupore, mentre
camminava. Nessuno era mai stato salvato prima d'allora, dopo che l'acqua
l'aveva trascinato con sé. Che Ona fosse ancora in vita, era un prodigio. Mai
più nessun membro del Clan di Brun l'avrebbe derisa perché si abbandonava
al suo istinto. «È la sua fortuna», dicevano. «È sempre stata fortunata. Non ha
forse trovato la caverna?»

I pesci continuavano a dibattersi spasmodicamente sulla spiaggia. Alcuni
erano riusciti a guizzare nel torrente dopo che il Clan si era distratto per
quanto era successo, accorrendo verso Ayla che ritornava con la bambina
semiaffogata, ma la maggioranza dei pesci era rimasta impigliata sotto la rete.
Il Clan riprese il compito di trascinarli a riva, poi gli uomini assestarono agli
storioni vigorose bastonate, acquietandoli per sempre, e le donne
cominciarono a pulirli.

«Una femmina!» urlò Ebra mentre con un coltello apriva la pancia di
uno storione. Tutti corsero verso l'enorme pesce.

«Guarda quanti!» gesticolò Vorn, raccogliendo una manciata delle
minuscole uova nera. Il caviale fresco era un boccone di cui il Clan andava
ghiotto. E in genere tutti ne mangiavano in quantità quando veniva catturata
la prima femmina di storione. Ebra fece cenno al ragazzo di fermarsi e indicò
Ayla.

«Ayla, tu devi essere la prima», gesticolò Ebra.
Lei si guardò intorno, imbarazzata nel trovarsi al centro dell'attenzione.
«Sì, Ayla, tu devi essere la prima», fecero eco gli altri.
La ragazza guardò Brun. Lui annuì. Ayla avanzò timidamente e allungò

una mano per raccogliere una manciata di lucente caviale nero, si alzò e lo



assaggiò. Ebra diede il segnale e tutti si protesero a raccogliere la propria
parte, affollandosi felici intorno al pesce. Erano sfuggiti a una tragedia e si
sentivano in festa.

Ayla ritornò lentamente al loro rifugio. Sapeva di aver ricevuto un onore.
A piccoli bocconi, assaporò il ricco caviale e godette ancora di più del calore
di sentirsi accettata. Era un sentimento che non avrebbe mai dimenticato.

 
 
Dopo che i pesci furono portati a riva e finiti a colpi di bastone, gli

uomini si scostarono, radunandosi nel solito inevitabile crocchio, lasciando
alle donne il compito di pulire e conservare le prede. Oltre agli aguzzi coltelli
di selce usati per aprire i pesci e per tagliare a pezzi quelli grossi, avevano
uno speciale utensile per grattar via le scaglie. Era un coltello smussato sul
lato posteriore in modo da poterlo tenere facilmente in mano; al posto della
punta era stata praticata una tacca dove si collocava l'indice per controllare la
pressione in modo che si potessero grattar via le scaglie senza lacerare la
carne.

Nella rete del Clan non erano finiti soltanto storioni, ma merluzzi, carpe
d'acqua dolce, qualche grossa trota, persino qualche crostaceo. Attirati dai
pesci ammucchiati per essere sventrati, gli uccelli rubavano qualche pezzo se
riuscivano ad avvicinarsi abbastanza. Dopo che i primi pesci furono esposti
ad asciugare all'aria o su fuochi fumosi, fu tesa sopra di essi la rete. Così,
questa si asciugava, si vedevano i punti nei quali erano necessarie le
riparazioni, e gli uccelli non potevano impadronirsi delle prede conquistate
dal Clan con tanta fatica.

Prima di aver finito con la pesca, tutti si sarebbero stancati del gusto e
dell'odore di pesce, ma quella prima notte era un boccone ghiotto e sempre
festeggiavano insieme. I pesci messi da parte per il banchetto, in gran parte
merluzzi la cui delicata carne bianca era particolarmente gradita se fresca,
furono avvolti in uno strato di erba e di grandi foglie verdi e messi sopra
carboni ardenti. Benché niente fosse stato detto esplicitamente, Ayla sapeva
che il banchetto era in suo onore. Diversi bocconcini prelibati le furono
portati dalle donne e Aga le offrì un intero filetto preparato da lei con cura
speciale.

Il sole era scomparso al Tramonto e quasi tutti si erano avviati
stancamente verso i propri ripari. Iza e Aba stavano parlando davanti a un
grande falò ridotto in braci, mentre Ayla e Aga osservavano in silenzio Ona e



Uba che giocavano. Grub, il figlio di Aga, di un anno, dormiva placidamente
fra le sue braccia, sazio di latte caldo.

«Ayla», esordì la donna, esitante. «Voglio dirti una cosa. Non sono
sempre stata gentile con te.»

«Aga, sei sempre stata corretta», replicò Ayla.
«Non è la stessa cosa», fece Aga. «Ho parlato con Drug. Si è affezionato

a mia figlia, anche se nata al focolare del mio primo compagno. Mai aveva
avuta una bambina al suo focolare prima d'ora. Drug dice che tu porterai
sempre con te una parte dello spirito di Ona. In verità non capisco come
agiscano gli spiriti, ma Drug dice che se un cacciatore salva la vita di un altro
cacciatore, tiene con sé una parte dello spirito di colui che ha salvato.
Diventano come fratelli. Io sono felice che lei sia sempre qui a condividerlo
con te. Se sarò tanto fortunata da avere un altro figlio, e se sarà una bambina,
Drug ha promesso di chiamarla Ayla.»

Ayla era sbalordita. Non sapeva come rispondere. «Aga, questo onore è
troppa grande. Ayla non è un nome del Clan.»

«Ora lo è», fece Aga.
La donna si alzò, fece un cenno a Ona, e si avviò verso il suo riparo. Si

girò un istante. «Adesso vado», disse.
Era il modo con cui la gente del Clan diceva: «Arrivederci.» Per lo più il

gesto era omesso; semplicemente se ne andavano. Il Clan non aveva
nemmeno un termine con cui dire «grazie.» Non che non provassero
gratitudine, ma essa aveva una diversa connotazione, una sorta di obbligo, in
genere da parte di una persona di rango inferiore. Si aiutavano l'un l'altro
perché quello era il loro modo di vivere, il loro dovere, indispensabile per la
sopravvivenza, e non si aspettavano né ricevevano ringraziamenti. Speciali
doni o favori comportavano l'obbligo di ricambiarli con qualcosa di eguale
valore; poiché ciò era sottinteso, nessun grazie era necessario. Finché Ona
fosse vissuta, e a meno che non si presentasse un'occasione in cui lei - o,
finché non fosse cresciuta, sua madre - potesse restituire il favore in natura,
assicurandosi così parte dello spirito di Ayla, sarebbe stata in debito con
quest'ultima. Con la sua offerta Aga non ricambiava semplicemente un
obbligo: esprimeva la sua gratitudine.

Poco dopo che la figlia se ne fu andata, Aba si alzò a sua volta. «Iza dice
sempre che tu sei fortunata», gesticolò la vecchia, passandole davanti. «Ora
lo credo anch'io.»

Quando Aba si fu allontanata, Ayla andò a sedersi vicino a Iza. «Iza,



Aga mi ha detto che avrò sempre con me una parte dello spirito di Ona, ma io
non ho fatto altro che riportarla a riva, sei stata tu che le hai restituito il
respiro. Anche tu le hai salvato la vita. Non porti anche tu parte del suo
spirito con te?» chiese la ragazza. «Tu devi portare con te parti di molti
spiriti, per aver salvato tante vite.»

«Perché mai, secondo te, una donna della medicina ha un suo rango,
Ayla? È perché porta con sé parte degli spiriti di tutto il suo Clan, uomini e
donne. Dell'intero Clan anzi, attraverso il proprio. Li aiuta a venire al mondo
e li cura per tutta la loro vita. Diventando donna della medicina, riceve una
parte dello spirito di ognuno, anche di coloro ai quali non ha salvato la vita,
perché non sa quando ciò le capiterà.

«Quando una persona muore e va nel mondo degli spiriti», proseguì Iza,
«la donna della medicina perde una parte del proprio spirito. Secondo alcuni,
è per questo che lei si impegna a fondo, ma non è vero. Non tutte possono
diventare donne della medicina, nemmeno quella che ne ha una per madre.
Deve avere qualcosa dentro che le faccia desiderare di aiutare gli altri. Tu ce
l'hai, Ayla, ecco perché ti ho addestrata. L'ho capito fin dall'inizio, quando hai
voluto curare quel coniglio, dopo la nascita di Uba. E non ti sei soffermata a
pensare ai pericoli che correvi quando sei accorsa da Ona, volevi
semplicemente salvarti la vita. Le donne della medicina della mia stirpe
hanno il rango più elevato. Quando diventerai donna della medicina, Ayla,
sarai della mia stirpe.»

«Ma io non sono veramente tua figlia, Iza. Tu sei la sola madre che
ricordi, ma non sono nata da te. Come posso essere della tua stirpe? Non ho
le tue memorie. In realtà non ho nemmeno capito cosa siano.»

«Le donne della mia stirpe hanno il rango più elevato perché sono
sempre state le migliori. Mia madre, e la madre di lei e la madre di questa
finché io posso ricordare, sono sempre state le migliori. Ciascuna di loro ha
trasmesso all'altra tutto quello che sapeva e aveva imparato. Tu sei del Clan,
Ayla, figlia mia, addestrata da me. Tu avrai tutta la conoscenza che posso
infonderti. Forse non sarà tutto quel che posso darti - nemmeno io so quanto
conosco -, ma sarà sufficiente, perché tu hai qualcos'altro. Un dono, Ayla, e
io credo che tu provenga da una tua stirpe di donne della medicina. Tu sarai
molto brava un giorno.

«Tu non hai le memorie, bambina, ma un modo di sentire, di capire quel
che fa soffrire gli altri. Se capisci il dolore, allora sei in grado di aiutare, e
intuisci come portare il tuo aiuto. Non te l'ho detto io di mettere la neve sul



braccio di Brun quando Oga l'ha scottato. Forse io avrei fatto la stessa cosa,
però non te l'ho suggerito. Il tuo dono, il tuo talento può essere altrettanto
efficace delle memorie, forse ancora di più, non so. Ma una brava donna della
medicina è una brava donna della medicina. Ecco quel che conta. Tu sarai
della mia stirpe perché diventerai una buona donna della medicina, Ayla.
Sarai degna del tuo rango, sarai una delle migliori.»

 
 
Il Clan faceva una sola pesca al giorno, ma era più che sufficiente per

tenere le donne occupate fino a pomeriggio inoltrato. Non ci furono altri
incidenti, e Ona non aiutò più a spingere i pesci nella rete. Drug decise che
era troppo piccola, e che avrebbe cominciato l'anno successivo. Tutto
procedeva bene. Occorreva qualche giorno ancora perché i pesci si
essiccassero, e le file stese ad asciugare lungo la spiaggia si allungavano di
giorno in giorno.

Drug aveva esplorato la pianura alluvionale alla ricerca dei noduli di
selce che erano stati portati giù dalla montagna, e ne portò diversi al campo.
Per molti pomeriggi fu visto spaccare la pietra e creare nuovi utensili. Un
pomeriggio, non molto tempo dopo che avevano deciso di partire, Ayla vide
Drug prendere un fagotto dal suo riparo e portarsi vicino a un tronco
abbandonato sulla spiaggia dalla risacca, nel punto in cui generalmente
costruiva i suoi utensili. Le piaceva osservarlo al lavoro con la selce e lo
seguì, poi sedette davanti a lui a capo chino.

«Questa ragazza vorrebbe osservare, se il fabbricante di attrezzi non ha
niente in contrario», chiese a gesti dopo che Drug ebbe riconosciuto la sua
presenza.

«Uhmmm», annuì lui. Ayla si mise a sedere tranquilla sul tronco.
Già altre volte era rimasta a guardarlo. Drug sapeva che era sinceramente

interessata e che non avrebbe disturbato la sua concentrazione. «Se soltanto
Vorn avesse mostrato altrettanto interesse», pensava. Nessuno dei ragazzi del
Clan aveva rivelato una reale attitudine per la costruzione di utensili e, come
qualsiasi artigiano veramente abile, Drug avrebbe voluto condividere la sua
conoscenza e trasmetterla.

«Forse Grub sarà interessato», pensò. Era soddisfatto che la sua nuova
compagna avesse dato alla luce un maschio subito dopo lo svezzamento di
Ona. Drug non aveva mai avuto un focolare tanto affollato, ma non
rimpiangeva la decisione d'aver preso con sé Aga e i suoi due figli. Non gli



dispiaceva nemmeno di avere intorno la vecchia... Aba spesso si prendeva
cura di lui quando Aga era indaffarata col piccolo, un maschio che Drug
sperava di addestrare nella propria arte. Aveva imparato a lavorare la pietra
dal compagno della madre di sua madre e capiva ora il compiacimento del
vecchio quando, da ragazzo, gli aveva mostrato il suo interesse.

Ma Ayla era venuta più volte a osservarlo da quando era entrata nel
Clan, e lui aveva visto gli utensili costruiti dalla ragazzina. Era abile con le
mani. Le donne erano libere di costruire utensili purché non si trattasse di
armi. Non c'era un gran merito nell'addestrare una ragazza, e lei non sarebbe
mai diventata un vero esperto; ma aveva una certa abilità, faceva utensili
molto resistenti e un'apprendista femmina era sempre meglio di niente. Le
aveva già spiegato certi trucchi della sua arte.

L'uomo aprì il fagotto e allargò la pelle di cuoio che conteneva gli arnesi
del suo mestiere. Guardò Ayla e decise di offrirle il beneficio di certe nozioni
utili sulla selce. Raccolse una pietra che aveva scartato il giorno prima.
Attraverso lunghi anni di prove ed errori, gli antenati di Drug avevano
imparato che la selce possedeva la giusta combinazione di proprietà
occorrenti per costruire i migliori utensili.

Ayla lo asserviva con attenzione assorta mentre lui spiegava. Per prima
cosa una piega doveva essere abbastanza dura da tagliare, raschiare o
spaccare una varietà di materiali animali e vegetali. Molti dei materiali silicei
aravano la necessaria durezza, ma in più la selce aveva una qualità estranea a
quasi tutti gli altri, e a molte pietre di minerali più morbidi. La selce era
friabile: si rompeva se sottoposta a pressione o a percussione. Ayla saltò
indietro di scatto quando Drug offrì una dimostrazione in proposito; battendo
la pietra incrinata contro un'altra, la spezzò in due, mettendo così a nudo
materiale di diversa natura nel cuore della scintillante selce grigio-nera.

Drug non sapeva proprio come spiegare la terza qualità, benché la
capisse con l'intuizione che gli derivava dalla sua lunga pratica. Ciò che lo
rendeva abile nella sua arte era il modo in cui egli spezzava la pietra, e
l'omogeneità della selce determinava questa abilità.

Quasi tutti i minerali si spezzano seguendo determinate direzioni; perciò
un artigiano non potava plasmarli per usi specifici. Quando la trovava,
talvolta Drug usava l'ossidiana delle eruzioni vulcaniche, anche se era molto
più morbida di altri minerali. La si poteva rompere facilmente in qualsiasi
direzione, in modo omogeneo.

Plasmare la selce comportava un unico limite, costituito dall'abilità di chi



la manipolava, ma quello era il particolare talento di Drug. Egli ripensava ai
suoi anni di esperienza che avevano affinato la conoscenza trasmessagli,
mentre si allargava la pezza di cuoio in grembo. L'abilità di un buon
fabbricante di utensili cominciava con la selezione. Occorreva un occhio
esercitato per individuare piccole variazioni di colore nello strato esterno che
denotava una selce a grana fine, di alta qualità. Occorreva tempo per intuire
che i noduli in un certo posto erano migliori, più freschi, meno soggetti a
comprendere materiali estranei rispetto alle pietre provenienti da un'altra
località. Forse un giorno avrebbe avuto un vero apprendista in grado di
percepire questi sottili dettagli.

Ayla pensò che si fosse dimenticato di lei mentre disponeva i suoi
strumenti, esaminava attentamente le pietre, poi restava quieto, stringendo
l'amuleto a occhi chiusi. La colse di sorpresa quando cominciò a parlate con
gesti silenziosi.

«Gli utensili che sto per fare sono molto importanti. Brun ha decisa che
daremo la caccia al mammut. In autunno, dopo che le foglie avranno mutato
colore, viaggeremo fino al lontano Freddo per cercare il mammut. Dovremo
essere molto fortunati e avere il favore degli spiriti perché la caccia abbia
successo. Farò i coltelli che saranno usati come armi e gli utensili necessari a
costruire altre armi adatte per quella caccia. Mog-ur farà un potente
incantesimo per attirare su di essi la fortuna, ma prima bisogna fabbricarli. Se
riusciranno bene, sarà già un buon segno.»

Ayla non era sicura che Drug parlasse con lei o stesse semplicemente
enunciando dati di fatto per averli ben chiari nella mente prima di cominciare.
Così fu ancora più consapevole della necessità di rimanere molto tranquilla e
non disturbarlo in alcun modo mentre lavorava. Quasi si aspettava che lui le
dicesse di andar via, ora che conosceva l'importanza degli utensili che stava
per costruire.

Quella che Ayla non sapeva era che, fin dall'epoca in cui aveva indicato
a Brun la caverna, Drug pensava che lei portasse fortuna, e il fatto che avesse
salvato la vita a Ona confermava la sua convinzione. Per lui la forestiera era
come una pietra o un dente fuori del comune che si riceveva dal totem e si
portava nell'amuleto. Non era sicuro che la ragazza stessa fosse fortunata,
solo che portasse fortuna, e considerava propizia la sua richiesta di osservarlo
in questa particolare circostanza. Mentre raccoglieva il primo nodulo, notò
con la coda dell'occhio che Ayla allungava la mano verso il proprio amuleto.
Capì allora che Ayla intendeva contribuire al suo sforzo con la fortuna del



suo totem potente, e ne fu contento.
Drug, seduto per terra con un pezzo di cuoio allargato sul grembo, un

nodulo di selce nella sinistra, prese una pietra di forma ovale e la soppesò
finché se la sentì bene in mano. Aveva lungamente cercato una pietra-
martello col giusto tocco e la giusta elasticità e aveva usato questa per molti
anni. Le molte tacche che portava testimoniavano del suo lungo uso. Con
quella, Drug ruppe lo strato esterno grigio, calcareo, mettendo a nudo la selce
grigio-scuro. Si fermò a esaminarla con aria critica. La grana era quella
giusta, il colore era buono. Cominciò ad abbozzare la forma di un'ascia a
mano. Le schegge spesse che cadevano avevano orli affilati: molte sarebbero
state usate cosa, senza modifiche, come mensili da taglio. Ciascuna scheggia,
all'estremità dove Drug aveva battuto la selce, aveva una spessa
protuberanza, mentre si assottigliava all'estremità opposta, e ciascun pezzo
che cadeva lasciava una profonda cicatrice ondulata sul nucleo di selce.

Drug posò il martello e raccolse una sezione di osso. Prendendo
accuratamente la mira, colpì il nucleo molto vicino all'estremità aguzza,
ondulata. Il martello d'osso, più morbido ed elastico, fece scaturire dal nucleo
di selce schegge più lunghe, sottili, con un bulbo di percussione più piatto e
orli più diritti, senza compromettere il filo della lama aguzzo e sottile, a
differenza di quel che avrebbe fatto una pietra.

In pochi istanti Drug esibì il prodotto finito. Si poteva tenerlo in mano e
usarlo per tagliare il legno come una scure, o per scavare una ciotola da una
sezione di tronco come un'ascia, oppure per tagliar via un pezzo d'avorio di
mammut, o rompere le ossa di un animale durante la macellazione.

Era un utensile antico e gli antenati di Drug ne avevano prodotto di
analoghi per millenni. Un utensile come quello, di forma più semplice, era
stato fra i primi a essere ideato, ed era ancora usato. Drug frugò in mezzo al
mucchio di frammenti, raccogliendone alcuni con ampi orli affilati, diritti, e
mettendoli da parte; li avrebbero usati nella macellazione e per tagliare pelli
robuste. Poi Drug volse la sua attenzione a un altro nodulo di selce, che aveva
scelto per la sua grana particolarmente fine. Su questo avrebbe applicato una
tecnica molto più avanzata ed elaborata.

L'artigiano si era rilassato, non era più tanto nervoso, ed era pronto per il
compito successivo. Si mise l'osso di una zampa di mammut fra le gambe per
usarlo come incudine e, afferrato il nodulo, lo pose sul piano e ve lo tenne
ben saldo. Poi raccolse il martello. Questa volta, mentre toglieva il
rivestimento calcareo esterno, plasmò con cura la pietra in modo che il nucleo



di selce rimasto fosse a forma d'uovo rozzamente appiattita. Lo rovesciò su
un lato e, prendendo il martello di osso, cominciò a ripulirlo di schegge
dall'alto, lavorando dall'orlo verso il centro tutt'intorno.

Poi Drug si interruppe, prese in mano il proprio amuleto e chiuse gli
occhi. Un elemento di fortuna oltre che di abilità era necessario per le
prossime mosse cruciali. Raccolse il martello di osso. Ayla trattenne il fiato.
Drug intendeva adesso rimuovere una piccola scheggia da una estremità della
piatta sommità ovale per lasciare una tacca perpendicolare alla lama che
voleva creare. Il piano di battuta era necessario perché la lama si staccasse
nettamente con orli affilati. Prese accuratamente la mira e assestò un colpo
secco, poi respirò profondamente mentre la piccola scheggia saltava via.
Drug tenne il nucleo saldamente sull'incudine e, misurando con accuratezza
la distanza e il punto di impatto, colpì la piccola tacca che aveva fatto col
martello di osso. Una lama perfetta cadde via dal nucleo. Aveva una lunga
forma ovale, orli affilati, era rozzamente appiattita all'esterno con una liscia
superficie bulbare interna, ed era leggermente più spessa all'estremità dove
Drug aveva battuto, assottigliandosi all'altra.

Drug guardò nuovamente il nucleo, lo rivoltò e con un colpo praticò
un'altra piccola tacca, poi staccò una seconda lama. Nel giro di pochi istanti,
Drug aveva staccato sei lame dal nucleo di selce. Le esaminò con cura e le
dispose in fila per il tocco finale che le avrebbe trasformate negli utensili da
lui desiderati.

Con una piccola pietra rotonda, leggermente appiattita, Drug,
delicatamente, rimosse l'orlo affilato su un lato della prima lama per definire
la punta, ma, soprattutto, per far sì che il rudimentale coltello potesse essere
usato senza danno. Diede alla lama un'occhiata critica, rimosse qualche altra
minuscola scheggia, poi, soddisfatto, la depose e prese la lama successiva.
Con lo steso procedimento, fabbricò un secondo coltello.

La lama scelta successivamente da Drug era giù grande, essendo anche
più vicina al centro del nucleo a forma di uovo. Un orlo era quasi diritto.
Tenendo il pezzo di selce contro l'incudine, Drug esercitò pressione con un
piccolo osso e staccò un pezzetto dell'orlo della lama, poi diversi altri,
lasciando una serie di tacche a forma di «V.» Smussò il lato posteriore
dell'arnese dentellato e riesaminò la sega a piccoli denti che aveva appena
fatto, poi annuì e la posò.

Usando lo stesso pezzo d'osso, l'uomo ritoccò l'intero orlo tagliente di
una lama più piccola e curva, fino a darle una forma fortemente convessa,



creando un robusto utensile, dall'orlo leggermente smussato, che non si
sarebbe rotto facilmente nemmeno se sottoposto alla pressione di grattare il
legno o pelli di animali, e che non avrebbe lacerato 1e pelli. Praticò una
profonda tacca a «V» sull'orlo tagliente di un'altra lama, utile soprattutto per
appuntire le lance di legno, e sull'ultima lama - che aveva una punta aguzza
all'estremità sottile ma orli piuttosto ondulati - smussò entrambi i lati,
lasciando la punta. L'utensile poteva essere usato come punteruolo per
praticare buchi nel cuoio o per forare il legno o l'osso. Tutti gli utensili di
Drug erano costruiti in modo da poter essere tenuti in mano.

Drug esaminò di nuovo la serie di utensili che aveva fabbricato, poi fece
un cenno ad Ayla che lo aveva osservato assorta, senza quasi osare respirare.
Le porse il raschietto e una delle grosse lame aguzze rimosse nel fare l'ascia a
mano.

«Puoi tenerli. Potranno esserti utili se vieni con noi alla caccia al
mammut», gesticolò.

Gli occhi di Ayla scintillarono. Maneggiava gli utensili come se fossero
doni estremamente preziosi. E lo erano. «È possibile che io venga prescelta
per accompagnare i cacciatori durante la caccia al mammut?» Ayla non era
ancora donna e in genere solo 1e donne e i bambini piccoli che casualmente
allattavano in quel periodo seguivano i cacciatori. Ma lei aveva la statura di
una donna, e aveva già preso parte a qualche breve caccia quell'estate. «Forse
mi sceglieranno. Lo spero, lo spero veramente», pensò.

«Questa ragazza terrà da conto gli utensili fino all'epoca della caccia al
mammut. Se sarà prescelta per accompagnare i cacciatori, li userà per la
prima volta sul mammut che i cacciatori uccideranno», disse.

Drug borbottò, poi diede un energico scossone alla pezza di cuoio che
aveva tenuto allargata in grembo, per liberarla delle schegge e dei frammenti
di pietra, vi mise dentro l'incudine di piede di mammut, la pietra-martello, il
martello d'osso, gli arnesi d'osso e di pietra per ritoccare, ne fece un fagotto e
lo legò strettamente con una corda. Poi raccolse i nuovi utensili e si diresse
verso il riparo che divideva con gli altri membri del suo focolare. Per quel
giorno aveva finito, anche se era ancora soltanto pomeriggio. In pochissimo
tempo aveva prodotto alcuni bellissimi utensili e non voleva abusare della sua
fortuna.

«Iza! Iza! Guarda! Drug mi ha dato questi. Mi ha persino permesso di
osservarlo mentre li faceva», spiegò Ayla con una sola mano come faceva
Creb, tenendo con cura gli utensili nell'altra, mentre correva incontro alla



donna della medicina. «Ha detto che si andrà a caccia del mammut questa
autunno e ha costruito gli utensili necessari agli uomini per creare le armi
apposite. Ha detto che questi potrebbero essermi utili se andrò con loro. Credi
che mi possa toccare di andare con i cacciatori?»

«È possibile, Ayla. Ma non capisco come mai ti ecciti tanto. È un lavoro
duro. Bisogna sciogliere tutto il grasso e far seccare gran parte della carne, e
non puoi immaginare quanta carne e quanto grasso abbia un mammut. Dovrai
fare un lungo viaggio e poi tornare indietro carica.»

«Oh, non ho paura di lavorare. Non ho mai vista un mammut, se non una
volta, in lontananza, dalla cresta rocciosa. Vaglio andare. Oh, Iza, spero tanto
di poterci andare.»

«I mammut non si spingono spesso tanto verso il Caldo. Amano il freddo
e le estati sono troppo calde qui. In inverno c'è tanta neve che non possono
pascolare. Ma è da molto tempo che non mangio carne di mammut. Non c'è
niente di meglio del buono, tenero mammut, e ha tanto di quel grasso che può
essere usato in una varietà di modi.»

«Credi che mi prenderanno, madre?» domandò Ayla con gesti eccitati.
«Brun non mi dice che cosa intende fare, Ayla. Non sapevo nemmeno di

questa caccia al mammut; tu ne sai più di me», fece Iza. «Ma non credo che
Drug te ne avrebbe parlato, se non ci fosse una possibilità. Io penso che lui ti
sia grato per aver salvato Ona, e gli utensili e le notizie sulla futura caccia
sono il suo modo per ringraziarti. Drug è un brav'uomo, Ayla. Sei fortunata
che ti consideri degna dei suoi doni.»

«Li terrò da parte fino all'epoca della caccia al mammut. Gli ho detto
che, se ci andrò, li userò per la prima volta allora.»

«Questa è una buona idea, Ayla, ed era la cosa più appropriata da dire.»
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La caccia al mammut, decisa per il primo autunno, quando le enormi

bestie villose migravano verso il Caldo, era nel migliore dei casi un'impresa
rischiosa, e risvegliava l'eccitazione dell'intero Clan. Ogni persona abile
veniva inclusa nella spedizione verso l'estremità settentrionale della penisola,
là dove si univa al continente. Per tutto il tempo richiesto dal viaggio di
andata, dalla macellazione e conservazione della carne, dall'operazione di
sciogliere il grasso e dal ritorno alla caverna, le altre attività di caccia
sarebbero state precluse. Inoltre non avevano alcuna sicurezza di trovare il
mammut una volta giunti a destinazione o, nel caso che l'avessero trovato, di
avere successo. Solo la prospettiva che un'unica bestia gigantesca fornisse
abbastanza carne da sostentare il Clan per molti mesi, oltre a una grossa
scorta di grasso cosa essenziale per la loro esistenza, rendeva il progetto
degno di essere preso in considerazione.

All'inizio dell'estate i cacciatori intensificarono la loro attività in modo
da mettere da parte carne sufficiente a superare il prossimo inverno... sempre
con le dovute precauzioni. Non potevano permettersi il lusso di puntare tutto
su un mammut senza fare qualche provvista per la successiva stagione fredda.
Da lì a due anni si sarebbe tenuto il Raduno dei Clan. Recarsi fino alla
caverna del Clan che ospitava l'evento, partecipare alla festa e ritornare alla
propria dimora avrebbe impegnato l'intera stagione. Dopo una serie di tali
eventi, Brun si era reso conto che il Clan doveva cominciare a procacciarsi
scorte di cibo ben in anticipo per poi superare l'inverno successivo al Raduno.
Per questo motivo aveva deciso di dare la caccia al mammut. Adeguate
provviste per il futuro inverno, con l'aggiunta del mammut, se la caccia aveva
successo, avrebbero dato loro un buon margine. Carne essiccata, verzure,
frutti e grani potevano facilmente durare due anni se adeguatamente
immagazzinati.

La vicina caccia suscitava non solo un'atmosfera di eccitamento, ma un
palpabile fremito di superstizione. Poiché il suo successo dipendeva in grande
misura dalla fortuna, si vedevano presagi negli eventi più insignificanti. Tutti
erano circospetti in ogni loro azione e soprattutto in qualsiasi cosa avesse
lontanamente a che fare con gli spiriti. Nessuno voleva suscitare la collera di
uno spirito che avrebbe potuto portare cattiva fortuna. Le donne erano ancora



più caute del solito nel cucinare; un pasto bruciato poteva essere un cattivo
presagio.

Gli uomini tenevano cerimonie per ogni fase dei loro piani, offrendo
suppliche ferventi per conquistarsi il favore delle forze invisibili intorno a
loro, e Mog-ur era tutto indaffarato a lanciare incantesimi propiziatori e a fare
scongiuri potenti, in genere con le ossa della sua piccola caverna. Se tutto
quanto funzionava bene era considerato un indizio favorevole, e oggi intoppo
causava preoccupazione. L'intero Clan viveva con i nervi a fior di pelle, e
Brun non ebbe quasi una notte di felice riposo da quando aveva preso la
decisione di dare la caccia al mammut: certe volte rimpiangeva addirittura di
aver avuto l'idea.

Brun radunò gli uomini per discutere su chi avrebbe partecipato e chi
sarebbe rimasto a casa. Proteggere la dimora era una questione importante.

«Ho pensato di lasciare qua uno dei cacciatori», esordì il capo.
«Resteremo via per lo meno un'intera luna, forse addirittura due. Non si può
lasciare la caverna tanto a lungo senza protezione.»

I cacciatori evitavano gli occhi di Brun. Nessuno di loro voleva essere
escluso dalla caccia. Ciascuno temeva di poter esser prescelto per restare
indietro, se Brun avesse intercettato il suo sguardo.

«Brun, tu avrai bisogno di tutti i tuoi cacciatori», gesticolò Zug. «Le mie
gambe non sono più abbastanza veloci per dare la caccia al mammut, ma il
mio braccio è ancora abbastanza forte da scagliare una lancia. La fionda non
è l'unica arma che so usare. La vista di Dorv sta calando, ma i suoi muscoli
non sono deboli e non è ancora cieco. Può sempre usare una mazza o una
lancia, per lo meno abbastanza da proteggere la caverna. Finché terremo il
fuoco acceso, nessun animale oserà avvicinarsi. Non devi preoccuparti per la
caverna, noi possiamo proteggerla. Avrai abbastanza preoccupazioni per la
caccia al mammut. La decisione non spetta a me, naturalmente, ma io credo
che tu dovresti prendere tutti i cacciatori con te.»

«Sono d'accordo, Brun», aggiunse Dorv, piegandosi in avanti e
socchiudendo gli occhi. «Zug e io potremmo proteggere la caverna in vostra
assenza.»

Lo sguardo di Brun passò da Zug a Dorv e poi di nuovo tornò su Zug.
Non voleva lasciarsi dietro nessuno dei suoi cacciatori, non voleva far nulla
che potesse compromettere il suo successo.

«Hai ragione, Zug», decretò con un gesto. «Il fatto che tu e Dorv non
possiate cacciare il mammut non significa che non siate abbastanza torti da



proteggere la caverna. È una fortuna per il Clan che siate entrambi così abili,
e io sono fortunato che il secondo di grado del capo che mi ha preceduto sia
ancora con noi per darmi il beneficio della sua saggezza, Zug.»

Non era mai male far capire a un vecchio che era apprezzato.
Gli altri cacciatori si rilassarono. Nessuno sarebbe rimasto indietro.

Erano dispiaciuti per i vecchi che non avrebbero potuto partecipare alla
grande caccia, ma grati che fossero loro a proteggere la caverna. Era inteso
che nemmeno Mog-ur avrebbe intrapreso il viaggio; egli non era un
cacciatore. Ma Brun aveva visto, di tanto in tanto, il vecchio storpio brandire
il suo robusto bastone con una certa forza e mentalmente aggiunse lo
sciamano ai custodi della caverna. Certamente quei tre se la sarebbero cavata
bene quanto un cacciatore.

«Ora, quali donne porteremo con noi?» chiese Brun. «Ebra verrà.»
«Anche Uka», aggiunse Grod. «È forte ed esperta e non ha bambini

piccoli.»
«Sì, Uka è una buona scelta», approvò Brun, «e Ovra» aggiunse,

guardando Guv. L'accolito annuì.
«Che ne diresti di Oga?» chiese Brud. «Brac ormai cammina e presto

raggiungerà l'anno dello svezzamento; non le porta via molto tempo.»
Brun rifletté un istante. «Non vedo niente in contrario. Le altre donne

potranno dare una mano a sorvegliarlo, e Oga lavora sodo. Potrà esserci
utile.»

Brud appariva compiaciuto. Era contento di sapere che la sua compagna
fosse stimata dal capo: era un riconoscimento della sua abilità
nell'addestrarla.

«Alcune donne dovranno restare per sorvegliare i bambini», gesticolò
poi Brun. «Che ne pensate di Aga e Ika? Grub e Igra sono ancora giovani per
fare un viaggio così lungo.»

«Aba e Iza potrebbero occuparsene», propose Crug. «Igra non è un gran
problema per Ika.» Quasi tutti gli uomini preferivano avere appresso le loro
compagne per una lunga spedizione di caccia, in modo da non dover
dipendere dalla donna di un altro per essere serviti.

«Non so che dire di Ika», osservò Drug, «ma credo che Aga farebbe
meglio a non venire questa volta. Ha tre bambini e, anche se si portasse dietro
Grub, credo che Ona servirebbe la sua mancanza. Vorn, però, vorrebbe venire
con noi.»

«Penso che Aga e Ika debbano restare», decise Brun, «e anche Vorn.



Non avrebbe niente da fare, non è abbastanza grande da partecipare alla
caccia, e non sarebbe molto ansioso di aiutare le donne. Ci saranno altre
cacce al mammut per lui.»

Fino ad allora Mog-ur non aveva espresso alcun parere, ma sentì che
quello era il momento giusto. «Iza è troppo debole per affrontare il viaggio e
ha bisogno di restare a prendersi cura di Uba, ma non c'è nessun motivo per
cui Ayla non debba venire.»

«Non è nemmeno una donna», interloquì Brud, «e, inoltre, forse gli
spiriti non gradiranno la presenza di una straniera in mezzo a noi.»

«È più grande di una donna e altrettanto forte», ribatté Drug, «una
grande lavoratrice, abile con le mani, e gli spiriti la prediligono. Non
ricordate che è stata lei a indicare la caverna? A salvare Ona? Io credo che ci
porterà fortuna.»

«Drug ha ragione. Lavora sodo ed è forte come una donna. Non ha
bambini di cui preoccuparsi, e ha avuto un po' di addestramento come donna
della medicina. Questo potrebbe esserci utile anche se, qualora Iza fosse più
forte, sceglierei lei. Ayla verrà con noi», decretò Brun con un gesto che non
lasciava adito a dubbi.

 
 
Ayla fu talmente eccitata quando scoprì che avrebbe fatto parte della

spedizione, che non stava più nella pelle. Assillava Iza, chiedendole cosa
doveva portarsi, e riempì e svuotò la cesta diverse volte negli ultimi giorni
prima della partenza fissata.

«Non devi portarti troppa roba, Ayla. Sarai molto più carica durante il
viaggio di ritorno, se la caccia avrà successo. Ma ho qualcosa che, secondo
me, dovresti portarti dietro. Ho appena finito di farlo.»

Quando Ayla vide il sacchetto che Iza le offriva, lacrime di gioia le
salirono agli occhi. Era fatto con la pelle intera di una lontra, trattata in modo
che testa, coda e piedi rimanessero intatti. Iza aveva chiesto a Zug di
procurargliene una e l'aveva tenuta nascosta presso il focolare di Urug,
avendo Aga e Aba come complici.

«Iza! Una borsa della medicina tutta per me!» gridò Ayla, abbracciando
la donna. Immediatamente sedette e tolse tutti i pacchettini e sacchettini,
mettendoli in fila come aveva visto Iza fare tante volte. Li aprì uno dopo
l'altro, annusandone il contenuto, poi li legò facendo esattamente lo stesso
nodo con cui erano stati chiusi in origine.



Era difficile distinguere solo con l'odorato fra tante erbe e radici
essiccate, benché quelle particolarmente pericolose fossero spesso mescolate
con un'erba innocua, ma dall'odore forte, per evitare che venissero usate per
errore. Il vero metodo di classificazione era costituito dal tipo di corda o
laccio di cuoio che teneva chiuso ogni sacchetto e da una intricata
combinazione di nodi. Certe erbe erano legate con una funicella fatta di crini
di cavallo, altre con pelli di bisonte o di animali il cui pelo avesse un
particolare colore o una particolare consistenza, altre ancora con tendini o con
fibre di rampicanti o cortecce, oppure di cuoio. Oltre memorizzare l'uso di
una particolare pianta, bisognava ricordare il tipo di corda e il sistema di nodi
usato per chiudere il sacchetto o il pacchetto che la conteneva.

Ayla ripose gli involti nella sua borsa della medicina, poi si legò
quest'ultima alla vita, ammirandola. Se la tolse e la mise accanto alla sua
cesta da raccolta insieme con i grandi sacchi destinati a contenere la carne di
mammut che speravano di portare indietro. Tutto era pronto. Cosa fare della
fionda era l'unico motivo di preoccupazione per Ayla. Non avrebbe potuto
usarla, ma temeva che Iza o Creb la trovassero se l'avesse lasciata nella
caverna. Pensò di nasconderla nei boschi, ma forse qualche animale l'avrebbe
scovata, o magari si sarebbe rovinata, esposta alle intemperie. Infine, decise
di portarla con sé, ma di tenerla ben nascosta in una piega della veste.

Era ancora buio quando il Clan si alzò, il giorno della partenza dei
cacciatori, e le foglie stavano appena cominciando a rivelare il loro verde al
cielo che schiariva, quando si misero in marcia. Ma, appena ebbero superato
la cresta rocciosa, i primi raggi del sole nascente sfiorarono l'orizzonte,
illuminando in basso l'ampia pianura erbosa con un intenso bagliore dorato.
Marciarono più per i pendii boscosi delle colline e raggiunsero le steppe
mentre il sole era ancora basso. Brun impresse un'andatura veloce, quasi
come quando gli uomini uscivano soli. Le donne potavano carichi leggeri,
ma, poco abituate com'erano alla fatica di marciare rapidamente, dovevano
sforzarsi per tenere il passo.

Viaggiarono dall'alba al tramonto, percorrendo in un giorno una distanza
malto superiore a quella coperta quando l'intera Clan era alla ricerca di una
nuova caverna. Non cucinarono, limitandosi a bollire l'acqua per un infuso, e
alle donne fu richiesto ben poco. Non cacciarono lungo il cammino;
mangiarono il solito cibo che gli uomini si portavano dietro quando partivano
per queste spedizioni: carne essiccata e macinata in una polvere densa,
mescolata con grasso sciolto e frutta secca, impastata in piccoli dolci. Il cibo



altamente concentrato riservato al viaggio soddisfaceva più che
adeguatamente le loro esigenze nutritive.

Faceva freddo sull'ampia prateria ventosa, un freddo che si faceva
sempre più aspro man mano che puntavano verso settentrione. Ciò
nonostante, poco dopo la partenza, cominciarono a togliersi strati di
indumenti. L'andatura veloce li riscaldava rapidamente e solo quando si
fermavano per brevi pause di riposo avvertivano la gelida temperatura. Il
dolore ai muscoli dei primi giorni, che affliggeva soprattutto le donne,
scomparve non appena le loro gambe si furono abituate a quell'andatura.

Il suolo della parte settentrionale della penisola era più aspro. Ampi
piatti altipiani scomparivano improvvisamente in ripidi burroni o
terminavano alla base di rupi scoscese: il risultato dei sommovimenti della
terra in epoche precedenti, quando, con violenza, si era scossa di dosso il suo
rivestimento calcareo. Gli stretti canaloni erano foderati di pareti rocciose,
frastagliate, alcuni erano ostruiti là dove esse si congiungevano e altri
cosparsi dei detriti di massi aguzzi strappati ai bastioni circostanti. Taluni
incanalavano corsi d'acqua, dai piccali torrenti stagionali fino ai fiumi
prorompenti. Soltanto vicino ai corsi d'acqua, alcuni pini, abeti e larici
contorti dal vento, intorno ai quali si affollavano betulle e salici ridotti a poco
più di arbusti, rompevano la monotonia delle steppe erbose. Nei rari casi in
cui un burrone si apriva su una valle percorsa da un fiume, riparata dal vento
incessante, martellante, e sufficientemente dotata di umidità, le conifere e gli
alberi decidui a piccole foglie si avvicinavano alle loro proporzioni normali.

Il viaggio proseguì senza incidenti. Avanzarono a quell'andatura
costante, veloce, per dieci giorni, prima che Brun cominciasse a mandare
uomini in avanscoperta, il che rallentò la loro marcia. Erano vicini all'ampio
collo della penisola. Se i mammut erano sulla loro strada, presto avrebbero
dovuto cominciare ad avvistarli.

La spedizione di caccia si era fermata sulla riva di un piccolo fiume.
Prima, quel pomeriggio, Brun aveva mandato in esplorazione Brud e Guv; e
ora se ne stava un po' discosto dagli altri, guardando nella direzione in cui
erano scomparsi. Fra non molto avrebbe dovuto decidere se accamparsi
vicino a quel fiume o proseguire prima di fermarsi per la notte. Le ombre del
tardo pomeriggio si stavano allungando e, se i due giovani non fossero tornati
presto, lui non avrebbe avuto scelta. Socchiuse gli occhi, investito in pieno
dal vento dell'Alba che gli avvolgeva la lunga pelliccia intorno alle gambe,
appiattendogli contro la faccia la barba rigogliosa.



Gli parve di scorgere del movimento in lontananza e, mentre aspettava,
le figure in corsa di due uomini si fecero più distinte. Sentì il fremito
improvviso dell'eccitazione. Vedendo la figura solitaria, i due corsero con
rinnovato vigore, agitando le braccia. Brun seppe molto prima di udire le loro
voci.

«Mammut! Mammut!» urlarono senza fiato mentre correvano verso il
gruppo. Tutti si affollarono intorno ai due giovani esultanti.

«Un grande branco, verso l'Alba», gesticolò Brud, eccitato.
«Quanto è distante?» chiese Brun.
Guv indicò davanti a sé, poi descrisse col braccio un breve arco, a

indicare un breve cammino del sole: poche ore.
«Mostraci la via», fece Brun, e segnalò agli altri di seguirlo. C'era ancora

abbastanza luce da potersi avvicinare al branco.
Il sole stava spandendosi sull'orizzonte quando il gruppo di cacciatori

avvistò l'azzurra macchia lontana in movimento. «È un grande branco»,
pensò Brun, mentre dava l'ordine di fermarsi. Avrebbero dovuta arrangiarsi
con l'acqua che avevano raccolto durante la sosta precedente; adesso era
troppo buio per cercare un fiume. Il mattino dopo avrebbero potuto trovare un
posto migliore per accamparsi. L'importante era che avessero individuato i
mammut. Ora tutto dipendeva dai cacciatori.

Dopo che la compagnia si fu spostata verso un nuovo accampamento
accanto a un torrente tortuoso delineata, lungo ciascuna riva, da una doppia
fila di arbusti ispidi, Brun portò i suoi cacciatori in ricognizione. Non si
poteva abbattere un mammut come un bisonte, né imprigionarlo con la bola.
Per cacciare il pachiderma bisognava escogitare una nuova tattica. Brun
esplorò con i suoi i burroni e i canaloni delle vicinanze. Cercava un luogo
particolare, una profonda forra che andasse restringendosi fino a
congiungersi, non troppo distante dal branco che si spostava lentamente.

 
 
All'alba del secondo giorno, Oga, innervosita, sedette davanti a Brun, a

capo chino, mentre Ovra e Ayla attendevano ansiosamente dietro di lei.
«Cosa vuoi, Oga?» gesticolò Brun, dopo averle dato il solito colpetto

sulla spalla.
«Questa donna vorrebbe fare una richiesta», cominciò lei, esitante.
«Sì?»
«Questa donna non ha mai visto un mammut. E nemmeno Ovra e Ayla.



Il capo ci permetterebbe di avvicinarci in modo da vedere meglio?»
«Ed Ebra e Uka, anche loro vogliono vedere un mammut?»
«Loro dicono che, prima della fine, ne avranno visti abbastanza. Non

hanno nessuna voglia di venire», rispose Oga.
«Sono donne sagge, ma è anche vero che hanno già visto un mammut.

Siamo controvento; non dovreste disturbare il branco purché non vi
avviciniate troppo e non cerchiate di aggirarlo.»

«Non ci avvicineremo troppo», promise Oga.
«No, credo proprio che, quando li vedrete, non avrete voglia di

avvicinarvi troppo. Sì, potete venire», decise lui.
«Non c'è niente di male se queste giovani donne fanno un giro», pensò.

«Adesso hanno poco da fare, mentre dopo saranno piuttosto occupate... se gli
spiriti ci aiutano.»

Le tre donne erano eccitate per l'avventura proposta. Era stata Ayla che
infine aveva convinto Oga a fare la richiesta, benché ne avessero parlato tutte
insieme. La spedizione di caccia aveva creato fra di loro un rapporto più
stretto di quello che normalmente avevano alla caverna, e aveva dato loro
l'opportunità di conoscersi meglio. Ovra, che era tranquilla e riservata per
natura, aveva sempre considerato Ayla una bambina e non ne aveva mai
cercato la compagnia. Oga non aveva molto incoraggiato i contatti, sapendo
come la pensava Brud su di lei, e nessuna delle due sentiva di aver molto in
comune con la ragazza. Erano donne accoppiate, adulte, padrone del focolare
dei loro uomini; Ayla era ancora una bambina e non aveva le loro
responsabilità.

Era stato soltanto quell'estate, quando Ayla aveva assunto un rango quasi
da adulta e partecipato a qualche spedizione di caccia, che le donne avevano
cominciato a non considerarla più soltanto una bambina. Ayla era più alta di
tutte le altre, e per lo più i cacciatori la trattavano come una donna. In
particolare Crug e Drug si rivolgevano a lei come a un'adulta. Le loro
compagne erano rimaste alla caverna, e Ayla non aveva compagni. Non
dovevano inoltrare le loro richieste attraverso un altro uomo, o chiedere il
permesso di quest'ultimo, anche se il consenso veniva chiesto e concesso
senza problemi. Col comune interesse della caccia, un rapporto più
amichevole si sviluppò fra le tre giovani donne. Prima Ayla era stata legata
soprattutto a Iza, Creb e Uba, e questo calore, per lei sconosciuto,
dell'amicizia con altre donne le procurava grande piacere.

Poco dopo che gli uomini furono partiti, quel mattino, Oga lasciò Brac



con Ebra e Uka e le tre ragazze andarono per conto proprio. Fu una piacevole
escursione. Presto si trovarono immerse in una animata conversazione con
rapidi gesti delle mani ed esclamazioni. Man mano che si avvicinavano agli
animali, però, la conversazione calava e presto cessò del tutto. Si fermarono,
intimorite dalle mastodontiche creature.

I mammut erano ben adattati all'aspro clima periglaciale dell'ambiente
freddo in cui vivevano. Le pelli spesse erano coperte da una fitta lanugine e
da uno strato superiore di ispidi, lunghi peli marrone-rossastro che arrivavano
a mezzo metro di lunghezza. Erano ulteriormente isolati da uno strato di oltre
sette centimetri di grasso sottocutaneo. Il freddo aveva provocato
modificazioni anche nella struttura corporea. Erano una specie omogenea che
raggiungeva di media un'altezza di tre metri al garrese. Le teste massicce,
grosse in proporzione all'altezza complessiva e lunghe oltre la metà del
tronco, si alzavano al di sopra delle spalle in una cupola appuntita. Avevano
orecchie piccole, code minute e proboscidi relativamente corte con due
protuberanze all'estremità, una superiore e una inferiore. Di profilo, si vedeva
una profonda depressione sulla nuca fra la testa a cupola e un'alta gobba di
grasso accumulato sul garrese. Il dorso scendeva bruscamente verso il bacino
e le zampe posteriori, un po' più corte. Ma più impressionanti di tutto erano le
zanne arcuate.

«Guarda quello!» gesticolò Oga, indicando un vecchio maschio. Le sue
zanne d'avorio spuntavano vicine, scendevano bruscamente e altrettanto
bruscamente salivano per poi rientrare, incrociandosi davanti a lui. Erano
lunghe quasi cinque metri.

Il mammut stava strappando fasci d'erba con la proboscide, infilandosi in
bocca il foraggio secco e duro per spezzarlo con efficienti molari simili a
raschietti. Un animale più giovane, le cui zanne non erano tanto lunghe e
quindi ancora utili, sradicò con esse un larice e cominciò a ripulirlo di
corteccia e rami.

«Come sono grossi!» gesticolò Ovra con un brivido. «Non credevo che
un animale potesse essere tanto grosso. Come è possibile che i nostri uomini
riescano a ucciderne uno? Non riusciranno mai a raggiungerlo con una
lancia.»

«Non saprei», fece Oga, altrettanto preoccupata.
«Quasi preferirei non essere venuta», fece Ovra. «Sarà una caccia

pericolosa. Qualcuno potrebbe farsi del male. Che farò, se succede qualcosa a
Guv?»



«Brun deve avere un piano», fece Ayla. «Non credo che avrebbe mai
tentato di dargli la caccia se non sapesse che gli uomini possono riuscirvi. Mi
piacerebbe tanto poter vedere come fanno», aggiunse, con rimpianto.

«A me no», replicò Oga. «Non vorrei proprio essere lì vicino. Sarò
contenta quando tutto sarà finito.» Oga ricordava che il compagno di sua
madre era stato ucciso in un incidente di caccia proprio prima del terremoto
che le aveva portato via la madre. Si rendeva ben conto dei pericoli in
agguato.

«Credo che faremo bene a tornare, ora», disse Ovra. «Brun ci aveva
detto di non avvicinarci troppo. E noi siamo fin troppo vicine.»

Le tre ragazze fecero dietrofront. Ayla si voltò a guardare più volte
mentre si allontanavano in gran fretta. Parlarono poco durante il viaggio,
ciascuna persa nei propri pensieri e poco propensa a chiacchierare.

Quando gli uomini tornarono, Brun ordinò alle donne di levare il campo
e di spostarsi al seguito dei cacciatori il mattino dopo. Aveva trovato una
posizione adatta: la caccia sarebbe cominciata l'indomani e voleva che le
donne fossero ben lontane. Il mattino precedente aveva già individuato la
gola che faceva al caso suo. Era un sito ideale, seppure troppo lontano dai
mammut. Ma il branco, muovendosi lentamente, si stava spostando proprio in
quella direzione. Non c'era dubbio: era un segno di buon auspicio.

 
 
Una neve leggera, asciutta, friabile, portata dal vento, salutò i membri

della spedizione di caccia quando emersero dai caldi giacigli di pelliccia e si
affacciarono alle basse tende. Il triste cielo grigio, nascondendo il sole
lucente che illuminava il pianeta, non smorzò l'intensa eccitazione. Quel
giorno avrebbero dato la caccia al mammut. Le donne si affrettavano a
preparare gli infusi; come atleti finalmente pronti per la grande prova, i
cacciataci non avrebbero ingerito altro. Si muovevano intorno a passi pesanti,
esercitandosi a scagliare le lance per distendere e allentare i muscoli irrigiditi.

Grod prese un carbone ardente dal falò e lo mise nel corno di uro che
portava attaccato alla vita. Guv ne colse un altro. Si avvolsero ben strette le
pellicce intorno al corpo. Non i consueti indumenti esterni, ma pelli più
leggere che non li intralciassero nei movimenti. Nessuno di loro sentiva il
freddo; erano troppo eccitati. Brun espose rapidamente il piano di attacco,
un'ultima volta.

Ogni uomo chiuse gli occhi e strinse il proprio amuleto, poi raccolse una



delle torce fatte la sera prima, senza accenderla. Infine partirono. Ayla rimase
a guardarli mentre si allontanavano, desiderando di avere il coraggio di
seguirli. Poi si unì alle donne che avevano cominciato a raccogliere erba
secca, arbusti e legna per il fuoco prima di levare il campo.

Gli uomini raggiunsero rapidamente il branco. I mammut avevano
ripreso a spostarsi dopo il riposo notturno. I cacciatori si accovacciarono
nell'erba alta, in attesa, mentre Brun valutava gli animali che sfilavano. Vide
il grosso maschio con le massicce zanne incurvate, ma scartò la bestia.
Avevano una lunga distanza da percorrere per tornare alla caverna e le
enormi zanne sarebbero state un carico eccessivo. Meglio un animale più
giovane, con le zanne meno ingombranti e la carne più tenera. Quello contava
più che non il piacere di esibire un immenso trofeo.

I giovani maschi, però, erano più pericolosi. Oltre che in grado di
sradicare alberi, le loro zanne erano molto efficaci come armi. Brun attendeva
pazientemente. Non aveva fatto tutti quei preparativi e sopportato il lungo
viaggio per lasciarsi prendere dalla fretta proprio ora. Sapeva quali dovevano
essere le giuste circostanze e sarebbe tornato all'attacco l'indomani piuttosto
che compromettere le loro possibilità di successo. Anche gli altri cacciatori
aspettavano, ma non tutti pazientemente come lui.

Il sole nascente aveva riscaldato il cupo cielo coperto e sparpagliato le
nuvole. La neve era cessata e raggi luminosi irrompevano dai varchi.

«Quando ci darà il segnale?» gesticolò silenziosamente Brud rivolto a
Guv. «Guarda come è già alto il sole. Perché partire tanto presto per poi
starcene qui seduti? Cosa aspetta?»

Grod intercettò i gesti di Brud. «Brun aspetta l'occasione giusta.
Preferiresti tornare a mani vuote anziché aspettare un po'? Sii paziente, Brud,
e impara. Un giorno sarai tu a dover decidere il momento giusto. Brun è un
buon capo, un buon cacciatore. Sei fortunato ad avere lui come maestro. Per
essere un capo non basta il coraggio.»

Brud non accolse di buon grado il predicozzo di Grod. «Non sarà il mio
secondo di grado quando diventerò capo», pensò. «E comunque è troppo
vecchio.» Il giovane cambiò posizione, rabbrividì un po' sotto una forte
raffica di vento, e poi si dispose ad aspettare.

Il sole era alto nel cielo quando finalmente Brun diede il segnale di
inizio. Ogni cacciatore provò una fitta acuta di eccitazione. Una femmina
gravida era quasi alla periferia del branco e se ne stava scostando
ulteriormente. Era piuttosto giovane, ma, a giudicare dalla lunghezza delle



zanne, quella non era probabilmente la sua prima gravidanza, già abbastanza
avanzata da renderla molto voluminosa. Non sarebbe stata né rapida né agile,
e la carne del feto costituiva un boccone succulento.

Il mammut individuò la chiazza di un'erba mai vista fino ad allora e
mosse in quella direzione. Per un attimo rimase isolato, un animale solitario
lontano dalla protezione del branco. Era il momento che Brun aspettava.
Diede il segnale.

Grod aveva pronto il tizzone ardente e la torcia. Nel momento stesso in
cui Brun diede il segnale, avvicinò la torcia al tizzone e soffiò finché prese
fuoco. Drug ne accese altre due con la prima e ne consegnò una a Brun. Visto
il segnale, i tre cacciatori più giovani erano schizzati verso la gola. Sarebbero
entrati in scena più tardi. Appena le torce furono accese, Brun e Grod corsero
dietro al mammut e avvicinarono le fiaccole all'erba secca della prateria.

I mammut adulti non avevano nemici naturali... tranne l'uomo; soltanto
quelli piccoli e quelli molto vecchi cadevano vittima dei predatori. Ma
temevano il fuoco. Incendi della prateria scatenati da cause naturali talvolta
imperversavano per giorni e giorni, distruggendo ogni cosa sul loro cammino.
Un incendio causato dall'uomo non era meno devastante. Nel momento in cui
avvertì il pericolo, il branco istintivamente serrò le file. Il fuoco doveva
avvampare rapidamente per impedire alla femmina di raggiungere gli altri, e
Brun e Grod erano fra lei e il branco. Potevano essere caricati da entrambe le
direzioni oppure essere travolti dal fuggi fuggi dei pachidermi.

L'odore del fumo scatenò fra gli animali che pascolavano
tranquillamente un tumulto di barriti. La femmina si volse verso il branco, ma
era troppo tardi. Una parete di fiamme le si parava davanti. Barrì
disperatamente per chiedere aiuto, ma le fiamme, allargate dal forte vento,
convergevano sugli animali assiepati. Stavano già fuggendo in preda al
panico verso il Tramonto, cercando di allontanarsi dal fuoco che li assediava.
L'incendio della prateria sfuggiva al controllo, ma preoccupava poco gli
uomini. Il vento avrebbe portato la distruzione lontano da dove volevano
andare loro.

La femmina di mammut, urlando di terrore, si portò verso l'Alba. Drug
aspettò finché vide che le fiamme avevano attecchito, poi corse via. Quando
fu evidente che il mammut si dava alla fuga, corse verso la bestia spaventata
e confusa, urlando e agitando la torcia, costringendola a deviare.

Crug, Brud e Guv, i più giovani e veloci fra i cacciatori, stavano
correndo a tutta forza davanti a lei. Avevano paura che il frenetico mammut li



superasse nonostante il loro vantaggio iniziale. Brun, Grod e Drug le
correvano dietro, cercando di tenersi al passo e sperando che non cambiasse
direzione. Ma, una volta partito, il pachiderma caricò ciecamente davanti a
sé.

I tre giovani cacciatori raggiunsero la gola-trappola e Crug vi si infilò.
Brud e Guv si fermarono alla parete meridionale. Nervoso e senza fiato, Guv
toccò il corno di uro, supplicando silenziosamente il suo totem che il tizzone
non si fosse spento. Ardeva, ma nessuno dei due aveva il fiato necessario per
soffiare sulla torcia. Il vento forte li aiutò. Entrambi accesero le torce,
tenendone una ciascuno, e si scostarono dalla parete, cercando di prevedere
da che parte il mammut si sarebbe avvicinato. L'attesa non fu lunga. Con una
muta preghiera ai totem, mentre l'enorme animale, spaventato, correva
all'impazzata verso di loro, barrendo, i giovani coraggiosi si precipitarono
incontro al mammut che caricava agitando le torce fumose. Avevano il
compito difficile e pericoloso di farlo deviare verso la gola.

Il pachiderma in preda al panico, che fuggiva terrorizzato dal fuoco e si
ritrovava con l'odore di fumo davanti a sé, cercò scampo. Si spostò di lato e
corse pesantemente dentro la gola, con Brud e Guv alle calcagna. Ululando,
l'animale procedeva a fatica e, raggiunta la stretta gola, si trovò la strada
sbarrata. Nell'impossibilità di andare avanti o di voltarsi in quello spazio
ristretto, diede sfogo, urlando, a tutta la sua disperazione.

Brud e Guv scattarono ansimando. Brud aveva un coltello in mano,
accuratamente plasmato da Drug e sul quale Mog-ur aveva fatto uno dei suoi
incantesimi. Con un balzo spericolato, corse verso la zampa posteriore
sinistra del mammut e recise i tendini con la lama affilata. Lo straziante urlo
di dolore della bestia lacerò l'aria. Non poteva avanzare, non poteva girarsi e
ora non poteva più muoversi. Guv seguì Brud e azzoppò la bestia alla zampa
destra. Il pachiderma cadde in ginocchio.

Poi Crug balzò su da dietro i massi proprio davanti all'animale che
barriva in preda alla paura, e affondò la sua lunga lancia acuminata nella
bocca aperta. Istintivamente il mammut cercò di attaccare e vomitò sangue
sull'uomo inerme, che però non rimase tale a lungo. Alcune lance erano state
depositate dietro le rocce. Mentre Crug allungava la mano per prenderne una,
Brun, Drug e Grod raggiunsero la gola e corsero verso l'estremità ostruita,
saltando su per le rocce e collocandosi ai fianchi della preda. Quasi
simultaneamente affondarono le lance nella bestia ferita. Quella di Brun
penetrò uno dei piccoli occhi, facendone sgorgare caldo sangue scarlatto.



L'animale barcollò. Con la sua ultima esplosione di vita, lanciò un barrito di
sfida e si accasciò al suolo.

Lentamente gli uomini si resero conto di quel che era accaduto.
Nell'improvviso silenzio si guardarono l'un l'altro. I loro cuori battevano forte
per un nuovo tipo di eccitazione. Un impulso informe, primordiale, salì dalle
profondità del loro essere ed esplose dalle loro bocche in un grido di vittoria.
Ce l'avevano fatta! Avevano ucciso il potente mammut!

Usando l'abilità, l'intelligenza, la collaborazione e l'audacia, sei uomini,
creature deboli e inermi al suo confronto, avevano ucciso la gigantesca
creatura che sfuggiva a ogni altro predatore. Per quanto veloce o forte o
astuto, nessun cacciatore a quattro zampe poteva uguagliare la loro impresa.
Brud si arrampicò sulla roccia accanto a Brun, quindi saltò sull'animale
caduto. Un attimo dopo Brun gli era accanto, dandogli una pacca cordiale
sulle spalle, poi estraeva la lancia dall'occhio del mammut e la sollevava in
alto. Furono raggiunti rapidamente dagli altri quattro e tutti insieme,
seguendo il ritmo del proprio cuore, presero a saltare e a danzare per l'euforia
sul dorso dell'enorme bestia.

Brun saltò giù e girò intorno ai mammut, quasi colmando lo spazio fra la
bestia e la parete della gola. «Nessuno è rimasto ferito», pensò. «Nemmeno
un graffio. È stata una caccia molto fortunata. I nostri totem devono essere
soddisfatti di noi.» Sorrise tra sé e sé.

«Dobbiamo far sapere agli spiriti che siamo loro grati», annunciò agli
uomini. «Quando torneremo, Mog-ur terrà una speciale cerimonia. Per il
momento, prendiamo il fegato... ciascun uomo avrà la sua parte e ne
porteremo indietro un pezzo per Zug, Dorv e Mog-ur. Il resto sarà dato allo
Spirito del Mammut, come mi ha detto Mog-ur. Lo seppelliremo qui dove è
caduto, insieme col fegato del piccolo che portava. E Mog-ur ha detto di non
toccare il cervello, deve restare dov'è, per lo Spirito. Chi ha inferto il primo
colpo, Brud o Guv?»

«È stato Brud», rispose Guv.
«Allora Brud avrà il primo pezzo di fegato, ma la preda è merito di

tutti.»
 
 
Brud e Guv furono mandati a cercare le donne. In una sola esplosione di

energia, il compito degli uomini era terminato. Ora toccava alle donne la
fatica tediosa di macellare e conservare la carne. Mentre le aspettavano, gli



uomini rimasti sventrarono l'enorme mammut e rimossero il feto ormai quasi
completo. Poi, quando le donne furono arrivate, gli uomini aiutarono a
scuoiare l'animale. Era talmente grosso che richiedeva lo sforzo di tutti. Le
parti interne preferite venivano tagliate e messe a gelare in buche scavate
nella pietra. Intorno al resto della carcassa furono accesi dei fuochi, in parte
per evitare che gelasse e in parte per tenere distanti gli inevitabili mangiatori
di carogne attratti dall'odore di sangue e carne cruda.

I membri stanchi ma felici della spedizione di caccia sprofondarono grati
nei loro giacigli di calda pelliccia dopo aver consumato il primo pasto di
carne fresca da quando avevano lasciato la caverna. Il mattino, mentre gli
uomini si riunivano per rivivere la caccia eccitante e scambiarsi complimenti
per il proprio coraggio, le donne si misero al lavoro. C'era un torrente nelle
vicinanze, ma abbastanza lontano dalla gola da presentare un piccolo
inconveniente. Una volta che ebbero diviso la carcassa in grossi quarti, si
avvicinarono al corso d'acqua, lasciando ai mangiatori di carogne, volatili e
mammiferi, gran parte delle ossa con qualche brandello di carne ancora
attaccato, ma poco altro.

Il Clan usava quasi ogni parte dell'animale. Dalla robusta pelle di
mammut si potevano ricavare calzari - più forti e resistenti di quelli ottenibili
dalla pelle di altri animali -, ripari contro il vento per l'ingresso della caverna,
recipienti per cucinare, robuste cinghie, tende per accamparsi. La morbida
lanugine poteva essere ridotta in una specie di feltro, usato per imbottire
guanciali o pagliericci per i giacigli, e anche come assorbente per le fasce dei
bambini. I lungi peli venivano attorcigliati in corde robuste, i tendini in trecce
fibrose; le vesciche, lo stomaco, gli intestini potevano essere usati come
contenitori per l'acqua e il cibo e persino come indumenti impermeabili.

Oltre alla carne e alle altre parti, il grasso era particolarmente
indispensabile per l'accumulo delle calorie necessarie alle loro esigenze
energetiche: preservare il calore metabolico in inverno e affrontare la
vigorosa attività durante le stagioni calde; era usato per ammorbidire e
trattare le pelli, poiché molti degli animali che venivano uccisi - cervi,
cavalli, uri e bisonti che pascolavano nella prateria, conigli e uccelli - erano
essenzialmente magri; forniva combustibile per lucerne di pietra che
aggiungevano una fonte di calore oltre che di luce; era usato per
impermeabilizzare le pelli e come ingrediente di balsami, unguenti,
emollienti; poteva servire per accendere fuochi con legna umida, per torce
che bruciassero a lungo, persino per cucinare in assenza di altro combustibile.



Ogni giorno, mentre lavoravano, le donne osservavano il cielo. Se il
tempo si fosse mantenuto buono, la carne si sarebbe essiccata in circa sette
giorni, con l'aiuto dei venti che soffiavano in continuazione. Non erano
necessari fuochi fumosi - era troppo freddo perché i mosconi azzurri
guastassero la carne - ed era maglio così. Il combustibile era molto più scarso
su quelle steppe che sui pendii boscosi della loro caverna o sulle steppe
meridionali, più calde, dove crescevano più alberi. Can nubi intermittenti,
cielo coperto, o precipitazioni, le sottili strisce di carne avrebbero potuto
impiegare tre volte tanto a essiccare. La leggera spolverata di neve sparsa
dalle raffiche di vento non era un gran problema; soltanto se il tempo fosse
diventato caldo e umido in contrasto con l'andamento stagionale avrebbero
interrotto il lavoro. Speravano in un tempo asciutto, limpido, freddo. Per
riportare alla caverna quelle montagne di carne bisognava assolutamente che
essiccassero prima della partenza.

Ripulirono la pelle pesante, villosa, col suo spesso strato di grasso e di
vasi capillari, nervi e follicoli. Fette spesse di grasso indurito dal freddo
furono collocate in una grande pentola di pelle sopra il fuoco e il grasso
sciolto fu versato in sezioni degli intestini lavati in precedenza, poi legate
come grosse salsicce. Lo strato di pelo fu tagliato a pezzi e arrotolato
strettamente, poi lasciato a gelare per il viaggio di ritorno. Più avanti, in
inverno, nella caverna, avrebbero eliminato i peli e avrebbero trattato la pelle.
Le zanne furono staccate e messe orgogliosamente in mostra
nell'accampamento. Anche quelle sarebbero state riportate alla caverna.

Mentre le donne lavoravano, gli uomini cacciavano piccole prede oppure
facevano la guardia, ma saltuariamente. L'essersi avvicinati al torrente aveva
eliminato un inconveniente, ma ne era rimasto un altro, cui era più difficile
rimediare. I mangiatori di carogne, attirati dalla carne, avevano seguito la
spedizione di caccia nella sua nuova sistemazione. Bisognava montare
costantemente la guardia alle strisce di carne disposte sopra file di corde e di
cinghie. Una enorme iena striata era più che insistente. L'avevano cacciata via
diverse volte, ma continuava ad aggirarsi ai margini del campo, eludendo i
deboli sforzi degli uomini per ucciderla. La creatura dall'aria feroce era
abbastanza astuta da strappar via diversi bocconi di carne al giorno. Era un
vero fastidio.

Ebra e Oga stavano affrettandosi a tagliare l'ultimo grande pezzo di
carne a fette sottili per cominciare a farle seccare. Uka e Ovra stavano
versando grasso in una sezione di intestino, e Ayla era al ruscello, a ripulire



un'altra sezione. Una crosta di ghiaccio si era formata sulle sponde, ma
l'acqua scorreva ancora. Gli uomini stavano intorno alle zanne, discutendo se
cacciare qualche piccolo animale con le fionde.

Brac era rimasto seduto accanto a Ebra e a sua madre giocando coi
ciottoli. Poi si era annoiato e si era alzato per trovare qualcosa di più
interessante da fare. Le donne, concentrate nel loro lavoro, non si accorsero
che stava allontanandosi verso la pianura aperta, ma un altro paio d'occhi
l'osservava.

Tutti si voltarono bruscamente al suo altissimo urlo terrorizzato.
«Il mio bambino!» gridò Oga. «La iena ha preso il mio bambino!»
L'orrenda creatura, che era anche una predatrice, sempre pronta ad

attaccare un piccolo incauto o un vecchio indebolito, aveva afferrato il
bambino per il braccio con le sue mascelle potenti e stava rapidamente
allontanandosi, trascinandolo via.

«Brac! Brac!» urlava Brud correndo dietro ai due, seguito dal resto degli
uomini. Afferrò la fionda - era troppo lontano per scagliare una lancia - e si
chinò per raccogliere un sasso prima che la bestia scomparisse alla vista.

«No! Oh, no!» urlò disperato, quando il ciottolo cadde troppo distante
dall'animale. La iena proseguiva la sua fuga, indisturbata. «Brac! Brac!»

All'improvviso, da un'altra direzione, vennero i tonfi di due sassi che,
scagliati in rapida successione, colpirono la iena alla testa, facendola crollare
all'istante.

Brud rimase letteralmente a bocca aperta, stupefatto e poi allibito,
quando vide Ayla correre verso il piccolo piangente con la fionda ancora in
mano e altri due sassi pronti. La iena era una preda perfetta per lei. Aveva
studiato questi animali, ne conosceva le abitudini e i punti deboli, si era
addestrata finché dar loro la caccia era diventato per lei un fatto naturale.
Quando aveva sentito Brac urlare, non aveva pensato alle conseguenze, aveva
afferrato la fionda, raccolto rapidamente i sassi e li aveva scagliati. Il suo
unico pensiero era stato abbattere la iena che stava portando via Brac.

Soltanto dopo che ebbe raggiunto il bambino e lo ebbe liberato dalla
morsa della bestia, capì, girando il capo verso gli occhi attoniti degli altri,
quello che era successo. Aveva svelato il suo segreto. Si era tradita. Ora
sapevano che era in grado di cacciare. Un'ondata di gelida paura l'assalì.
«Che cosa mi faranno?» pensò.

Ayla stringeva fra le braccia Brac, evitando le occhiate incredule degli
altri, mentre ritornava al campo. Oga fu la prima a riprendersi dallo spavento.



Corse verso di loro, a braccia aperte, e con gratitudine prese il piccolo dalle
mani della ragazza che lo aveva salvato. Appena ebbero raggiunto il campo,
Ayla cominciò a esaminarlo, sia per evitare di dover guardare gli altri, sia per
verificare le sue lesioni. Il braccio e la spalla erano stati maciullati, e l'osso
dell'avambraccio era rotto, ma sembrava una frattura netta.

Non aveva mai curato una frattura, ma aveva visto Iza farlo diverse
volte, e la donna della medicina le aveva spiegato come comportarsi in caso
di emergenza. Iza però aveva pensato ai cacciatori; non le era mai passato per
la mente che qualcosa del genere potesse accadere a un bambino. Ayla
ravvivò il fuoco, cominciò a far bollire dell'acqua e andò a prendere la sua
borsa della medicina.

Gli uomini stavano in silenzio, come se non potessero o non volessero
accettare quello che avevano appena visto. Per la prima volta nella sua vita,
Brud si sentì grato ad Ayla. L'unico sentimento che provava era sollievo per
il fatto che il figlio della sua compagna fosse stato salvato da una morte certa
e orrenda. Ma per Brun era diverso.

Il capo aveva afferrato rapidamente le implicazioni dell'episodio e
sapeva di essere di fronte a una decisione impossibile. Secondo la tradizione
del Clan, anzi, secondo la legge del Clan, a qualsiasi donna usasse un'arma
non poteva toccare una punizione inferiore alla morte. Non c'erano dubbi.
Non erano previste circostanze inconsuete. L'usanza era così antica e così
radicata che, da innumerevoli generazioni, non era stata più nemmeno
invocata. Le leggende che la circondavano erano strettamente collegate a un
periodo in cui le donne controllavano l'accesso al mondo degli spiriti, prima
che gli uomini avessero il sopravvento.

L'usanza era una di quelle forze che avevano provocato una marcata
differenziazione fra le donne e gli uomini del Clan, poiché a nessuna donna
animata da un poco femminile desiderio di cacciare era concessa di vivere.
Per ere ed ere, sola quelle dotate di atteggiamenti e comportamenti
adeguatamente femminili erano state lasciate in pace. Di conseguenza
l'adattabilità della razza - quello stesso tratto da cui dipendeva la
sopravvivenza - era stata ridotta. Ma era il sistema del Clan, la legge del
Clan, anche se ormai non vi erano più donne disposte a infrangerla. Ma Ayla
non era nata dal Clan.

Brun amava il figlio della compagna di Brud. Solo con Brac si attenuava
l'inflessibile riserbo del capo. Il bambino poteva fargli qualsiasi cosa: tirargli
la barba, ficcargli le dita negli occhi, sbavargli addosso. Non importava. Brun



non era mai tanto dolce e mite come quando il piccolo si addormentava,
placido e sicuro fra le braccia del fiero e rigido capo. Non aveva alcun dubbio
che Brac sarebbe morto se Ayla non avesse ucciso la iena. Come poteva
condannare a morte la ragazza che gli aveva salvato la vita? Doveva morire
proprio perché aveva usato quell'arma per salvarlo?

Ma come era riuscita? si domandava. La bestia era fuori tiro e Ayla era
più lontana degli uomini. Brun si avvicinò alla iena uccisa e toccò il sangue
che fluiva lento dalle ferite fatali. Ferite? Due ferite? I suoi occhi non si erano
ingannati. Aveva avuto l'impressione di vedere due sassi. Come mai una
ragazza aveva imparato a usare una fionda con tanta abilità? Né Zug né
nessun altro era in grado di scagliare due sassi così rapidamente da una
fionda, con tanta precisione e con tanta forza. Una forza sufficiente a uccidere
una iena da quella distanza.

Nessuno poi aveva mai usato una fionda a quello scopo. Non aveva
avuto dubbi che il tentativo di Brud sarebbe fallito. Zug diceva sempre che ci
si poteva riuscire, ma personalmente Brun non ne era tanto sicuro. Non aveva
mai contraddetto l'uomo: Zug era pur sempre troppo prezioso per il Clan, e
non c'era senso a sminuirne il prestigio. Bene, ora era venuto fuori che Zug
aveva ragione. Una fionda poteva essere usata anche per uccidere un lupo o
una lince, come sosteneva tanto ostinatamente il vecchio? meditava Brun.
Improvvisamente spalancò gli occhi, poi li socchiuse. Un lupo a una lince? O
un ghiottone, o un gatto selvatico, o un tasso, o un furetto, o una iena! La
mente di Brun turbinava. O tutti gli altri predatori che erano stati trovati morti
negli ultimi tempi?

«Naturalmente!» gesticolò facendo eco a quel pensiero. Era stata lei!
Ayla andava a caccia da molto tempo. Altrimenti come avrebbe potuto
acquistare tanta abilità? «Ma è una femmina, ha imparato facilmente le
faccende di una femmina, come ha potuta imparare a cacciare? E perché mai
proprio i predatori? E perché mai animali tanto pericolosi? E perché mai ha
cominciato a cacciare?

«Se fosse un uomo, sarebbe invidiato da tutti i cacciatori. Ma non è un
uomo. Ayla è una femmina e ha usato un'arma e deve morire per questo,
altrimenti gli spiriti andranno in collera. In collera? Ma è da molto tempo che
caccia, perché non si sono infuriati? Non sono affatto in collera. Abbiamo
appena abbattuto un mammut in una caccia talmente fortunata che nessun
uomo è rimasto ferito. Gli spiriti sono compiaciuti con noi, non infuriati.»

Il capo, confuso, scosse la testa. «Gli spiriti? Non li capisco. Preferirei



che Mog-ur fosse qui. Drug dice che lei porta fortuna; quasi quasi gli darei
ragione, le cose non sono mai andate tanto bene per noi come da quando
l'abbiamo trovata. Se la favoriscono tanto, si dispiacerebbero se fosse uccisa?
Ma è il modo di vita del Clan», si disse, dilaniato dall'angoscia. «Perché
proprio il mio Clan l'ha trovata? Forse sarà fortunata, ma mi ha procurato più
mal di testa lei di quanti ne abbia avuto in tutta la mia vita. Non posso
prendere una decisione senza aver prima parlato con Mog-ur. Bisognerà
proprio che aspetti fino al ritorno alla caverna.»

A grandi passi Brun tornò al campo. Ayla aveva somministrato al
piccolo un infuso per attutire il dolore e lui si era addormentato, poi gli aveva
ripulito le ferite con una soluzione disinfettante, fissato il braccio e messo
sopra un impacco di corteccia di betulla. Asciugandosi, si sarebbe indurita,
tenendo ferme le ossa. Avrebbe dovuto stare attenta, però, nel caso che si
gonfiasse troppo. Vide Brun tornare dopo aver esaminato la iena e fu presa da
un tremito mentre lui si avvicinava. Ma lui passò oltre senza un cenno,
ignorandola completamente, e lei capì che non avrebbe conosciuto il proprio
destino finché non fossero tornati alla caverna.
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Le stagioni s'invertirono mentre la compagnia viaggiava verso il Caldo,

passando dall'inverno all'autunno. Nuvole minacciose e l'odore di neve
affrettarono la partenza; non avevano alcuna voglia di essere sorpresi dalla
prima vera bufera del freddo inverno della penisola. Il tempo più clemente
verso il Caldo diede la falsa sensazione di primavera in arrivo, un mutamento
inquietante. Nessuna traccia di nuovi germogli e boccioli di fiori selvaggi, ma
l'erba alta si agitava in onde dorate sulle steppe, e le fioriture degli alberi sulla
punta protetta della penisola formavano macchie cremisi e ambra costellati di
sempreverdi. Da lontano, però, il panorama era ingannevole. Quasi tutti gli
alberi decidui avevano perso le foglie e l'assalto dell'inverno era vicino.

Per il ritorno impiegarono più tempo di quanto ne avesse richiesto il
viaggio di andata. Carichi com'erano, non potevano precedere a un'andatura
veloce, divorando la distanza. Ma non era sola la carne di mammut a pesare
su Ay1a. La colpa, l'angoscia e lo sconforto erano un carico assai più
gravoso. Nessuno parlava dell'episodio, ma non era stato certo dimenticata.
Spesso, casualmente, lei si trovava a intercettare lo sguardo di qualcuno che
poi lo distoglieva rapidamente, e pochi le rivolgevano la parola a meno che
non fosse indispensabile. Si sentiva sola e piuttosto spaventata.

La gente rimasta alla caverna vigilava in attesa dei cacciatori. Fin dal
primo giorno in cui ci si poteva aspettare il loro ritorno qualcuno, per lo più
un bambino, stava appostato vicino alla cresta rocciosa da dove lo sguardo
spaziava sulle steppe.

Quando Vorn iniziò il suo turno, quel mattino presto, scrutò
coscienziosamente il lontano panorama, ma presto si annoiò. Non gli piaceva
starsene lì solo, senza nemmeno Borg con cui giocare. Fantasticava cacce
incredibili e conficcava tanto spesso per terra la sua lancia, non ancora da
adulto, che la punta si era consumata, benché fosse stata indurita col fuoco.
Fu solo per caso che lanciò un'occhiata più per la collina proprio mentre
appariva la compagnia dei cacciatori.

«Zanne! Zanne!» urlò Vorn, tornando di corsa alla caverna.
«Zanne?» chiese Aga. «Cosa intendi per 'zanne'?»
«Sono tornati!» gesticolò Vorn, eccitato. «Brun e Drug e gli altri, e ho

visto che partano zanne!»



Tutti corsero giù lungo il pendio per salutare la spedizione vittoriosa. Ma
quando l'ebbero raggiunta, fu subito evidente che qualcosa non andava. La
caccia aveva avuto buon esito, i cacciatori avrebbero dovuto essere esultanti.
Invece avanzavano a passo pesante, con un'aria sconfitta. Brun era cupo, e a
Iza bastò un'occhiata rivolta ad Ayla per capire che doveva essere successo
qualcosa di terribile riguardante la ragazza.

Mentre i membri della spedizione passavano parte del carico a quelli che
erano rimasti nella caverna, il motivo di quel cupo silenzio cominciò a farsi
strada, passando di bocca in bocca. Ayla si trascinò stancamente su per il
pendio a capo chino, ignorando le occhiate furtive lanciate verso di lei. Iza
era come stordita. Se in passato si era preoccupata per le azioni un po' strane
della figlia adottiva, quella che provava adesso era un'autentica, gelida fitta di
paura.

Quando arrivarono alla caverna, Oga ed Ebra portarono il bambino da
Iza. Lei tagliò via la rudimentale ingessatura di corteccia di betulla e lo
esaminò.

«Fra non molto il suo braccia sarà come nuovo», diagnosticò. «Resterà
una cicatrice, ma le ferite stanno guarendo e il braccio è stato ben sistemato.
Sarà meglio fissarlo di nuovo, comunque.»

Le donne respirarono sollevate. Sapevano che Ayla era inesperta e,
benché non avessero altra scelta se non lasciare che fosse lei a curare Brac,
erano preoccupate. Un cacciatore aveva bisogno di due braccia forti. Se Brac
avesse perso l'uso di un braccio, non sarebbe mai diventato capo com'era suo
destino. Se non fosse stato in grado di cacciare, non sarebbe nemmeno
diventato uomo, ma sarebbe vissuto perennemente nel limbo ambiguo in cui
vegetavano i ragazzi più grandi che avevano raggiunto la maturità fisica ma
non avevano ancora ucciso il primo animale.

Anche Brun e Brud erano sollevati. Ma Brun ricevette la notizia con
emozioni contrastanti. La sua decisione diventava ancora più difficile. Oltre a
salvargli la vita, Ayla aveva assicurata a Brac un'esistenza felice. La faccenda
era stata rimandata fin troppo. Brun fece un segno a Mog-ur e si
allontanarono insieme.

La storia, man mano che Brun la spiegava, lasciò Creb profondamente
turbato. Era stata sua la responsabilità di allevare e addestrare Ayla e,
evidentemente, aveva fallito. Ma qualcosa lo turbava ancor di più. Quando
aveva saputo di tutti quegli animali che gli uomini trovavano morti un po'
dappertutto, aveva intuito che gli spiriti non c'entravano affatto. Si era persino



domandato se Zug o qualcun altro non volessero giocare qualche strano tiro.
Il suo intuito gli aveva suggerito che quelle morti erano provocate da mano
umana, per quanto assurdo potesse sembrare. Aveva anche notato il
cambiamento di Ayla, una metamorfosi che avrebbe dovuto interpretare
correttamente, ora che ci pensava. Le donne non avevano il silenzioso passo
furtivo di un cacciatore, anzi facevano parecchio rumore. Più di una volta,
Ayla lo aveva fatto sobbalzare avvicinandosi tanto silenziosamente che lui
non l'aveva sentita arrivare.

Ma era accecato dal suo amore per lei. Non si era nemmeno concesso di
immaginare che Ayla potesse andare a caccia, consapevole com'era delle
conseguenze. E a questo punto il vecchio sciamano si ritrovò a dubitare della
propria integrità, della propria capacità di svolgere la sua funzione. Aveva
permesso che i suoi sentimenti per la ragazza avessero la meglio sulla
salvaguardia spirituale del Clan. Meritava ancora la loro fiducia? Era sempre
degno del Grande Orso? Aveva il diritto di continuare a ricoprile il ruolo di
Mog-ur?

Creb si sentiva colpevole delle azioni di Ayla. Avrebbe dovuto
interrogarla; non permetterle di vagare in libertà; essere più severo con lei.
Ma tutta la sua angoscia per quello che avrebbe dovuto fare non modificava
minimamente quello che ancora doveva fare. La decisione spettava a Brun,
ma suo era il compito di eseguirla, suo il dovere di uccidere quella creatura
che amava.

«Che sia stata lei a uccidere gli animali è solo un sospetto», disse Brun.
«Dobbiamo interrogarla, ma certo ha ucciso la iena e aveva una fionda con
sé. Ha dovuto pur esercitarsi in qualche modo, altrimenti non sarebbe potuta
diventare tanto abile. È più brava di Zug a maneggiare l'arma, ed è una
femmina! Ma come ha imparato? Mi sono anche domandato se non ci sia un
elemento maschile in lei, e non sono l'unico. È alta quanto un uomo e non è
ancora donna. E se ci fosse qualcosa di vero nell'idea che non possa
raggiungere la maturità?»

«Ayla è una ragazza, Brun, e un giorno diventerà donna, come qualsiasi
ragazza... È una femmina che ha usato un'arma.» Lo sciamano aveva
un'espressione decisa; non si sarebbe concesso di aggrapparsi a false
speranze.

«Bene, comunque voglio sapere da quanto tempo va a caccia. Ma
aspetterò fino a domani. Ora siamo tutti stanchi; è stato un lungo viaggio. Di'
ad Ayla che la interrogheremo domani.»



Zoppicando, Creb tornò al focolare ma si fermò solo il tempo necessario
per segnalare a Iza che la ragazza sarebbe stata interrogata il mattino dopo,
poi proseguì verso la piccola caverna dove restò tutta la notte.

 
 
Le donne seguirono con lo sguardo, in silenzio, gli uomini che si

inoltravano nei boschi con Ayla che li seguiva stancamente. Erano perplesse,
in preda a emozioni contrastanti. Anche Ayla era confusa. Aveva sempre
saputo che era sbagliato andare a caccia, pur ignorando che fosse un crimine
tanto grave. «Ma se anche lo avessi saputo, mi sarei comportata
diversamente?» si domandava. «No. Io volevo cacciare. Lo avrei fatto
comunque. Il mio totem non mi avrebbe dato un segno per consentirmi di
cacciare sapendo che mi sarebbe costato la vita. O forse mi ha abbandonata la
prima volta che ho preso in mano una fionda?» Non le piaceva quel pensiero.

Giunti in una radura, gli uomini sedettero sui tronchi e sui massi a un
lato e all'altro di Brun, mentre Ayla si accasciava per terra ai suoi piedi. Il
capo le diede un colpetto sulla spalla per consentirle di guardarlo e cominciò
senza preliminari.

«Sei stata tu a uccidere gli animali mangiatori di carne che i cacciatori
continuavano a trovare, Ayla?»

«Sì», fece lei, annuendo. Era inutile tentare di nasconderlo, ora. Il suo
segreto era stato svelato e, se avesse cercato di eludere le loro domande,
l'avrebbero capito. Come ogni altro membro del Clan, non poteva mentire.

«Come hai imparato a usare una fionda?»
«Ho imparato da Zug», rispose lei.
«Zug?» fece eco Brun. Tutte le teste si voltarono verso il vecchio, con

aria di accusa.
«Non le ho mai insegnato a usare una fionda», gesticolò lui.
«Zug non sapeva che stavo imparando da lui», si affrettò a spiegare

Ayla, a gesti, correndo in soccorso del vecchio cacciatore. «L'ho osservato
mentre istruiva Vorn.»

«Da quanto tempo vai a caccia?» chiese Brun.
«Da due estati, ormai. E l'estate prima mi sono limitata a esercitarmi, ma

senza cacciare.»
«È da allora che ho cominciato ad addestrare Vorn», commentò Zug.
«Lo so», fece Ayla. «Ho cominciato il suo stesso giorno.»
«Come fai a sapere esattamente quando Vorn ha cominciato, Ayla?»



chiese Brun, incuriosito dalla sua sicurezza.
«C'ero anch'io, l'ho osservato.»
«Che cosa vuoi dire che c'eri anche tu? Dove?»
«Al campo di esercitazione. Iza mi aveva incaricato di procurarle un po'

di corteccia di ciliegio selvatico, ma quando sono arrivata, voi eravate tutti
là», spiegò. «Iza aveva bisogno di quella corteccia, e non sapevo quanto
sareste rimasti, perciò ho aspettato. Zug stava dando a Vorn la sua prima
lezione.»

«Tu hai visto Zug dare a Vorn la sua prima lezione?» intervenne Brud.
«Sei proprio sicura che fosse la prima?» Ricordava fin troppo bene quel
giorno. Ancora lo faceva arrossire di vergogna.

«Sì, Brud, ne sono certa», rispose lei.
«Cos'altro hai visto?» Brud aveva socchiuso gli occhi, e i suoi gesti

erano bruschi. Anche Brun, all'improvviso, ricordò quel che era successo al
campo di esercitazione il giorno in cui Zug aveva iniziato l'addestramento di
Vorn, e il pensiero che una femmina avesse assistito all'incidente non lo
rallegrò.

Ayla esitava. «Ho visto che anche gli altri uomini si esercitavano»,
rispose, tentando di evitare l'argomento, poi vide che lo sguardo di Brun si
faceva più severa. «E ho visto Brud spingere per terra Zug, e tu sei andato in
collera con lui, Brun.»

«Tu hai visto? Tu hai visto tutto?» sbottò Brud. Era livido di collera e
imbarazzo. Fra tutta la gente del Clan, perché proprio lei? Più ci pensava, più
si sentiva mortificato e più si infuriava. Aveva assistito alla più aspra
strigliata che Brun gli avesse mai inflitto. Brud ricordava anche come avesse
mancato i bersagli, e improvvisamente ricordò che aveva mancato anche la
iena. La iena che lei, Ayla, aveva ucciso. Una femmina, quella femmina, s'era
mostrata superiore a lui.

Ogni pensiero gentile, ogni barlume di gratitudine che aveva
recentemente provato per lei svanì. «Sarò felice quando sarà morta», pensò.
«Se lo merita.» Non poteva nemmeno sopportare il pensiero che lei
continuasse a vivere, essendo a conoscenza del suo supremo momento di
vergogna.

Brun osservava il figlio della sua compagna e poteva quasi leggergli nel
pensiero. «Che tristezza», pensò, «proprio quando c'era qualche possibilità
che finisse quell'animosità fra di loro. Non che abbia più importanza, ormai.»
Continuò l'interrogatorio.



«Hai detto di aver cominciato a esercitarti lo stesso giorno di Vorn,
parlamene.»

«Dopo che voi ve ne siete andati, ho attraversato il campo e ho visto la
fionda che Brud aveva scagliato per terra. Tutti se ne erano scordati dopo che
tu ti eri arrabbiato con Brud. Non so perché, ma mi sono chiesta se potevo
farcela. Ricordavo la lezione di Zug e ho provato. Non è stato facile, ma ho
continuato a provare tutto il pomeriggio. Non mi sono nemmeno accorta che
si stava facendo tardi. Ho colpito il bersaglio una volta, forse solo per caso,
ma ho pensato che avrei potuto riuscirci di nuovo se mi fossi esercitata, così
ho tenuto la fionda.»

«Immagino che da Zug avrai anche imparato a fartene una.»
«Sì.»
«E ti sei esercitata quell'estate?»
«Sì.»
«Poi hai deciso di andare a caccia, ma perché proprio di animali

mangiatori di carne? Sono più difficili, anche più pericolosi. Abbiamo trovato
lupi morti, persino linci. Zug ha sempre sostenuto che si possono abbattere
con una fionda, e tu hai dimostrato che lui ha ragione, ma perché hai scelto
questi animali?»

«Sapevo che non avrei mai potuto portarne uno al Clan, sapevo che non
dovevo nemmeno toccare un'arma, ma volevo andare a caccia, volevo
provarci, almeno. Quelli ci rubano sempre la carne; ho pensato che, se li
avessi uccisi, avrei dato una mano. E non sarebbe stato uno spreco, data che
non li mangiamo. Perciò ho deciso di dar loro la caccia.»

Così Brun aveva risolto il mistero del perché avesse scelto i predatori,
ma non capiva che cosa l'avesse spinta a cacciare. Era una femmina. Mai
nessuna donna aveva desiderato di andare a caccia.

«Tu sai che era pericoloso provare ad abbattere la iena da quella
distanza, avresti potuto colpire Brac, invece», la sondò. Era stato sul punto di
provare con la sua bola, nonostante il rischio concreto di uccidere il bambino
con una delle grosse pietre. Ma era preferibile una morte istantanea, con la
testa spaccata, piuttosto che cadere vittima della iena, e se non altro
avrebbero avuto il corpicino da seppellire, in modo da poter mandare il
piccolo nel mondo degli spiriti con rituali adeguati. Ma se la iena se lo fosse
portato via, tutt'al più avrebbero trovato ossa sparse.

«Ero sicura di farcela», rispose Ayla semplicemente.
«Ma come potevi essere sicura? La iena era fuori tiro.»



«Non era fuori tiro per me. Avevo già colpito degli animali da quella
distanza. È difficile che li manchi.»

«Mi sembra di aver visto i segni di due sassi», proseguì Brun.
«Ho scagliato due sassi», confermò Ayla. «Ha imparato da sola a farlo,

dopo che la lince mi ha attaccato.»
«Sei stata attaccata da una lince?» incalzò Brun.
«Sì», annuì Ayla, e spiegò come per poco non fosse caduta vittima del

grande felino.
«Qual è la tua distanza di tiro?» chiese Brun. «No, non rispondermi,

fammi vedere. Hai la fionda con te?»
Ayla annuì e si alzò. Tutti si spostarono verso l'altra estremità della

radura dove un ruscello sgocciolava sopra un letto sassoso. Scelse qualche
ciottolo della giusta forma e dimensione. Quelli rotondi erano i migliori per
un tiro preciso, a lunga distanza.

«La piccola pietra bianca accanto al grande masso là in fondo», fece
cenno lei.

Brun annuì. Era almeno una volta e mezzo la distanza che chiunque di
loro poteva raggiungere con una fionda. Ayla inserì un sasso nella fionda,
prese la mira con cura, lanciò il primo ciottolo e l'istante successivo scagliò il
secondo. Zug si allontanò per verificare la precisione dei tiri.

«Ci sono due schegge staccate dalla pietra bianca. Ha colpito la pietra
tutte e due le volte», annunciò, ritornando, con una punta di meraviglia e una
sfumatura di orgoglio.

Era una femmina, non avrebbe mai dovuto toccare una fionda - la
tradizione del Clan non lasciava dubbi in merito -, ma era brava. Aveva
attribuito a lui il merito di averle insegnato, anche a sua insaputa. «Quello dei
due sassi», pensò, «è un trucco che mi piacerebbe imparare.» Il suo era
l'orgoglio di un vero maestro per un allievo eccellente; un allievo che si
applicava, imparava facilmente, superando lo stesso insegnante. E poi Ayla
aveva dimostrato che lui aveva ragione.

L'occhio di Brun captò un movimento nella radura.
«Ayla!» gridò. «Quel coniglio! Prendilo!»
Lei guardò nella direzione da lui indicata, vide l'animaletto che saltava

attraverso il campo, e lo abbatté. Non ci fu bisogno di controllare l'esattezza
del tiro. Brun la guardò con una certa ammirazione. «È veloce», pensò. L'idea
di una donna cacciatrice offendeva il suo senso della convenienza, ma per lui
la sicurezza, sopravvivenza e prosperità del Clan venivano prima di tutto. In



un angolo della mente, sapeva quanto Ayla potesse essere preziosa. «No, è
impossibile», si disse. «È contro le tradizioni. Non è il sistema del Clan.»

Creb non apprezzava l'abilità di Ayla. Se ancora gli restava qualche
dubbio, quell'esibizione gliel'aveva cancellato. La ragazza era andata a
caccia.

«Perché mai hai raccolto quella fionda?» gesticolò Mog-ur con
un'occhiata cupa, fredda.

«Non so», fece lei, scuotendo la testa, abbassando gli occhi. Più di ogni
altra cosa, detestava il pensiero che lo sciamano dovesse soffrire per lei.

«E non ti sei limitata a toccarla. Hai cacciato, ucciso con essa, pur
sapendo che era sbagliato.»

«Il mio totem mi ha data un segno, Creb. Per lo meno ho pensato che
fosse un segno.» Stava disfacendo i nodi del suo amuleto. «Dopo aver deciso
di cacciare, ho trovato questo.» Gli parse la conchiglia fossile.

Lo sciamano esaminò attentamente il fossile. Era un sasso molto
inconsueto, a forma di conchiglia, ma non dimostrava niente. I segni erano
messaggi fra una persona e il suo totem; nessuno potava capire i segni
ricevuti da un altro. Mog-ur lo restituì alla ragazza.

«Creb», fece lei in tono supplichevole. «Ho creduto che il mio totem mi
mettesse alla prova. Ho pensato che il modo in cui Brud mi trattava fosse la
prova. Ho pensato che, se riuscivo a superarla, il mio totem mi avrebbe
consentito di cacciare.» Occhiate interrogative furono lanciate verso il
giovane per vederne la reazione. Credeva veramente che il suo totem si
servisse di Brud per metterla alla prova? Brud appariva a disagio. «Anche
quando la lince mi ha attaccata, ho pensato che fosse una prova. Dopo di
allora per poco non ho smesso di cacciare, ho avuto tanta paura. Poi mi è
venuta quell'idea di provare con due sassi, in modo da avere ancora una
possibilità se avessi mancato il bersaglio la prima volta. Ho persino creduto
che fosse stato il mio totem a suggerirmi l'idea.»

«Capisco», fece l'uomo sacro. «Vorrei un po' di tempo per meditare su
tutto ciò, Brun.»

«Forse abbiamo tutti bisogno di meditare. Ci riuniremo di nuovo domani
mattina», annunciò, «senza la ragazza.»

«Che bisogno c'è di meditare?» obiettò Brud. «Sappiamo tutti qual è la
punizione che si merita.»

«La sua punizione potrebbe essere pericolosa per l'intero Clan, Brud.
Devo essere assolutamente sicuro di non aver trascurato nessun particolare



prima di condannarla. Ci incontreremo di nuovo domani.»
Ritornando alla caverna, gli uomini parlavano fra di loro.
«Non si è mai sentito che una donna avesse voglia di cacciare», fece

Drug. «Potrebbe dipendere dal suo totem? È un totem maschile.»
«Non ho voluto mettere in discussione il giudizio di Mog-ur, allora»,

fece Zug, «ma ho sempre dubitato che fosse il Leone delle Caverne, pur con
quei segni che ha sulla gamba. Ora non ne dubito giù. Aveva ragione, come
sempre.»

«Non potrebbe essere in parte maschio?» fece Crug. «Ci sono state delle
chiacchiere in proposito.»

«Ciò spiegherebbe quel suo modo di fare tanto poco femminile», incalzò
Dorv.

«È una femmina, non ci sono dubbi», fece Brud. «Deve essere uccisa, lo
sanno tutti.»

«Probabilmente hai ragione, Brud», fece Crug.
«Anche se è in parte maschio, non mi va l'idea di una donna che caccia»,

commentò Dorv, arcigno. «Non mi piace nemmeno che faccia parte del Clan.
È troppo diversa.»

«Sai che l'ho sempre pensata così, Dorv», approvò Brud. «Non capisco
proprio perché Brun voglia parlarne ancora. Se io fossi capo, avrei già
sistemato tutto.»

«Non è una decisione da prendere alla leggera, Brud», ribatté Grod.
«Perché tanta fretta? Un giorno di più non fa alcuna differenza.»

Brud passò oltre senza curarsi di rispondergli. «Quel vecchio fa sempre
la predica», pensò. «È sempre dalla parte di Brun. Perché Brun non prende
una decisione, una volta per tutte? A cosa servono tutte queste chiacchiere?
Forse sta diventando troppo vecchio, troppo vecchio per essere capo.»

 
 
Ayla seguì gli uomini, barcollando. Andò dritta alla caverna, al focolare

di Creb, e sedette sul suo giaciglio, lo sguardo perso nel vuoto. Iza cercò di
convincerla a mangiare un boccone, ma lei si limitò a scuotere la testa. Uba
non capiva cosa stesse succedendo, ma vedeva che qualcosa turbava l'alta,
meravigliosa ragazza, la grande amica che amava e idolatrava. Andò verso di
lei e le si arrampicò in grembo. Ayla se la tenne vicina, cullandola in silenzio.
Uba sentiva di confortarla con la sua presenza. Non si agitò per essere posata
a terra, si lasciò tenere così e cullare finché si addormentò. Iza la prese dalle



braccia di Ayla e la mise sul giaciglio, poi si ritirò a sua volta, ma senza
chiudere occhio. Era troppo addolorata per quella strana ragazza che
chiamava figlia, che se ne stava seduta a fissare le braci ardenti del falò
morente.

L'alba spuntò chiara e fredda. Il ghiaccio si andava formando ai margini
del torrente e uno strato sottile di acqua solidificata copriva la tranquilla
pozza, nutrita dalla sorgente, vicino all'ingresso della caverna, sciogliendosi
quando il sole era alto nel cielo. Fra non molto il Clan sarebbe stato di nuovo
confinato nella caverna per l'inverno.

Iza non sapeva se Ayla avesse dormito; era ancora seduta sul giaciglio
quando la donna si svegliò. Era silenziosa, come persa in un suo mondo,
appena cosciente dei suoi pensieri. Aspettava. Per la seconda notte, Creb non
era tornato al suo focolare. Iza lo aveva visto trascinarsi verso la fenditura
oscura che era l'ingresso del suo rifugio personale. Non tornò che il mattino
dopo. Quando gli uomini se ne furono andati, Iza portò alla ragazza un po' di
infuso, ma Ayla non rispose alle frasi gentili della donna della medicina.
Quando ritornò, la tazza era ancora dove l'aveva lasciata, fredda e intatta. «È
come se fosse già morta», pensò Iza. Si sentì mancare il fiato mentre la morsa
gelida del dolore le stringeva il cuore. Era quasi più di quanto lei potesse
sopportare.

Brun guidò gli uomini al riparo di un grande masso, che li proteggesse
dal vento forte, e fece accendere un falò prima di aprire la riunione. Il disagio
di restare seduti al freddo avrebbe potuto istigare gli uomini alla fretta, e
invece lui voleva conoscere tutti i loro sentimenti e opinioni. Quando esordì,
ricorse ai simboli silenziosi usati per rivolgersi agli spiriti, il che annunciava
come quello non fosse un incontro casuale, ma una riunione ufficiale.

«La ragazza, Ayla, membro del nostro Clan, ha usato una fionda per
uccidere la iena che ha attaccato Brac. Per tre cicli di stagioni, ha usato
quell'arma. Ayla è una femmina; secondo la tradizione del Clan, una femmina
che usi un'arma deve morire. Chi vuole dire qualcosa in merito?»

«Drug vorrebbe parlare, Brun.»
«Drug può parlare.»
«Quando la donna della medicina trovò la bambina, cercavamo una

nuova caverna. Gli spiriti erano in collera con noi e avevano mandato un
terremoto per distruggere la nostra dimora. Ma farse non erano poi così in
collera, forse volevano un luogo migliore, e forse volavano che trovassimo la
bambina. È strana, fuori del comune, come il segno dato da un totem. Da



quando l'abbiamo trovata, la fortuna è stata con noi. Io credo che porti fortuna
e che questa fortuna venga dal suo totem.

«Che sia stata scelta dal Grande Leone delle Caverne è solo una delle
sue particolarità. Pensavamo che fosse strana perché amava entrare nell'acqua
del mare ma, se non fosse stata tanto strana, Ona sarebbe nel mondo degli
spiriti, adesso. Ona è solo una bambina, e non è nemmeno nata dal mio
focolare, ma mi sono affezionato a lei. Mi sarebbe mancata; sono grato che
non sia affogata.

«Per noi è strana, ma sappiamo poco degli Altri. Ora è del Clan, ma non
è nata dal Clan. Non so perché abbia pensato di cacciare; per le donne del
Clan è sbagliato, ma forse non lo è per le loro donne. Non importa, ciò non
toglie che lei abbia sbagliato, ma, se non avesse imparato a usare una fionda,
anche Brac sarebbe morto. Non è piacevole pensare a come sarebbe morto.

«La sua morte sarebbe stata una perdita per l'intero Clan, Brun, non solo
per Brud e per te. Se fosse morto, non ce ne staremmo qua seduti per decidere
la sorte della ragazza che gli ha salvato la vita, ma piangeremmo il bambino
che doveva essere capo. Io credo che la ragazza debba essere punita, ma
come si può condannarla a morte? Io ho finito.»

«Zug vorrebbe parlare, Brun.»
«Zug pub parlare.»
«Quel che Drug dice è vero; come puoi condannare la ragazza che ha

salvato la vita di Brac? È diversa, non è nata dal Clan, e forse non pensa
come dovrebbe pensare una donna, ma, a parte la faccenda della fionda, si
comporta come una brava donna del Clan. È stata sempre ubbidiente,
rispettosa...»

«Non è vero! È ribelle, insolente», l'interruppe Brud.
«Non ho ancora terminato, Brud», ribatté Zug, in collera. Brun lanciò

un'occhiata di disapprovazione al giovane che soffocò il suo sfogo.
«È vero», proseguì Zug, «quando era più piccola, è stata insolente con

te, Brud. Ma tu l'hai provocata. È così strano che una ragazza non ti tratti
come un uomo, se tu agisci come un bambino? Con me è sempre stata
premurosa e ubbidiente. Né è stata insolente con nessun altro uomo.»

Brud lanciò un'occhiataccia al vecchio cacciatore, ma si seppe
controllare.

«E anche se fosse», proseguì Zug, «non ho mai visto nessuno tanto abile
a maneggiare la fionda. Lei dice di aver imparato da me. Io non lo sapevo,
ma, lo dirò apertamente, ho sempre desiderato di avere un allievo tanto bravo,



e, devo riconoscerlo, adesso sarei io a dover imparare da lei. Voleva cacciare
per il Clan e, non potendo, ha tentato di trovare un'altra strada per rendersi
utile. Sarà nata dagli Altri, ma nel suo cuore è del Clan. Ha sempre anteposto
gli interessi del Clan ai propri. Non ha pensato al pericolo che correva
quando si è gettata in acqua per salvare Ona. Certo sa muoversi in acqua, ma
io ho visto quanto era stanca quando ha riportato Ona a riva. Il mare avrebbe
potuto prendersi anche lei. Sapendo che le era vietato cacciare, ha tenuto il
suo segreto nascosto per tre cicli di stagioni, ma non ha esitato quando ha
visto in pericolo la vita di Brac.

«È abile con quell'arma, non ho mai visto nessuno abile come lei.
Sarebbe una vergogna sprecare quel suo dono. Io dico: lasciamo che dia il
suo contributo al Clan, lasciamo che vada a caccia...»

«No! No! No!» Brud saltò su, furibondo. «È una femmina. Non si può
permettere che le femmine vadano a caccia...»

«Brud», fece il vecchio, fiero cacciatore. «Mi hai interrotto. Potrai dire la
tua quando io avrò terminato.»

«Lascia che Zug finisca, Brud», l'ammonì il capo. «Se non sai
comportarti correttamente a una riunione, puoi andartene!»

Brud sedette di nuovo, sforzandosi di controllarsi.
«La fionda non è un'arma importante. Ho imparato a usarla solo dopo

che sono diventato troppo vecchio per usare la lancia. Soltanto le altre sono
vere armi, da uomo. Io dico: lasciamo che vada a caccia, ma solo con la
fionda. Lasciamo che la fionda sia l'arma di vecchi e donne, o per lo meno di
questa donna. Ora ho finito.»

«Zug, tu sai meglio di me che è più difficile usare una fionda che una
lancia, e molte volte sei stato tu a fornirci la carne quando la caccia non ha
avuto successo. Non sminuirti per il bene della ragazza. Per usare una lancia,
hai bisogno soltanto di un braccio forte», fece Brun.

«E di gambe e cuore potenti, e buon fiato, e molto coraggio», ribatté
Zug.

«Vi siete mai domandati quanto coraggio abbia avuto per affrontare
l'acqua del mare o la iena?» osservò Drug. «Io non sono contrario alla
proposta di Zug, purché cacci soltanto con la fionda. Anche gli spiriti non
sembrano avere nulla in contrario; Ayla continua a portarci fortuna. Basta
pensare alla caccia al mammut.»

«Non so se possiamo prendere una simile decisione», disse Brun. «Non
vedo come possiamo consentirle di vivere, e ancor meno di cacciare. Tu



conosci le tradizioni, Zug. Non è mai successo prima d'ora: gli spiriti
approverebbero? Come mai sei giunto a questa proposta? Le donne del Clan
non vanno a caccia.»

«Le donne del Clan non vanno a caccia, ma questa sì. Probabilmente non
ci avrei mai pensato se non avessi saputo che lei ne è in grado, se non l'avessi
già vista. Dico semplicemente di lasciare che continui a fare quel che ha già
fatto.»

«Tu che ne pensi, Mog-ur?» chiese Brun.
«Che cosa ti aspetti da lui, vive al suo focolare!» interloquì Brud,

sarcastico.
«Brud!» lo aggredì Brun. «Stai forse accusando Mog-ur di anteporre i

suoi interessi a quelli del Clan? Non è forse Mog-ur? Il Mog-ur? Tu pensi
forse che non dirà quello che è giusto, quello che è vero?»

«No, Brun. Brud non ha torto. I miei sentimenti per Ayla sono noti, non
è facile dimenticare che le voglio bene. Io credo che dovreste tutti tenerlo a
mente, anche se ho cercato di mettere da parte le emozioni. Ma non posso
essere sicuro di esservi riuscito. Non ho fatto che digiunare e meditare da
quando siete tornati, Brun. La notte scorsa sono riuscito a raggiungere
memorie finora ignote, forse perché non le avevo mai cercate.

«Molto tempo addietro, assai prima che fossimo Clan, le donne
aiutavano gli uomini nella caccia.» Vi fu un'esclamazione soffocata di
incredulità. «È vero. Terremo una cerimonia e vi condurrò là. Quando
stavamo cominciando ad apprendere come costruire utensili e armi, le donne
e gli uomini insieme uccidevano gli animali di cui nutrirsi. Allora non sempre
gli uomini provvedevano alle donne. Come una mamma orsa, la donna
andava a caccia per se stessa e i piccoli.

«Solo in seguito l'uomo prese ad andare a caccia per la donna e i suoi
piccoli. Il Clan si formò quando gli uomini cominciarono a curarsi dei
piccoli, a provvedere al loro sostentamento, e fu così che si sviluppò. Se la
madre di un bambino piccolo moriva mentre lei cercava di procurarsi del
cibo, anche lui moriva. Fu soltanto quando la gente smise di combattersi e
imparò a cacciare insieme, ad aiutarsi, che il Clan cominciò veramente. Ma
persino allora alcune donne andavano a caccia, e in quell'epoca erano loro a
parlare con gli spiriti.

«Brun, tu dici che non è mai successo prima. Ti sbagli: un tempo donne
del Clan cacciavano. E allora gli spiriti lo approvavano, ma erano diversi,
antichi, non gli spiriti dei totem. Erano potenti, ma da molto tempo ormai si



sono ritirati.»
Gli uomini erano sbalorditi. Parlava di tempi tanto antichi e persi nel

passato, da essere quasi dimenticati, quasi nuovi per loro. Eppure quella
breve evocazione risvegliò un ricordo di paura, e più di un cacciatore
rabbrividì.

«Dubito che alle donne nate dal Clan venga mai voglia di cacciare»,
proseguì Mog-ur. «Non so nemmeno se ne sarebbero in grado. Troppo tempo
è passato, le donne sono cambiate da allora, come gli uomini. Ma Ayla è
diversa, gli Altri sono diversi, più diversi di quanto noi pensiamo. Io non
credo che consentirle di cacciare farebbe alcuna differenza per le altre donne.
Il fatto che lei vada a caccia, che ne abbia voglia, sorprende loro quanto noi.
Non ho altro da aggiungere.»

«Qualcun altro vuole parlare?» chiese Brun, pur dubitando di voler
raccogliere altre opinioni. Si sentiva già a disagio con tutte le nuove idee che
erano state proposte.

«Guv vorrebbe parlare, Brun.»
«Che Guv parli.»
«Non sono che un accolito. Non ho il sapere di Mog-ur, ma io credo che

egli abbia trascurato qualcosa. Forse proprio perché si è tanto sforzato di
accantonare i suoi sentimenti per Ayla, egli si è concentrato sul ricordo, più
che sulla ragazza stessa. Non ha pensato al suo totem.

«Nessuno si è domandato come mai un potente totem maschile abbia
scelto una femmina?» Rispose da solo alla propria domanda. «Con
l'eccezione del Grande Orso, il Leone delle Caverne è il totem più potente. Il
leone delle caverne è più potente del mammut; dà la caccia al mammut, anche
se solo a quelli giovani e a quelli vecchi. Ma non è il leone delle caverne che
dà la caccia al mammut.»

«Quel che tu dici non ha senso, Guv. Prima hai detto che il leone delle
caverne dà la caccia al mammut, poi lo hai negato», gesticolò Brun.

«Non è il leone, ma la leonessa. Noi ce ne dimentichiamo sempre
quando parliamo di totem protettivi. Ma chi va a caccia? Il più grande
carnivoro di tutti, il più forte cacciatore è la leonessa! La femmina! Non è
forse lei a portare le prede al compagno? Egli è in grado di uccidere, ma il
suo compito è quello di proteggere i cuccioli mentre lei va a caccia.

«È strano che un Leone delle Caverne abbia scelto una bambina, vero?
Nessuno ha pensato che forse il suo totem non è il Leone delle Caverne, ma
la Leonessa? La femmina? La cacciatrice? Questo non spiegherebbe forse



come mai la ragazza abbia voluto cacciare? Perché le fu dato un segno? Forse
è stata la Leonessa a darglielo, forse è per questo che lei è stata segnata sulla
coscia sinistra. Il fatto che abbia un simile totem non è eccezionale quanto
che lei vada a caccia? Non so se ciò che io dico sia vero, ma dovrete
ammettere che è ragionevole. Che il suo totem sia il Leone delle Caverne o la
Leonessa delle Caverne, se è stata destinata a cacciare, possiamo forse
negarglielo? Possiamo forse negare il suo totem potente? E osiamo
condannarla perché rispetta la volontà del suo totem?» concluse Guv. «Ho
finito.»

Brun si sentiva girare la testa. Le idee lo avevano assalito troppo
rapidamente. Aveva bisogno di tempo per riflettere, per meditare. Certo, la
leonessa era la cacciatrice, ma chi aveva mai sentito parlare di un totem
femminile? Gli spiriti, le essenze degli spiriti protettivi, sono tutti maschili,
no? Solo chi dedicava lunghi giorni a riflettere sui misteri degli spiriti poteva
giungere alla conclusione che il protettore di quella ragazza fosse il
cacciatore della specie che incarnava il suo totem. Ma Brun avrebbe preferito
che Guv non avesse mai sollevato la possibilità di contraddire i desideri di un
totem tanto potente.

L'idea di una donna cacciatrice era così unica, provocatoria, che diversi
uomini erano stati indotti a compiere quel piccolo passo che allargava i limiti
del loro mondo confortevole, sicuro, ben delimitato. Ciascuno parlava dal
proprio punto di vista, secondo la propria sfera di interesse, e Brun doveva
comprenderli tutti, un compito gravoso per lui. Si sentiva in dovere di
esaminare ogni aspetto prima di formulare un giudizio, e avrebbe voluto
avere il tempo di rimuginare ogni cosa a fondo. Ma non poteva rimandare di
molto la sua decisione.

«Qualcuno vuole aggiungere qualcosa?»
«Brud vorrebbe parlare, Brun.»
«Che Brud parli.»
«Tutte queste cose sono interessanti, e potrebbero essere un buon

argomento nei freddi giorni d'inverno, ma le tradizioni del Clan non lasciano
dubbi. Che sia nata dagli Altri oppure no, la ragazza è del Clan. Le femmine
del Clan non possono cacciare. Non possono nemmeno toccare un'arma, o
qualsiasi utensile venga usato per farne una. Tutti conosciamo la punizione.
Deve morire. Che importanza ha se molto tempo addietro le donne andavano
a caccia? Che un'orsa, o una leonessa, vada a caccia non significa che anche
una donna possa farlo. Non siamo né orsi né leoni. Che importanza ha se il



suo totem è potente o se porta fortuna al Clan? Che importanza ha se è abile
nell'usare la fionda o anche se ha salvato la vita del figlio della mia
compagna? Io sono grato per questo, naturalmente - tutti certo avranno notato
che l'ho detto diverse volte durante il viaggio di ritorno -, ma non fa alcuna
differenza. Le tradizioni del Clan non consentono eccezioni. Una donna che
usi un'arma deve morire. Noi non possiamo cambiare nulla. Tutta questa
riunione è una perdita di tempo. Tu non puoi prendere che una decisione,
Brun. Ho finito.»

«Brud ha ragione», fece Dorv. «Non tocca a noi cambiare le tradizioni
del Clan. Un'eccezione ne comporta sempre altre. Presto non potremmo più
essere sicuri di niente. La punizione è la morte; la ragazza deve morire.»

Un paio di teste annuirono, approvando. Brun non rispose
immediatamente. «Brud ha ragione», pensò. «Quale altra decisione posso
prendere? Anche se ha salvato la vita di Brac, ha usato un'arma per farlo.»
Ma Brun si sentiva combattuto come il giorno in cui Ayla aveva estratto la
fionda e ucciso la iena.

«Prenderò in considerazione tutti i vostri pensieri prima di decidere. Ma
ora voglio chiedere a ciascuno di voi di darmi una risposta definitiva», disse
infine il capo. Gli uomini erano seduti in cerchio intorno al fuoco. Ciascuno
teneva il pugno chiuso davanti al proprio petto. Un movimento dall'alto verso
il basso avrebbe significato una risposta affermativa, un movimento laterale,
negativa.

«Grod», cominciò Brun, «tu credi che la ragazza Ayla debba morire?»
Grod esitava. Comprendeva il dilemma del capo. Era il suo secondo di

grado da molti anni, poteva quasi leggergli nel pensiero, e il suo rispetto per
lui si era rafforzato col passar del tempo. Ma non vedeva altra scelta; mosse il
pugno dall'alto verso il basso.

«Non esiste altra possibilità, Brun», aggiunse.
«Grod ha risposto di sì. Drug?» chiese Brun, voltandosi verso il

fabbricante di utensili.
Drug non esitò. Mosse il pugno attraverso il petto.
«Drug dice di no. Crug, e tu?»
Crug guardò Brun, poi Mog-ur e infine Brud. Mosse il suo pugno

dall'alto in basso.
«Crug dice che sì, la ragazza deve morire», confermò Brun. «Guv?»
Il giovane accolito rispose immediatamente muovendo il pugno

lateralmente.



«L'opinione di Guv è no. Brud?»
Brud mosse il pugno prima ancora che Brun finisse di dire il suo nome, e

il capo proseguì rapidamente.
«Sì. Zug?»
Il vecchio cacciatore si tirò su a sedere, fieramente, e mosse il suo pugno

lungo il petto con un'enfasi che non lasciava dubbi.
«Secondo Zug la ragazza non deve morire; che ne pensi tu, Dorv?»
Il vecchio mosse la mano verso l'alto e, prima che potesse abbassarla,

tutti gli occhi puntarono su Mog-ur.
«Dorv dice di sì. Mog-ur, qual è la tua opinione?» chiese Brun. Aveva

già intuito le risposte degli altri, ma non era sicuro del vecchio sciamano.
Creb si dibatteva in una morsa d'angoscia. Conosceva 1e tradizioni del

Clan. Si sentiva in colpa per il crimine di Ayla, per averle concesso troppa
libertà. Si sentiva in colpa perché le volva bene, e temeva che quel bene
offuscasse la sua mente, temeva di anteporre se stesso al suo dovere verso il
Clan, e fece per alzare il pugno. Ma, prima che potesse cominciare il
movimento, il suo pugno scattò di lato, come se qualcuno l'avesse afferrato e
mosso al posto suo. Non poteva costringersi a condannarla, anche se avrebbe
fatto il suo dovere, una volta che la decisione fosse stata presa. Ora la
decisione toccava a Brun, e soltanto a lui.

«Le opinioni sono ugualmente ripartite», annunciò il capo. «La decisione
sarebbe comunque toccata a me, ma volevo sapere quel che provate. Avrò
bisogno di un po' di tempo per riflettere su quanto è stato detto oggi. Mog-ur
dice che avremo una cerimonia questa notte. Bene. Invocherò l'aiuto degli
spiriti, forse tutti abbiamo bisogno della loro protezione. Conoscerete la mia
decisione domani mattina. E allora anche lei saprà. Ora preparatevi per la
cerimonia.»

Dopo che gli uomini se ne furono andati, Brun rimase solo accanto al
falò. Le nubi correvano veloci nel cielo, sospinte dal vento, lasciando cadere
intermittenti acquazzoni gelati al loro passaggio, ma Brun non sentiva la
pioggia, così come non vedeva le ultime braci morenti che scoppiettavano nel
fuoco. Il buio stava calando quando infine si rimise in piedi, con fatica, e fece
lentamente ritorno alla caverna. Vide Ayla seduta là dove l'aveva lasciata
quando erano partiti il mattino. «Si aspetta il peggio», si disse. «Che altro può
aspettarsi?»
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Allo spuntar del giorno il Clan si riunì davanti alla caverna. Soffiava un

vento freddo dall'Alba, presagio di raffiche gelide, ma il cielo era limpido e il
sole del mattino era appena spuntato sopra la cresta, rocciosa, luminoso, in
contrasto col cupo stato d'animo delle persone, che evitavano di guardarsi; se
ne stavano con le braccia abbandonate lungo i fianchi, senza voglia di
conversare, mentre si avviavano stancamente per apprendere il destino della
straniera che non era più straniera per loro.

Uba sentiva che la madre tremava; la donna le stringeva tanto forte la
mano da farle male. La bambina capiva che non era solo il vento a farla
tremare con tanta violenza. Creb stava davanti all'ingresso della caverna. Mai
il grande sciamano era apparso tanto austero, il volto devastato come scolpito
nel granito, l'unico occhio opaco come una pietra. A un segnale di Brun, si
inoltrò zoppicando nella caverna, lentamente, stancamente, oppresso da un
peso insopportabile. Entrato nel suo focolare, guardò la ragazza seduta sul
suo giaciglio e, con un supremo sforzo di volontà, si costrinse ad avvicinarla.

«Ayla. Ayla», disse con dolcezza. Lei alzò gli occhi. «È tempo. Devi
venire.» Gli occhi di lei erano inespressivi, come se non capisse. «Devi
venire, adesso, Ayla. Brun è pronto», ribatté Creb.

Ayla annuì e si alzò faticosamente. Aveva le gambe rigide per essere
rimasta a sedere tanto a lungo. Ma quasi non se ne accorse. Seguì il vecchio,
come in sogno, fissando la polvere segnata dalle impronte di coloro che già
erano passati di lì: il segno di un calcagno, di dita, la sagoma confusa di un
piede avvolto in un calzare di cuoio, l'estremità rotonda del bastone di Creb e
il solco della gamba zoppa che si trascinava dietro. Si fermò ai piedi di Brun,
avvolti nei calzari impolverati, e cadde a terra. Quando lui le assestò un
colpetto sulla spala, si costrinse a guardare in faccia il capo del Clan.

L'impatto la riportò bruscamente alla realtà, risvegliando in lei una paura
indefinibile. Quel volto era familiare - la fronte bassa, sfuggente, le folte
sopracciglia, il grande naso aquilino, la barba brizzolata -, ma lo sguardo
fiero, severo, duro dei suoi occhi era scomparso, per lasciare posto a una
sincera compassione e a un autentico dolore.

«Ayla», disse ad alta voce; poi continuò coi gesti formali riservati alle
occasioni gravi, «figlia del Clan, le tradizioni sono antiche. Le rispettiamo da



generazioni, quasi da quando il Clan esiste. Tu non sei nata da noi, ma sei
una di noi, e devi vivere, o morire, secondo quelle stesse usanze. Mentre
eravamo al Freddo, a caccia del mammut, sei stata vista usare una fionda e
hai cacciato con quell'arma anche prima. Le femmine del Clan non usano le
armi, questa è una delle nostre tradizioni. Anche la punizione fa parte delle
tradizioni. È il modo del Clan, non può essere cambiato.» Brun si chinò in
avanti e guardò negli atterriti occhi azzurri della ragazza.

«So perché hai usato la fionda, Ayla, anche se ancora non capisco perché
tu abbia iniziato a cacciare. Se non fosse stato per te, Brac non sarebbe in
vita.» Si raddrizzò e col più formale dei gesti, fatto perché tutti potessero
vedere, aggiunse: «Il capo di questo Clan è grato alla ragazza che ha salvato
la vita del figlio della compagna del figlio della sua compagna.»

I membri del Clan in attesa si scambiarono alcune occhiate. Era raro che
un uomo facesse una simile ammissione pubblicamente, e ancor più raro che
un capo riconoscesse la sua gratitudine a una semplice fanciulla.

«Ma le tradizioni non lasciano dubbi», proseguì. Fece un segnale a Mog-
ur e lo sciamano entrò nella caverna. «Non ho scelta, Ayla. Mog-ur sta ora
disponendo le ossa e pronunciando ad alta voce i nomi degli innominabili,
nomi noti soltanto ai Mog-ur. Quando avrà finito, tu morirai. Ayla, figlia del
Clan, io pronuncio contro di te la Maledizione, la Maledizione di Morte.»

Ayla si sentì venir meno. Iza gridò e il suo grido divenne un gemito
altissimo, con cui piangeva la figlia perduta. Il suono fu interrotto
bruscamente quando Brun alzò una mano.

«Non ho finito», gesticolò. Nell'improvviso silenzio, occhiate cariche di
aspettativa passarono rapidamente fra i membri del Clan. Cos'altro aveva da
dire Brun?

«Le tradizioni del Clan non lasciano dubbi e, come capo, devo rispettare
le usanze. Una femmina che usi un'arma deve essere colpita con la morte, ma
nessuna usanza stabilisce per quanto tempo debba durare la Maledizione.
Ayla, la tua Maledizione di Morte varrà per una intera luna. Se, per grazia
degli spiriti, riuscirai a tornare dall'altro mondo dopo che la luna avrà
compiuto il suo ciclo una volta, e si troverà nella stessa posizione di adesso,
tu potrai di nuovo vivere con noi.»

Il gruppo era in subbuglio: questo era del tutto inaspettato.
«È vero», gesticolò Zug. «Nulla dice che la Maledizione debba essere

per sempre.»
«Ma che differenza fa? Come è possibile che qualcuno sia morto per



tanto tempo e poi torni a vivere? Qualche giorno, forse, ma non un'intera
luna», fece Drug.

«Perché non l'ha maledetta e basta?» gesticolò furibondo Brud. «Le
tradizioni non parlano di Maledizioni di Morte limitate per il suo crimine.
Deve morire, e la Maledizione di Morte deve porre fine alla sua vita.»

«Pensi che non sarà così, Brud? Pensi davvero che possa tornare?»
chiese Guv.

«Non penso niente. Voglio soltanto sapere perché Brun non l'ha
maledetta e basta. Non è più in grado di prendere una semplice decisione?»

Brud era irritato da quella evidente ambiguità. Esprimeva il dubbio che a
tutti era venuto. Brun avrebbe imposto una temporanea Maledizione di Morte
se non avesse creduto in una possibilità, per quanto remota, che lei tornasse
dal mondo dei morti?

Il capo si era dibattuto con quel dilemma l'intera notte. Ayla aveva
salvata la vita di Brac, non era giusto che morisse per questo. Amava il
piccolo e le era sinceramente grato, ma non erano in gioco soltanto i suoi
sentimenti personali. Le tradizioni esigevano la sua morte, ma c'erano anche
altre usanze: usanze riguardo ai vincoli e che dicevano una vita per una vita.
Lei portava con sé parte dello spirito di Brac; dunque meritava, anzi le
spettava, qualcosa di eguale valore o... la sua vita.

Solo alla prima debole luce dell'alba gli era baluginata una scappatoia.
Alcune anime temprate avevano fatto ritorno dopo una temporanea
Maledizione di Morte. Era una possibilità estremamente remota, forse
inesistente, solo un barlume di speranza, ma lui non poteva offrirle di più, ed
era meglio che niente.

All'improvviso un silenzio tremendo cadde su di loro. Mog-ur era in
piedi all'ingresso della caverna, e pareva la morte in persona. Non ci fu alcun
bisogno che desse il segnale. Era finita. Mog-ur aveva terminato il suo
compito. Ayla era morta.

Il gemito di Iza lacerò l'aria. Seguì Oga e poi Ebra e infine tutte le donne
si unirono a Iza, piangendo all'unisono con lei. Ayla vide quella donna che
amava straziata dal dolore e corse verso di lei per confortarla. Ma proprio
mentre stava per buttare le braccia al collo dell'unica madre che paresse
ricordare, Iza le voltò le spalle e si scostò per evitare l'abbraccio. Era come se
non l'avesse vista. La ragazza era disorientata. Lanciò a Ebra un'occhiata
interrogativa. Ebra la guardò come se lei non esistesse. Andò da Aga, e poi da
Ovra. Ma nessuna la vedeva. Quando si avvicinava, le voltavano le spalle



oppure si scostavano. Non deliberatamente per lasciarla passare, ma come se
volessero allontanarsi prima che lei si avvicinasse. Corse da Oga.

«Sono io. Ayla. Sono qui. Non mi vedi?» gesticolò.
Gli occhi di Oga erano diventati vitrei. Si voltò e si allontanò, senza una

risposta, senza un segno di riconoscimento, come se Ayla fosse invisibile.
Ayla vide Creb avvicinarsi a Iza. Corse da lui.
«Creb! Sono Ayla. Sono qui», gesticolò freneticamente. Il vecchio

sciamano continuò a camminare, scostandosi appena per evitare la ragazza
accasciata ai suoi piedi, come se fosse stata un sasso trovato sul suo
cammino. «Creb» , gemette. «Perché non mi vedi?» Si alzò e tornò correndo
da Iza.

«Madre! Madre! Guardami! GUARDAMI!» gesticolò davanti agli occhi
della donna. Iza lanciò un altro gemito altissimo. Agitava le braccia e si
batteva il petto.

«Mia figlia. La mia Ayla. Mia figlia è morta. Non c'è più. La mia povera,
povera Ayla. Non vive più.»

Ayla scorse Uba che si stringeva alle gambe della madre, impaurita e
confusa. Si inginocchiò davanti alla bambina.

«Tu mi vedi, Uba, non è vero? Sono qui.» Ayla vide che gli occhi della
piccola la riconoscevano, ma un attimo dopo Ebra si chinò su di lei e la portò
via.

«Voglio stare con Ayla», gesticolò Uba, dibattendosi.
«Ayla è morta, Uba. Non c'è più. Quella non è Ayla, è solo il suo spirito.

Deve trovare la sua strada verso l'altro mondo. Se cerchi di parlargli, lo
spirito tenterà di portarti via con sé. Ti porterà sfortuna, se lo vedi. Non
guardarlo. Tu non vuoi essere sfortunata, vero, Uba?» Ayla si abbandonò per
terra. Non sapeva cosa significasse veramente una Maledizione di Morte e
aveva immaginato ogni sorta di orrore, ma ciò che stava accadendo era assai
peggiore.

Ayla aveva cessato di esistere per il Clan. Non era una finzione per
spaventarla, non esisteva più. Per la gente del Clan, la morte era un
cambiamento di stato, un viaggio verso un altro livello di esistenza: la forza
vitale, uno spirito invisibile. Una persona poteva essere viva adesso e morta
l'attimo dopo, senza alcun cambiamento apparente, salvo che quanto
instillava vita e movimento e respiro era scomparso. L'essenza che costituiva
la vera Ayla non era più parte del loro mondo; era stata costretta a emigrare
verso l'altra. Il suo corpo, quel guscio vuoto, non poteva essere in grado di



sopravvivere finché non fosse stato consentito al suo spirito di ritornare.
Senza lo spirito vitale, il corpo non poteva né mangiare né bere, e presto si
sarebbe deteriorato. Credendo fermamente in questo, vedendo che le persone
amate non riconoscevano più la sua esistenza, colui che veniva colpito dalla
Maledizione non esisteva davvero più, non aveva ragione né di bere né di
mangiare.

Ayla osservava quei volti familiari intorno a lei. Si erano allontanati per
tornare alle loro faccende quotidiane, ma l'atmosfera era tesa. Creb e Iza
entrarono nella caverna. Ayla si alzò per seguirli. Non cercarono di fermarla,
si limitarono a trattenere Uba dal raggiungerla. Iza raccolse tutti gli oggetti
appartenenti ad Ayla, comprese le pellicce del suo giaciglio e l'imbottitura di
erba secca che foderava la nicchia scavata nel suo suolo, e li portò fuori della
caverna. Creb la seguì, fermandosi per raccogliere un tizzone ardente dal
grande falò. La donna lasciò cadere tutto accanto a un focolare spento che
Ayla non aveva notato fino ad allora, e tornò in fretta nella caverna mentre
Creb accendeva un fuoco. Sopra quelle cose e il fuoco, tracciò gesti
silenziosi, in gran parte sconosciuti alla ragazza.

Con crescente sgomento, Ayla vide che Creb gettava fra le fiamme tutto
quello che le era appartenuto. Non ci sarebbe stato un cerimoniale di
sepoltura per lei: ciò faceva parte della sua punizione, della sua Maledizione.
Ogni sua traccia doveva essere distrutta, nulla doveva restare che potesse
trattenerla. Vide dare alle fiamme il suo bastoncino per scavare, la sua cesta
da raccolta, l'imbottitura di erba essiccata, i suoi indumenti: tutto fu
inghiottito dal fuoco. La mano di Creb tremava mentre si protendeva a
raccogliere la sua veste di pelliccia. Se la tenne stretta al petto per un attimo,
poi la buttò sulle fiamme. Gli occhi di Ayla traboccavano di lacrime.

«Creb, ti voglio bene», gli disse a gesti. Lui sembrò non aver visto. Con
una soffocante sensazione di orrore, Ayla lo vide raccogliere la sua borsa
della medicina, quella che Iza le aveva fatto poco prima della malaugurata
caccia al mammut, e gettare anche quella fra le fiamme fumose.

«No. Creb, no! Non la mia borsa della medicina», supplicò. Era troppo
tardi, bruciava già.

Ayla non resistette più. Si gettò alla cieca giù per il pendio e si inoltrò
nella foresta, scossa da singhiozzi di desolazione e dolore. Non vedeva dove
andava e non gliene importava. I rami si protendevano a impedirle il
cammino, ma lei vi si tuffava in mezzo, graffiandosi le braccia e le gambe.
Attraversò una gelida pozza d'acqua, ma non si accorse di avere i piedi



fradici, intorpiditi, finché inciampò su un tronco e cadde per terra. Rimase sul
suolo umido e freddo, desiderando che la morte arrivasse presto a liberarla
dalla sua disperazione. Non aveva più nulla. Né famiglia, né Clan, né ragione
di vivere. Era morta, avevano detto che era morta.

Mancò poco che il suo desiderio fesse realizzato. Persa nel suo mondo di
desolazione e paura, non aveva toccato né cibo né acqua per oltre due giorni,
da quando era tornata dalla caccia. Non aveva nessun indumento caldo
addosso, i piedi le dolevano per il freddo. Era debole e disidratata, facile
preda di una morte per assideramento. Ma qualcosa in lei era più forte del suo
desiderio di morire, quello stesso impulso che l'aveva spinta a vagare, tanto
tempo prima, quando un devastante terremoto aveva strappato alla bambina
di cinque anni amore, famiglia e sicurezza. Una volontà indomabile di vivere,
un irriducibile istinto di sopravvivenza che non l'avrebbe mai lasciata finché
avesse avuto un barlume di vita.

Quella sosta l'aveva riposata. Sanguinando per le escoriazioni e
tremando per il freddo, si tirò su a sedere. Era caduta a faccia in giù su foglie
bagnate e si leccò le labbra, avida di umidità. Aveva sete. Non ricordava di
aver mai avuto tanta sete in vita sua. Il gorgoglio dell'acqua nelle vicinanze la
stimolò ad alzarsi. Dopo una lunga soddisfacente bevuta di acqua fredda,
proseguì il cammino. Tremava al punto che le battevano i denti e,
camminando, le dolevano i piedi intirizziti. Era stordita, sconvolta. Muoversi
la riscaldò un poco, ma l'abbassamento della temperatura corporea si stava
facendo sentire.

Non sapeva dove si trovava, non aveva in mente alcuna meta, ma i suoi
piedi seguivano meccanicamente un percorso fatto molte volte in passato,
impresso nel suo cervello. Aveva perso ogni nozione del tempo, non sapeva
da quanto camminava. Si arrampicò su per la base di una ripida parete al di là
di una cascata brumosa e avvertì un senso di familiarità con quella zona.
Emergendo da una rada foresta di conifere mista a betulle e salici nani, si
ritrovò nel suo alto prato di montagna, lontano da tutto.

Da quanto tempo non vi ritornava? Vi era passata di rado da quando
aveva cominciato a cacciare, se non quella volta che aveva imparato la
tecnica del doppio lancio. Era sempre andata lì per esercitarsi, non per
cacciare. Forse vi era andata quell'estate? Non ricordava. Scostando i rami
spessi, aggrovigliati del nocciolo che la nascondevano anche senza fogliame,
Ayla entrò nella sua piccola caverna.

Sembrava più piccola di quanto ricordava. «Ecco il vecchio giaciglio», si



disse, pensando all'epoca in cui vi aveva portato la pelliccia, molto tempo
prima. Alcuni scoiattoli vi si erano annidati, ma, quando la prese e la portò
fuori per scuoterla, vide che non era stata troppo danneggiata... si era un po'
indurita col tempo, ma in quel luogo asciutto si era preservata. Se la avvolse
intorno al corpo, grata per quel calore, e rientrò nel suo rifugio.

C'era una pelle, un vecchio mantello che aveva portato alla caverna per
imbottirlo d'erba in modo che fungesse da pagliericcio. «Chissà se c'è ancora
il coltello?» si domandò. «Il ripiano di legno è caduto, ma dovrebbe essere
qui vicino. Eccolo!» Ayla raccolse dalla polvere la lama di selce, la ripulì e
cominciò a tagliare il vecchio mantello. Si tolse i calzari bagnati, poi si
avvolse i piedi in pezze nuove, foderandole con uno strato isolante di falasco
preso da sotto il mantello. Stese quelli umidi fuori ad asciugare e valutò la
situazione.

«Ho bisogno di un fuoco», pensò. «L'erba secca andrà bene come esca.»
L'ammucchiò vicino a una parete. «Il ripiano è asciutto; posso farlo a pezzi
per accendere il fuoco e anche per alimentarlo. Ho bisogno di un bastoncino
secco da sfregarvi contro. C'è la mia ciotola di corteccia di betulla. Potrei
usare anche quella. No, la terrò per bere. Questa cesta è stata mangiata dai
topi», pensò, guardandovi dentro. «Cos'è questa? La mia vecchia fionda. Non
ricordavo di averla lasciata qui, dopo aver fatto quell'altra.» La raccolse. «È
troppo piccola, e i topi l'hanno sciupata; dovrò farmene una nuova.» Si
interruppe, guardando la striscia di cuoio fra le mani.

«Sono stata maledetta. Per questa fionda, sono stata maledetta. Sono
morta. Come posso pensare a falò e a fionde? Sono morta. Ma non mi sento
morta... ho freddo e fame. È possibile che un morto senta il freddo e la fame?
Come ci si sente quando si è morti? Il mio spirito è nel mondo di là? Non so
nemmeno cosa sia il mio spirito. Non ne ho mai visto uno. Creb dice che
nessuno può vedere gli spiriti, ma lui, però, può parlare con loro. Perché
allora Creb non mi ha vista? Perché nessuno mi ha vista? Devo essere morta.
E allora perché penso al fuoco e alla fionda? Perché ho fame!

«Dovrei usare la fionda per procurarmi qualcosa da mangiare? Perché
no? Sono già stata maledetta, cos'altro possono farmi? Ma questa non serve a
niente, come posso farmene una nuova? Col mantello? No, è troppo rigido, è
rimasto qua troppo a lungo. Ho bisogno di un cuoio morbido, flessibile.» Si
guardò intorno. «Senza fionda, non posso nemmeno uccidere un animale per
procurarmelo. Dove posso trovare del cuoio morbido?» Si spremette il
cervello, poi sedette, disperata.



Si guardò le mani abbandonate in grembo, poi improvvisamente notò
dove erano posate. «La mia veste è morbida e flessibile. Posso tagliarne via
un pezzo.» Si illuminò in volto e riprese a guardarsi intorno con entusiasmo.
«Ecco un vecchio bastoncino per scavare; non ricordavo di averne lasciato
uno qui. E alcuni piatti. È vero, ho portato qui alcune conchiglie. Ho fame,
vorrei tanto che ci fosse qualcosa da mangiare. Aspetta! C'è! Non ho raccolto
le nocciole quest'anno, dovrebbero essere sparse fuori, per terra.»

Anche se non se ne era resa ancora conto, aveva ripreso a vivere.
Raccolte le nocciole, le portò nella caverna e ne mangiò tante quante ne
poteva sopportare il suo stomaco rimpicciolito per il digiuno. Poi si tolse la
vecchia pelliccia e la veste e ne tagliò via un pezzo per farne una fionda. La
striscia non aveva la coppetta per i sassi, ma pensò che sarebbe andata bene
ugualmente.

Non aveva mai cacciato animali per procurarsi del cibo, prima di allora,
e il primo che uccise fu un coniglio. Le sembrò di ricordare di essere passata
vicino a una diga di castori. Sorprese l'animale acquatico proprio mentre si
stava tuffando. Al ritorno scorse un sasso grigio, calcareo, vicino al ruscello.
«Quella è selce! Lo so che è selce.» Prese il nodulo e se lo trascinò dietro.
Portò il coniglio e il castoro dentro la caverna e ritornò fuori per raccogliere
legna e cercare una pietra-martello.

«Ho bisogno di un bastoncino per accendere il fuoco», pensò.
«Dovrebbe essere ben secco; questo legno è un po' umido.» Notò il suo
vecchio bastoncino per scavare. «Dovrebbe andare bene», si disse. Era un po'
difficile accendere un fuoco da sola; era abituata ad alternarsi con un'altra
donna nel far ruotate il rametto premendo verso il basso con la necessaria
pressione. Dopo sforzo e concentrazione intensi, una scintilla volò sulla strato
di esca secca. Soffiò con cura e fu ricompensata da piccole fiamme lambenti.
Aggiunse ramoscelli secchi un po' per volta, poi fece a pezzi il vecchio
ripiano. Quando il fuoco ebbe preso l'avvio, vi buttò dentro la legna che
aveva raccolto e una fiamma allegra riscaldò la piccola caverna.

«Dovrò farmi una pentola», pensò, mentre infilava in una specie di
spiedo il coniglio scuoiato, mettendovi sopra la coda di castoro, per
aggiungere il suo grasso saporito alla carne magra. «Avrò bisogno di un
nuovo bastoncino per scavare e di una nuova cesta da raccolta. Creb ha
bruciato la mia. Ha bruciato tutto, persino la mia borsa della medicina. Perché
ha dovuto bruciare anche quella?» Le lacrime cominciarono a riempirle gli
occhi e a rigarle le guance. «Iza ha detto che sono morta. L'ho supplicata di



guardarmi, ma lei ha detto che sono morta. Perché non mi vedeva? Io ero là
in piedi, vicino a lei.» Pianse ancora per un po', poi si tirò su a sedere e si
asciugò le lacrime. «Per farmi un nuovo bastoncino per scavare, avrò bisogno
di un'ascia», si disse, decisa.

Mentre il coniglio cuoceva, ricavò dal nodulo un'ascia a mano, come
aveva visto fare a Drug, e con quella tagliò un ramo verde per farne un
bastone da scavo. Poi raccolse altra legna e l'ammucchiò dentro la caverna.
Era impaziente che la carne cuocesse... il profumo le faceva venire
l'acquolina in bocca e il suo stomaco vuoto brontolava. Nulla le era mai
sembrato tanto appetitoso quanto il primo morso che diede al coniglio.

Quando ebbe finito era buio, e Ayla apprezzò il suo falò. Lo alimentò
ancora per essere sicura che non morisse prima del mattina e poi si coricò
avvolta nella vecchia pelliccia, ma il sonno le sfuggiva. Mentre fissava le
fiamme i tristi eventi di quel giorno sfilavano nella sua mente, e quasi non si
accorse di piangere. Aveva paura, ma, soprattutto, era sola. Non aveva mai
trascorsa una notte in solitudine da quando Iza l'aveva trovata. Poi, sfinita,
chiuse gli occhi, ma con il sonno vennero anche gli incubi. Chiamò Iza, e poi
un'altra donna in un linguaggio dimenticato, ma nessuno poteva confortare la
ragazza.

 
 
Dovendosi assicurare la sopravvivenza, Ayla era molto indaffarata. Non

era più la bambina inesperta, sprovveduta, di cinque anni. Nel tempo
trascorso col Clan, aveva dovuto lavorare duramente, ma aveva anche
imparato. Intrecciò ceste impermeabili per portare l'acqua e per cucinare, e si
fece una nuova cesta da raccolta. Trattava le pelli degli animali che cacciava
e si fece delle imbottiture di pelle di coniglio per l'interno dei calzari, ripari
per le gambe stretti con corde e manopole improvvisate secondo lo stile dei
calzari: pezzuole circolari legate a mo' di sacchetto intorno al polso, con
fessure per i pollici. Ricavò utensili dalla selce e raccolse delle erbe per
rendere più morbido il suo giaciglio.

Il prato offriva anche verzure commestibili, cariche di semi e grani.
Nelle immediate vicinanze c'erano noci, mirtilli, corbezzoli, piccole mele
dure, tuberi ricchi d'amido simili a patate, e felci commestibili. Fu contenta di
trovare l'astragalo, la varietà non-velenosa della pianta i cui baccelli
contenevano file di piccoli legumi rotondi, e raccoglieva persino i minuscoli
semi duri dell'uvaspina da macinare e da aggiungere ai grani che cuoceva poi



in una specie di polenta.
Poco dopo il suo arrivo decise che doveva procurarsi una nuova

pelliccia. L'inverno non aveva ancora rivelato il suo volto peggiore, ma era
freddo e Ayla sapeva che la neve non avrebbe tardato ad arrivare. Pensò
dapprima a una pelliccia di lince; la lince aveva un particolare significato per
lei. Ma la sua carne non era commestibile, per lo meno per lei, e il cibo era
importante quanto la pelliccia. Provvedere ai suoi bisogni immediati finché
era in grado di cacciare non era un gran problema, ma aveva bisogno di farsi
delle scorte per il futuro, quando la neve l'avesse confinata nella caverna.

Aborriva l'idea di uccidere una delle dolci, timide creature che avevano
condiviso il suo rifugio tanto a lungo, e non sapeva nemmeno se si potesse
abbattere un cervo con una fionda. Fu sorpresa che pascolassero ancora così
in alto quando scorse il piccolo branco, ma decise di approfittare
dell'occasione prima che si spostassero a valle. Un sasso scagliato con forza
da distanza ravvicinata abbatté un cervo, e un colpo secco con una mazza di
legno lo finì.

Quando il profumo di carne fresca attirò un ghiottone, Ayla non esitò a
ucciderlo con un colpo di fionda. «Questa volta mi farò un cappuccio con la
sua pelle», pensò, trascinando la bestia uccisa nella caverna.

Per tenere lontani altri carnivori e per accelerare il processo di
essiccazione, accese un cerchio di fuochi intorno alle sue file di strisce di
carne esposte a essiccare: tra l'altro, le piaceva quel particolare sapore che il
fumo conferiva alla carne. Scavò un buco in fondo alla caverna, in superficie,
poiché lo strato di terra era poco profondo nel retro di quella piccola fessura
nella montagna, e lo rivestì di ciottoli larghi raccolti sulle rive del torrente.
Dopo avervi deposto la carne, coprì il nascondiglio con sassi pesanti.

Anche la sua nuova pelliccia, che aveva trattato mentre la carne
essiccava, aveva un sentore di fumo, ma era calda e, assieme all'altra, rendeva
confortevole il suo giaciglio. Ricavò anche un otre per l'acqua dallo stomaco
impermeabile del cervo lavato con cura, e tendini per far corde, e grasso dalla
gobba sopra la coda, dove l'animale immagazzinava le sue scorte invernali.
Ogni giorno temeva che la neve arrivasse mentre la sua carne era ancora stesa
a seccare, e solo quando l'ebbe riposta, si sentì sollevata.

Allorché un cielo coperto da una pesante coltre di nuvole nascose la
luna, cominciò a pensare a come far passare il tempo. Ricordava esattamente
le parole di Brun: «Se, per grazia degli spiriti, riuscirai a tornare dall'altro
mondo dopo che la luna avrà compiuto il suo ciclo una volta, e si troverà



nella stessa posizione di adesso, tu potrai di nuovo vivere con noi.» Non
sapeva se si trovava nell'«altro mondo», ma tornare era quel che desiderava di
più. Chissà se era veramente possibile, se l'avrebbero vista al suo ritorno... ma
Brun aveva detto che poteva tornare a vivere con loro, e lei si aggrappava alle
parole del capo. Ma come avrebbe potuto conoscere il giorno del suo ritorno,
se le nuvole avessero coperto la luna?

Ricordò che, molto tempo addietro, Creb le aveva mostrato come
incidere tacche su un bastone. Lei aveva immaginato che la raccolta di
bastoncini segnati che egli teneva in un angolo del focolare - intoccabili per
gli altri membri - misurasse il tempo intercorso fra eventi particolari. Una
volta, per curiosità, aveva deciso di tener conto del tempo come lui e, poiché
la luna ripeteva i suoi cicli, aveva pensato che potesse essere divertente
scoprire quanti segni occorrevano per completare un ciclo. Ma Creb l'aveva
duramente rimproverata, quando l'aveva scoperta. La strigliata, oltre
all'ammonimento di non riprovarci mai più, aveva impresso l'incidente nella
sua memoria. Per un giorno intero Ayla si tormentò nel tentativo di capire
come avrebbe potuto conoscere il giorno del suo ritorno alla caverna, quando
ricordò l'episodio e decise di fare un segno sul bastoncino, ogni sera. Per
quanto si sforzasse di controllarsi, gli occhi le si riempivano di lacrime ogni
volta che incideva una tacca.

Le capitava spesso di piangere. Piccoli particolari innescavano ricordi di
affetto e di calore. Un coniglio spaventato che saltellava sul sentiero le
ricordava le lunghe passeggiate zoppicanti con Creb. Amava quella sua
vecchia faccia devastata, segnata, con quell'unico occhio. Vedendo una pianta
che aveva raccolto per Iza, scoppiava in singhiozzi, ricordando la donna
mentre le spiegava come usarla; e di nuovo le si annebbiavano gli occhi se
ripensava a Creb mentre bruciava la sua borsa della medicina. Le notti,
soprattutto, erano terribili.

Si era abituata a starsene sola durante il giorno, in tutti quegli anni
trascorsi a vagare nei prati per raccogliere piante o a cacciare, ma non era mai
stata distante dagli altri la notte. Sola nella sua piccola caverna, a fissare il
fuoco e i suoi riflessi ardenti che danzavano sulle pareti, rimpiangeva
disperatamente la compagnia di coloro che amava. E soprattutto le mancava
Uba. Molte volte si stringeva la pelliccia al petto e la cullava, canticchiando
come tanto spesso aveva fatto con la bambina.

La prima neve scese leggera e silenziosa durante la notte, Ayla l'accolse
con un'esclamazione di gioia quando uscì dalla caverna quel mattino. Un



candore intatto ammorbidiva i contorni del paesaggio familiare, creando un
magico mondo irreale di forme fantastiche. I cespugli sembravano massi
rotondi di morbida neve, le conifere indossavano vesti nuove di candidi
fronzoli. Ayla guardò le sue impronte, che intaccavano il perfetto, levigato
strato di bianco scintillante, poi corse attraverso la coltre nevosa,
ripercorrendo il suo sentiero e salendo alla stretta cengia che il vento aveva
liberato dalla neve.

L'intera catena montuosa che si snodava dietro di lei in una serie di
picchi maestosi era coperta di bianco, e sfumata d'azzurro. Il panorama
offerto ai suoi occhi mostrava fin dove era arrivata la neve. Il mare si
stagliava verde-azzurro fra le candide colline, mentre le steppe verso l'Alba
erano ancora nude. Ayla vide minuscole figure muoversi veloci attraverso la
bianca distesa proprio sotto di lei. Era nevicato anche sulla caverna del Clan.
Una delle figure sembrava trascinarsi lentamente, zoppicando.
Improvvisamente il paesaggio nevoso perse ogni magia e Ayla scese dal suo
posto di vedetta.

Non vi fu magia nella seconda nevicata. La temperatura cadde
bruscamente. Se Ayla usciva all'aperto, venti violenti l'investivano come aghi
aguzzi sulla faccia nuda, raggelandola. La bufera durò quattro giorni,
ammucchiando la neve contro la caverna al punto da bloccarne quasi
l'ingresso. Ayla si creò un tunnel per uscire, usando le mani e il piatto osso
iliaco del cervo che aveva abbattuto, e durante tutto il giorno non fece che
raccogliere legna. Per essiccare la carne aveva esaurito la sua scorta di rami
raccolti nelle vicinanze, e farsi strada faticosamente attraverso la neve
profonda la sfiniva. Mentre aveva messo da parte cibo a sufficienza, non era
stata altrettanto previdente per la scorta di legna. Non era sicura di averne
abbastanza e, se fosse nevicato molto, la sua caverna sarebbe rimasta sepolta
tanto in profondità che non sarebbe più riuscita a emergerne.

Per la prima volta da quando si trovava lì, cominciò a temere per la sua
vita. L'altitudine del suo prato era eccessiva. Se fosse rimasta intrappolata
nella caverna non sarebbe mai sopravvissuta a quell'inverno. Non aveva
avuto il tempo per prepararsi ad affrontare il freddo. Tornò alla caverna nel
pomeriggio, ripromettendosi di procurare altra legna il giorno dopo.

Ma il mattino, al risveglio, una nuova bufera ululava a piena forza, e
l'ingresso della caverna era bloccato. Ayla si sentì assediata, intrappolata,
atterrita. Chissà a quali profondità era sepolta sotto la neve. Afferrò un ramo
lungo e lo infilò in mezzo agli arbusti di nocciolo, facendo cadere della neve



all'interno. Sentì una corrente d'aria e alzò gli occhi; i fiocchi bianchi
scendevano orizzontalmente nel vento violento. Lasciò il ramo nel buco e
tornò accanto al fuoco.

Fu una fortuna che avesse deciso di misurare lo spessore della parete di
neve. Il buco creato dal ramo portava aria fresca nello spazio minuscolo da lei
occupato. Il fuoco, come lei, aveva bisogno di ossigeno. Senza quell'apertura,
sarebbe facilmente scivolata in un sonno dal quale non si sarebbe mai più
svegliata. Aveva corso un pericolo più grande di quanto avesse sospettato.

Scoprì che la caverna non aveva bisogno di essere riscaldata spesso. La
neve aveva un'efficace funzione isolante. Bastava quasi soltanto il calore del
suo corpo per tenere caldo quello spazio anguste. Ma aveva bisogno d'acqua.
Il fuoco era più importante per sciogliere la neve che per mantenere il calore.

Sola, nella caverna illuminata dal piccolo falò, non poteva distinguere il
giorno dalla notte se non grazie alla debole luce che filtrava attraverso il
pertugio durante il giorno. Non scordava mai di fare un piccolo segno sul suo
bastoncino, ogni sera, quando la luce moriva.

Non avendo quasi nient'altro da fare, se non pensare, restava a lungo con
lo sguardo perso nel fuoco. Era caldo, e guizzava e - per lei, assediata in
quella specie di tomba - cominciò ad assumere una sua vita. Lo osservava
divorare ogni ramo fino a lasciare un po' di cenere. «Anche il fuoco ha uno
spirito?» si domandava. «Dove va lo spirito del fuoco quando muore? Creb
dice che, quando una persona muore, il suo spirito va nel mondo di là. Sono
forse nel mondo di là? Non c'è nessuna differenza; sono più sola, ecco tutto.
Forse il mio spirito è altrove? Come posso saperlo? Però non mi sembra.
Bene, forse il mio spirito è con Creb e Iza e Uba. Ma io sono maledetta, devo
essere morta.

«Ma perché mai il mio totem mi avrebbe dato un segno, sapendo che poi
sarei stata maledetta? Perché mai avrei creduto che lui mi avesse dato un
segno, se non fosse vero? Ho creduto che mi mettesse alla prava. Forse
questa è un'altra prova. Oppure mi ha abbandonata? Ma perché mi avrebbe
scelta per poi abbandonarmi? Forse non mi ha abbandonata. Forse è andato
nel mando degli spiriti al posto mio. Forse è lui che combatte gli spiriti
maligni; certo sarebbe più abile di me. Forse mi ha mandata qui ad aspettare.
E se mi proteggesse ancora? E se non sono morta, cosa sono, allora? Sono
sola, ecco la verità. Vorrei non essere tanta sola.

«Il fuoco ha di nuovo fame, vuole mangiare. Anch'io prenderò
qualcosa.» Ayla raccolse un altro pezzo di legno dalla sua scorta che andava



riducendosi e alimentò le fiamme, e poi andò a controllare la buca per l'aria.
«Sta scendendo la notte», pensò. «Farei meglio a lasciare un segno sul
bastoncino. Questa bufera infurierà tutto l'inverno?» Prese il sua bastoncino
segnato, fece una tacca, quindi allargò le dita di una mano sui segni, poi
quelle dell'altra, e poi di nuovo quelle della prima, continuando finché ebbe
coperto tutti i segni. «Ieri era il mio ultimo giorno. Ora posso ritornare, ma
come uscire di qui con questa bufera?» Controllò il pertugio un'altra volta.
Nell'ombra crescente, riusciva appena a distinguere la neve che ancora volava
orizzontalmente. Scosse la testa e tornò di corsa verso il fuoco.

Quando si svegliò il mattina dopo, per prima cosa controllò ancora il
buco, ma la bufera imperversava. «Finirà mai? Non può continuare così.
Voglio tornare. E se Brun avesse reso permanente la mia maledizione? E se
non potessi tornare mai, anche se smettesse di nevicare? Se non sono morta
ora, morirei di sicuro. Non ho avuto abbastanza tempo per prepararmi. Sono
appena riuscita a procurarmi di che sopravvivere per un ciclo di luna; non ce
la farei mai a superare d'inverno. Chissà perché Brun ha voluto che la
Maledizione di Morte fosse limitata? Non me l'aspettavo. So solo che, se la
Maledizione di Brun non fosse stata temporanea, non avrei nessuna
possibilità di sopravvivere.

«Una possibilità? Brun intendeva darmi una possibilità?» In un lampo di
intuizione, ogni cosa assunse significato. «Io credo che Brun fosse veramente
sincero quando mi disse di essermi grata per aver salvato la vita di Brac. Ha
dovuto maledirmi - è il sistema del Clan - anche contro la sua volontà, ma ha
voluto darmi una possibilità. Non so se sono morta. La gente mangia o dorme
o respira quando è morta?» Rabbrividì, ma non per il freddo. «Io credo che la
gente, per lo più, perda la voglia di vivere.

«E allora che cosa mi ha fatto decidere di vivere? Sarebbe stato tanto
facile morire, se solo fossi rimasta dov'ero caduta, quando sono corsa via
dalla caverna. Se Brun non mi avesse detto che potevo tornare, mi sarei
rialzata? Se non avessi saputo che c'era una possibilità, avrei lottato? Brun ha
detto: 'Per grazia degli spiriti...' Quali spiriti? I miei? Quelli del totem? Che
importa? Qualcosa mi ha dato la voglia di vivere. Forse era il mio totem che
mi proteggeva, e forse soltanto il sapere di avere una possibilità. Forse tutti e
due. Sì, credo proprio che sia così.»

 
 
Ci volle un po' prima che Ayla capisse di essere sveglia, e poi dovette



toccarsi gli occhi per essere sicura che fossero aperti. Soffocò un grido nella
densa, opprimente oscurità. «Sono morta! Brun mi ha maledetta per sempre,
e adesso sono morta! Non uscirò mai di qua, non tornerò mai alla caverna, è
troppo tardi. Gli spiriti maligni mi hanno ingannata. Mi hanno fatto credere di
essere viva, al sicuro qua dentro, ma sono morta.» Tremava di paura,
rannicchiata nella sua pelliccia, timorosa di muoversi.

Non aveva dormito bene. Si svegliava in continuazione e ricordava sogni
spaventosi, irreali, di orrendi spiriti maligni e terremoti e linci che
l'attaccavano e si trasformavano in leoni delle caverne, e poi neve, neve senza
fine. Nella caverna ristagnava un odore strano, malsano, ma fu il primo segno
che gli altri suoi sensi funzionavano, se non la vista. L'altro lo ebbe quando,
in preda al panico, scattò in piedi e sbatté la testa contro il soffitto di roccia.

«Dov'è il mio bastone?» gesticolò nel buio. «È notte e devo segnare il
mio bastone.» Annaspò intorno nell'oscurità alla ricerca di quel bastoncino
come se fosse la cosa più importante della sua vita. «Devo segnarlo la sera;
ma come faccio se non lo trovo? Forse l'ho già segnato? Come saprò se posso
tornare a casa se non lo trovo? No, mi sbaglio.» Scosse la testa, come per
schiarirsi le idee. «Io posso tornare a casa, il tempo è trascorso. Ma sono
morta. E la neve non finirà mai di cadere. Nevicherà per sempre. Il bastone.
L'altro bastone. Devo vedere la neve. Come posso vedere la neve nel buio?»

Strisciava nella caverna, confusamente, urtando contro le cose, ma,
quando raggiunse l'ingresso, vide un debole, pallido lucore in alto. «Il mio
ramo deve essere lassù.» Si arrampicò su per l'arbusto che in parte cresceva
nella caverna, sentì fra le mani l'estremità del lungo bastone e tirò. Mentre il
bastone passava attraverso il pertugio, aprendolo, le cadde addosso la neve.
Fu accompagnata da un soffio di aria fresca e da un lembo azzurro luminoso
di cielo. La bufera era finalmente cessata.

L'aria fredda le rischiarò le idee. «È finita! Ha smesso di nevicare!
Finalmente! Posso tornare. Ma come faccio a uscire di qui?» Spinse e frugò
col bastone, cercando di allargare il buco. Un grosso pezzo di neve si staccò,
cadde attraverso l'apertura, e finì con un tonfo nella caverna, spargendo
fredda neve umida. «Se non sto attenta, resterò sepolta qua sotto. È meglio
che ci pensi sopra.» Scese con cautela e sorrise alla luce che fluiva attraverso
l'apertura allargata. Era eccitata, ansiosa di andarsene, ma si costrinse ad
acquietarsi e a esaminare ogni cosa con cura.

«Vorrei che il fuoco non si fosse spento, mi piacerebbe tanto bere un
infuso. Ma deve essere rimasta un po' di acqua nell'otre. Sì, bene», pensò. Poi



bevve. «Non riuscirò a cucinarmi niente, ma saltare un pasto non mi farà
male. In ogni modo, posso mangiare della carne di cervo essiccata. Quella
non ha bisogno di essere cotta.» Tornò di corsa all'ingresso della caverna per
essere sicura che il cielo fosse ancora azzurro. «Cosa devo portarmi dietro?»

Improvvisamente, tutto il passato le tornò con violenza alla memoria: la
caccia al mammut, lei che uccideva la iena, la Maledizione di Morte. «Ma mi
lasceranno tornare? Mi vedranno di nuovo? E altrimenti? Dove andrò? Ma
Brun ha detto che potevo tornare, certo.» Ayla si aggrappò a quell'idea.

«Bene, lascerò qui la fionda, non ci sono dubbi. E la mia cesta da
raccolta? Creb ha bruciato l'altra. No, non ne avrò bisogno fino alla prossima
estate; e allora potrò farmene una nuova. I miei indumenti li porterò tutti, anzi
me li metterò addosso, e forse anche qualche utensile.» Ayla raccolse tutte le
cose che voleva parlare con sé, poi cominciò a vestirsi. Avvolse intorno ai
piedi le imbottiture di pelle di coniglio e tutti e due i calzari, infilò gli utensili
nelle pieghe della veste e poi si legò addosso la pelliccia. Indossò il
cappuccio di ghiottone e le pezzuole per le mani foderate di pelliccia, e si
avviò verso l'apertura. Sarebbe uscita di lì; non sapeva ancora come, ma
sarebbe tornata alla caverna del Clan.

«Mi conviene uscire dal buco in alto, non ce la farò mai ad aprirmi un
varco in mezzo a tutta quella neve», pensò. Cominciò ad arrampicarsi su per
il nocciolo, usando, per scostare i rami, il bastone di cui si era servita per
tenere aperto il pertugio. In piedi sui rami più alti, che, sotto il suo peso, si
incurvarono solo un poco nella neve alta, infilò la testa fuori del buco e
rimase senza fiato. Il suo prato di montagna era irriconoscibile. Dal punto in
cui era appollaiata, la neve digradava in un dolce pendio. Non riusciva a
identificare un solo elemento noto, tutto era ricoperto di neve. «Come riuscirò
a camminate? È così profonda.» Fu quasi sopraffatta dallo sgomento.

Mentre si guardava intorno, cominciò a orientarsi. «Quel gruppetto di
betulle, vicino all'abete, non è molto più alto di me. Laggiù la neve non può
essere molto profonda. Ma come faccio ad arrivarci?» Si arrampicò per uscire
dal buco in cui si trovava, comprimendo la neve alla base mentre si faceva
strada. Strisciò sull'orlo e cadde sullo strato di neve.

Con precauzione, si mise in ginocchio e infine in piedi, sprofondando di
una trentina di centimetri sotto il livello della neve intorno. Fece un paio di
brevi passi, calpestando la neve mentre camminava. I suoi calzari erano pezze
rotonde di cuoio legate intorno alla caviglia, piuttosto ampie, e poiché ne
portava due paia, il secondo ancora più largo intorno al primo, la sua andatura



era piuttosto goffa. In compenso, tendevano a distribuire meglio il suo peso, e
l'aiutavano a non sprofondare troppo nella leggera neve farinosa.

Ma avanzare era difficile. Battendo i piedi per terra, procedendo a brevi
passi, di tanto in tanto sprofondando fino all'anca, si fece strada fin dove un
tempo scorreva il ruscello. La neve che copriva l'acqua gelata non era troppo
profonda. Il vento aveva ammucchiato un cumulo enorme contro la parete
dove si apriva la sua caverna, ma in altre zone l'aveva spazzata via quasi
tutta. Si fermò, cercando di decidere se seguire il ruscello gelato fino al
torrente e di lì dirigersi alla caverna, facendo un lungo giro, oppure scegliere
il percorso più ripido, ma più diretto. Non stava più nella pelle per l'ansia di
tornare e optò per la scorciatoia. Non sapeva quanto pericolosa sarebbe stata.

Ayla partì con precauzione, ma la discesa era lenta e difficile. Quando il
sole fu alto nel cielo, aveva coperto appena metà della distanza che in estate
percorreva nell'intervallo fra il crepuscolo e il calare della notte. Era freddo,
ma i raggi luminosi del sole di mezzogiorno scaldavano la neve, e lei
cominciava a stancarsi e a essere meno guardinga.

Salì su una nuda cresta rocciosa battuta dai venti che portava a un ripido
pendio, coperto di neve, e scivolò su una pietraia. I ciottoli, scagliati per aria,
fecero saltare alcuni massi giù grassi, i quali a loro volta ne fecero rotolare
altri. I massi franati erano alla base di un enorme cumulo di neve, e lo
strapparono al suo incerto equilibrio nello stesso momento in cui Ayla
perdeva il proprio. In un attimo, la ragazza si ritrovò a scivolare e a rotolare
giù per il pendio, nuotando attraverso una cascata di neve, nel rombo di una
valanga.

 
 
Creb giaceva sveglio quando Iza apparve silenziosamente con una tazza

di infuso caldo.
«Sapevo che non dormivi, Creb. Ho pensato che avresti gradito qualcosa

di caldo prima di alzarci. Questa notte la bufera è finita.»
«Lo so, vedo il cielo azzurro sopra la parete di neve all'ingresso.»
Sedettero vicini a sorseggiare l'infuso. Negli ultimi tempi se ne stavano

spesso così. Il focolare appariva triste senza Ayla. Era difficile credere che
una ragazza potesse lasciare un tal vuoto dietro di sé. Creb e Iza cercavano di
riempirlo stando uniti, confortandosi col reciproco contatto, ma non era gran
che. Uba era sempre triste e piagnucolava. Nessuno era riuscito a convincerla
che Ayla era morta; continuava a chiedere di lei. Giocherellava col cibo che



le veniva dato, ne sprecava la metà spruzzandolo intorno o lasciandolo
cadere. Poi diventava noiosa, ne chiedeva dell'altro, facendo innervosire la
madre al punto che questa perdeva la pazienza e la sgridava, cosa di cui si
rammaricava immediatamente. La tosse era tornata ad affliggere Iza,
tenendola sveglia quasi tutta la notte.

Creb era invecchiato in modo incredibile in così breve tempo. Non si era
nemmeno avvicinato alla piccola caverna dal giorno in cui aveva disposto le
ossa bianche dell'orsa in due file parallele, l'ultima a sinistra infilata nella
base del cranio, in modo che uscisse dall'orbita dell'occhio sinistro, e aveva
pronunciato i nomi degli spiriti maligni in sillabe spezzate, rauche. Non
avrebbe mai avuto la forza di guardare ancora quelle ossa e non aveva alcun
desiderio di usare i bellissimi movimenti riservati alla comunicazione con gli
spiriti benigni. Aveva preso seriamente in considerazione l'idea di lasciare a
Guv la funzione di Mog-ur. Quando il vecchio sciamano aveva sollevato la
questione, Brun aveva cercato di convincerlo a pensarci sopra.

«Cosa farai, Mog-ur?»
«Che cosa fa un uomo della mia età quando si ritira? Sto diventando

troppo vecchio per restare seduto a lungo in quella fredda caverna. I miei
dolori vanno peggiorando.»

«Non avere fretta, Creb», gli aveva risposto con gentilezza il capo.
«Pensaci ancora un po'.»

Creb ci aveva pensato e aveva deciso di dare l'annuncio proprio quel
giorno.

«Credo che lascerò a Guv la funzione di Mog-ur, Iza», fece Creb alla
donna seduta al suo fianco.

«Solo tu puoi deciderlo, Creb», rispose lei. Non cercò di convincerlo a
cambiare idea. Sapeva che non gliene importava più niente, dal giorno in cui
era stata lanciata la Maledizione di Morte su Ayla.

«Il tempo è trascorso, vero, Creb?» fece la donna.
«Sì, il tempo è trascorso, Iza.»
«Ma lei, come lo saprà? Nessuno potrebbe vedere la luna con una simile

bufera.»
Creb ripensò al giorno in cui aveva insegnato a una bambina a contare

gli anni che le mancavano per poter diventare madre, e alla ragazza che, da
sola, contava i giorni che formavano il ciclo intero di una luna. «Se fosse
viva, lo saprebbe, Iza.»

«Ma la bufera è stata tanto violenta. Nessuno potrebbe uscirne.»



«Non pensarci più, Ayla è morta.»
«Lo so, Creb. Quando il suo spirito mi ha chiamato madre, io... io...» Iza

alzò le braccia di scatto, non poteva continuare.
«Il suo spirito mi ha supplicato di non bruciare la sua borsa della

medicina, Iza. I suoi occhi si sono bagnati, proprio come quando era in vita.
È stato l'ultimo inganno, credo. Perché poi se ne è andata.»

Creb si alzò, si avvolse nella sua pelliccia e allungò la mano verso il
bastone. Iza lo guardava; ben di rado lasciava il focolare, ormai. Si diresse
verso l'ingresso della caverna e rimase lì a lungo, lo sguardo perso nella neve
scintillante. Vi rimase finché Iza mandò Uba a chiamarlo perché venisse a
mangiare. Ma poco dopo ritornò al suo posto di osservazione.

«È freddo qui, Creb. Non dovresti restare così, esposto a1 vento» ,
gesticolò lei.

«È il primo cielo chiaro da tanti giorni. È un sollievo, dopo quella lunga
bufera ululante.»

«Sì, ma ogni tanto torna al focolare a riscaldarti.»
Creb fece zoppicando il percorso dal falò all'ingresso e viceversa diverse

volte, rimanendo assorto a contemplare la scena invernale. Ma, man mano
che il giorno avanzava, si affacciava sempre meno. Al pasto della sera,
mentre il crepuscolo si dissolveva nel buio, fece un gesto a Iza. «Dopo che
avremo finito di mangiare, andrò al focolare di Brun. Gli dirò che, d'ora in
poi, Guv sarà il Mog-ur.»

«Sì, Creb», fece lei a capo chino. Ogni speranza era svanita. Ora ne era
certa.

Creb si alzò mentre Iza cominciava a riporre il cibo. Improvvisamente un
grido di paura giunse dal focolare di Brun. Iza alzò gli occhi. Una strana
figura si era affacciata all'ingresso della caverna, completamente ricoperta di
neve, e batteva i piedi per terra.

«Creb», gridò Iza. «Che cos'è?»
Creb rimase a fissarla intensamente per un attimo, allarmato, temendo

uno spirito sconosciuto. Poi il suo unico occhio si dilatò.
«È Ayla!» urlò, e corse zoppicando verso di lei; dimenticando il suo

bastone, dimenticando la sua dignità e dimenticando ogni usanza che vietava
di mostrare emozioni fuori del proprio focolare, abbracciò la ragazza e se la
strinse al petto.
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«Ayla? È davvero Ayla, Creb? Non è il suo spirito?» gesticolò Iza,

mentre il vecchio portava con sé al proprio focolare la ragazza ricoperta di
neve. Aveva paura di credere a quel che vedeva, paura che quella creatura
così reale in apparenza si rivelasse un miraggio.

«È Ayla» , gesticolò Creb in risposta. «Il tempo è trascorso. Ha vinto gli
spiriti maligni; è tornata da noi.»

«Ayla!» Iza corse da lei, a braccia aperte, e l'avvolse in un violento
abbraccio, che inzuppò entrambe di neve. Ma non era solo la neve a bagnarle.
Ayla piangeva lacrime di gioia per tutti. Uba diede uno strattone alla ragazza
avvinta dalle braccia di Iza.

«Ayla. Ayla tornata. Uba detto che Ayla non morta!» dichiarò la
bambina con la convinzione di chi aveva sempre saputo di aver ragione. Ayla
la sollevò da terra e la strinse tanto forte che Uba si divincolò per tirare il
fiato.

«Tu bagnata!» gesticolò Uba quando riuscì a liberarsi le braccia.
«Ayla, togliti quegli indumenti!» fece Iza, e le si affaccendò intorno,

mettendo legna nel fuoco e cercando qualcosa da far indossare alla ragazza,
sia per nascondere l'intensità delle sue emozioni sia per manifestare le sue
premure materne. «Altrimenti morirai di freddo.»

Poi le lanciò un'occhiata imbarazzata, rendendosi improvvisamente
conto di quel che aveva detto. La ragazza sorrise.

«Hai ragione, madre. Prenderò freddo», gesticolò, e si tolse la veste e il
cappuccio. Sedette e cominciò a darsi da fare per sciogliere le pezzuole
zuppe, gonfie, dei suoi calzari.

«Ho tanta fame. Non c'è qualcosa da mangiare? È tutto il giorno che
sono a digiuno», disse dopo aver indossato una delle vecchie vesti di Iza. Era
un po' troppo piccola e corta, ma era asciutta. «Sarei tornata prima, se non
fossi stata sorpresa da una valanga precipitata giù dalla montagna. Ho avuto
fortuna a non restare sepolta dalla neve, ma ho impiegato parecchio tempo a
uscirne fuori.»

Lo stupore di Iza durò solo un istante. Ayla avrebbe potuto dirle di aver
camminato attraverso il fuoco per tornare e lei le avrebbe creduto. Il suo
stesso ritorno era la prova lampante di come fosse invincibile. Cosa poteva



farle una piccola valanga? La donna si chinò per raccogliere la pelliccia di
Ayla e appenderla ad asciugare, ma ritrasse improvvisamente la mano,
guardando con sospetto la poco familiare pelle di cervo.

«Dove hai preso questa veste, Ayla?» domandò.
«L'ho fatta io.»
«È... è di questo mondo?» indagò la donna, in apprensione. Ayla sorrise

di nuovo.
«Certo che è di questo mondo. Hai forse dimenticato? Io so cacciare.»
«Non dire queste cose, Ayla!» fece Iza, stizzita. Voltò le spalle in modo

da non essere vista dal Clan che le osservava, e chiese con piccoli gesti cauti:
«Non hai una fionda con te, vero?»

«No, l'ho lasciata là. Ma questo non cambierà niente. Tutti lo sanno, Iza.
Ho dovuto darmi da fare dopo che Creb ha bruciato ogni cosa. L'unico modo
per procurarsi una veste è andare a caccia. Le pelli non crescono sui salici o
sugli abeti.»

Creb era rimasto a osservare in silenzio, quasi incredulo che fosse
tornata. Si raccontava di persone sopravvissute a una Maledizione di Morte,
ma ancora stentava a credere che fosse possibile. «C'è qualcosa di diverso in
lei: è cambiata. È più sicura, più adulta. Non c'è da meravigliarsi, dopo quel
che ha passato. E ricorda tutto. Sa che sono stato io a bruciare le sue cose.
Chissà cos'altro ricorda? Com'è il mondo degli spiriti?»

«Spiriti!» gesticolò, ricordando all'improvviso. «Le ossa sono ancora
allineate! Devo andare a spezzare la Maledizione.»

Creb si allontanò in tutta fretta per rimuovere le ossa disposte ancora
nella forma di una Maledizione di Morte. Afferrata la torcia che ardeva
davanti alla fenditura nella parete, entrò, e un'esclamazione di stupore gli
sfuggì quando, superato lo stretto corridoio, giunse nella piccola stanza. Il
cranio dell'orso si era spostato, il lungo osso non sporgeva più dall'orbita, la
disposizione delle ossa era già stata scompaginata.

Molti piccoli roditori condividevano la caverna del Clan, attirati dal cibo
immagazzinato e dal calore. Uno di loro, probabilmente, aveva sfiorato il
cranio o vi era saltato sopra, rovesciandolo. Creb ebbe un brivido leggero,
fece un segno magico, poi riportò le ossa nel mucchio in fondo alla caverna.
Mentre usciva, trovò Brun che l'aspettava.

«Brun», gesticolò quando vide l'uomo. «Non posso crederci. Tu sai che
non sono più tornato qui da quando ho lanciato la Maledizione. E nessun
altro vi è stato. Sono appena entrato per spezzarla, ma le ossa erano già



spostate.» Il suo volto esprimeva meraviglia e timore.
«Cosa è successo, secondo te?»
«Deve essere stato il suo totem. Il tempo è trascorso; forse è stato lui a

spezzare la Maledizione perché potesse tornare», rispose lo sciamano.
«Io credo che tu abbia ragione.» Il capo abbozzò un altro gesto, poi

esitò.
«Volevi forse parlarmi, Brun?»
«Voglio parlare con te da solo.» Esitò di nuovo. «Perdona la mia

intrusione. Ho guardato nel tuo focolare. Il ritorno della ragazza è stato una
sorpresa.»

Ogni membro del Clan era venuto meno all'usanza di allontanare lo
sguardo dal focolare di un altro. Non avevano potuto farne a meno. Non
avevano mai visto nessuno che fosse tornato dal mondo dei morti.

«È comprensibile, date le circostanze. Non devi preoccuparti», rispose
Mog-ur, e poi fece per andarsene.

«Non era di questo che volevo parlarti», continuò Brun, alzando una
mano per trattenere il vecchio sciamano. «Volevo chiederti una cerimonia.»
Mog-ur aspettava, osservando Brun annaspare alla ricerca di parole. «Una
cerimonia, ora che è tornata.»

«Non occorre nessuna cerimonia, il pericolo è terminato. I maligni se ne
sono andati, non c'è bisogno di protezione.»

«Non parlavo di quel tipo di cerimonia.»
«Di cosa allora?»
Brun esitò di nuovo, poi provò ad affrontare l'argomento da un'altra

direzione. «L'ho vista parlare con te e con Iza. Non hai notato un
cambiamento in lei, Mog-ur?»

«Cosa intendi por cambiamento?» gesticolò Mog-ur, guardingo, non
riuscendo a capire l'intenzione di Brun.

«Ha un totem forte; Drug ha sempre detto che è fortunata. Lui pensa che
il suo totem porti fortuna anche a noi. Forse ha ragione. Non sarebbe mai
tornata se non fosse fortunata e se non godesse di una forte protezione. Io
credo che ora lei lo sappia. Ecco cosa intendevo per cambiamento.»

«Sì, anch'io credo di averlo notato. Ma ancora non capisco cosa abbia a
che fare con le cerimonie.»

«Ricordi la riunione dopo la caccia al mammut?»
«Quando tu l'hai interrogata?»
«No, quell'altra, senza di lei. Non ho fatto che pensarci da quando lei se



ne è andata. Non credevo che tornasse ma sapevo che, se fosse tornata, ciò
avrebbe significato che il suo totem è molto forte, più potente di quanto
credessimo. Ho pensato a quel che sarebbe stato opportuno fare, se fosse
tornata.»

«Cosa dovremmo fare? Non dobbiamo fare niente. Gli spiriti maligni se
ne sono andati, Brun. Lei è tornata, ma non è diversa. È una ragazza, niente è
cambiato.»

«Ma se volessi io cambiare qualcosa? Esiste una cerimonia per quello?»
Mog-ur era perplesso. «Una cerimonia per che cosa? Non hai bisogno di

una cerimonia per cambiare il tuo modo di agire verso di lei. Che tipo di
cambiamento? Non posso risponderti, se non so a cosa deve servire questa
cerimonia.»

Brun alzò le braccia, rinunciando al suo tentativo di comunicare. Fece
per andarsene, ma si voltò dopo pochi passi. «Di' alla ragazza che voglio
vederla», segnalò, e proseguì verso il suo focolare.

Creb scuoteva la testa mentre ritornava fra i suoi. «Brun vuole vedere
Ayla», annunciò.

«Ha forse detto che vuole vederla subito?» chiese Iza, mentre le metteva
davanti altro cibo. «Non gli dispiacerà se finisce di mangiare, vero?»

«Ho finito, madre. Non potrei mandar giù più niente. Ora vado.»
Ayla si diresse verso il vicino focolare e sedette ai piedi del capo a testa

china. Brun aveva gli stessi calzari, logori e grinzosi negli stessi punti.
L'ultima volta che li aveva visti, era terrorizzata. Ora non più. Con suo
stupore si accorse di non temere affatto Brun, ma di rispettarlo di più.
Aspettò. Sembrò passare un tempo incredibilmente lungo prima che lui la
riconoscesse. Finalmente, sentì il colpetto sulla spalla e alzò gli occhi.

«Vedo che sei tornata, Ayla», esordì lui goffamente. Non sapeva da che
parte cominciare.

«Sì, Brun.»
«Sono sorpreso di vederti. Non me lo aspettavo.»
«Nemmeno questa ragazza si aspettava di tornare.»
Brun non sapeva come affrontare la situazione. Voleva parlarle, ma non

sapeva cosa dirle, né avrebbe saputo come porre termine al colloquio che lui
aveva sollecitato. Ayla aspettava, poi abbozzò un gesto.

«Questa ragazza vorrebbe dirti qualcosa, Brun.»
«Parla.»
Lei esitava, cercando di trovare il modo giusto per esprimere ciò che



sentiva.
«Questa ragazza è contenta di essere tornata, Brun. Più di una volta ha

avuto paura, più di una volta ha creduto di non tornare mai più.»
Brun borbottò. «Non ne dubito», pensò.
«È stato difficile, ma credo che il mio totem mi abbia protetta.

Dapprima, ero tanto occupata che non avevo molto tempo per pensare. Ma,
dopo che sono rimasta intrappolata, non mi è restato molto da fare.»

«Occupata? Intrappolata? Ma che mondo è mai il mondo degli spiriti?»
Brun fu lì lì per chiederglielo, poi cambiò idea. Preferiva non saperlo.

«Credo di aver cominciato a capire qualcosa.» Ayla si interruppe,
annaspando alla ricerca delle parole. Voleva esprimere un sentimento simile
alla gratitudine, ma non così com'era normalmente sentito, non la gratitudine
che comportava un senso di obbligo né quella che una donna generalmente
esprimeva a un uomo. Voleva comunicare qualcosa a lui come persona, dirgli
che aveva capito. Voleva dirgli grazie, grazie per averle dato una possibilità,
ma non sapeva come.

«Brun, questa ragazza ti è... grata. Anche tu hai detto la stessa cosa a me.
Hai detto di essermi grata per la vita di Brac. Io ti sono grata per la mia.»

Brun buttò il capo all'indietro, scrutandola: alta, faccia piatta, occhi
azzurri. La sua gratitudine era l'ultima cosa che si sarebbe aspettato da lei.
L'aveva maledetta. Non aveva detto di essergli grata per quella Maledizione
di Morte, pensò, aveva detto di essergli grata per la sua vita. Aveva capito
che non poteva far altro? Quella forestiera se ne era resa conto meglio dei
suoi cacciatori, meglio addirittura di Mog-ur? «Sì», decise, «lei capisce.» Per
un istante, Brun sentì per Ayla qualcosa che non aveva mai provato in vita
sua per una donna. Non aveva più bisogno di riflettere su quella cosa che
voleva chiedere a Mog-ur. Ora sapeva.

 
 
«Non so cosa abbiano in mente, forse non lo sanno nemmeno gli altri

cacciatori», stava dicendo Ebra. «Tutto quel che so è che non ho mai visto
Brun tanta inquieto.»

Le donne erano sedute insieme a preparare il cibo per un banchetto. Non
ne conoscevano il motivo - Brun aveva semplicemente ordinato loro di fare i
preparativi - e assillavano Iza ed Ebra con domande, cercando di ottenere
qualche indizio.

«Mog-ur ha trascorso tutto il giorno e metà della notte nella caverna



degli spiriti. Deve trattarsi di una cerimonia. Mentre Ayla non c'era, non ci si
avvicinava nemmeno; ora non ne esce quasi mai», osservò Iza. «E, quando si
fa vedere, è talmente distratto che dimentica di mangiare. Certe volte lascia il
pasto a metà.»

«Ma se si tratta di una cerimonia, perché Brun ha lavorato per mezza
giornata a fare un po' di spazio nel retro della caverna?» gesticolò Ebra.
«Quando mi sono offerta di farlo io, mi ha cacciata via. Hanno il loro luogo
per le cerimonie; perché mai si è messo a lavorare come una donna, a ripulire
là dietro?»

«Cos'altro potrebbe essere?» fece Iza. «Ogni volta che li guardo, vedo
Brun e Mog-ur con le teste vicine. E se si accorgono che li osservo, smettono
di parlare, con un'aria colpevole. E perché vogliono un banchetto proprio
questa sera? Mog-ur è andato in quel posto che Brun ha ripulito lavorando
tanto. Certe volte va nella caverna degli spiriti, poi ne esce subito.
Sembrerebbe che trasporti qualcosa, ma è così buio là dietro che non riesco a
distinguere.»

Ayla godeva il piacere della compagnia. Dopo cinque giorni, faticava
ancora a credere di essere tornata nella caverna del Clan, di trovarsi insieme
con le donne a preparare il cibo come se non fosse mai stata via. Ma non era
esattamente la stessa cosa. Le donne intorno a lei non erano completamente a
loro agio. L'avevano creduta morta; il suo ritorno alla vita era una vera e
propria magia. Non sapevano cosa dire a qualcuno che era andato nel mondo
degli spiriti e ne era tornato. Ayla non se ne curava, era contenta di essere di
nuovo lì. Stava osservando Brac che trotterellava vero la madre per essere
allattato.

«Come va il braccio di Brac, Oga?» chiese alla giovane madre seduta
accanto a lei.

«Guarda tu stessa, Ayla.» Aprì la veste del piccolo e mostrò ad Ayla il
braccio e la spalla. «Iza gliel'ha liberato il giorno prima del tuo ritorno. Il suo
braccio va bene, se non che è leggermente più sottile dell'altro. Ma una volta
che comincerà a usarlo, Iza dice che si irrobustirà.»

Ayla osservò le cicatrici delle ferite, e tastò delicatamente il braccio
mentre il bambina, tranquillo, la fissava coi suoi grandi occhi. Le donne
avevano evitato con cura qualsiasi argomento fosse lontanamente collegato
alla Maledizione di Ayla. Spesso qualcuna cominciava un discorso, poi
interrompeva la frase a metà, rendendosi conto di dove avrebbe portato. Ciò
tendeva a soffocare la cordiale comunicazione che le donne normalmente



intrecciavano quando si riunivano per lavorare.
«Le ferite sono ancora arrossate, ma dovrebbero impallidire col tempo»,

fece Ayla, poi guardò il bambino. «Sei forte, Brac?» Lui annuì. «Fammi
vedere quanto sei forte. Puoi tirar giù il mio braccio?» Protese il suo. «No,
non con quella mano, con quell'altra», lo corresse quando lui fece per
allungare il braccio leso. Brac cambiò mano e le tirò il braccio. Ayla resistette
per sentire la forza dei suoi muscoli, poi lasciò che lui avesse la meglio. «Sei
un bambino forte, Brac. Un giorno sarai un cacciatore coraggioso, come
Brud.»

Poi allargò le braccia per vedere se veniva da lei. Dapprima si voltò, poi
cambiò idea e lasciò che Ayla lo prendesse. Lei lo sollevò in aria, poi lo prese
in grembo. «Brac è un bel bambino. Pesante, robusto.» Lui rimase lì,
tranquillo, per qualche momento, poi, quando scoprì che lei non aveva niente
da dargli, si agitò per tornare dalla madre, né cercò il seno, e cominciò a
succhiare, fissando Ayla con grandi occhi rotondi.

«Sei molto fortunata, Oga. È un bambino meraviglioso.»
«Non sarei tanto fortunata se non fosse stato per te, Ayla.» Oga aveva

finalmente affrontato l'argomento che avevano evitato con tanta cura. «Non ti
ho mai detto quanto ti sono grata. Prima ero troppo preoccupata per lui, e non
sapevo cosa dire. Nemmeno tu sembravi aver molta voglia di parlare, e poi te
ne sei andata. Non so ancora cosa dire. Non osavo sperare di rivederti;
persino adesso è difficile credere che tu sia tornata. Certo, hai sbagliato a
toccare un'arma, e non capisco come mai tu abbia desiderato cacciare, ma
sono contenta che tu lo abbia fatto. Non so dirti quanto. Sono stata così male
quando tu... hai dovuto andartene, ma sono felice che tu sia tornata.»

«Anch'io», fece Ebra. Le altre donne annuirono.
Ayla fu sopraffatta da quell'eccitazione incondizionata e si sforzò di non

scoppiare a piangere. Temeva di mettere le donne a disagio.
«Sono felice di essere tornata», gesticolò, non riuscendo più a trattenere

le lacrime. Iza ora sapeva che questo le succedeva quando aveva una forte
emozione, e non perché fosse malata. Anche le donne si erano abituate a
quella sua stranezza. Si limitarono ad annuire, comprensive.

«Come è stato, Ayla?» domandò Oga, con espressione di turbata
partecipazione. Ayla rifletté un istante.

«Mi sono sentita sola. Molte sola. Tutti mi mancavano tanto.» Gli occhi
delle donne erano pieni di compassione. Ayla dovette dire qualcosa per
rallegrare l'atmosfera. «Mi mancava persino Brud», aggiunse.



«Uhmm», fece Aga. «Allora dovevi sentirti davvero sola.» Poi lanciò
un'occhiata a Oga, un po' imbarazzata.

«Lo so che può essere insopportabile», riconobbe Oga. «Ma Brud è il
mio compagno e non è poi cattivo con me.»

«No, non darti la pena di scusarlo, Oga», fece Ayla con dolcezza. «Tutti
sanno che Brud si cura di te. Dovresti essere fiera di essere la sua compagna.
Sarà capo, ed è un bravo cacciatore, è stato addirittura il primo a colpire il
mammut. Non puoi farci niente se non ha simpatia per me. In parte è colpa
mia; non mi sono sempre comportata in modo appropriato con lui. Non so
come sia cominciato e non so come mettervi fine; lo farei se potessi, ma non
c'è nulla di cui tu debba preoccuparti.»

«Ha sempre avuto un brutto modo di fare», osservò Ebra. «Non è come
Brun. Ho capito subito che Mog-ur aveva ragione quando disse che il suo
totem era il Rinoceronte Peloso. Io credo che in qualche modo tu l'abbia
aiutato a controllare il suo carattere, Ayla. Così sarà un capo migliore.»

«Non so.» Ayla scosse la testa. «Se non ci fossi io, non penso che
perderebbe tanto il controllo. Credo di far venire fuori in lui i lati peggiori.»

Seguì un silenzio carico di inquietudine. Normalmente le donne non
discutevano i difetti degli uomini così apertamente, ma la conversazione
aveva dissipato l'atmosfera di tensione che circondava la ragazza.

Brud aveva visto Ayla in mezzo alle donne e si era accigliato quando lei
aveva guardato le cicatrici di Brac e lo aveva preso in braccio. Così era stato
costretto a ricordare che Ayla aveva salvato la vita del bimbo, e che sempre
lei era stata testimone della sua umiliazione. Il suo ritorno aveva sconvolto
Brud quanto tutti gli altri. Il primo giorno la osservava con timore, e una certa
apprensione. Ma quel cambiamento che Creb aveva interpretato come prova
di maturità, e Brun come consapevolezza della sua fortuna, a Brud era
apparso flagrante insolenza. Durante la sua prova nella bufera, Ayla aveva
acquisito non solo la sicurezza di poter sopravvivere, ma anche una serena
accettazione dei piccoli fastidi che riservava la vita. Dopo la prova, e la lotta
per la vita e per la morte che aveva comportato, una cosa insignificante come
una strigliata non poteva certo incrinare la sua placida compostezza.

Al terzo giorno dopo il suo ritorno, i vecchi schemi si erano ristabiliti,
ma con una differenza. Ayla non doveva combattere con se stessa per
piegarsi alla volontà di Brud, nella sua risposta non c'era traccia di
condiscendenza. Era realmente impassibile. Non poteva più turbarla. Poteva
picchiarla e offenderla e arrivare alla soglia di una violenza esplosiva, ma



senza alcun effetto. Lei pazientemente si sottometteva alle sue più
irragionevoli richieste. La sua collera più violenta, controllata soltanto con
uno sforzo supremo, suscitava la stessa reazione di un morso di zanzare; anzi,
ancor meno, perché quello costringe a grattarsi. Era il peggior affronto che
Ayla potesse fargli: Brud era furibondo.

Il giovane era avido di attenzione, ne godeva. Era una necessità, per lui.
Nulla scatenava la sua rabbia quanto il fatto di essere ignorato. Non gli
importava molto, tutto sommato, che la reazione fosse negativa o positiva,
ma una reazione doveva esserci. Lei era così indifferente - ne era sicuro -
perché avendolo visto sminuito, avendo assistito alla sua umiliazione, aveva
perso ogni rispetto per la sua autorità. In parte aveva ragione. Ayla conosceva
i limiti della sua capacità di autocontrollo, aveva messo alla prova la sua
forza interiore, trovando entrambe inadeguate e conquistare il suo rispetto.
Ma non era solo il fatto che lei non lo rispettasse e gli mostrasse indifferenza
a infastidirlo: lei usurpava l'interesse che Brud voleva per sé.

Con la sua stessa comparsa Ayla attirava l'attenzione, e tutto in lei era
eccezionale: il suo totem potente; il fatto che condividesse il focolare e
l'amore del temibile sciamano; che fosse addestrata per diventare donna della
medicina; che avesse salvato la vita di Ona; che fosse tanto abile con la
fionda; che avesse ucciso la iena, salvando la vita di Brac, e ora che fosse
tornata dal mondo degli spiriti. Ogni volta che Brud aveva mostrato grande
coraggio, meritandosi l'ammirazione, il rispetto e l'attenzione del Clan, lei
l'aveva messo in ombra.

Brud la guardava da lontano. Perché mai era tornata? «Tutti parlano di
lei; parlano sempre di lei. Quando ho ucciso il bisonte e sono diventato uomo,
tutti parlavano del suo stupido totem. Ha forse tenuto testa a un mammut che
caricava? Ha corso il rischio di farsi schiacciare per tagliargli i tendini? No.
Non ha fatto altro che scagliare un paio di sassi con una fionda, e non
pensano che a lei. Brun e le sue cerimonie, tutto per Ayla.»

 
 
«Creb, perché non stai un po' fermo? Non ricordo di averti mai visto

tanto inquieto. Ti comporti come un giovanotto che sta per prendere la sua
prima compagna. Vuoi che ti faccia una tazza di infuso per calmarti?» chiese
Iza, dopo la terza volta che lo sciamano si alzava in piedi, faceva per uscire
dal focolare e poi tornava a sedersi.

«Cosa ti fa credere che sia inquieto? Sto solo cercando di ricordare ogni



cosa e di meditare un poco», fece lui, goffamente.
«Ma cosa hai bisogno di ricordare? Sono anni che sei Mog-ur, Creb.

Non c'è una cerimonia che tu non sia in grado di compiere a occhi chiusi. E
non ti ho mai visto meditare in quel modo. Perché non vuoi che ti prepari un
infuso?»

«No. No. Non ho bisogno di nessun infuso. Dov'è Ayla?»
«È laggiù, appena oltre l'ultimo focolare, alla ricerca di ignami. Perché?»
«Volevo solo saperlo», rispose Creb, rimettendosi a sedere. Non passò

molto che arrivò Brun e fece un segnale a Mog-ur. Lo sciamano si alzò di
nuovo e i due uomini insieme si diressero verso il retro della caverna. «Ma
che mai avranno da dirsi quei due?» Iza scosse la testa, perplessa.

«Non è quasi il momento?» chiese il capo quando raggiunsero il posto
che aveva sgomberato. «Tutto è pronto?»

«I preparativi sono ultimati, ma il sole dovrebbe scendere ancora,
immagino.»

«Immagini! Non lo sai? Non avevi forse detto che sapevi cosa fare? Non
avevi forse detto di aver meditato e trovato una cerimonia adatta? Tutto deve
essere assolutamente perfetto. Come puoi dire: immagino?»

«Ho meditato, certo», ribatté Mog-ur. «Ma accadde molto tempo fa, in
un luogo diverso. Non c'era la neve. Non credo che allora cadesse la neve,
nemmeno in inverno. Non è molto facile trovare il momento giusto. So
soltanto che il sole era al tramonto.»

«Ma non me l'avevi detto! Come puoi essere certo che tutto sarà
appropriato? Forse faremmo meglio a lasciar perdere. Comunque è un'idea
ridicola.»

«Ho già parlato agli spiriti; le pietre sono al posto giusto. Ci aspettano.»
«Non mi va nemmeno l'idea di spostare le pietre. Forse avremmo dovuto

decidere di tenere la cerimonia nel luogo degli spiriti. Sei sicuro che non si
risentiranno per essere stati spostati dalla piccola caverna, Mog-ur?»

«Ne abbiamo già discusso, Brun. Abbiamo deciso che era meglio
spostare le pietre piuttosto che portare gli Antichi nel luogo degli spiriti dei
totem. C'è il rischio che, se lo vedono, quelli vecchi non abbiano più voglia di
andarsene.»

«Come fai a sapere che se ne andranno, una volta che li avremo
svegliati? È troppo pericoloso, Mog-ur. Meglio lasciar perdere.»

«Può darsi che restino per un poco», ammise Mog-ur. «Ma dopo che
ogni cosa sarà rimessa al suo pesto e vedranno che non esiste spazio per loro,



se ne andranno. I totem diranno loro di andarsene. Ma l'ultima parola spetta a
te. Se vuoi cambiare idea, io cercherò di placare gli spiriti. Il fatto che si
aspettino una cerimonia non significa che dobbiamo farla.»

«No. Hai ragione tu. È meglio andare fino in fondo. Loro sono in attesa.
Certo, gli uomini non ne saranno molto soddisfatti.»

«Chi è il capo, Brun? Inoltre, ci si abitueranno una volta che avranno
capito.»

«È così, Mog-ur? Veramente? È successo tanto tempo fa. Ma non è agli
uomini che penso. I nostri totem l'accetteranno? Siamo stati così fortunati, fin
troppo. Continuo a temere che succeda qualcosa di terribile. Io non voglio
inquietarli, assolutamente. Voglio rispettare la loro volontà. Voglio che siano
felici.»

«È quanto stiamo facendo, Brun», fece Mog-ur con dolcezza, «cercare di
rispettare la loro volontà. La volontà di tutti.»

«Ma sei certo che gli altri capiranno? Se ne accontentiamo uno, gli altri
non si sentiranno disprezzati?»

«No, Brun, non posso esserne sicuro.» Lo sciamano avvertiva la tensione
e la preoccupazione del capo. Sapeva quanto fosse difficile per lui. «Nessuno
può avere l'assoluta certezza su queste cose. Siamo solo umani. Persino un
Mog-ur è soltanto umano. Possiamo solo provare. Ma l'hai detta tu stesso,
siamo stati fortunati. Ciò significa evidentemente che gli spiriti di tutti i totem
sono soddisfatti. Se si combattessero l'uno con l'altro, credi che saremmo
tanto fortunati? Succede forse spesso che un Clan uccida un mammut senza
che nessuno resti ferito? Tutto poteva andare storto. Tu potevi fare quel lungo
viaggio senza trovare un branco, e così il periodo più propizio per la caccia
sarebbe andato sprecato. Hai corso un rischio, ma è andata bene. Persino Brac
è ancora vivo, Brun.»

Il capo guardò il volto serio dello sciamano. Poi raddrizzò le spalle, e
un'espressione ferma, risoluta, subentrò alla precedente perplessità.

«Andrò dagli uomini», gesticolò.
 
 
Alle donne era stata raccomandato di star lontane dal retro della caverna,

di non guardare nemmeno in quella direzione. Iza notò che Brun radunava gli
uomini, ma l'ignorò. Qualsiasi cosa facessero, erano affari loro. Nemmeno lei
seppe che cosa le fece alzare di scatta gli occhi quando due uomini, le facce
dipinte di rossa ocra, balzarono verso Ayla. Iza si sentì tremare. Che cosa mai



potevano volere da lei?
La ragazza non si era quasi accorta che gli uomini si erano raccolti

attorno a Brun. Stava trafficando fra ceste e recipienti di pelle rigida e grezza
ammucchiati alla bell'e meglio dietro il focolare più lontano dall'ingresso
della caverna, alla ricerca di ignami. Quando vide improvvisamente davanti a
sé la faccia del capo dipinta di rosso, ebbe un'esclamazione di sorpresa.

«Non opporre resistenza. Non una parola», segnalò Brun.
Non si spaventò finché sentì che le bendavano gli occhi, e fu impietrita

dall'orrore quando quasi la sollevarono da terra per trascinarla via.
Quando videro Brun e Guv portare con sé la ragazza, gli uomini li

guardarono, preoccupati. Sul motivo della cerimonia organizzata da Brun e
Mog-ur ne sapevano quanto le donne, ma, a differenza di queste ultime, erano
certi che alla fine la loro curiosità sarebbe stata soddisfatta. Dopo che si
furono seduti in cerchio dietro le pietre portate dalla piccola caverna, Mog-ur
il ammonì a non lasciarsi sfuggire un solo gesto o suono, ma l'avvertimento
acquistò forza quando porse a ciascuno due lunghe ossa di orso da tenere
incrociate a «X» davanti a sé. Il pericolo doveva essere davvero grande se
avevano bisogno di quella estrema protezione. Cominciarono a intuirne il
perché quando videro Ayla.

Brun costrinse la ragazza a sedersi all'interno del cerchio direttamente di
fronte a Mog-ur, e poi si mise dietro di lei. A un segnale dello sciamano, le
tolse la benda dagli occhi. Ayla sbatté le palpebre. Alla luce delle torce vide
Mog-ur seduto dietro un grande cranio di orso e gli uomini che tenevano
davanti a sé le ossa incrociate, e si rannicchiò impaurita, come se volesse
scomparire.

«Cosa ho fatto? Non ho toccato una fionda», pensò, cercando di
ricordare se avesse commesso qualche terribile crimine che giustificasse la
sua presenza lì. Ma non le sembrava di aver fatto nulla di sbagliato.

«Non un gesto. Non una parola», l'ammonì di nuovo Mog-ur.
Pensò che non ci sarebbe riuscita nemmeno se avesse voluto. Con gli

occhi spalancati, rimase a osservare lo sciamano che si alzava lentamente in
piedi, appoggiava per terra il bastone, e iniziava i movimenti formali per
implorare il Grande Orso e gli spiriti dei totem di vegliare su di loro. Molti di
quei gesti le erano sconosciuti, ma rimase a osservare, come ipnotizzata, non
tanto per captare il significato dei simboli tracciati da Mog-ur, quanto perché
impressionata dalla figura del vecchio sciamano.

Conosceva Creb, lo conosceva bene, un vecchio zoppo che si trascinava



a fatica, appoggiandosi pesantemente al bastone. Era la caricatura
asimmetrica di un uomo, con quel suo corpo come diviso in due, una parte
rattrappita, coi muscoli atrofizzati per mancanza di esercizio, l'altra parte
ipersviluppata per compensare la paralisi. In passato aveva notato i suoi
movimenti garbati nell'usare il linguaggio formale per le cerimonie
pubbliche... abbreviato dall'assenza di un braccio, eppure, in modo
indefinibile, carico di sottigliezze e complessità, e ricco di significato. Ma i
movimenti dell'uomo in piedi dietro il cranio rivelavano un aspetto di cui lei
aveva sempre ignorato l'esistenza.

Ogni goffaggine era scomparsa. Al suo posto, ritmi di una forza ipnotica,
fluidi, costringevano gli occhi a guardare. Nonostante le apparenze, i gesti e
le sottili posture non erano una danza aggraziata; Mog-ur era un oratore che
si esprimeva con una forza persuasiva senza eguali; e il grande uomo sacro
non era mai tanto espressivo come quando si rivolgeva a quelle entità
invisibili più reali per lui, talvolta, degli umani che gli sedevano di fronte. Il
Mog-ur del Clan dell'Orso delle Caverne si impegnò ancora di più quando
cominciò a dirigere la sua attenzione verso gli spiriti incredibilmente
venerabili che desiderava invocare per quella straordinaria cerimonia.

«Dateci ascolto, Spiriti fra i più antichi, Spiriti che non invochiamo dalle
prime albe del nostro inizio. Noi vi chiamiamo, vi rendiamo omaggio, e
chiediamo la vostra assistenza e la vostra protezione. Grandi Spiriti, i cui
nomi sono tanto venerabili da non essere che un sussurro della memoria,
svegliatevi dal vostro sonno profondo e lasciate che vi onoriamo. Abbiamo
un'offerta, un sacrificio per placare i vostri cuori antichi; ci occorre il vostro
consenso. Dateci ascolto mentre chiamiamo i vostri nomi.

«Spirito del Vento. Oooha!» Ayla sentì un brivido lungo la schiena
mentre Mog-ur pronunciava ad alta voce quel nome. «Spirito della Pioggia.
Zheena! Spirito delle Brume, Eeesha! Assisteteci! Concedeteci il vostro
favore. Abbiamo fra di noi qualcuno che ha camminato con le vostre ombre
ed è ritornato, ritornato per desiderio del Grande Leone delle Caverne.»

«Sta parlando di me», si rese conto improvvisamente Ayla. «È una
cerimonia. Ma cosa sto facendo io a una cerimonia? Chi sono quegli spiriti?
Non li ho mai sentiti nominare prima. E i nomi sono femminili; ho sempre
creduto che tutti gli spiriti protettivi fossero maschili.» Ayla tremava di
paura, ma era come ammaliata. Nemmeno gli uomini, seduti immobili come
le pietre di fronte a loro, avevano sentito invocare quegli spiriti, finché Mog-
ur non li aveva chiamati, eppure non erano loro del tutto sconosciuti. Udire



quei nomi risvegliava una memoria altrettanto antica nascosta nei recessi
profondi delle loro menti.

«Venerabili Spiriti, il vostro mondo è sconosciuto a noi, siamo soltanto
umani, non sappiamo perché questa femmina sia stata scelta da un totem
tanto potente, non sappiamo perché l'abbia guidata verso i vostri antichi
costumi, ma non possiamo opporci alla sua volontà. Ha combattuto per lei
nella terra delle ombre, sconfiggendo i maligni, e l'ha restituita a noi per
rendere espliciti i suoi desideri, per farci sapere che noi non possiamo
negarlo. O Potente Spirito del Passato, il tuo mondo non è più il mondo del
Clan, eppure un tempo era così e cosa deve essere ancora per questa creatura
che siede in mezzo a noi. Noi vi supplichiamo, Spiriti Antichi, di consacrarla.
Di accettarla. Di proteggerla e di concedere la vostra protezione al suo Clan.»
Mog-ur si volse verso Ayla. «Portate qui la femmina», ordinò.

Ayla si sentì sollevare dalle forti braccia di Brun e avanzò fino a trovarsi
di fronte al vecchio sciamano. Ebbe un'esclamazione soffocata di paura
quando Brun afferrò una ciocca dei suoi lunghi capelli biondi e le tirò
indietro la testa. Con la coda dell'occhio, scorse Mog-ur estrarre un coltello
acuminato dal fodero e brandirlo in alto sopra la sua testa. Terrorizzata, vide
la faccia del vecchio incombere più vicina, il coltello alzato, e per poco non
svenne quando lo vide abbassare rapidamente la lama affilata sulla sua gola
nuda.

Sentì un dolore lancinante, ma era troppo impaurita per gridare. Mog-ur
le aveva lasciato soltanto un piccolo segno nell'incavo alla base della gola. Le
gocce di sangue caldo furono rapidamente assorbite da un pezzetto di
morbida pelle di coniglio. Lo sciamano aspettò che questo fosse impregnato
del suo sangue, poi strofinò il taglio con un liquido pungente contenuto in
una ciotola tenuta da Guv. Infine Brun la lasciò andare.

Come ipnotizzata, osservò Mog-ur mettere il pezzetto di pelle inzuppato
di sangue in una piccola ciotola di pietra parzialmente riempita di grasso
fuso. L'accolito porse allo sciamane una piccala torcia, con la quale Mog-ur
diede fuoco al grasso nella ciotola e rimase a osservare in silenzio la pelle che
bruciava fino a carbonizzarsi con un odore acre. Quando il fuoco si fu estinto,
Brun scostò la veste di Ayla, esponendo la coscia sinistra. Mog-ur intinse il
dito in quel che restava nella ciotola di pietra e tracciò una linea nera su
ciascuna dei quattro segni della sua cicatrice. Lei rimase a osservare,
meravigliata. Era come il segno di un totem, inciso e dipinto di nero durante
la cerimonia per il passaggio di un ragazzo alla virilità. Sentì che la tiravano



indietro, e di nuovo vide Mog-ur invocare gli spiriti.
«Accettate questo sacrificio di sangue, Spiriti Venerabili, e sappiate che

è stato il suo totem, lo Spirito del Leone delle Caverne, a volere che lei segua
le antiche usanze. Sappiate che vi abbiamo onorati, che vi abbiamo reso
omaggio. Concedeteci la vostra benevolenza e ritornate al vostro profondo
riposo, felici che il vostro mondo non sia stato dimenticato.»

«È finita», pensò Ayla, con un sospiro di sollievo, mentre Mog-ur
sedava di nuovo. Ancora non capiva come mai l'avessero fatta partecipare a
quella strana cerimonia. Ma non avevano ancora finito. Brun le si parò
davanti e le fece cenno di alzarsi. Rapidamente, tremenda, ubbidì. Egli frugò
in una piega della propria veste ed estrasse un piccolo pezzo ovale di avorio
macchiato di rosso, segata da una zanna di mammut.

«Ayla, solo questa volta, mentre siamo sotto la protezione degli Spiriti
più Antichi, tu sei uguale a un uomo.» Non era sicura di aver capito bene.
«Una volta che avrai lasciato questo luogo, non dovrai mai più considerarti
uguale. Sei femmina, sarai sempre femmina.»

Ayla annuiva. Certo, sapeva di essere femmina, ma era perplessa.
«Questo avorio proviene dalla zanna del mammut che abbiamo ucciso. È

stata una caccia molto fortunata; nessun uomo è rimasto ferito, e tuttavia
abbiamo abbattuto la grande bestia. Questo frammento è stato consacrato dal
Grande Orso, colorato del sacro rosso da Mog-ur, ed è un potente talismano
di caccia. Ogni cacciatore del Clan ne porta uno uguale nel suo amuleto, e
ogni cacciatore deve averlo.

«Ayla, nessun ragazzo diventa adulto finché non uccide il suo primo
animale, ma, una volta che l'ha fatto, non può più essere fanciullo. Molto
tempo fa, durante l'epoca degli Spiriti che ancora aleggiano qua intorno, le
donne del Clan andavano a caccia. Non sappiamo perché il tuo totem ti abbia
indotta a seguite quell'antica usanza, ma non possiamo opporci allo Spirito
del Leone delle Caverne; la sua volontà deve essere rispettata. Ayla, tu hai
ucciso il tuo primo animale; devi ora assumere le responsabilità di un adulto.
Ma sei una donna, non un uomo, e sarai sempre una donna, per tutto tranne
che per una cosa. Tu potrai usare soltanto la fionda, Ayla, ma tu ora sei la
Donna-che-caccia.»

Ayla si sentì avvampare. Era vero? Aveva realmente capito Brun? Per
aver usato una fonda era appena passata attraversa una prova alla quale aveva
creduta di non poter sopravvivere; ora le avrebbero permesso di usarla?
Permesso di cacciare? Senza nascondersi? Non riusciva a crederci.



«Questo talismano è per te. Mettilo nel tuo amuleto.» Ayla si sfilò il
sacchetto appeso al collo e armeggiò per slegare i nodi. Prese da Brun il
dischetto d'avorio macchiato di rosso e lo mise accanto al frammento di ocra
e al fossile, poi chiuse il sacchetto e se lo rimise al collo.

«Non dirlo a nessuno; lo annuncerò io prima del banchetto di questa
sera. È in tuo onore, Ayla, in onore della tua prima impresa di caccia», fece
Brun. «Mi auguro che il prossimo animale sia più appetitoso di una iena»,
aggiunse con un luccichio divertito negli occhi. «Ora, voltati.»

Lei ubbidì e sentì che le coprivano di nuovo gli occhi. I due uomini la
riportarono indietro. Poi le tolsero la benda. Vide Brun e Guv tornare nel
cerchio degli uomini. «Ho forse sognato?» Ma si tastò la gola, il taglio che
Mog-ur le aveva fatto le pizzicava ancora, e sentì tre oggetti nel suo amuleto.
Scostò la veste e scrutò le linee nere, leggermente macchiate, che le
coprivano la cicatrice. «Una cacciatrice! Sono una cacciatrice! Una
cacciatrice per il Clan. Hanno detto che è stato il mio totem a volerlo e non
hanno potuto negarglielo.» Afferrò l'amuleto, chiuse gli occhi e poi cominciò
a gesticolare.

«Grande Leone delle Caverne, perché mai ho dubitato di te? La
Maledizione di Morte è stata una dura prova, la peggiore, ma doveva esserlo
perché ricevessi un simile dono. Sono così grata che tu mi abbia giudicato
degna. Io sa che Creb ha ragione... anche se non avrò mai una vita facile con
te come totem, ne varrà sempre la pena.»

La cerimonia era stata abbastanza efficace da convincere gli uomini che
ad Ayla doveva esser consentito di cacciare... tutti tranne uno. Brud era
furibondo. Se non fosse stato tanto intimorito dall'ammonimento di Mog-ur,
se ne sarebbe andato. Non voleva aver nulla a che fare con una cerimonia che
conferiva a quella femmina speciali privilegi. Lanciò un'occhiata torva a
Mog-ur, ma era soprattutto con Brun che era amareggiato, e non poteva
sopportare quella umiliazione.

«È colpa sua», pensò Brud. «L'ha sempre protetta, sempre favorita.
Quando l'ho punita per la sua insolenza, ha minacciato di colpirmi con la
Maledizione di Morte. Ha minacciata me, figlio dalla sua compagna, anche se
era lei a meritarlo. Avrebbe dovuto maledire lei allora, e per sempre. Ora le
permette di andare a caccia, come un uomo. Come ha potuto farlo? Be', Brun
sta diventando vecchio. Non sarà capo per sempre. Un giorno sarò io capo, e
allora vedremo. Allora lei non avrà più la sua protezione. Allora vedremo
quali privilegi otterrà, e se la passerà liscia nonostante la sua insolenza.»
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Le Donna-che-caccia si guadagnò pienamente il suo titolo durante

l'inverno in cui cominciò il suo decimo anno. Iza provò un'intima
soddisfazione e un piccolo senso di sollievo quando notò nella ragazza i
cambiamenti che annunciavano la comparsa della femminilità. I fianchi che si
allargavano e i seni che spuntavano, cambiando i contorni del suo corpo
spigoloso di bambina, assicurarono la donna che la sua strana figlia non era,
dopo tutto, condannata a una perenne infanzia. All'ingrossamento dei
capezzoli e a una leggera peluria sul pube e sotto le ascelle seguì il primo
flusso mestruale: la prima volta che lo spirito del suo totem combatté con un
altro.

Ayla era sicura che molto difficilmente avrebbe messo al mondo un
bambino: il suo totem era troppa forte. Voleva un bambino - da quando era
nata Uba aveva sempre desiderato un piccolo da amare e accudire -, ma
accettava le prove e le restrizioni imposte dal potente Leone delle Caverne. Si
occupava volentieri dei neonati e dei bambini del Clan, se le madri erano
indaffarate, anche se provava una fitta di dispiacere quando andavano da
qualcun altro per essere allattati. Ma per lo meno adesso era una donna, non
una bambina più alta di una danna.

Ayla provava un senso di solidarietà per Ovra, che aveva abortito
diverse volte benché all'inizio delle sue gravidanze e senza troppa difficoltà.
Anche il totem di Ovra, il Castoro, era un po' troppo fiero. Sembrava
destinata a non avere figli. Fin dalla caccia al mammut, e soprattutto dopo
che Ayla aveva raggiunto la maturità fisica, loro due stavano spesso in
compagnia. Anche se quella donna tranquilla non parlava gran che - era
riservata per natura, l'opposto di Ika, col suo carattere aperto e amichevole -,
Ayla e Ovra avevano sviluppato un'intesa che era maturata lentamente in una
stretta amicizia.

Oga era di nuovo incinta, con grande soddisfazione di Brud. Era rimasta
gravida subito dopo lo svezzamento di Brac, che aveva tre anni.
Evidentemente, sarebbe stata prolifica quanta Aga e Ika. Drug ebbe la
certezza che il piccolo figlia di Aga, di due anni, sarebbe diventato come lui
fabbricante di utensili, quando un giorno lo scoprì a battere insieme due sassi.
Trovò una pietra-martello adatta alla piccola mano tozza di Grub e lo lasciò



giocare accanto a lui mentre lavorava, a battere frammenti di selce per
imitarlo. Igra, di due anni, figlia di Ika, una paffuta bambina che rallegrava
tutti, prometteva di diventare cordiale come la madre. Il Clan di Brun era in
espansione.

All'inizio della primavera, essendo diventata donna, Ayla trascorse i suoi
giorni di isolamento lontana dal Clan, nella piccola caverna sull'alto pascolo.
Dopo la assai più traumatica Maledizione di Morte, fu quasi una vacanza.
Passò il tempo ad attorcigliare corde e a perfezionare la sua abilità con la
fionda dopo il lungo inverno, anche se doveva costantemente ricordarsi che
adesso poteva agire liberamente. Benché non avesse difficoltà a procurarsi il
cibo, attendeva con ansia gli incontri quotidiani con Iza in un luogo
prestabilito vicino alla caverna del Clan. Iza le portava più cibo di quanto lei
potesse mangiare, ma soprattutto le portava la sua compagnia. Era pur sempre
difficile per lei trascorrere le notti in solitudine, benché fosse alleviata dalla
consapevolezza che la lontananza era limitata e di breve durata.

Spesso stavano insieme fino al tramonto e Ayla doveva usare una torcia
per ritornare nel suo rifugio. Iza non aveva mai superato del tutto il
nervosismo che le procurava la pelle di cervo adattata da Ayla come veste
mentre era «morta», così la giovane decise di lasciarla nella piccola caverna.
Come tutte le altre ragazze, Ayla apprese dalla madre quel che ogni donna
doveva sapere. Iza le diede le strisce di morbida pelle assorbente da portare
legate a una cintura, e le spiegò i gesti corretti da fare nel seppellire, in
profondità, le strisce macchiate del suo sangue mestruale. Le spiegò quale
posizione assumere se un uomo desiderava soddisfare le sue esigenze con lei,
i movimenti da fare e come pulirsi in seguito. Ayla era una donna, ormai; le
poteva essere richiesto di svolgere tutte le funzioni di una femmina adulta
appartenente al Clan. Discutevano di molte questioni riguardanti le donne,
benché di alcune Ayla fosse già venuta a conoscenza attraverso il suo
addestramento con le erbe medicinali. Parlavano del parto, dell'allattamento,
dei rimedi per alleviare gli spasmi. Iza le descrisse le posizioni e i movimenti
ritenuti seducenti nei riguardi degli uomini, e come una donna poteva
incoraggiare un uomo a soddisfare le sue esigenze con lei. Parlarono delle
responsabilità di una donna accoppiata. Iza le spiegò tutte le cose che sua
madre le aveva spiegato, ma, intimamente, dubitava che quella ragazza, priva
di attrattive, avrebbe mai dovuto ricorrere a quel bagaglio di conoscenze.

C'era comunque un argomento che Iza non affrontava mai. Quasi tutte le
giovani, quando diventavano donne, in genere mettevano gli occhi su un



particolare maschio. Benché né la ragazza né la madre avessero voce in
capitolo, la madre, se era in buoni rapporti col suo compagno, poteva
informarlo dei desideri della figlia. Sempre che lo volesse, il compagno
poteva parlarne al capo, al quale toccava la decisione finale. Se non c'erano
difficoltà, e soprattutto se il giovane in questione mostrava interesse per
quella ragazza, il capo poteva far sì che i desideri della giovane trovassero
soddisfazione.

Ciò non accadeva sempre, e certamente non si era verificato per Iza,
comunque l'argomento non era mai emerso fra lei e Ayla, benché fosse
generalmente di grande interesse fra una ragazza nubile e la madre. Non c'era
nessun giovane libero nel Clan, e Iza era sicura che, se anche ci fosse stato,
non avrebbe voluto Ayla così come nessun uomo del Clan l'avrebbe mai
richiesta come seconda maglie. E nemmeno Ayla mostrava interesse per
qualcuno di loro. Non aveva mai nemmeno pensato alla questione finché Iza
non aveva affrontato l'argomento delle responsabilità di una donna
accoppiata. Ma ci pensò in seguito.

 
 
In una assolata mattina di primavera non molto tempo dopo il suo

ritorno, Ayla andò a riempire una sacca per l'acqua alla pozza vicino alla
caverna. Nessun altro era ancora uscito. Si inginocchiò e si chinò, pronta a
immergere il recipiente, poi all'improvviso si fermò. I raggi obliqui del sole,
penetrando la superficie immobile, la rendevano simile a uno specchio. Ayla
rimase a scrutare lo strano volto che la guardava dalla pozza; non aveva mai
visto la propria immagine riflessa. Intorno alla caverna, vi erano quasi
soltanto ruscelli e torrenti, e in genere non scrutava l'acqua della pozza se non
dopo avervi immerso il recipiente che desiderava riempire, turbandone la
tranquilla superficie.

La giovane studiò il proprio volto. Era piuttosto quadrato, con una
mascella ben delineata, ammorbidito da guance che conservavano una
rotondità infantile, gli zigomi alti e un collo lungo, liscio. Sul mento vi era
l'ombra di una fossetta, le labbra erano piene, e il naso diritto e ben disegnato.
Gli occhi chiari, grigio-azzurro, erano delineati da ciglia folte un po' più scure
dei capelli biondi che le ricadevano in morbide onde ben oltre le spalle,
scintillando al sole. Le sopracciglia, della stessa sfumatura, disegnavano due
archi su una fronte liscia, diritta, alta, senza traccia di sporgenti arcate
sopraorbitarie. Ayla indietreggiò dalla pozza, irrigidendosi, e corse nella



caverna.
«Cosa c'è, Ayla?» gesticolò Iza. Era ovvio che la figlia era turbata.
«Madre, mi sono appena guardata nella pozza. Sono così brutta! Oh,

madre, perché?» domandò, disperata. Scoppiò a piangere fra le braccia della
donna. Per quanto potesse ricordare, Ayla non aveva visto che la gente del
Clan. Non aveva nessun altro termine di paragone. Il Clan si era abituata a
lei, ma lei si vedeva diversa da tutti quelli che la circondavano, strana.

«Ayla, Ayla», l'accarezzò Iza, tenendola fra le braccia.
«Non sapevo di essere tanto brutta, madre. Non lo sapevo. Chi mi vorrà?

Non avrò mai un compagno. E non avrò mai un bambino. Non avrò mai
nessuno. Perché devo essere tanto brutta?»

«Io non so se sei veramente tanto brutta, Ayla. Sei solo diversa.»
«Sono brutta! Sono brutta!» Ayla scuoteva la testa, rifiutando ogni

conforto. «Guardami! Sono troppo grande, più alta di Brud e di Guv. Sono
alta quasi quanto Brun! E sono brutta. Sono alta e brutta. Sono alta e brutta e
non avrò mai un compagno», gesticolò, singhiozzando di nuovo.

«Ayla! Smettila!» ordinò Iza, prendendola per le spalle. «Non puoi farci
niente. Tu non sei nata dal Clan, Ayla, sei nata dagli Altri, e sei come loro.
Non puoi farci niente, devi accettarlo. È vero, forse non avrai mai un
compagno. Anche per quello non si può far niente; devi accettarlo. Ma non è
detto, chissà. Presto sarai donna della medicina, una donna della medicina
della mia stirpe. Anche senza compagno, non sarai priva di rango, di valore.

«La prossima estate si terrà il Raduno dei Clan. Vi parteciperanno molti
Clan; questo non è l'unico, lo sai. Potrai trovare un compagno in uno degli
altri Clan. Forse non sarà giovane e non godrà di un rango elevato, ma sarà
comunque un compagno. Zug ha un'ottima opinione di te; sei fortunata che ti
tenga tanto in considerazione. Ha già dato a Creb un messaggio da portare
con sé. Zug ha congiunti in un altro Clan; Creb dovrà dire loro quanto ti
stima. Egli pensa che sarai una brava compagna per un uomo e vuole che ti
prendano in considerazione. Ha persino detto che ti prenderebbe lui, se fosse
più giovane. Ricordalo, questo non è l'unico Clan, e questi non sono gli unici
uomini al mondo.»

«Zug ha detto questo? Anche se sono tanto brutta?» gesticolò Ayla, con
un barlume di speranza negli occhi.

«Sì, Zug ha detto questo. Con la sua raccomandazione e il rango della
mia stirpe, sono sicura che qualche uomo vorrà prenderti, anche se il tuo
aspetto è diverso.»



Il tremulo sorriso di Ayla svanì. «Ma allora dovrò andare via? Vivere
altrove? Io non voglio lasciare te, Creb e Uba.»

«Ayla, io sono vecchia. E nemmeno Creb è giovane, e fra pochi anni
Uba sarà donna e accoppiata. Che farai allora?» gesticolò Iza. «Un giorno
Brun cederà la sua posizione di capo a Brud. E io non credo che allora
sarebbe piacevole per te vivere col Clan. Penso che ti convenga stabilirti
altrove, e il Raduno dei Clan potrà essere la tua occasione.»

«Penso che tu abbia ragione, madre. Non credo che vorrei vivere qui con
Brud come capo, ma non posso sopportare il pensiero di lasciarvi», disse,
aggrottando la fronte, poi si illuminò. «Ma alla prossima estate manca un
intero anno, perciò fino ad allora non ho bisogno di preoccuparmi.»

«Un intero anno», pensò Iza. «La mia Ayla, la mia bambina. Forse
dovrai arrivare alla mia età per capire come passi rapidamente un anno. Non
vuoi lasciarmi? Tu non sai quanto mi mancherai. Se soltanto ci fosse un
uomo in questo Clan che ti prendesse. Se solo Brud non fosse destinato a
diventare capo.»

Ma la donna non lasciò trapelare i suoi pensieri mentre Ayla si asciugava
gli occhi e ritornava alla pozza. Questa volta evitò di guardare la superficie
tranquilla.

Più tardi, quel pomeriggio, Ayla se ne stava ai margini del bosco,
osservando la caverna attraverso i cespugli. C'erano diverse persone fuori,
all'aperto, che lavoravano o parlavano. Spostò i due conigli che si era buttata
sopra la spalla, abbassò gli occhi sulla fionda infilata nella cintura alla vita, la
ficcò in una piega della veste, poi la tirò fuori e la rimise dov'era prima, ben
in vista. Scoccò un'altra occhiata verso la caverna, strascicando nervosamente
i piedi.

«Brun ha detto che posso», pensò. «Hanno tenuto una cerimonia proprio
per quello. Sono una cacciatrice, la Donna-che-caccia.» Ayla alzò il mento ed
emerse dallo schermo di fogliame che la nascondeva.

Per un lungo istante di gelo, tutti si immobilizzarono, fissando la giovane
che avanzava verso di loro coi due conigli buttati sopra la spalla. Appena
ebbero superato il colpo, rendendosi conto della loro scortesia, distolsero lo
sguardo. Rossa in faccia, Ayla camminava con ostinata determinazione,
ignorando le occhiate furtive. Superata quella barriera di sguardi esterrefatti,
fu sollevata di inoltrarsi nella caverna, fresca e immersa nella penombra.
Dentro era più facile ignorare gli altri.

Anche Iza spalancò gli occhi, quando Ayla arrivò al focolare di Creb,



ma, ripresasi rapidamente, li distolse senza alcun cenno ai conigli. Non
sapeva cosa dire. Creb era seduto sulla sua pelle d'orso, apparentemente
assorto in meditazione, e sembrò ignorarla. In realtà l'aveva vista entrare nella
caverna, ma, quando lei era arrivata al focolare, era già riuscito a mascherare
la sua reazione. Nessuno parlò mentre lei depositava gli animali per terra. Un
attimo dopo arrivò Uba, correndo.

«Li hai presi veramente tu?» fece.
«Sì», annuì Ayla.
«Sembrano proprio dei bei conigli grassi. Li mangiamo questa sera,

madre?»
«Be', sì, credo di sì», rispose Iza, sempre incerta e imbarazzata.
«Li scuoio», fece Ayla, rapidamente, estraendo il coltello. Iza rimase a

osservarla un istante, poi le si avvicinò e le tolse il coltello di mano.
«No, Ayla. Tu li hai presi, tocca a me scuoiarli.» Ayla si fece da parte

mentre Iza scuoiava i conigli, rapidamente li infilava in una sorta di spiedo e
li metteva sopra il fuoco.

«Un ottimo pasto, Iza», fece Creb più tardi, sempre evitando un
commento diretto sulla caccia di Ayla, ma Uba non fu altrettanto compunta.

«Erano proprio buoni quei conigli, Ayla, ma la prossima volta perché
non prendi una pernice?» Come Creb, Uba prediligeva i grassi uccelli dalle
zampe piumate.

In breve tempo la sua attività di caccia non fu più motivo di sorpresa per
nessuno. Con un cacciatore al suo focolare, Creb ridusse la quota che
prendeva dagli altri, a eccezione degli animali grossi abbattuti soltanto dagli
uomini.

Ayla fu indaffarata quella primavera. Anche se andava a caccia, doveva
ugualmente sbrigare la sua parte di faccende femminili e poi c'erano le erbe
di Iza da raccogliere. Ma Ayla era soddisfatta, straripante di energie, felice
come mai era stata. Era felice di poter cacciare liberamente, di stare di nuovo
col Clan e di essere diventata donna, e godeva di essere riuscita ad
approfondire i rapporti con le altre.

Ebra e Uka l'avevano accettata, anche se le due donne anziane non
riuscivano mai del tutto a dimenticare che lei era diversa; Ika era sempre stata
amichevole con lei, e l'atteggiamento di Aga e di sua madre era totalmente
cambiato da quando aveva salvato Ona. Ovra era diventata la sua confidente,
e Oga le si era affezionata nonostante Brud. L'ardore adolescenziale che Oga
aveva provato per lui si era smorzato nell'abitudine e nell'indifferenza, si era



raffreddata dopo aver sopportato per tutti quegli anni le sue esplosioni
imprevedibili. Ma dopo che Ayla era stata accettata come cacciatrice, l'odio
vendicativo di Brud per lei si era intensificato. Continuava a tormentarla
malignamente, nel tentativo di provocarla. La sua persecuzione era diventata
per Ayla un elemento della vita col quale aveva imparato a convivere, pur se
la lasciava indifferente e se aveva cominciato a credere che lui non sarebbe
mai più riuscito a turbarla.

 
 
La primavera era al culmine quando Ayla decise di andare a caccia di

pernici, il piatto prediletto di Creb. Nel frattempo, avrebbe passato in
rassegna le nuove erbe, per rimpinguare le scorte di Iza. Per tutta la mattina,
setacciò la campagna circostante, poi si diresse verso un ampio campo vicino
alle steppe. Fece alzare una coppia di uccelli che volavano bassi, li abbatté
rapidamente, poi frugò l'erba alta alla ricerca del nido, sperando di trovare
qualche uovo. A Creb piacevano molto gli uccelli ripieni delle loro stesse
uova in un nido di erbe e verzure commestibili. Ebbe un'esclamazione di
gioia quando lo scoprì, e con cura avvolse le uova in morbido muschio e le
infilò in una piega profonda della veste. Era soddisfatta di sé. In uno slancio
di esuberanza corse velocemente attraverso il campo, fermandosi, senza fiato,
in cima a un'altura ricoperta di nuova erba verde.

Lasciandosi scivolare a terra, controllò che le uova fossero intatte e tirò
fuori un pezzo di carne essiccata da mangiare. Osservò un'allodola mattolina
dal petto giallo trillare allegramente da un ramo in vista, poi prendere il volo,
sempre cantando. Un paio di cinciallegre col capino nero, il mantello grigio,
sfrecciarono dentro e fuori del loro nido, in un abete vicina a un torrente che
serpeggiava attraverso la folta vegetazione ai piedi dell'altura. Piccoli, vivaci
scriccioli marrone rimbrottavano gli altri mentre trasportavano ramoscelli e
muschio secco nella cavità del loro nido in un antico, nodoso albero di melo,
che rivelava la sua giovanile fecondità con ciuffi di fiori.

Ayla amava quei momenti di solitudine. Crogiolandosi al sole,
soddisfatta e rilassata, non pensava a nulla in particolare se non a quella
meravigliosa giornata, alla sua felicità. Non si era accorta che qualcuno si
aggirava lì intorno finché non vide un'ombra proiettarsi per terra davanti a sé.
Sorpresa, alzò gli occhi verso la faccia minacciosa di Brud.

Nessuna spedizione di caccia era stata programmata per quel giorno e
Brud aveva deciso di cacciare da solo. Non si era dato molto da fare; era stato



un pretesto per passeggiare sotto il sole caldo di primavera più che per
procurarsi della carne di cui non aveva particolare bisogno. Aveva visto da
lontano Ayla sedersi sull'altura e, avendola sorpresa con le mani in mano, non
aveva potuto lasciarsi sfuggire l'occasione di rimproverarla per la sua
pigrizia.

Ayla saltò in piedi quando lo vide, ma lui ne fu subito infastidito. Era più
alta di lui e non gli piaceva di dover alzare gli occhi per guardare una donna.
Le fece cenno di mettersi a sedere e si preparò a darle una dura strigliata. Ma
quando lei si abbassò, l'espressione impassibile, indifferente dei suoi occhi
vitrei la irritò ancora di più. Se solo avesse potuto trovare il modo di farla
reagire. Alla caverna, se non altro, poteva ordinarle di fare qualcosa e vederla
scattare a un suo ordine.

Si guardò intorno, poi abbassò gli occhi sulla ragazza seduta ai suoi piedi
che aspettava con indifferente compostezza che lui si sbrigasse a farle la
predica e se ne andasse. «È ancora peggiorata da quando è diventata danna.
La Donna-che-caccia, come ha potuto fare una cosa simile Brun?» Notò le
pernici e pensò che lui invece era a mani vuote. Persino l'espressione di
quella brutta faccia era insolente. «È tutta fiera perché lei ha abbattuto quegli
uccelli e io non ho niente. Cosa posso trovare? Ma non c'è niente che le possa
ordinare di prendere. Un momento, è una donna, no? E allora c'è qualcosa
che posso costringerla a fare.»

Brud le fece un segno, e Ayla spalancò gli occhi. Non se lo sarebbe mai
aspettata: Iza le aveva detto che gli uomini volevano quella cosa soltanto
dalle donne che ritenevano attraenti; lei sapeva che Brud la considerava
brutta. A lui non era sfuggita l'espressione esterrefatta di Ayla, e la sua
reazione lo stimolò. Le segnalò di nuovo, imperioso, di assumere la posizione
che gli consentisse di soddisfare le sue esigenze, la posizione della monta.

Ayla sapeva cosa ci si aspettava da lei. Non solo Iza glielo aveva
spiegato ma, come tutti i bambini, aveva spesso visto i membri adulti del
Clan impegnati in quella attività. I bambini apprendevano il comportamento
degli adulti emulando i genitori, e l'attività sessuale non era che una delle
molte da loro mimate. La cosa sconcertava sempre più Ayla, che se ne
domandava il perché, ma non la infastidiva vedere un ragazzino agitarsi
innocuamente su una bambina imitando consapevolmente gli adulti.

Eppure, talvolta non era soltanto imitazione. Molte ragazze del Clan
venivano penetrate da ragazzi pubescenti, confinati nel limbo riservato ai
Non-ancora-uomini, coloro che non avevano ancora partecipato a una caccia;



e di tanto in tanto un adulto si accontentava di una femmina non del tutto
matura.

Ma Ayla non aveva compagni di gioco della sua età se non Vorn, e dai
primi giorni in cui Aga aveva attivamente scoraggiato i rapporti fra di loro,
non si era mai sviluppato un contatto stretto. Ayla, poi, non era
particolarmente attratta da Vorn, il quale imitava il comportamento di Brud
verso di lei. Nonostante l'episodio avvenuto sul campo di esercitazione, il
ragazzo idolatrava sempre Brud, e Vorn non avrebbe certo giocato a fare il
compagno con Ayla. E poiché nessun altro vi era propenso, non si era mai
provata a imitare l'atto. In una società che indulgeva al sesso con la stessa
naturalezza con cui respirava, Ayla era ancora vergine.

La giovane era imbarazzata; sapeva di doversi sottomettere, ma era
inquieta e Brud ne godeva. Era contento di aver avuto quell'idea; finalmente
aveva infranto le sue difese. Vederla così confusa e disorientata lo eccitava e
stimolava. Le si avvicinò mentre lei si alzava, e poi cominciava a
inginocchiarsi. Ayla non era abituata ad aver così vicino un uomo. Il respiro
pesante di Brud la spaventò. Esitava.

Brud si spazientì, la buttò giù, scostò la propria veste, esponendo il
membro turgido e pulsante. Che cosa aspettava? «È così brutta che dovrebbe
sentirsi onorata, nessun altro uomo la vorrebbe», pensò infuriato, afferrando
la veste di lei mentre il suo bisogno cresceva.

Ma, proprio mentre Brud le si avventava addosso, qualcosa scattò in
Ay1a. Non poteva! Non potava sopportarlo! Perse la testa. Anche se era
tenuta a ubbidirgli, non l'avrebbe fatto. Si tirò in piedi, tremando, e fece per
scappare. Ma Brud fu più veloce di lei, l'afferrò, la buttò giù e le diede un
pugno in faccia, tagliandole un labbro. Cominciava a divertirsi. Troppe volte
aveva dovuto trattenersi dal picchiarla, ma adesso nessuno poteva fermarlo. E
aveva un motivo più che valido... lei gli si stava rivoltando, attivamente
rivoltando.

Ayla era fuori di sé. Cercò di alzarsi in piedi e lui la picchiò di nuovo.
Stava scatenando in lei una reazione che non si sarebbe mai aspettato, e che
accresceva la sua voluttà. Avrebbe domato quella donna insolente. La picchiò
ancora e ancora, e provò una grande soddisfazione nel vederla farsi piccola
mentre lui faceva l'atto di avventarsi di nuovo su di lei.

Ayla era stordita, il sangue le gocciolava dal naso e da un angolo della
bocca. Cercò di alzarsi, ma Brud la tenne giù. Lei si ribellò, martellandogli il
petto di pugni. Ma non ebbero alcun effetto su quel duro corpo muscoloso, se



non quello di eccitarlo ancora di più. Non si era mai sentito tanto stimolato: la
violenza accresceva la pressione e la voluttà gli trasmetteva maggiore forza.
Godeva di quella resistenza e la colpì di nuovo.

Ayla era quasi svenuta quando lui la gettò per terra, febbrilmente le
lacerò la veste e le allargò le gambe. Penetrò a fondo con una sola spinta. Lei
urlò di dolore, e lui ne provò piacere. Si calò di nuovo in lei, strappandole un
altro grido, e poi ancora e ancora. L'intensità della sua eccitazione lo
sommergeva. Con un'ultima spinta, che strappò ad Ayla un grido finale di
tormento, diede sfogo al suo ardore.

Brud le crollò addosso per un istante, come svuotato di energie. Poi,
respirando pesantemente, si ritrasse. Ayla singhiozzava. Le lacrime salate le
facevano bruciare le ferite sulla faccia macchiata di sangue. Aveva un occhio
gonfio, quasi chiuso, che si andava scurendo. Le cosce erano macchiate di
sangue e aveva un gran dolore dentro. Brud si alzò e la guardò. Si sentiva
bene; non aveva mai goduto tanto a penetrare una donna. Raccolse le proprie
armi e fece ritorno alla caverna.

Ayla rimase con la faccia a terra per parecchio tempo dopo aver smesso
di singhiozzare. Infine si tirò su. Si toccò la bocca, sentì il gonfiore e si
guardò le dita macchiate di sangue. Tutto il corpo le doleva, dentro e fuori.
Vide del sangue fra le cosce e macchie sull'erba. «Il mio totem sta di nuovo
lottando?» si domandò. «No, non credo, non è tempo. Brud deve avermi
ferita. Non credevo che potesse farmi del male anche dentro. Ma le altre
donne non soffrono; perché il membro di Brud mi ha ferita? C'è qualcosa di
strano in me?»

Lentamente si alzò e si diresse al ruscello, lamentandosi a ogni passo. Si
lavò, ma non trovò sollievo a quel dolore pulsante o al tumulto nella sua
mente. «Perché Brud ha voluto farmi una cosa simile? Iza dice che gli uomini
soddisfano le loro esigenze con donne attraenti. Io sono brutta. Perché un
uomo dovrebbe voler ferire una donna che gli piace? Ma anche alle donne
piace; perché, altrimenti, farebbero i gesti per incoraggiare gli uomini? Ma
come può piacere loro? Oga non si risente mai quando Brud lo fa con lei, e
lui lo fa ogni giorno, più di una volta, talora.»

Improvvisamente Ayla fu assalita dall'orrore. «Oh, no! E se Brud vuole
rifarlo con me? Io non voglio, non posso tornare. Ma dove posso andare?
Nella mia piccola caverna? No, è troppo vicina, e restare lì tutto l'inverno
sarebbe impossibile. Devo ritornare, non posso vivere sola, e del resto dove
potrei andare? E non vorrei mai lasciare Iza, e Creb e Uba. Cosa farò? Se



Brud vuole farlo ancora, io non posso rifiutarmi. A nessuna delle altre donne
passerebbe nemmeno per la mente. Che cosa c'è di sbagliato in me? Non ci ha
mai provato quando ero bambina. Perché mai sono diventata donna? Ero così
felice quand'ero bambina, adesso non mi dispiacerebbe restarlo tutta la vita.»

Il sole era basso quando fece lentamente ritorno all'altura per cercare le
sue pernici. Le uova, avvolte con tanta cura nel muschio, erano schiacciate e
la sua veste era macchiata sul davanti. Tornò a guardare il ruscello e ricordò
com'era felice mentre osservava gli uccelli. Tutto sembrava infinitamente
lontano, come di un altro mondo. Si avviò a passi strascicati verso la caverna
col timore che le cresceva dentro a ogni passo.

Osservando il sole scomparire dietro gli alberi al Tramonto, Iza si sentì
ancor più in ansia. Fece una breve esplorazione in tutti i sentieri che
sbucavano dai boschi vicini e salì sulla cresta rocciosa per scrutare il pendio
che scendeva verso le steppe. «Una donna non dovrebbe andare in giro da
sola: non mi piace proprio che Ayla vada a caccia», pensava Iza. «E se è stata
aggredita da qualche animale? Se è ferita?» Anche Creb era preoccupato,
benché si sforzasse di non darlo a vedere. Persino Brun cominciò a
preoccuparsi quando scese il buio. Iza fu la prima a vederla scendere verso la
caverna dalla cresta rocciosa. Stava già per rimproverarla per averla fatta
stare tanto in pensiero, ma subito si trattenne.

«Ayla! Sei ferita! Cosa ti è successo?»
«Brud mi ha picchiata», rispose lei a cenni, con lo sguardo vacuo.
«Ma perché?»
«Gli ho disubbidito», gesticolò la giovane entrando nella caverna e

puntando diritta versa il focolare.
«Cosa può esserle successo?» si domandò Iza. «È da tempo che Ayla

non disubbidisce a Brud. Perché mai gli si sarebbe ribellata proprio adesso? E
perché lui non mi ha detto di averla vista? Lo sapeva che ero in pena. È
tornato a metà giornata, come mai Ayla invece ha tanto ritardato?» Iza lanciò
una rapida occhiata in direzione del focolare di Brud e vide che il giovane,
venendo meno alle buone maniere, stava fissando Ayla con una smorfia
compiaciuta sulla faccia.

A Creb non era sfuggito nessun particolare della scena: la faccia gonfia e
contusa di Ayla e quell'espressione desolata; Brud che l'aveva guardata dal
primo momento della sua apparizione con un ghigno arrogante. Sapeva che
l'odio di Brud si era rafforzato: col passare degli anni la placida ubbidienza di
Ayla sembrava esasperarlo più della sua infantile ribellione, ma era successo



qualcosa che aveva dato a Brud un senso di potere su di lei. Nonostante il suo
intuito, Creb non ne avrebbe mai immaginato la causa.

Il giorno dopo Ayla aveva paura di lasciare il focolare, e indugiò più che
poté sul suo pasto del mattino. Brud l'aspettava. Pensare all'intensa
eccitazione del giorno prima l'aveva stimolato; era già pronto. Quando le
diede il segnale, lei per poco non scappò via, ma si obbligò ad assumere la
posizione. Cercò di controllarsi, ma il dolore la costringeva a urlare,
provocando occhiate incuriosite da parte di coloro che si trovavano nei
dintorni. Non capivano perché lei gridasse così, come non capivano
l'improvviso interesse di Brud per lei.

 
 
Brud godeva di questo suo nuovo potere su Ayla e ricorreva a lei spesso,

benché molti si domandassero perché mai preferisse quella brutta donna che
detestava alla sua graziosa compagna. Dopo un po', non fu più doloroso, ma
pur sempre ripugnante per Ayla. Ed era proprio di quell'odio che Brud
godeva. L'aveva messa al suo posto, aveva affermato la sua superiorità su di
lei, e infine trovato il modo di infrangere la sua impassibilità. Non importava
che le sue reazioni fossero negative, anzi era meglio così. Godeva a vederla
mentre si faceva piccola, impaurita e si costringeva a sottomettersi. Il solo
pensarci lo eccitava. Aveva sempre avuto una forte pulsione sessuale; adesso
era più attivo che mai. Ogni mattina, se non era partito per la caccia,
l'aspettava, e in genere la costringeva di nuovo la sera. Era giovane e sano, al
culmine del suo vigore e, più intensamente lei lo odiava, più piacere lui ne
ricavava.

Ayla perse ogni voglia di vivere. Era scoraggiata, scontrosa, indifferente
a tutto. L'unica emozione che provava era un odio divorante per Brud e per
quella sua violenza quotidiana. Come un immenso ghiacciaio che risucchia
ogni umidità dalla terra circostante, il suo odio e la sua esasperazione
prosciugavano ogni altro sentimento.

Ayla sbrigava le sue faccende di malavoglia, al punto da provocare i
rimproveri di uomini che mai l'avrebbero redarguita, prima. Perse interesse
per le medicine di Iza, non parlava mai se non per rispondere a domande
dirette, raramente andava a caccia e spesso, se lo faceva, tornava a mani
vuote. Il suo abbattimento creava un'atmosfera di tristezza intorno al focolare
di Creb.

Iza era fuori di sé per la preoccupazione; non riusciva a capire quel



drastico cambiamento in Ayla. Sapeva che dipendeva dall'inesplicabile
interesse di Brud per lei, ma perché dovesse avere un simile effetto le riusciva
incomprensibile. Le stava vicina, osservandola costantemente, e quando la
giovane cominciò a sentirsi male la mattina, temette che, quale che fosse lo
spirito che si era insinuato in lei, stesse acquistando sempre più potere.

Ma Iza era un'esperta donna della medicina. Fu la prima ad accorgersi
che Ayla non si manteneva nell'isolamento simbolico imposto alle donne
quando i loro totem combattevano, e osservò la figlia adottiva ancora più
attentamente. Non riusciva quasi a credere ai propri sospetti. Quando un'altra
luna fu passata ed esplose il calore dell'estate, Iza fu certa. Una mattina
presto, mentre Creb era lontano dal focolare, fece un cenno ad Ayla.

«Voglio parlarti.»
«Sì, Iza», rispose lei, tirandosi su a fatica dal giaciglio e lasciandosi

cadere per terra accanto alla donna.
«Quando è stata l'ultima volta che il tuo totem ha combattuto, Ayla?»
«Non lo so.»
«Ayla, io voglio che tu ci pensi. Gli spiriti hanno combattuto dentro di te

da quando sono caduti i fiori?»
La giovane si sforzò di concentrarsi. «Non ne sono sicura, forse una

volta.»
«Era quel che pensavo», fece Iza. «Tu stai male il mattino, vero?»
«Sì», annuì lei. Ayla pensava che il suo malessere dipendesse dal fatto

che ogni mattina Brud, se non andava a caccia, era là fuori in attesa, e lei lo
detestava al punto che non riusciva più a consumare il pasto del mattino e,
talvolta, nemmeno quello della sera.

«Hai sentito tensione al seno?»
«Un poco.»
«E si è ingrossato, vero?»
«Credo di sì. Perché me lo chiedi? Perché tutte queste domande?»
La donna la guardò gravemente. «Ayla, non posso quasi crederci, ma

sono sicura che sia così.»
«Che cosa?»
«Il tuo totem è stato sconfitto: tu avrai un bambino.»
«Un bambino? Io? Ma non posso avere un bambino», protestò Ayla. «Il

mio totem è troppo forte.»
«Lo so, Ayla. Nemmeno io riesco a crederlo, ma tu avrai un bambino»,

ribadì Iza.



Un'espressione di stupore affiorò negli occhi inebetiti di Ayla. «Ma
come! Tu dici che è possibile? Io, avere un bambino? Oh, madre, è
meraviglioso!»

«Ayla, tu non sei accoppiata, io non credo che nessun uomo del Clan
voglia prenderti, nemmeno come seconda donna. Non puoi avere un bambino
senza compagno, potrebbe portare sfortuna», gesticolò Iza, gravemente.
«Sarebbe meglio che tu prendessi qualcosa per perderlo. Io credo che il
vischio possa andar bene. Sai, quella pianta dalle piccolo bacche bianche che
cresce in alto sulla quercia. È molto efficace e, se si sa come usarla, non è
pericolosa. Io ti farò un infuso di foglie con qualche bacca. Aiuterà il tuo
totem a espellere la nuova vita. Ti farà stare un po' male, ma...»

«No! No!» Ayla scuoteva energicamente la testa. «No, Iza. Non voglio
prendere il vischio. Non voglio perderlo. Io voglio avere un bambino, madre.
L'ho sempre desiderato da quando è nata Uba. Non avrei mai creduto che
fosse possibile.»

«Ma Ayla, e se il bambino fosse sfortunato? Potrebbe persino essere
deforme.»

«Non sarà sfortunato, io non lo permetterò. Lo prometto, avrò cura di me
affinché sia sano. Non hai forse detto che un totem forte, una volta che
soccombe, aiuta a far nascere i bambini sani? E io mi prenderò cura di lui
dopo che sarà nato, non permetterò che niente di brutto gli succeda. Iza, io
devo avere questo bambino! Non capisci? Forse il mio totem non verrà mai
più sconfitto. Questa può essere la mia sola occasione.»

Iza guardò gli occhi supplichevoli della ragazza. Era la prima scintilla di
vita che vedeva da quando Brud l'aveva picchiata mentre era fuori a caccia.
Doveva insistere perché Ayla prendesse la medicina, lo sapeva; non era
giusto che una donna non accoppiata desse alla luce un figlio se si poteva
evitarlo. Ma Ayla desiderava quel bambino tanto disperatamente, che sarebbe
potuta precipitare in un dolore ancora più grande se fosse stata costretta a
rinunciarvi. E forse aveva ragione: forse era la sua unica occasione.

«Va bene, Ayla», acconsentì. «Se lo desideri tanto. Sarebbe meglio non
parlarne con nessun altro, per il momento; se ne accorgeranno fin troppo
presto.»

«Oh, Iza», fece lei, e abbracciò la donna. Mentre il prodigio della sua
impossibile gravidanza la illuminava, un sorriso le danzò sul viso. Saltò in
piedi, carica di energia. Non poteva starsene ferma, doveva fare qualcosa.

«Madre, cosa prepari questa sera? Lascia che ti aiuti.»



«Zuppa di uro», rispose la donna, stupefatta per l'improvvisa
trasformazione. «Puoi tagliare la carne, se vuoi.»

Mentre le due donne lavoravano, Iza si rese conto di aver quasi
dimenticato quanta gioia Ayla potesse creare intorno a sé. Le loro mani
volavano, mentre parlavano e lavoravano, e l'interesse di Ayla per la
medicina improvvisamente si risvegliò.

«Non sapevo nulla del vischio, madre», osservò Ayla. «Sapevo della
segala malata, ma non sapevo che il vischio potesse far perdere un bambino a
una donna.»

«Avrò sempre qualcosa da insegnarti, Ayla, ma imparerai. E sai come
fare le prove: così potrai sempre apprendere cose nuove.» Iza si guardò
intorno per accertarsi che Creb non fosse tornato. «C'è qualcos'altro, Ayla,
che dovresti sapere», continuò a voce bassa. «Nessun uomo dovrà mai
esserne a conoscenza: è un segreto noto soltanto alle donne della medicina, e
non tutte lo conoscono. È preferibile non dirlo nemmeno a una donna. Se il
suo compagno le facesse domande, lei sarebbe costretta a rispondergli,
mentre nessuno farà domande a una donna della medicina. Se un uomo
dovesse scoprirlo, lo vieterebbe. Capisci?»

«Sì, madre», annuì Ayla, sorpresa dal tono furtivo di Iza, e molto
incuriosita.

«Talvolta, se una donna ha un parto molto difficile, è meglio che non
abbia più figli. Una donna della medicina può darle quel rimedio senza
nemmeno spiegarle cosa sia. Vi sono anche altri motivi per cui una donna
può non desiderare un figlio. Certe piante hanno una speciale magia, Ayla.
Rendono il totem di una donna molto forte, così forte da impedire che una
nuova vita cominci a formarsi.»

«Tu conosci la magia per evitare la gravidanza, Iza? È possibile che il
totem debole di una donna diventi tanto forte? Qualsiasi totem? Anche se un
Mog-ur fa un incantesimo per dare forza al totem dell'uomo?»

«Sì, Ayla. È per questo che un uomo non deve mai scoprirlo. L'ho usata
anch'io dopo essere stata accoppiata. Non mi piaceva il mio compagno;
volevo che mi desse a un altro uomo. Pensavo che, se non avessi mai avuto
figli, non mi avrebbe tenuta», confessò Iza.

«Ma tu hai avuto un figlio. Hai avuto Uba.»
«Forse dopo molto tempo la magia perde forza. Forse il mio totem non

voleva più combattere, forse voleva che avessi un bambino. Non lo so. Niente
è infallibile. Vi sono forze superiori a qualsiasi magia, comunque ha



funzionato per molto tempo. Nessuno capisce completamente gli spiriti,
nemmeno Mog-ur. Chi avrebbe mai pensato che il tuo totem potesse essere
sconfitto, Ayla?» La donna della medicina si guardò rapidamente intorno.
«Ora, prima che venga Creb, conosci il piccolo rampicante giallo con le
foglie e i fiori minuscoli?»

«Il raggio di sole?»
«Sì, quello. Talvolta è chiamato strangolatore perché uccide la pianta su

cui cresce. Fallo essiccare, schiaccialo nel palmo della mano, fallo bollire in
acqua sufficiente a riempire la ciotola di osso, finché diventa del colore
dell'erba matura. Bevine due sorsi ogni giorno da quando lo spirito del tuo
totem ha smesso di combattere. E c'è qualcos'altro che devi prendere quando
il tuo totem combatte. La radice di salvia, essiccata o fresca. Falla bollire e
bevi l'acqua, una tazza per ogni giorno del tuo isolamento», proseguì Iza.

«Non è la pianta dalle foglie ruvide che allevia i dolori di Creb?»
«Proprio quella. Ne conosco un'altra, ma non l'ho mai usata. È la magia

di un'altra donna della medicina; noi ci scambiamo le nostre conoscenze. Un
certo igname... non cresce qua intorno, ma ti farò vedere come è diversa da
quelli che usiamo noi. Taglialo a fette e fallo bollile e schiaccialo fino a farlo
diventare un impasto denso, poi lascialo seccare e riducilo in polvere. Ce ne
vuole molto: bisogna riempire a metà la ciotola di polvere mescolata ad acqua
e va preso ogni giorno che non sei isolata, quando gli spiriti non
combattono.»

Creb entrò nella caverna e vide le due donne assorte in conversazione.
Notò immediatamente il cambiamento di Ayla. Era animata, attenta,
interessata, sorridente.

«Iza!» chiamò ad alta voce per attirare la loro attenzione. «Un uomo
deve forse morire di fame?»

La donna sussultò leggermente, ma Creb non se ne accorse. Era così
soddisfatto di vedere Ayla indaffarata e intenta a conversare, che non notò
l'espressione di Iza.

«Sarà pronto fra poco, Creb», gesticolò Ayla e, sorridendo, carne ad
abbracciarlo. Creb si sentì immediatamente sollevato, come non gli capitava
più da tempo. Mentre lui sedeva sulla stuoia, Uba arrivò correndo.

«Ho fame!» gesticolò la bambina.
«Tu hai sempre fame, Uba.» Ayla rideva mentre la sollevava da terra e la

faceva oscillare intorno a sé. Uba era estasiata. Era la prima volta che Ayla
aveva voglia di giocare con lei in tutta l'estate.



Più tardi, quando ebbero mangiato, Uba strisciò in grembo a Creb. Ayla
canticchiava a bassa voce mentre aiutava Iza a fare ordine. Creb sospirò,
soddisfatto; si sentiva a suo agio. «I maschi sono molto importanti», pensava,
«ma credo proprio che si stia meglio con le ragazze.»

Ayla si svegliò il mattino dopo avvolta in un caldo alone di aspettativa.
«Avrò un bambino», pensava. Si coccolava, abbandonata sul giaciglio.
Improvvisamente fu ansiosa di alzarsi. «Credo che scenderò al torrente per
lavarmi, i miei capelli hanno bisogno di una bella strigliata.» Saltò giù dal
giaciglio, ma un'ondata di nausea l'assalì. «Forse farei meglio a mangiare
qualcosa di solido per vedere se resta giù, devo nutrirmi se voglio che il mio
bambino sia sano.» Vomitò, ma, dopo un po' che era alzata, mangiò di nuovo
e si sentì meglio. Pensava ancora al miracolo della sua gravidanza quando
lasciò la caverna, avviandosi verso il torrente.

«Ayla!» ringhiò Brud, avanzando spavaldo verso di lei e facendo il
segnale.

Ayla sussultò. Si era dimenticata di Brud. Aveva cose più importanti cui
pensare, come un caldo bambino da stringere al seno, il suo bambino. «Tanto
vale sbrigarsi», pensò, e pazientemente assunse la posizione adatta perché
Brud soddisfacesse il suo bisogno. «Speriamo che faccia in fretta, voglio
scendere al torrente e levarmi i capelli.»

Brud si sentì afflosciare. Qualcosa era cambiato. Lei non reagiva per
niente. Non dovendo piegarla alla sua volontà, l'eccitazione veniva meno.
L'odio violento di Ayla, che prima non era mai del tutto riuscita a
dissimulare, era scomparso. Non gli resisteva più. Agiva come se lui non
esistesse, come se non sentisse niente. Ed era così. La sua mente era altrove,
la sua penetrazione non le faceva più effetto dei suoi aspri rimproveri o dei
suoi schiaffi. Era semplicemente un'altra cosa da accettare e vi si rassegnava.
La serena compostezza, la calma erano ritornate.

Brud traeva piacere dal fatto di dominarla, non dall'atto sessuale. Scoprì
di non essere più stimolato, ed ebbe difficoltà a mantenere l'erezione. Dopo
aver tentato alcune volte di raggiungere il culmine, rallentò e poi smise del
tutto. Era troppo umiliante. «È tanto brutta, del resto, che già le ho concesso
fin troppo del mio tempo. Non apprezza l'onore di aver suscitato l'interesse
del futuro capo.»

Oga fu felice di vederlo tornare da lei, sollevata che avesse superato la
sua incomprensibile attrazione per Ayla. Non era stata gelosa; non ce n'era
motivo. Brud era il suo compagno e non aveva mai dato alcun segno di



volerla lasciare. Ogni uomo aveva il diritto di soddisfare il proprio bisogno
con chi voleva, non c'era niente di straordinario in questo. Soltanto, non
poteva capire perché riservasse tante attenzioni ad Ayla quando, per qualche
strano motivo, lei palesemente non le apprezzava.

Nonostante tutti i suoi tentativi di farsi una ragione, Brud era umiliato
dall'improvvisa indifferenza di Ayla. Aveva creduto di aver trovato
finalmente il modo di dominarla, e aveva scoperto il piacere che ne ricavava.
Adesso doveva trovare un nuovo modo per sopraffarla.
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La gravidanza di Ayla sbalordì l'intero Clan. Sembrava impossibile che

una donna con un totem potente come il suo potesse concepire la vita.
Fiorivano le congettura su quale fosse l'uomo il cui spirito del totem era
riuscito a sopraffare il Leone delle Caverne, e ciascuno avrebbe voluto
attribuirsi il merito... e accrescere in tal modo il proprio prestigio. Secondo
alcuni, doveva essere stata una combinazione di diverse essenze totemiche,
forse dell'intera popolazione maschile, ma per lo più le opinioni si dividevano
in due campi, delineati prevalentemente secondo l'età.

La vicinanza alla donna era il fattore determinante, il motivo per il quale
la maggioranza degli uomini credeva che i figli delle loro compagne fossero
originati dallo spirito del proprio totem. Inevitabilmente una donna
trascorreva gran parte del tempo con l'uomo col quale divideva il focolare:
perciò aveva più occasioni di ingoiarne lo spirito. Benché il totem di un uomo
potesse invocare l'aiuto di quello di un altro durante la battaglia che ne
scaturiva, o di qualsiasi spirito si ritrovasse nei dintorni, la forza vitale del
primo totem poteva vantare il diritto primario. Anche allo spirito che aveva
contribuito poteva essere attribuito il merito di aver dato l'avvio a una nuova
vita, ma a discrezione del totem che aveva richiesto l'aiuto. I due uomini che
erano stati più vicini ad Ayla da quando era diventata donna erano Mog-ur e
Brud.

«Secondo me, è Mog-ur», asseriva Zug. «È il solo con un totem più
potente del Leone delle Caverne. E lei non divide forse il suo focolare?»

«Il Grande Orso non consente mai a una donna di inghiottire la sua
essenza», ribatteva Crug. «L'Orso delle Caverne sceglie i suoi protetti, così
come ha scelto Mog-ur. Pensi che un Capriolo possa sconfiggere un Leone
delle Caverne?»

«Forse con l'aiuto dell'Orso delle Caverne. Mog-ur ha due totem. Il
Capriolo non avrebbe dovuto faticare molto per ottenere aiuto. Nessuno dice
che l'Orso delle Caverne abbia lasciato il suo spirito, solo che l'abbia aiutato»,
ribatté vivacemente Zug.

«E allora perché non è rimasta gravida l'inverno scorso? Anche allora
viveva al suo focolare. È successo solo dopo che Brud ha mostrato interesse
per lei, benché non veda cosa abbia potuto suscitarlo. Anche un Rinoceronte



Peloso è potente. Se aiutato, potrebbe aver sopraffatto il Leone delle
Caverne», argomentò Crug.

«Io credo che dipenda dai totem di tutti», intervenne Dorv. «La domanda
ora è: chi si accoppierà con lei? Tutti vogliono attribuirsi il merito di averla
resa gravida, ma chi la vuole? Brun ha chiesto se qualcuno è disponibile. Se
non sarà accoppiata, il bambino sarà sfortunato. Io sono troppo vecchio,
anche se certo non mi dispiace di dover rinunciare.»

«Be', io la prenderei se avessi ancora un mio focolare», gesticolò Zug.
«È brutta, ma è una gran lavoratrice ed è rispettosa. Sa prendersi cura di un
uomo. A lungo andare, conta più questo che un bell'aspetto.»

«Non per me» , fece Crug scuotendo la testa. «Io non voglio al mio
focolare la Donna-che-caccia. Per Mog-ur non ci sono problemi, tanto lui non
può cacciare e non gliene importa niente. Ma immagina un po' di tornare da
una caccia a mani vuote e dover mangiare la carne procurata dalla tua
compagna. Inoltre, il mio focolare è già abbastanza affollato con Ika e Borg e
la piccola Igra.»

«Anch'io ci ho pensato», fece Drug, «ma anche il mio focolare è troppo
affollato. Aga e Aba, Vorn e Ona e Grub. Come potrei cavarmela con un'altra
danna e un bambino? E tu, Grod?»

«No. A meno che Brun non me lo ordini», fu la risposta decisa di Grod.
Il secondo di grado non aveva mai del tutto superato l'inquietudine che gli
procurava quella donna non nata dal Clan. Lo metteva a disagio.

«E Brun, allora?» domandò Crug. «Dopo tutto, è stato lui ad accettarla
nel Clan.»

«Certe volte è il caso di tener conto della prima donna quando si tratta di
prendere la seconda», osservò Guv. «Sai cosa significa per Ebra il rango di
donna della medicina. Iza ha addestrato Ayla. Tu pensi che, se lei diventa
donna della medicina della stirpe di Iza, Ebra voglia dividere il focolare con
una donna più giovane, una seconda compagna dotata di un rango superiore
al suo? Io prenderei Ayla. Quando sarò Mog-ur, non potrò più andare molto a
caccia; non mi dispiacerebbe certo se mi portasse un coniglio o un criceto al
focolare. Tanto sono piccoli animali. Non credo nemmeno che Ovra se
l'avrebbe a male, se ci fosse una seconda donna con un rango superiore al
suo; vanno d'accordo, loro due. Ma Ovra vuole un figlio suo. Sarebbe
difficile per lei dividere il focolare con una donna e un nuovo bambino. Tanto
più che nessuno se l'era aspettato da Ayla. Io credo che sia stato lo spirito di
Brud a iniziare questa vita; è un vero peccato che lui la detesti tanto, è lui che



dovrebbe prenderla.»
«Io non sono tanto sicuro che sia stato Brud», fece Drug. «E tu, Mog-ur?

Tu potresti prenderla come compagna?»
Come spesso accadeva, il vecchio sciamano era rimasto in silenzio a

seguire la discussione degli uomini. «Ci ho pensato. Io non credo che sia
stato il Grande Orso o il Capriolo a dar vita al piccolo di Ayla. Non so
nemmeno se sia stato il totem di Brud. Il totem di Ayla è sempre stato un
enigma; chissà cosa è successo. Ma ha bisogno di un compagno. Non solo
perché il piccolo rischia di essere sfortunato, ma perché un uomo deve
provvedere a lui. Io sono troppo vecchio e, se fosse un maschio, non potrei
addestrarlo alla caccia. E lei non può farlo, perché usa soltanto la fionda. Non
potrei accoppiarmi con lei comunque. Per me, è come una figlia di una mia
compagna, la figlia del mio focolare, non una donna con cui accoppiarsi.»

«È già successo», ribatté Dorv. «L'unica donna che un uomo non possa
prendere come compagna è sua sorella.»

«Non è vietato, ma non è considerato favorevolmente. E per lo più gli
uomini non lo vogliono. Inoltre, non ho mai avuto una compagna; sono
troppo vecchio per cominciare ora. Iza si prende cura di me. Sto bene con lei.
Normalmente gli uomini soddisfano le loro esigenze con le compagne di
tanto in tanto. Io non avverto più quelle esigenze da molto tempo; ho
imparato a controllarle parecchio tempo fa. Non sarei gran che come
compagno per una giovane donna. Ma può darsi che lei non ne abbia bisogno.
Iza dice che forse avrà una gravidanza difficile, ha già dei guai, può darsi che
non la porti a termine. Io so che Ayla vuole il bambino, ma sarebbe meglio
per tutti se lo perdesse.»

E in effetti la gravidanza di Ayla non procedeva bene. La donna della
medicina temeva che ci fosse qualcosa di anormale riguardo al bambino. Non
di rado le donne abortivano feti deformi, e Iza pensava che fosse meglio
perderli anziché metterli al mondo e poi doversene liberare. Ayla continuò ad
avere il vomito tutte le mattine anche dopo i primi tre mesi e persino ad
autunno inoltrato, quando il suo ventre si era decisamente gonfiato, faticava a
tener giù il cibo. Quando cominciò a perdere grumi di sangue, Iza chiese a
Brun il permesso di esentare Ayla dalle normali attività, e la fece stare
sdraiata.

Man mano che la gravidanza di Ayla si faceva più difficile, crescevano
anche i timori di Iza per il suo piccolo. Era convinta che Ayla dovesse
perderlo. Era sicura che non sarebbe stato molto difficile liberarla, benché



quel ventre rigonfio mostrasse che il piccolo stava crescendo. Ma era
soprattutto per Ayla che temeva. Quel bambino si prendeva troppo di lei. Le
braccia e le gambe della ragazza si facevano sempre più esili in contrasto col
ventre in espansione. Non aveva appetito e si costringeva a mangiare i cibi
speciali che Iza cucinava per lei. Occhiaie scure le si erano formate intorno
agli occhi e i suoi folti lucidi capelli erano diventati flosci, opachi. Aveva
sempre freddo, le mancavano le riserve fisiche necessarie per mantenere il
calore interno e se ne stava per lo più rannicchiata accanto al fuoco, avvolta
nelle pelli. Ma quando Iza le suggerì di prendere la medicina per porre
termine alla gravidanza, la giovane rifiutò.

«Iza, voglio il mio bambino. Aiutami», la supplicò Ayla. «Tu puoi
aiutarmi, lo so. Farò tutto quel che mi dirai di fare, ma aiutami ad avere il mio
bambino.»

Iza non poté opporsi. Per molto tempo era stata Ayla a procurarle le
piante di cui aveva bisogno, evitandole così di uscire. L'estenuante fatica
fisica le riportava gli accessi di tosse. Iza aveva preso regolarmente forti dosi
di erbe medicinali per evitare che la sua divorante malattia ai polmoni
peggiorasse ogni inverno. Ma per Ayla sarebbe andata a cercare una certa
radice che preveniva l'aborto.

Una mattina presto la donna della medicina uscì dalla caverna per
setacciare le foreste sulla montagna e le steppe desolate, umide, alla ricerca di
quella speciale radice. Il sole splendeva in un cielo limpido quando partì. Iza
pensava che sarebbe stata una calda giornata di tardo autunno, e non volle
gravarsi di indumenti. Inoltre, pensava di tornare prima che il sole fosse alto
nel cielo. Seguì un sentiero vicino alla caverna, inoltrandosi nella foresta, e
poi svoltò lungo un torrente e cominciò ad arrampicarsi per ripidi pendii. Era
più debole di quanto pensasse, le mancava il fiato e doveva riposarsi spesso o
aspettare che si placasse un tormentoso accesso di tosse. Verso la metà del
mattino, il tempo cambiò. Le nuvole arrivarono dall'Alba trascinate da un
vento gelido e, giunte sulle colline, abbandonarono il loro pesante carico di
umidità in rovesci di pioggia. In un attimo, Iza fu inzuppata da capo a piedi.

La piaggia si era un po' acquietata quando trovò quella particolare
varietà di pino, e le piante che cercava. Tremando sotto quel freddo gocciolio,
scavò le radici dal suolo fangoso. La tosse peggiorò durante il ritorno,
procurandole convulsioni a brevissimi intervalli, e facendole salire alle labbra
una bava mista a sangue.

Il terreno intorno a quella caverna le era meno familiare dell'ambiente



circostante la precedente dimora, così si disorientò, seguì il torrente sbagliato
giù per il pendio, e dovette tornare sui suoi passi prima di trovare quello
giusto. Stava per calare l'oscurità quando la donna della medicina, fradicia e
tremante di freddo, entrò nella caverna.

«Madre, dove sei stata?» gesticolò Ayla. «Sei tutta bagnata e tremi.
Vieni vicino al fuoco. Ti procurerò dagli indumenti asciutti.»

«Ho trovato una radice per te, Ayla. Lavala e masticala...» Iza dovette
interrompersi, sopraffatta da un altro spasmo. Aveva gli occhi febbricitanti,
era rossa in volto: «...masticala cruda. Ti aiuterà a tenere il bambino.»

«Non sarai uscita con quella pioggia soltanto per cercare questa radice,
vero? Non lo sai che preferirei perdere il bambino piuttosto che perdere te?
Sei troppo malata per allontanarti così, lo sai.»

Ayla sapeva che Iza non stava bene da anni, ma fino ad allora non aveva
capito fino a che punto fosse malridotta la donna. Dimenticando la
gravidanza, la giovane cominciò a ignorare le sue sporadiche perdite di
sangue, trascurava spesso di mangiare e si rifiutava di allontanarsi da Iza.
Dormiva su una pelliccia accanto al giaciglio della donna. Anche Uba era
costantemente vigile.

Era la prima esperienza della bambina con la malattia grave di una
persona che amava, e l'effetto fu traumatico. Osservava tutto quel che Ayla
faceva, l'aiutava, cominciando così a comprendere il proprio retaggio e il
proprio destino. Uba non era l'unica a osservare Ayla. L'intero Clan era
preoccupato per la donna della medicina e non del tutto sicuro circa le
capacità della giovane. Ma lei ignorava le loro apprensioni; tutta la sua
attenzione era concentrata sulla donna che chiamava madre.

Ayla si spremeva il cervello per ricordare ogni rimedio che Iza le aveva
illustrato, interrogava Uba perché le trasmettesse le informazioni che sapeva
immagazzinate nella sua memoria, e applicava una certa sua logica. Partendo
da piccoli indizi, riusciva a mettere insieme una visione d'insieme, come
tessere di un mosaico, colmando i vuoti col ragionamento e l'intuito. Era una
capacità della quale soltanto il suo cervello, fra tutti coloro che dividevano la
caverna, era dotato. L'improvviso peggioramento di Iza fu lo stimolo che acuì
il suo talento.

Oltre ad applicare i rimedi che aveva appreso dalla donna della
medicina, Ayla cercò nuove tecniche. Qualunque cosa fosse stata, i
medicamenti, o le cure affettuose, o la volontà di vivere di Iza - e
probabilmente tutti gli elementi insieme -, quando l'inverno ebbe depositato



alti cumuli di neve contro la barriera antivento all'ingresso, Iza si era
abbastanza ripresa da occuparsi nuovamente della gravidanza di Ayla.
Appena in tempo.

Lo sforzo di guarire Iza aveva avuto le sue conseguenze. Ayla perse
continuamente sangue per tutto l'inverno e aveva un costante mal di schiena.
Si svegliava nel cuor della notte con crampi alle gambe e vomitava ancora
spesso. Iza si aspettava che perdesse il bambino da un momento all'altro. Non
riusciva a capire come Ayla resistesse, e nemmeno come il piccolo potesse
continuare a svilupparsi con una madre così debole. Eppure cresceva. Il
ventre della giovane si gonfiò in modo incredibile, e il piccolo scalciava così
esplicitamente e così spesso da non lasciarla quasi dormire. Iza non aveva
mai visto nessuna donna sopportare una gravidanza tanto difficile.

Ayla non si lamentava mai. Temeva che Iza la credesse disposta a
rinunciare al bambino, anche se ormai era troppo avanti con la gravidanza
perché la donna della medicina potesse prendere in considerazione una simile
ipotesi. Né lo faceva Ayla. La sofferenza che provava rinsaldava la sua
convinzione che, se avesse perso questo figlio, non ne avrebbe avuto un altro.

Dal suo giaciglio, Ayla osservava la pioggia primaverile lavar via la
neve, e il primo croco che vide fu quello che le portò Uba. Iza non le
permetteva di uscire dalla caverna. Le corone dei salici erano diventate verdi,
e le prime gemme annunciavano il futuro fogliame in quell'umido giorno di
primavera del suo undicesimo anno, quando Ayla iniziò il travaglio.

Le contrazioni iniziali furono facili da sopportare. Ayla sorseggiava
infuso di corteccia di salice, parlando con Iza e Uba, felice, eccitata che il
momento fosse finalmente arrivato. Il giorno dopo, ne era sicura, avrebbe
avuto il suo piccolo fra le braccia. Iza aveva qualche riserva in proposito, ma
cercò di non darlo a vedere. La conversazione si orientò sulla medicina, come
ormai succedeva molto spesso negli ultimi tempi fra Iza e le sue due figlie.

«Madre, qual è la radice che mi hai portato il giorno in cui sei uscita e ti
sei ammalata?» gesticolò Ayla.

«È radice di prenante. Non è comunemente usata perché dovrebbe essere
masticata quando è fresca, e deve essere raccolta ad autunno inoltrato. È
ottima per prevenire l'aborto, ma quante sono le donne che rischiano di
abortire solo a tardo autunno? Quando è essiccata, perde la sua efficacia.»

«Com'è?» chiese Uba. La malattia di Iza aveva ravvivato l'interesse di
Uba per le erbe medicinali che un giorno avrebbe dispensato, e Iza e Ayla
stavano addestrandola. Ma addestrare Uba era tutt'altra cosa. Per usare a



pieno il suo cervella, Uba aveva solo bisogno di ricordare quel che sapeva e
vedere come veniva applicato.

«In realtà è composta di due piante, una maschile e una femminile. Ha
un lungo stelo che spunta da un ciuffo di foglie vicino al terreno, e piccoli
fiori attaccati alla sommità, e in parte giù per lo stelo. I fiori maschili sono
bianchi. La radice proviene dalla parte femminile; i suoi fiori sono più piccoli
e verdi.»

«Hai detto che cresce nelle foreste di pino?» gesticolò Ayla.
«Solo in quelle umide. Ama l'umidità, le paludi, le zone fradicie nei

campi, spesso i boschi di montagna.»
«Non avresti mai dovuto uscire quel giorno, Iza. Sono stata tanto in

pena... Oh, aspetta, ricomincia!»
La donna della medicina studiava Ayla. Stava cercando di capire quanto

durassero le doglie. «Ci vorrà ancora molto tempo», decise.
«Non pioveva quando sono uscita», continuò. «Credevo che dovesse

essere una bella giornata. Mi sono sbagliata. In autunno il tempo è sempre
imprevedibile. Volevo chiederti una cosa, Ayla. Sono stata in delirio per la
febbre parte del tempo, ma mi sembra di aver capito che tu mi hai messo sul
petto un impiastro fatto con le erbe usate per alleviare i dolori alle giunture di
Creb.»

«È vero.»
«Ma io non te l'ho insegnato.»
«Lo so, ma tossivi tanto forte, e sputavi tanto sangue, e io volevo darti

qualcosa per calmarti gli spasmi, e ho anche pensato che avevi bisogno di
tirar su il catarro senza fare troppi sforzi. Quella medicina per i dolori di Creb
penetra a fondo, portando calore. Ho pensato che avrebbe ammorbidito il
catarro e così tu non avresti dovuto tossire tanto per tirarlo fuori. Sembra che
abbia funzionato.»

«Sì, penso di sì.» Dopo che Ayla glielo ebbe spiegato, quel
ragionamento le parve logico, ma si domandò se lei ci sarebbe arrivata. «Ha
avuto ragione», pensò Iza. «È una brava donna della medicina, e migliorerà
ancora. Merita il rango della mia stirpe. Devo parlare a Creb. Può darsi che
fra non molto io debba lasciare questo mondo. Ayla è adulta, deve diventare
donna della medicina... se sopravvive a questo parto.»

Dopo il pasto del mattino, Oga si avvicinò con Grev, il suo secondo
figlio, e sedette accanto ad Ayla, allattando. Poco dopo Ovra si unì al
gruppetto. Le tre giovani chiacchieravano amabilmente, benché nessuna



accennasse all'imminente parto. Per tutta la mattinata, mentre Ayla era nella
prima fase del travaglio, le donne del Clan fecero visita al focolare di Creb.
Alcune si fermavano qualche istante per offrire il sostegno morale della loro
presenza, altre le restavano sedute accanto quasi in continuazione. C'era
sempre qualche donna intorno al suo giaciglio, ma Creb si teneva distante.

Entrava e usciva dalla caverna, irrequieto, fermandosi per scambiare
qualche gesto con gli uomini raccolti al focolare di Brun, ma incapace di
restare a lungo nello stesso posto. La caccia programmata per quel giorno era
stata rimandata. Le piogge recenti furono il pretesto adottato da Brun, ma tutti
conoscevano il reale motivo.

A pomeriggio inoltrato, le doglie crebbero d'intensità. Iza somministrò
ad Ayla un decotto di un certo igname dotato di speciali proprietà che
alleviavano la sofferenza del parto. Man mano che la sera si avvicinava, le
contrazioni si fecero più intense e ravvicinate. Ayla stava sul suo giaciglio,
inzuppata di sudore, e stringeva la mano di Iza. Cercava di soffocare le grida
di dolore, ma, quando il sole calò sotto l'orizzonte, si contorceva urlando a
ogni convulsione che la torturava. La maggior parte delle donne non resistette
più, e poi tutte, tranne Ebra, tornarono al loro focolare. Trovarono qualche
faccenda da sbrigare, alzando di scatto gli occhi quando Ayla lanciava un
altro urlo di pena. Anche sul focolare di Brun era caduto il silenzio. Gli
uomini sedevano svogliati, guardando per terra. Ogni tentativo di
conversazione veniva interrotto dalle urla di Ayla.

«I suoi fianchi sono troppo stretti, Ebra», gesticolò Iza. «Così il canale
della nascita non si apre abbastanza.»

«Rompere la sacca delle acque servirebbe?» suggerì Ebra.
«Ci avevo pensato. Ma volevo aspettare; non potrebbe sopportare un

parto asciutto. Speravo che si rompesse da sola, ma lei si sta indebolendo, e le
cose non vanno avanti. Forse è meglio non aspettare. Mi dai quel bastoncino
di olmo? Sta cominciando un altro spasmo. Appena sarà finito, lo farò.»

Ayla inarcò la schiena e si afferrò alle mani delle due donne mentre un
crescendo di convulsioni le strappava urla di dolore.

«Ayla, cercherò di aiutarti», gesticolò Iza dopo che la contrazione fu
passata. «Mi capisci?»

Ayla annuì in silenzio.
«Romperò le acque, ma voglio che tu ti metta accovacciata. È più facile

se il bambino viene spinto verso il basso. Ce la fai?»
«Ci proverò», rispose Ayla con un debole cenno.



Iza inserì il bastoncino, e le acque sgorgarono, portando un'altra
contrazione.

«Alzati, ora», le fece cenno Iza. Con Ebra, sollevò la giovane indebolita
dal suo giaciglio e la sostenne mentre lei si accovacciava sulla pezza di pelle
che veniva messa sotto le donne quando partorivano.

«Spingi, ora, Ayla. Più che puoi.»
«È troppo debole», segnalò Ebra. «Non ce la fa a spingere abbastanza.»
«Ayla, devi spingere di più», ordinò Iza.
«Non ce la faccio», fece lei.
«Devi, Ayla. Devi riuscirci, altrimenti il bambino morirà», continuò Iza.

Non disse però che anche lei sarebbe morta. Iza vide i suoi muscoli tendersi
per un'altra contrazione.

«Ora, Ayla! Ora! Spingi! Spingi più che puoi», insistette Iza.
«Non posso lasciar morire il mio bambino», pensò Ayla. «Non posso.

Non ne avrò mai un altro, se perdo questo.» Attingendo a qualche misteriosa
riserva, fece un ultimo sforzo disperato. Mentre l'ondata di dolore saliva,
respirò a fondo e si aggrappò alla mano di Iza. Spinse con uno sforzo che le
imperlò la fronte di sudore. Aveva le vertigini. Era come se le spezzassero le
ossa, le strappassero le viscere.

«Bene, Ayla, bene», l'incoraggiava Iza. «Si vede la testa, spingi ancora
così.»

Ayla annaspò ancora alla ricerca d'aria e si sforzò di nuovo. Si sentiva
lacerare pelle e muscoli, ma spingeva. Con un fiotto di denso sangue rosso, la
testa del bambino si fece strada a forza attraverso lo stretto canale della
nascita. Iza l'afferrò e tirò, ma il peggio era passato.

«Un attimo ancora, Ayla, per la sacca.» Ayla spinse ancora, si sentì
girare la testa e poi vide buio intorno a sé e crollò svenuta.

 
 
Iza legò un pezzo di tendine tinto di rosso intorno al cordone ombelicale

del neonato e recise il budello con un morso. Gli batté sui piedi finché il
debole miagolio diventò uno strillo sonoro. «Il piccolo è vivo», pensò Iza
sollevata, mentre cominciava a pulire il neonato. L'avvolse nella morbida
pelle di coniglio che Ayla aveva preparato, poi fece un impiastro di radici
masticate per la ragazza, e lo applicò con una striscia di cuoio assorbente.
Con un gemito, Ayla aprì gli occhi.

«Il mio piccolo, Iza. È un maschio o una femmina?»



«È un maschio, Ayla», rispose la donna, poi aggiunse rapidamente per
cancellare false speranze: «ma è deforme.»

Il primo accenno di sorriso si trasformò in un'espressione inorridita.
«No! Non è possibile! Fammelo vedere!»

La giovane aprì la coperta di pelle e guardò suo figlio. Aveva braccia e
gambe più esili e più lunghe di quelle di Uba quando era nata, ma aveva il
giusto numero di dita delle mani e dei piedi. Il minuscolo pene e i testicoli
testimoniavano il suo sesso. Ma la testa era decisamente fuori della norma.
Grossa in modo spropositato, aveva reso tanto difficile il parto di Ayla, ed
appariva un po' sformata per la fatica di uscire, ma non era quella una causa
d'allarme. Iza sapeva che dipendeva dal parto e che presto si sarebbe
sistemata.

Oltre al collo esile, il piccolo di Ayla aveva pesanti arcate sopraorbitarie,
come la gente del Clan, ma la sua fronte, anziché essere schiacciata, saliva
diritta sopra le sopracciglia, allargandosi, agli occhi di Iza, in un alto
cocuzzolo prima di scendere a completarsi nella nuca. Ma quella nuca non
era lunga come doveva essere. Sembrava che il cranio del bambino fosse
schiacciato contro la fronte e il cocuzzolo sporgenti, così che il lato posteriore
risultava accorciato e arrotondato. Aveva una protuberanza occipitale appena
accennata e i suoi lineamenti apparivano alterati rispetto a quelli della gente
del Clan. Aveva grandi occhi rotondi, ma il suo naso era molto più piccolo
del normale. La sua bocca era larga, ma le mascelle non erano prominenti;
sotto la bocca aveva una protuberanza ossea che gli sfigurava la faccia: un
mento ben sviluppato, leggermente sfuggente, che mancava del tutto alla
gente del Clan.

II piccolo si rannicchiò contro il corpo caldo della madre, fra le sue
braccia, come se avesse già bisogno di succhiare, non avendo ricevuto
sufficiente nutrimento prima della nascita. Lei se lo avvicinò al seno.

«Non dovresti farlo, Ayla», le disse Iza con dolcezza. «Non devi
rafforzare la sua vita quando gli dovrà essere tolta. Così sarà ancora più
difficile per te liberarti di lui.»

«Liberarmi di lui?» Ayla era affranta. «Come posso liberarmi di lui? È il
mio bambino, mio figlio.»

«Non hai scelta, Ayla. Le cose stanno così. Una madre deve liberarsi del
figlio deforme che ha messo al monda. È meglio che tu ti sbrighi a farlo,
prima che Brun te lo ordini.»

«Anche Creb era deforme. E gli è stata consentito di vivere», protestò



lei.
«Il compagno di sua madre era il capo del Clan; egli ha dato il permesso.

Tu non hai compagno, Ayla, nessun uomo parlerà in favore di tuo figlio. Te
l'ho detto fin dall'inizio che poteva essere sfortunato se l'avessi partorito,
prima di essere accoppiata. La sua deformità non ne è forse la prova, Ayla?
Perché lasciar vivere un bambino che sarà disgraziato tutta la sua vita? È
meglio farla finita subito», argomentò Iza.

A malincuore, Ayla scostò il figlio dal seno, con gli occhi che le
traboccavano di lacrime. «Oh, Iza», gridò, «ho tanto desiderata un bambino,
un bambino mio come hanno le altre. Non speravo di riuscirci. Ero così
felice. Non m'importava di stare male, volevo il mio piccolo e basta. È stata
così dura, pensavo che non ce l'avrei mai fatta, ma quando tu hai detta che
sarebbe morto, sono riuscita a spingere. Allora perché ho sofferto tanto?
Madre, io voglio mio figlio, non costringermi a liberarmi di lui.»

«So che non è facile, Ayla, ma deve essere fatto.» Iza soffriva per lei. Il
piccolo, nel frattempo, stava cercando il seno sottrattogli tanto bruscamente,
voleva sicurezza e conforto e voleva soddisfare il suo bisogno di succhiare.
Ma Ayla non aveva ancora latte per lui, ci sarebbe voluto un giorno o giù di
lì; aveva solo il fluido denso, latteo, che poteva infondergli l'immunità dalle
malattie per i primi mesi di vita. Lui cominciò a piagnucolare e poi a urlare
per la fame, agitando le braccia e scalciando, diventando tutto rosso in faccia.
Il suo grido invase la caverna con la pressante insistenza della sua collera.
Ayla non poté sopportarlo. Lo riavvicinò al seno.

«Non posso farlo», gesticolò. «Non lo farò mai! Mio figlio è vivo.
Respira. Forse è deforme, ma è forte. Non l'hai sentito piangere? Hai mai
sentito un bambino piangere così? Non l'hai visto scalciare? Guarda come
succhia! Io lo voglio, Iza, lo voglio e lo terrò. Me ne andrò, piuttosto che
ucciderlo. Posso cacciare. Posso trovare il cibo. Provvederò io a lui!»

Iza impallidì. «Ma cosa dici, Ayla? Dove andresti? Sei troppo debole,
hai perso tanto sangue.»

«Non lo so, madre. Da qualche parte. Da qualsiasi parte. Ma non
rinuncio a lui.» Ayla era decisa, inflessibile. Iza non aveva dubbi che avrebbe
mantenuto la sua parola. Ma era troppo debole per muoversi; sarebbe morta
nel tentativo di salvare il piccolo. Per quanto fosse inorridita al pensiero che
Ayla potesse infrangere le usanze del Clan, Iza era sicura che lo avrebbe
fatto.

«Ayla, non dire queste case», la supplicò. «Dammelo. Se non puoi, lo



farò io per te. Dirò a Brun che sei troppo debole; è un motivo più che
sufficiente.» La donna si protese verso il neonato. «Lascia che lo prenda. Una
volta che non ci sarà più, sarà più facile per te dimenticarlo.»

«No! No, Iza.» Ayla scosse energicamente la testa, stringendo più forte
il fagotto fra le braccia. Si curvò su di lui, proteggendola col proprio corpo,
usando solo una mano nel linguaggio abbreviato di Creb. «Lo terrò. In un
modo o nell'altro, anche se dovrò andarmene, terrò il mio bambino.»

Uba stava osservando le due donne, ignorata da entrambe. Aveva visto il
parto straziante di Ayla, come aveva visto altre donne partorire. I segreti della
vita e della morte non erano nascosti ai bambini; dividevano il destino del
Clan come gli adulti. Uba amava la ragazza dai capelli biondi, che era per lei
compagna di giochi e amica, madre e sorella. Quel parto laborioso, doloroso,
l'aveva spaventata, ma la prospettiva che Ayla se ne andasse la spaventava
ancora di più. Le ricordava quell'altra volta, quando tutti dicevano che non
sarebbe mai più tornata. Uba era certa che, se Ayla se ne fosse andata ora,
non l'avrebbe mai più rivista.

«Non andartene, Ayla», fece la bambina gesticolando freneticamente.
«Madre, tu non puoi permetterlo. Non andartene di nuovo.»

«Io non voglio andarmene, Uba, ma non posso lasciare morire il mio
bambino», fece Ayla.

«Non puoi metterlo sul ramo alto di un albero come ha fatto la madre
della storia che racconta Aba? Se è ancora vivo dopo sette giorni, Brun dovrà
permetterti di tenerlo», la supplicò Uba.

«La storia di Aba è una leggenda, Uba», spiegò Iza. «Nessun piccolo
può vivere al freddo senza cibo.» Ma Ayla non stava ascoltando Iza. Il
suggerimento infantile di Uba le aveva dato un'idea.

«Madre, la leggenda ha una parte di verità.»
«Cosa vuoi dire?»
«Se il mio piccolo è ancora vivo dopo sette giorni, Brun dovrà

accettarlo, non è vero?» chiese Ayla, ansiosamente.
«Ma cosa dici, Ayla? Non puoi lasciarlo fuori nella speranza che sia

ancora in vita dopo sette giorni. Lo sai che è impossibile.»
«Non lo lascerei, lo porterei via con me. Conosco un posto dove

nascondermi, Iza. Posso rifugiarmi là con lui e tornare il giorno in cui gli
verrà dato il nome. Allora Brun dovrà permettermi di tenerlo. C'è una piccola
caverna...»

«No, Ayla, non dire una cosa simile. Sarebbe sbagliato. Infrangeresti le



regale. Io non posso approvarlo: non è il sistema del Clan. Brun andrebbe in
collera. Ti verrebbe a cercare, ti troverebbe e ti porterebbe indietro. Non è
giusto, Ayla», l'ammonì Iza. Si alzò e si diresse verso il fuoco, ma si girò
dopo pochi passi. «E se tu scappassi, lui mi chiederebbe deve sei andata.»

Mai in tutta la sua vita Iza era venuta meno alle usanze del Clan o ai
desideri di Brun. L'idea stessa la inorridiva. E quanto voleva fare Ayla
equivaleva alla ribellione, qualcosa che Iza non si sarebbe nemmeno sognata
di pensare: non poteva approvare.

Ma sapeva quanto Ayla desiderasse il bambino; soffriva, pensando a
quel che aveva passato durante la lunga, difficile gravidanza e come il timore
di perderla le avesse dato la forza che aveva salvato anche la sua vita. «Ayla
ha ragione», pensò Iza, guardando il neonato. «È deforme, ma per il resto è
forte e sano. Creb era deforme... ora è Mog-ur. E inoltre questo è il suo
primogenito. Se avesse un compagno, potrebbe accettare il bambino.»

Pensò di informare Creb o Brun... anzi, era suo dovere farlo; ma non ci
riuscì. Iza non poteva approvare le intenzioni di Ayla, ma poteva tenere ogni
cosa per sé.

Mise alcune pietre in una ciotola d'acqua per preparare un infuso per
Ayla. La giovane dormiva col piccolo fra le braccia, quando Iza le portò la
bevanda. La scosse con dolcezza.

«Bevi, Ayla. Ho avvolto la placenta in un fagotto e l'ho messa in
quell'angolo. Per oggi puoi riposare, ma domani dovrai seppellirlo. Brun sa
già, Ebra gliel'ha detto. Preferisce non guardare il bambino. Aspetterà che
provveda tu stessa, nascondendo le prove della nascita.» Iza le stava facendo
capire quanto tempo avesse a disposizione per i suoi preparativi.

Dopo che Iza se ne fu andata, Ayla giacque sveglia, pensando a quel che
doveva portare con sé. «Mi serviranno la pelliccia per il giaciglio, pelli di
coniglio per il piccolo e un paio di pelli per coprirsi di scorta. La mia fionda e
i coltelli. Oh, e il cibo, farei meglio a portarne del cibo, e un otre per l'acqua.
Se aspetto che il sole sia alto nel cielo prima di partire, posso preparare ogni
cosa domani mattina.»

Il mattino dopo, Iza cucinò assai di più di quel che era necessario per il
pasto di quattro persone. Creb era tornato tardi al suo focolare per dormire;
voleva evitare di comunicare con Ayla. Non sapeva cosa dirle. «Il suo totem
è troppo forte», pensava. «Non è mai stato completamente sopraffatto; per
questo ha sanguinato tanto durante la gravidanza. Per questo il piccolo è nata
deforme. È un peccato, lo desiderava tanto.»



«Iza, ma qui c'è cibo a sufficienza per un intero Clan», osservò lui.
«Come puoi pensare che mangiamo tutta questa roba?»

«È per Ayla», disse Iza, abbassando rapidamente la testa.
«Iza avrebbe dovuto avere molti figli», pensò il vecchio, «si cura tanto di

quelle che ha. Ma Ayla non può riacquistare subito le sue forze. Le ci vorrà
molto tempo prima di riprendersi.»

Ad Ayla girava la testa quando si alzò, e subito sentì sgorgare un fiotto
di sangue caldo. Fare anche soltanto qualche passo era doloroso per lei, e
chinarsi uno sforzo tremendo. Era più debole di quanto immaginasse, e fu
quasi sommersa dal panico. «Ce la farò mai ad arrampicarmi fino alla
caverna? Ma devo riuscirci. Altrimenti Iza prenderà il mio bambino e me lo
porterà via. Cosa farò se perdo il mio bambino?

«Non lo perderò», decise con ferma determinazione, vincendo il panico.
«Ci arriverò, in un modo o nell'altro, anche se dovessi strisciare sulle mani e
sui piedi.»

Piovigginava quando Ayla lasciò la caverna. Infilò alcune cose in fondo
alla sua cesta da raccolta e le coprì col fagotto impregnato dei liquidi del
parto. Nascose il resto sotto la sua pelliccia. Si era appesa il bambino al petto
con un apposito mantello. La prima ondata di vertigini passò quando imboccò
il sentiero dei boschi, ma la nausea rimase. Abbandonò il sentiero e si inoltrò
nella foresta prima di fermarsi. Era difficile scavare un buco col suo
bastoncino, era tanto debole. Seppellì il fagotto in profondità, come le aveva
raccomandato Iza, e fece i simboli appropriati. Poi guardò il figlio che
dormiva tranquillo, caldo e al sicuro. «Nessuno ti metterà in un buco come
quello», si disse. Poi cominciò ad arrampicarsi su per le ripide colline,
ignorando che qualcuno la osservava.

Poco dopo che Ayla aveva lasciato la caverna, Uba le era scivolata
dietro. Dopo l'inverno di addestramento trascorso a curare la malattia della
madre, la bambina era consapevole del pericolo che correva Ayla. Sapeva
come fosse debole, e temeva che svenisse, diventando facile preda di qualche
carnivoro vagante attirato dall'odore del suo sangue. Uba fu quasi sul punto di
tornare di corsa alla caverna per informare Iza, ma non voleva nemmeno
lasciare Ayla sola, così cominciò a seguirla. La perse di vista quando Ayla
abbandonò il sentiero, ma la vide poi di nuovo salire lungo un tratto esposto
del pendio.

Ayla si appoggiava pesantemente al suo bastoncino mentre si
arrampicava. Si fermava spesso, deglutendo più volte per combattere la



nausea e lottando per non cedere allo stordimento che minacciava di far
scendere il buio interno a lei. Sentiva il sangue scorrerle per le gambe, ma
non si fermò per sostituire la striscia assorbente. Ricordò un tempo in cui
poteva correre su per il ripido pendio senza nemmeno riprendere fiato. Ora,
quel prato di montagna le appariva incredibilmente lontano. Si trascinò avanti
finché fu sul punto di crollare, poi combatté per non perdere conoscenza
mentre riposava per poter proseguire.

A pomeriggio inoltrato, quando il piccolo cominciò a piangere lo sentì
come attraverso una coltre di nebbia. Non si fermò per lui, si costrinse ad
andare avanti. Aveva un solo pensiero... raggiungere il prato, arrivare alla
caverna.

Uba la seguiva da lontano, per evitare che Ayla la vedesse. Non sapeva
che Ayla vedeva ben poco di ciò che le stava attorno. La testa pareva avvolta
in una foschia rossastra quando infine raggiunse il prato di montagna.
«Ancora un poco», si diceva, «ancora un poco.» Si trascinò attraverso il prato
ed ebbe appena la forza di scostare i rami, mentre entrava barcollando nella
piccola caverna che era stata il suo rifugio. Si abbandonò sulla pelle di cervo,
anche se la sua pelliccia era bagnata, e ricordò di avvicinare il piccolo urlante
al seno soltanto quando si concesse di soccombere allo sfinimento.

Fu una fortuna che Uba raggiungesse il prato proprio mentre Ayla
scompariva nella grotta, altrimenti avrebbe creduto che la giovane fosse
svanita. Anche senza il fogliame estivo, i vecchi, spessi arbusti di nocciolo
col loro intrico di rami nascondevano completamente quella cavità nella
parete della montagna. Uba tornò di corsa alla caverna. Era stata fuori più a
lungo di quanto credesse; non aveva immaginato che Ayla impiegasse tanto
tempo per raggiungere la sua destinazione. Temeva che Iza si stesse
preoccupando e poi la sgridasse. Ma Iza ignorò il suo ritardo. Aveva visto la
figlia scappar via dietro ad Ayla e ne aveva immaginato il motivo, ma non
voleva saperne nulla.
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«Non dovrebbe già essere tornata, Iza?» chiese Creb, agitato. Non aveva

fatto altro che entrare e uscire dalla caverna tutto il pomeriggio. Iza annuì,
ansiosa, senza alzare gli occhi dal quarto di carne, cotto, freddo, che stava
tagliando a pezzi.

«Ahi!» gridò improvvisamente mentre la lama acuminata che stava
usando le apriva un taglio nel dito. Creb alzò gli occhi, sorpreso sia dal fatto
che si fosse tagliata sia da quell'esclamazione di dolore. Iza era talmente abile
nel maneggiare il coltello di pietra, che una cosa simile non le capitava più da
tempo immemorabile. «Povera Iza», pensò Creb. «Mi sono così preoccupato
da dimenticare quel che deve provare lei», si rimproverò. «Non c'è da stupirsi
se è distratta» , si disse.

«Ho parlato con Brun tempo fa, Iza» , gesticolò Creb. «È riluttante a
farla cercare, per il momento. Nessuno deve sapere dove una donna si
libera... dove si trova in un momento come questo. Tu sai che porterebbe
sfortuna a un uomo vederla. Ma è così debole che potrebbe trovarsi là fuori,
abbandonata sotto la pioggia, chissà dove. Tu potresti andare a cercarla, Iza,
tu sei una donna della medicina. Non può essersi allontanata molto. Non
preoccuparti per il pasto, io posso aspettare. Perché non ti sbrighi? Presto sarà
buio!»

«Non posso», gesticolò Iza, mettendosi in bocca il dito ferito.
«Cosa significa, non posso?» Creb era allibito.
«Non riuscirei a trovarla.»
«Come fai a sapere che non riuscirai a trovarla, se non provi?» Il vecchio

sciamano era totalmente disorientato. Si diceva: «Perché Iza non vuole
andare a cercarla? A pensarci bene, come mai non ci ha provato? Mi sarei
aspettato che fosse già uscita a setacciare i boschi, a rigirare ogni pietra per
trovare Ayla. È così inquieta, qualcosa non va.»

«Iza, perché non vuoi cercare Ayla?» chiese ancora.
«Non servirebbe a niente, non riuscirei a trovarla», ripeté lei.
«Perché?» insistette Creb.
Gli occhi della donna esprimevano timore e angoscia. «Si è nascosta»,

confessò alla fine.
«Nascosta? Ma da chi?»



«Da tutti, da Brun, da te, da me, dall'intero Clan.»
Creb era smarrito, e le risposte enigmatiche di Iza servivano solo a

peggiorare la situazione. «Iza, farai meglio a spiegarti. Perché mai Ayla si
nasconde dal Clan, o da me, o da te? Soprattutto da te. Ha bisogno di te, ora.»

«Vuole tenere il bambino, Creb», gesticolò Iza, poi si affrettò a
proseguire, supplicandolo con gli occhi di essere comprensivo. «Le ho
spiegato che è dovere di una madre liberarsi di un bambino deforme, ma lei si
è rifiutata di farlo. Sai quanto l'ha desiderato. Mi ha detto che l'avrebbe tenuto
e che si sarebbe nascosta fino al giorno del nome in modo che Brun fosse
costretto ad accettarlo.»

Creb fissava intensamente la donna, afferrando tutte le implicazioni della
caparbietà di Ayla. «Sì, Brun sarà costretto ad accettare suo figlio, Iza, e poi
la maledirà per la sua deliberata disubbidienza, e questa volta per sempre.
Non lo sai che un uomo perde prestigio, se cede al ricatto di una donna? Brun
non potrà mai tollerarlo, gli uomini non lo rispetterebbero più. E perderà la
faccia anche se la maledirà, e quest'estate si tiene il Raduno dei Clan. Come
potrà affrontare gli altri Clan? L'intero Clan perderà prestigio a causa di
Ayla», gesticolò lo sciamano, in collera. «Che cosa mai le ha fatto venire una
simile idea?»

«Una delle storie di Aba, quella sulla madre che mise il suo piccolo
deforme su un albero», rispose Iza. La donna angosciata era fuori di sé.
Perché non aveva pensato a tutte queste cose?

«Storie di vecchie!» gesticolò Creb con disprezzo. «Aba dovrebbe essere
tanto sensata da non raccontare simili sciocchezze alle ragazze.»

«Non è stato solo per Aba, Creb. È stato anche per causa tua.»
«Che c'entro io? Ho forse mai raccontato cose del genere?»
«Non avevi nessun bisogno di farlo. Tu sei nato deforme, ma ti fu

permesso di vivere. E ora sei Mog-ur.»
Quella frase fece sobbalzare il vecchio sciamano. Conosceva la serie di

eventi casuali che gli avevano permesso di essere accettato. Solo la fortuna
aveva tenuto in vita il più prestigioso uomo sacro del Clan. La madre di sua
madre un tempo gli aveva detto che era stato un vero e proprio prodigio. E
Ayla stava forse cercando di far ripetere il prodigio per suo figlio? No, non ci
sarebbe riuscita. Non avrebbe mai potuto costringere Brun ad accettare suo
figlio e restare in vita. Doveva essere lui, Brun, a volerlo, a decidere, soltanto
lui.

«E tu, Iza, non le hai detto che era sbagliato?»



«L'ho supplicata di non andare. Le ho detto che l'avrei liberata io del
bambino, se lei non se la sentiva. Ma non mi ha nemmeno permesso di
avvicinarmi a lui, dopo. Oh, Creb, ha sofferto tanto per averlo.»

«Così l'hai lasciata andare. Perché non hai parlato con me o con Brun?»
Iza si limitò a scuotere la testa. «Creb ha ragione. Avrei dovuto dirglielo.

Ora anche Ayla morrà, non solo il bambino», pensò.
«Dove è andata, Iza?» L'unico occhio di Creb era diventato di pietra.
«Non lo so. Ha accennato a una piccola caverna», rispose la donna

angosciata. Lo sciamano si voltò bruscamente e si diresse verso il focolare
del capo.

 
 
Il pianto del piccolo svegliò Ayla dal suo sonno esausto. Era buio e la

piccola caverna era umida e gelida, senza un fuoco. La ragazza andò verso il
fondo per cambiarsi e sussultò quando il caldo liquido ammoniacale le irritò
la carne lacerata, sanguinante. Al buio frugò nella sua cesta da raccolta alla
ricerca di una striscia pulita per sé e di una pelle nuova per il neonato sporco
e bagnato, e bevve qualche sorso d'acqua; poi, avvolgendo se stessa e il
bimbo nella pelliccia, si sdraiò per allattarlo. Quando si svegliò di nuovo,
chiazze di luce che entravano dall'intrico dei rami di nocciolo danzavano
sulle pareti della caverna. Mangiò il cibo freddo, mentre il piccolo succhiava.

Il cibo e il riposo la ristorarono, e sedette col bambino fra le braccia,
trasognata. «Bisognerà che mi procuri un po' di legna», pensò, «e questa
scorta di cibo non mi durerà a lungo, dovrò darmi da fare. Dovrebbe essere
spuntata l'erba medica; mi rafforzerà anche il sangue. Dovrebbero esserci
anche il trifoglio nuovo e i germogli di astragalo. Mi sono ricordata di portare
la fionda: c'è un'infinità di scoiattoli qua intorno, e castori e conigli.»

Ayla sognava i piaceri della stagione più calda, ma quando si alzò in
piedi sentì un fiotto di sangue e la testa che le girava. Le sue gambe si erano
macchiate di sangue coagulato, e anche i calzari e la veste, riportandola
bruscamente alla realtà della sua situazione disperata.

Quando la vertigine passò, decise di pulirsi e di procurarsi un po' di
legna, ma non sapeva come fare col bambino. Era dilaniata dal dilemma se
portarlo con sé oppure lasciarlo dormire dov'era. Le donne del Clan non
lasciavano mai i piccoli incustoditi, erano sempre sotto gli occhi di
qualcun'altra, e ad Ayla ripugnava il pensiero di lasciarlo. Ma doveva pulirsi
e procurarsi dell'acqua, e senza di lui avrebbe potuto portare un carico



maggiore di legna.
Sbirciò attraverso il nocciolo per assicurarsi che nessuno fosse nelle

vicinanze, poi scostò i rami e lasciò la caverna. Il terreno era zuppo di
umidità; intorno al ruscello si era formato un pantano scivoloso. Macchie di
neve erano rimaste negli angoli in ombra. Rabbrividendo al vento frizzante
che soffiava dall'Alba sospingendo davanti a sé altre nuvole di pioggia, Ayla
si spogliò e si inoltrò nell'acqua fredda per pulirsi, poi vi immerse la veste. Il
cuoio umido e appiccicoso non la riscaldò certo mentre la indossava di
nuovo.

Si diresse verso i boschi che circondavano l'alto pascolo e cominciò a
strappare alcuni dei rami bassi, secchi, di un abete. Ma vedeva turbinare tutto
davanti a sé, le ginocchia le si piegavano, e si protese verso un albero per
appoggiarsi. La testa le pulsava; deglutì più volte per non vomitare,
sopraffatta dalla debolezza. Ogni pensiero di caccia e raccolta la abbandonò.
Quella gravidanza aveva esaurito tutte le sue energie, il parto e
quell'arrampicata estenuante le erano costati cari... non aveva più forze.

Il piccolo piangeva quando tornò alla caverna. Era freddo e umido e gli
mancava il corpo caldo della madre. Lei lo raccolse fra le braccia, poi ricordò
di aver lasciato la sacca con l'acqua vicino al ruscello. Non poteva fare a
meno dell'acqua. Posò il bambino e si trascinò di nuovo fuori.

Stava cominciando a piovere. Quando tornò, cadde esausta sul giaciglio
e allargò sopra entrambi la pesante pelliccia umida. Era troppo stanca per
rendersi conto che l'ombra della paura si affacciava alla sua mente mentre
scivolava nel sonno.

 
 
«Non vi avevo forse detto che era insolente e testarda?» gesticolò Brud,

spavaldo. «Qualcuno mi ha creduto? No. Tutti dalla sua parte, a scusarla, a
lasciarle fare il comodo suo, persino andare a caccia. Non m'importa se il suo
totem è tanto forte, le donne non devono andare a caccia. Il Leone delle
Caverne non c'entra per niente. È stata una sfida da parte di Ayla. Visto cosa
succede quando si dà troppa libertà a una donna? Visto cosa succede quando
si è indulgenti? Ora lei crede di poter costringere il Clan ad accettare quel suo
figlio deforme. Nessuno può giustificarla, questa volta. Ha infranto
deliberatamente le usanze del Clan. È imperdonabile.»

Finalmente Brud trionfava e godeva a poter ripetere: «Ve l'avevo detto.»
Vi insisteva con uno spirito vendicativo che irritava Brun. Perdere la faccia



non gli andava a genio e il figlio della sua compagna non gli facilitava certo
le cose.

«Hai detto quello che pensi, Brud», gesticolò. «Non c'è nessun bisogno
di insistere. Mi occuperò io di lei quando tornerà. Nessuna donna mi ha mai
costretto a fare qualcosa contro la mia volontà, e nessuna vi riuscirà.

«Quando riprendiamo le ricerche, domani mattina», prosegui Brun,
affrontando l'argomento per il quale aveva convocato gli uomini, «credo che
dovremo dirigerci in posti che frequentiamo raramente. Iza ha detto che Ayla
ha accennato a una piccola caverna. Qualcuno ha visto una piccola caverna
nelle vicinanze? Non può essere distante, era troppo debole per andare
lontano. Lasciamo perdere le steppe o la foresta e concentriamo le ricerche
dove è probabile che si trovino delle caverne. Con questa pioggia, le sue
tracce saranno scomparse, ma potrebbe essere rimasto qualche segno. In un
modo o nell'altro, voglio che venga trovata.»

Iza aspettava ansiosamente che la riunione di Brun terminasse. Aveva
cercato di trovare il coraggio di parlargli, e decise che il momento era venuto.
Quando vide gli uomini andarsene, si diresse a capo chino al suo focolare e
sedette ai suoi piedi.

«Cosa vuoi, Iza?» le chiese lui, dopo averle dato il colpetto sulla spalla.
«Questa donna indegna vorrebbe parlare al capo» , esordì lei.
«Parla.»
«Questa donna ha sbagliato perché non è venuta dal capo quando ha

appreso quel che Ayla si proponeva di fare.» Poi Iza dimenticò ogni
formalità, sopraffatta dalle emozioni: «Ma, Brun, ha tanto desiderato questo
bambino. Nessuno avrebbe mai creduto che potesse svegliare in sé la vita, e
lei meno di tutti. Come poteva essere sopraffatto lo Spirito del Leone delle
Caverne? Era così felice. Pur soffrendo, non si lamentava mai. Per poco non
è morta durante il parto, Brun. È stato solo il timore che il bambino morisse a
darle forza, alla fine. Non potava sopportare di rinunciarvi, anche se è
deforme. Era sicura che non avrebbe mai avuto un altro figlio. Era fuori di sé
per lo stordimento e il dolore, e ha perso la testa. Io so che non ho nessuna
facoltà di chiedertelo, Brun, ma ti supplico di lasciarla in vita.»

«Perché non sei venuta da me prima, Iza? Se ora hai creduto di potermi
chiedere la sua salvezza, perché non sei venuta prima? L'ho forse trattata
male? Non sono stato sordo alle sue sofferenze. Un uomo può allontanare gli
occhi per non guardare nel focolare di un altro, ma non può tapparsi le
orecchie. Non c'è una persona in tutto il Clan che non sappia quanto Ayla



abbia sofferto nel mettere al mondo suo figlio. Credi che sia così insensibile,
Iza? Se fossi venuta da me, mi avessi detto quel che provava, quel che si
proponeva di fare, non credi che avrei potuto prendere in considerazione
l'idea di lasciar vivere suo figlio? Avrei potuto ignorare la sua minaccia di
scappare e nascondersi, considerarla il vaneggiamento di una donna fuori di
sé. Anche se non ha un compagno, avrei potuto consentirle di tenere il
bambino, purché la deformità non fosse eccessiva. Ma tu non mi hai dato
nessuna possibilità. Tu hai creduto di sapere quel che avrei fatto. Non è da te,
Iza.

«So che non hai mai trascurato i tuoi compiti. Sei sempre stata d'esempio
per le altre donne. La tua malattia deve essere l'unica spiegazione possibile
del tuo comportamento. Ho rispettato i tuoi desideri e non vi ho mai fatto
cenno, ma ero sicuro che tu stessi per entrare nel mondo degli spiriti
l'autunno scorso. Certo, so che Ayla considerava questa la sua unica
occasione di avere un figlio. E sospetto che abbia ragione. Eppure, l'ho vista
dimenticare completamente se stessa quando ti sei ammalata, Iza, e ti ha
salvato. Non so come abbia fatto. Forse Mog-ur ha placato gli spiriti che
volevano unirti a loro e li ha convinti a lasciarti qua, ma non è soltanto merito
suo.

«Ero pronto ad accettare la sua richiesta e a permetterle di diventare
donna della medicina. Ero arrivato a rispettarla come ho rispettato te. È stata
una donna ammirevole, un modello di ubbidienza, nonostante quel che le ha
fatto il figlio della mia compagna. Sì, Iza, so quanto Brud l'abbia maltrattata.
Persino la sua unica scorrettezza, l'estate scorsa, è stata provocata da lui,
anche se non capisco bene come. È indegno da parte sua contrapporsi a una
donna come fa; Brud è un cacciatore molto forte e coraggioso e non ha
motivo di sentir minacciata la sua virilità da una femmina. Ma forse lui ha
visto qualcosa che io ho trascurato. Forse ha ragione, sono stato cieco con lei.
Iza, se fossi venuta da me prima, avrei potuto prendere in considerazione la
tua richiesta, forse permettere a suo figlio di vivere. Ora è troppo tardi.
Quando ritornerà al settimo giorno, Ayla e suo figlio morranno.»

 
 
Il giorno dopo Ayla cercò di accendere un fuoco. Dal precedente

soggiorno erano rimasti alcuni bastoncini secchi. Ne sfregò uno fra le mani
contro un altro pezzo di legno, ma non aveva abbastanza resistenza da
compiere lo sforzo prolungato necessario a far scaturire la scintilla... e fu una



fortuna per lei. Drug e Crug sbucarono sul prato di montagna poco dopo,
mentre lei e il bambino dormivano. Avrebbero sentito l'odore del fumo o dei
suoi residui e l'avrebbero trovata. Infatti, si avvicinarono talmente alla
caverna che, se il piccolo avesse piagnucolato nel sonno, l'avrebbero sentito.
Invece, l'apertura nella parete rocciosa era talmente ben nascosta dai vecchi,
folti arbusti di nocciolo, che non la notarono.

Ma la fortuna le sorrise ancor di più. Le piogge primaverili, gocciolando
silenziose da un cielo plumbeo, trasformarono la riva del ruscello in un
pantano e il prato in un acquitrino, cancellando ogni sua traccia. I cacciatori
erano talmente esperti nel seguire le tracce che potevano identificare le
impronte di ciascun membro del Clan, e la loro vista eccellente avrebbe
facilmente individuato qualsiasi ramoscello spezzato o segno lasciato nel
terreno scavando bulbi o radici, se lei avesse raccolto del cibo. La sua stessa
debolezza l'aiutò a non essere scoperta.

Quando Ayla uscì più tardi e vide le impronte degli uomini nel fango,
vicino alla fonte che originava il torrente dove si erano fermati per bere, per
poco non le si fermò il cuore. Ora sussultava a ogni colpo di vento che
scuoteva gli arbusti davanti alla caverna e tendeva l'orecchio per captare
suoni immaginari.

Le provviste che aveva portato con sé erano quasi finite. Frugò nelle
ceste che si era fatta per immagazzinare cibo durante il lungo solitario
soggiorno della sua temporanea Maledizione di Morte. Trovò soltanto gusci
di nocciole ed escrementi di piccoli roditori, prova che le sue provviste erano
state scoperte e da lungo tempo divorate. Trovò anche i resti secchi, putridi,
del cibo avanzato quando Iza le portava da mangiare durante la sua
maledizione di donna...

Poi ricordò la scorta di carne secca, nella buca foderata di pietra in fondo
alla caverna, ricavata dal cervo che aveva ucciso per farsi una veste calda.
Trovò il mucchietto di sassi e lo rimosse. La carne così preservata era intatta,
ma la tensione di Ayla fu alleviata per poco. I rami all'ingresso della caverna
si agitarono, e la ragazza si sentì balzare il cuore in gola.

«Uba!» gesticolò, esterrefatta, mentre la bambina entrava. «Come mi hai
trovata?»

«Ti ho seguita il giorno che te ne sei andata. Temevo che ti succedesse
qualcosa. Ti ho portata del cibo e dell'infuso per far venire il latte. L'ha fatto
nostra madre.»

«Iza sa dove sono?»



«No. Però sa che sarei venuta qua. Io non credo che voglia saperlo,
altrimenti dovrebbe avvertire Brun. Forse è per questo che non parla quasi
mai di te. Oh, Ayla, Brun è tanto in collera con te. Tutti i giorni gli uomini
vanno alla tua ricerca.»

«Ho visto le loro impronte vicino alla sorgente, ma non hanno scoperto
la caverna.»

«Brud si vanta di aver sempre saputo che tu eri cattiva. Non ho quasi più
visto Creb da quando te ne sei andata. Sta tutto il tempo nel luogo degli
spiriti, e nostra madre è fuori di sé. Vuole che ti dica di non tornare», fece
Uba, gli occhi dilatati dalla paura per la ragazza.

«Se Iza non ti ha parlato di me, come ha potuto trasmetterti un simile
messaggio?» chiese Ayla.

«Ha cucinato del cibo in più ieri sera e questa mattina. Non troppo -
forse temeva che Creb indovinasse le sue intenzioni -, ma lei non ha
mangiato la sua parte. Poi ha fatto l'infuso, e ha cominciato a gemere e a
parlare fra sé come se piangesse - non ha fatto altro da quando te ne sei
andata - ma mi guardava dritto in faccia. Continuava a ripetere: 'Se soltanto
qualcuno potesse avvertire Ayla di non tornare. La mia povera bambina, la
mia povera figlia, è debole, senza cibo. E ha bisogno di far latte per il suo
piccolo' e cose del genere. Poi ha lasciato il focolare. Questa sacca dell'acqua
era accanto all'infuso e il cibo era tutto avvolto.

«Deve avermi vista quando ti ho seguita», proseguì Uba. «Mi sono
stupita quando non mi ha rimproverata per essere stata via tanto. Brun e Creb
sono arrabbiati con lei perché non ha detto che avevi intenzione di
nasconderti. Non so cosa le faranno. Ma nessuno mi ha fatto domande.
Nessuno fa molta attenzione ai bambini, soprattutto alle femmine. Ayla, io so
che dovrei dire a Creb dove sei, ma non voglio che Brun ti maledica, non
voglio che tu muoia.»

Ayla si sentiva pulsare il cuore fin nella testa. «Cosa ho fatto?» Non si
era resa conto della sua debolezza o della difficoltà di sopravvivere da sola
quindi aveva lasciato il Clan. «Cosa farò ora?» Raccolse il suo bambino e se
lo tenne stretto. «Ma non potevo lasciarti morire.»

Uba guardò con affetto la giovane madre che sembrava aver dimenticato
la sua presenza. «Ayla», si azzardò a chiedere. «Potrei guardarlo? Non ho
mai visto il tuo piccolo.»

«Oh, Uba, ma certo», fece lei, sentendosi in colpa per aver ignorato la
bambina dopo che aveva fatto tutta quella strada per portarle il messaggio e la



roba. Avrebbe anche potuto avere dei guai per questo. Se avessero scoperto
che Uba sapeva dove trovare Ayla e non l'aveva detto, sarebbe stata
duramente punita. Al punta da risentirne per tutta la vita.

«Vorresti tenerlo fra le braccia?»
«Posso?»
Ayla le mise il piccolo in grembo. Uba fece per scostare le fasce in cui

era avvolto, ma alzò prima gli occhi per chiederle il permesso. La madre
annuì.

«Ma non è così brutto, Ayla. Non è storpio come Creb. È un po' magro,
ma è soprattutto la sua testa che è diversa. Non tanto quanto la tua, però. Tu
sei diversa da tutta la gente del Clan.»

«Perché non sono nata dal Clan. Iza mi trovò quando ero piccola. Lei
dice che sono nata dagli Altri. Ora, però, sono del Clan», fece lei, fiera; poi la
sua espressione cambiò. «Ma non per molto.»

«Senti la mancanza di tua madre? La tua vera madre, voglio dire, non
Iza», chiese la bambina.

«Non ricordo altra madre che Iza. Non ricordo niente della mia vita
prima di entrare nel Clan.» Improvvisamente sbiancò. «Uba, dove andrò, se
non posso tornare? Con chi vivrò? Non rivedrò più Iza, né Creb. E questa è
l'ultima volta che vedo anche te. Ma non sapevo cos'altro fare. Non potevo
lasciar morire il mio bambino.»

«Io non so, Ayla. La madre dice che Brun perderà la faccia se tu lo
costringi ad accettare tuo figlio: è per questo che è tanto in collera. Dice che,
se una donna lo obbliga a fare una cosa, gli altri uomini non lo rispetteranno
più. Io non voglio che tu te ne vada, Ayla, ma se torni morirai.»

La giovane guardò la faccia addolorata della bambina, senza rendersi
conto che il suo volto rigato di lacrime aveva la stessa espressione. Entrambe
si protesero l'una verso l'altra simultaneamente.

«Ora è meglio che tu vada, Uba; non voglio che ti capiti qualche guaio»,
fece Ayla. La bambina le restituì il piccolo e si alzò per andarsene. «Uba», la
chiamò Ayla mentre l'altra cominciava a scostare gli arbusti. «Sano felice che
tu sia tornata da me, e che ci siamo potute parlare ancora. E di' a Iza... di' a
mia madre che le voglio bene.» Le lacrime le scorrevano di nuovo sulle
guance. «Dillo anche a Creb.»

«Lo farò, Ayla.» La bambina indugiò ancora un istante. «Ora vado»,
disse, e rapidamente lasciò la caverna.

Dopo che Uba se ne fu andata. Ayla aprì il pacco di cibo che aveva



portato. Anche se non era gran che, con la carne essiccata sarebbe durato
qualche giorno, ma cosa avrebbe fatto allora? Non poteva nemmeno pensarci,
la sua mente era in preda alla confusione e lei era disperata. Non solo la vita
del bambino era in pericolo, ma anche la sua. Mangiò, senza gustare il sapore
del cibo, bevve un po' d'infuso, poi giacque di nuovo col suo piccolo e
scivolò nell'oblio del sonno. Il corpo aveva le sue esigenze, doveva riposare.

Era notte quando si svegliò di nuovo e bevve gli ultimi sorsi dell'infuso
freddo. Decise di procurarsi altra acqua mentre era buio e non correva il
rischio di essere vista dagli uomini che la cercavano. Annaspò, per trovare la
sacca dell'acqua e, in un attimo di panico, perse il senso dell'orientamento
nella totale oscurità della caverna. Si orizzontò di nuovo quando individuò i
rami che camuffavano l'ingresso, le cui sagome irreali si stagliavano su
un'oscurità non più tanto profonda, e rapidamente uscì.

Una falce di luna, che giocava a rincorrere le nuvole, emanava poca luce,
ma gli occhi della ragazza, totalmente dilatati dal buio della caverna,
individuarono alberi spettrali al debole lucore. L'acqua sussurrante del
ruscello, che ricadeva sui sassi in una piccola cascata, rifletteva la falce
lucente con una fievole iridescenza. Ayla si sentiva ancora debole, ma non le
girò la testa quando si alzò, e camminava con minore difficoltà.

Nessun uomo del Clan la vide mentre si chinava vicino all'acqua sotto la
protezione dell'oscurità, ma altri occhi, più abituati a guardare alla luce della
luna, la scorsero. I predatori notturni e le loro prede si abbeveravano alla sua
stessa sorgente. Ayla non era mai stata tanto vulnerabile da quando si era
trovata a vagare sola, a cinque anni... non tanto perché era debole, ma perché
non si curava più della propria vita. Non era in guardia; era tutta ripiegata su
se stessa. Sarebbe caduta facilmente vittima di qualsiasi predatore in agguato
se non avesse fatto sentire la sua presenza in passato. I suoi sassi scagliati
rapidamente, non sempre letali ma dolorosi, avevano lasciato il segno. I
carnivori il cui territorio comprendeva la caverna tendevano a starne alla
larga. Questo dava ad Ayla un margine di sicurezza che era vitale per lei.

 
 
«Deve avere per forza lasciato qualche segno», gesticolò Brun

stizzosamente. «Se si è portata dietro del cibo, non potrà durarle per sempre;
dovrà presto uscire dal suo nascondiglio. Voglio che si esplori di nuovo ogni
luogo che è già stato esplorato. Se è morta, voglio saperlo. Qualche
mangiatore di carogne dovrà pur averla trovata e ne resterebbero i segni.



Voglio che sia trovata prima del giorno del nome. Altrimenti non andrò al
Raduno dei Clan.»

«E così ci impedirà anche di andare al Raduno dei Clan», ringhiò Brud.
«Tanto per cominciare, perché mai è stata accettata nel Clan? Non è
nemmeno del Clan. Se fossi stato io il capo, non l'avrei mai accettata. Se fossi
stato io il capo, non avrei permesso a Iza di tenerla, non le avrei nemmeno
permesso di raccoglierla. Perché nessun altro ha capito la sua vera indole?
Non è la prima volta che disubbidisce, lo sapete bene. Ha sempre infranto le
regole del Clan, senza essere punita. Qualcuno le ha forse impedito di portare
animali nella caverna? Di andarsene via da sola come nessuna donna si
sognerebbe di fare? Sapete come si sarebbero comportati gli altri Clan in
questo caso? Non mi sorprende che non andremo al Raduno. C'è forse da
stupirsi se ha creduto di poterci convincere a tenere suo figlio?»

«Brud, hai già detto tutto ciò», gesticolò stancamente Brun. «La sua
disubbidienza verrà punita, te lo prometto.»

Con la sua insistenza, Brud non solo irritava Brun, ma suscitava in lui
grandi perplessità. Il capo stava cominciando a dubitare del proprio giudizio,
giudizio che doveva essere basato sul rispetto rigoroso di tradizioni e usanze
radicate nel tempo, e che lasciavano scarso spazio per le eccezioni. Eppure,
come Brud gli ricordava costantemente, Ayla era riuscita a farla franca con
una serie di trasgressioni progressivamente più gravi, che sembravano aver
condotto a questo atto deliberato, imperdonabile, della sfida. Era stato troppo
generoso con la straniera, troppo indulgente con lei. E Ayla ne aveva
approfittato. Brud aveva ragione, avrebbe dovuta essere più severo, piegarla,
forse nemmeno permettere che la donna della medicina la raccogliesse, ma
era giusto che il figlio della sua compagna continuasse a rinfacciarglielo?

Le critiche costanti di Brud lasciarono il segno anche sugli altri
cacciatori. Quasi tutti erano convinti che Ayla li aveva accecati con parvenze
ingannevoli e che solo Brud aveva visto giusto. Quando Brun non era nei
dintorni, il giovane denigrava il capo, insinuando che era troppo vecchio per
guidarli ancora. La perdita di prestigio fu per Brun un colpo spaventoso alla
sua fiducia; sentiva che il rispetto degli uomini se ne stava andando, e non
poteva sopportare di dover affrontare un Raduno dei Clan in simili
circostanze.

 
 
Ayla rimase nella sua caverna, uscendo soltanto per prendere l'acqua.



Avvolta nelle pellicce, stava al caldo anche senza falò. Il cibo che Uba le
aveva portato e la scorta dimenticata di carne di cervo, secca come il cuoio e
dura da masticare, ma ricca di sostanze nutritive, resa più saporita dalla fame,
non l'obbligavano alla caccia o alla raccolta. Così aveva il tempo per
concedersi quel riposo di cui aveva tanto bisogno. Non più impegnato nella
formazione di una creatura fuori della norma, il suo giovane corpo sano,
irrobustito da anni di strenuo esercizio fisico, stava ricuperando. Non aveva
nemmeno bisogno di dormire molto, ma, sotto un certo aspetto, ciò era per lei
uno svantaggio, assillata com'era in continuazione dai suoi pensieri. Per lo
meno, quando dormiva, era libera dall'angoscia.

Ayla era seduta accanto all'ingresso della caverna e teneva fra le braccia
il piccolo addormentato. Il liquido bianco, acquoso, che gli gocciolava
dall'angolo della bocca, e quello che usciva a lei dall'altro seno stimolato
dall'allattamento dimostravano che il latte aveva cominciato a scorrere. Il sole
pomeridiano, nascosto di tanto in tanto dalle nuvole in corsa, riscaldava la
zona vicina all'ingresso con la sua luce marezzata. Ayla osservava il figlio, il
suo respiro regolare interrotto da brevi battiti di palpebre e da piccoli sussulti,
come se volesse succhiare, per poi rilassarsi di nuovo. Lo guardò più
attentamente, voltandogli la testa per studiarne il profilo.

«Secondo Uba non hai un brutto aspetto», pensò Ayla. «Ha ragione. Sei
solo un po' diverso. L'ha detto anche lei. Sei diverso, ma non come me.» Ayla
improvvisamente ricordò la propria immagine riflessa nella pozza. «Sei
diverso, ma non come me!»

Ayla esaminò di nuovo il figlio, cercando di ricordare la propria
immagine. «Anche la mia fronte è alta», pensò, toccandogli la faccia. «E
anch'io ho questo osso sotto la bocca. Ma lui ha le arcate sopra gli occhi, e io
no. La gente del Clan ha le arcate sopra gli occhi. Se io sono diversa, perché
anche il mio bambino non dovrebbe esserlo? Dovrebbe assomigliare a me,
no? Ed è così, un po', ma assomiglia anche ai bambini del Clan. Assomiglia
sia a me sia a loro. Io non sono nata dal Clan, ma il mio bambino sì, solo che
lui somiglia a me e a loro, mescolati insieme.

«Io non credo affatto che tu sia deforme, figlio mio. Se sei nato da me e
dal Clan, è giusto che somigli a entrambi. Se gli spiriti si sono mescolati, è
chiaro che ciò si riflette su di te. Questo dunque è il tuo aspetto, non c'è
niente di strano. Ma quale totem ha dato inizio alla tua vita? Qualunque fosse,
deve essere stato aiutato. Nessuno degli uomini ha un totem più forte di me,
tranne Creb. Forse l'Orso delle Caverne? Io vivo al focolare di Creb. No, non



è possibile. Secondo Creb, il Grande Orso non consente mai che il suo spirito
sia ingoiato da una donna. Il Grande Orso sceglie sempre chi porta il suo
stesso totem. Bene, se non è stato Creb, chi altro mi è stato vicino?»

Ayla ebbe l'improvvisa immagine di Brud che le incombeva addosso.
«No!» Scosse la testa, respingendo il pensiero. «Non Brud. Lui non ha dato
vita al mio bambino.» Ebbe un brivido di ripugnanza al ricordo del futuro
capo e di come l'aveva costretta a sottomettersi ai suoi desideri. «Lo odio!
L'ho odiato ogni volta che mi si è avvicinato. Sono così felice che non possa
più tormentarmi. Spero che non possa mai più farlo, mai più soddisfare i suoi
bisogni con me. Come può sopportarlo Oga? Come è possibile che qualsiasi
donna lo sopporti? Perché gli uomini hanno simili bisogni? Perché un uomo
dovrebbe desiderare di mettere il suo membro nel posto da cui vengono i
bambini?»

Continuava a riflettere sull'assurdità di quell'atto, quando uno strano
pensiero le si insinuò nella mente. «Oppure è possibile che il membro di un
uomo abbia a che fare con la nascita? Solo le donne possono avere i bambini,
ma mettono al mondo sia i maschi sia le femmine», rifletté. «È possibile che,
quando mette il suo membro nel posto da cui vengono i bambini, un uomo
dia inizio a una vita? E se non fosse lo spirito del suo totem, se fosse il suo
membro? Non significherebbe forse che il bambino gli appartiene? Forse è
per quello che gli uomini provano quel bisogno, perché vogliono far nascere
un bambino. Forse è sempre per quel motivo che piace alle donne. Non ho
mai visto una donna inghiottire uno spirito, ma ho visto spesso gli uomini
mettere i loro membri nelle donne. Nessuno credeva che avrei avuto un
bambino, il mio totem è troppo forte, eppure ci sono riuscita, ed è cominciato
più o meno quando Brud ha preso a soddisfare le sue esigenze con me.

«No! Non è vero! Significherebbe che è anche figlio di Brud.» Ayla era
inorridita. «Creb ha ragione. Ha sempre ragione. Ho inghiottito uno spirito
che ha combattuto col mio totem e l'ha sconfitto; forse più di uno spirito,
forse tutti gli spiriti insieme.» Strinse forte il bambino. «Tu sei figlio mio,
non di Brud! Non è stato nemmeno lo spirito del totem di Brud.» Svegliato da
quell'improvviso movimento, il piccolo cominciò a piangere. Lei lo cullò
dolcemente finché si calmò.

«Forse il mio totem sapeva quanto desiderassi un bambino e si è lasciato
sconfiggere. Ma perché mi avrebbe permesso di avere un figlio per poi
lasciarlo morire? Un bambino che è in parte mio e in parte del Clan deve
essere per forza diverso; diranno sempre che i miei figli sono deformi. Anche



se avessi un compagno, sarebbe così. Non potrei mai tenerne uno; dovrebbero
morire tutti. Che differenza fa, tanto morirò comunque. Moriremo tutti e due,
figlio mio.»

Ayla se lo tenne stretto, cullandolo e ninnandolo mentre le lacrime le
inondavano la faccia senza che nemmeno lei se ne accorgesse. «Cosa farò,
piccolo mio? Cosa farò? Se torno per il giorno del tuo nome, Brun mi
maledirà. Iza ha detto di non tornare, ma dove posso andare? Non sono
ancora abbastanza forte da cacciare, e anche se lo fossi, come potrei con te?
Non potrei portarti con me, andare a caccia con un bambino. Se piangessi,
faresti scappare gli animali, ma non potrei lasciarti solo. Forse potrei fare a
meno di andare a caccia, trovare delle verzure. Ma abbiamo bisogno di altre
cose ancora... vesti e pellicce e mantelli e calzari.

«E dove troverò una caverna in cui vivere? Non posso restare qui, c'è
troppa neve d'inverno ed è troppo vicina al Clan; prima o poi mi
scoprirebbero. Potrei andare lontano, ma chissà se troverei una caverna, e gli
uomini mi rintraccerebbero e porterebbero indietro. Anche se riuscissi ad
andarmene e a trovare una caverna e a mettere insieme sufficienti provviste
per tutto il prossimo inverno, e anche se riuscissi ad andare un po' a caccia,
saremmo comunque soli. Tu hai bisogno di qualcun altro oltre a me. Con chi
giocheresti? Chi ti insegnerebbe ad andare a caccia? Saresti solo, proprio
come ero io, prima che Iza mi trovasse.

«Non voglio che tu cresca solo, e nemmeno io voglio essere sola. Voglio
tornare al focolare», singhiozzò Ayla, nascondendo la testa fra le fasce del
bambino. «Voglio rivedere Uba, e Creb. E voglio mia madre. Ma non posso
tornare. Brun è in collera con me. Io non sapevo, volevo soltanto salvarti.
Brun non è cattivo; mi ha permesso di andare a caccia. E se non cercassi di
costringerlo ad accettarti? Se lo supplicassi di lasciarti in vita? Se tornassi
ora, non perderebbe il suo prestigio; c'è ancora tempo: due dita prima del
giorno del tuo nome. Forse così non sarebbe tanto in collera.

«E se lo fosse? E se mi rispondesse di no? E se ti portassero via da me?
Non vorrei più vivere, se ti portassero via adesso. Se tu devi morire, anch'io
voglio morire. Se torno e Brun dice che tu devi morire, lo supplicherò di
maledire anche me. Morirò anch'io. Non ti lascerò tornare solo nel mondo
degli spiriti, bambino mio: te lo prometto, verrò con te. Ora vado e pregherò
Brun di lasciarti in vita. Che altro posso fare?»

Ayla cominciò ad ammucchiare le cose nella sua cesta da raccolta.
Avvolse il piccolo nel mantello e poi entrambi nella pelliccia e scostò gli



arbusti che nascondevano la piccola caverna. Mentre strisciava fuori, i suoi
occhi caddero su qualcosa che scintillava al sole. Un sassolino grigio,
luminoso, era ai suoi piedi. Lo raccolse. Non era semplicemente una
pietruzza, ma tre piccoli noduli di pirite di ferro attaccati insieme. Li rovesciò
nella mano e osservò il luccichio aureo che sprigionavano. Con tutte le volte
che era entrata e uscita dalla piccola caverna in quegli anni, non aveva mai
visto quello stranissimo sassolino.

Ayla lo strinse forte nella mano e chiuse gli occhi. «Può essere un
segno? Un segno del mio totem?» si domandò.

«Grande Leone delle Caverne», gesticolò, «ho preso la giusta decisione?
Mi stai forse dicendo che devo tornare? O Leone delle Caverne, fa' che
questo sia il tuo segno. Il segno che tu mi consideri degna, che è soltanto
un'altra prova. Il segno che il mio bambino vivrà.»

Le tremavano le dita mentre slacciava i nodi del sacchetto di cuoio che
portava intorno al collo. Aggiunse lo strano sassolino scintillante al
frammento ovale di avorio macchiato di rosso, alla conchiglia fossile e
all'ocra. Col cuore che le batteva per la paura e una cieca speranza, Ayla
s'incamminò verso la caverna del Clan.
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Uba entrò di corsa nella caverna gesticolando freneticamente: «Madre!

Madre! Ayla è tornata!»
Iza diventò pallida come una morta. «No! Non può essere vero. Ha il

bambino con sé? Uba, sei andata da lei? Le hai parlato?»
«Sì, madre, l'ho vista. Le ho detto quanto Brun fosse in collera, le ho

detto di non tornare», fece la bambina.
Iza si affrettò verso l'ingresso e vide Ayla camminare lentamente verso

Brun. Si accasciò ai suoi piedi, chinandosi sul proprio bambino come per
proteggerlo.

«È arrivata prima del tempo», gesticolò Brun allo sciamano che stava
uscendo di fretta dalla caverna.

«No, Brun. Lei sa che è presto, è tornata apposta», segnalò Mog-ur.
Il capo lanciò un'occhiata al vecchio, domandandosi come potesse essere

tanto sicuro. Guardò la giovane e poi di nuovo Mog-ur, un po' preoccupato.
«Sei sicuro che gli incantesimi da te fatti per proteggerci funzioneranno?

Dovrebbe ancora essere isolata, la sua maledizione femminile non può essere
già terminata, dura sempre molto di più dopo il parto.»

«Gli incantesimi sono forti, Brun, fatti con le ossa del Grande Orso. Sei
difeso», rispose lo sciamano.

Brun si voltò e fissò la giovane tutta rannicchiata a proteggere il suo
neonato, tremante di paura. «Dovrei maledirla immediatamente», pensò,
furibondo. «Ma non è il giorno del nome. Se Mog-ur ha ragione, perché è
tornata prima? E col bambino? Deve essere ancora vivo, altrimenti non
l'avrebbe portato con sé. La sua disubbidienza è imperdonabile, ma perché è
tornata prima?» Con tutti questi interrogativi che gli turbinavano nella mente,
le diede un colpetto sulla spalla.

«Questa donna indegna è stata disubbidiente», esordì Ayla coi
movimenti silenziosi, formali, senza guardarlo direttamente, dubitando che
lui le rispondesse. Sapeva che, nelle sue condizioni, non avrebbe dovuto
nemmeno provarsi a parlare a un uomo, ma lui le aveva dato il segno.
«Questa donna vorrebbe parlare al capo, se le fosse consentito.»

«Tu non lo meriti, donna, ma Mog-ur ha invocato protezione per te. Se
io voglio lasciarti parlare, anche gli spiriti lo consentiranno. Hai ragione, sei



stata molto disubbidiente; che hai da dire a tua discolpa?»
«Questa donna è grata. Questa donna conosce le usanze del Clan:

doveva liberarsi del neonato come le aveva detto la donna della medicina, e
invece è fuggita. Pensava di tornare il giorno del nome di suo figlio, così che
il capo fosse costretto ad accettarlo nel Clan.»

«Sei tornata troppo presto», gesticolò Brun, trionfante. «Non è ancora
quel giorno. Posso ordinare alla donna della medicina di portartelo via.» La
tensione che si era accumulata in lui da quando Ayla era fuggita si stava
allentando mentre gesticolava, e poi capì. Solo se il bambino fosse
sopravvissuto sette giorni, la tradizione l'avrebbe costretto ad accettarlo. Il
tempo non era trascorso, lui non aveva alcun obbligo, non aveva perso la
faccia, il suo prestigio era intatto.

Involontariamente le braccia di Ayla si strinsero intorno al piccolo
trattenuto al suo seno col mantello, poi proseguì: «Questa donna sa che non è
ancora giunto il giorno del nome. Questa donna ha capito che era sbagliato
cercare di costringere il capo ad accettare suo figlio. Non tocca a una donna
decidere se suo figlio debba vivere o morire. Solo il capo può prendere quella
decisione. Ecco perché questa donna è ritornata.»

Brun guardò il volto serio di Ayla. «Se conosci le usanze del Clan,
perché sei tornata con un bambino deforme? Iza ha detto che non eri in grado
di compiere il tuo dovere di madre; sei disposta a rinunciare a lui adesso?
Vuoi che sia la donna della medicina a farlo per te?»

Ayla esitò, china sul figlio. «Questa donna vi rinuncerà, se il capo lo
ordina.» Tracciò i segni con lentezza, dolore, facendosi violenza, come se un
coltello lo affondasse nel cuore. «Ma questa donna ha promesso a suo figlio
che non lo lascerà andare solo nel mondo degli spiriti. Se il cago deciderà che
il bambino non può vivere, questa donna gli chiede di maledirla.» Poi
abbandonò il linguaggio gestuale e supplicò: «Ti prego, Brun, ti prego di
lasciar vivere mio figlio. Se lui deve morire, nemmeno io voglio vivere.»

Quella supplica fervente sorprese il capo. Alcune donne, lo sapeva,
volevano tenersi i bambini anche se malformati o sfigurati, ma quasi sempre
erano sollevate di potersene liberare il più rapidamente possibile. Un figlio
deforme rappresentava un marchio per la madre. Metteva in luce una sua
carenza, l'incapacità di procreare un bambino perfetto. La rendeva meno
desiderabile. Anche se la deformità era abbastanza ridotta da non costituire
un grosso ostacolo, c'erano questioni di rango e di futuri compagni. Gli ultimi
anni di una madre potevano essere difficili, se i suoi figli o le compagne dei



suoi figli non potevano prendersi cura di lei. Anche se non sarebbe mai morta
di fame, la sua vita poteva essere triste. La richiesta di Ayla era senza
precedenti. L'amore materno era forte, ma al punto da indurre qualcuno a
seguire il figlio nel mondo degli spiriti?

«Vuoi morire con un bambino deforme?» chiese Brun.
«Mio figlio non è deforme», gesticolò Ayla con una vaga ombra di sfida.

«È solo diverso. Io sono diversa, non assomiglio alla gente del Clan. E così
anche mio figlio è diverso. Qualsiasi bambino io abbia, se mai il mio totem
dovesse ancora soccombere, sarà come lui. Non avrò mai un bambino cui
verrà consentito di vivere. E se tutti i miei figli devono morire, nemmeno io
voglio vivere.»

«Ma il bambino è deforme.»
«Succede spesso guarda il totem di una donna rifiuta di arrendersi

completamente. Rende la sua gravidanza difficile e deforme il piccolo»,
rispose Mog-ur. «Mi sorprende di più che il bambino sia maschio. Se il totem
di una donna combatte duramente, di solito nasce una femmina. Ma noi non
l'abbiamo visto, Brun. Forse dovremmo.»

«Anche questo?» si domandò Brun. «Perché non maledirla subito e
liberarsi del bambino?» Il ritorno di Ayla prima del tempo e il suo
atteggiamento contrito avevano alleviato, ma non certo placato, l'orgoglio
ferito di Brun. Aveva corso il rischio di perdere il suo prestigio a causa di lei,
e non era il primo guaio che gli provocava. Era tornata, ma cosa avrebbe fatto
ancora? E poi c'era il Raduno dei Clan, come Brud non aveva mancato di
ripetergli.

Una cosa era permettere a Iza di raccogliere una bambina straniera e di
allevarla nel Clan, ma Brun aveva avuto spesso motivo di riflettere, negli
ultimi tempi, sull'impressione che avrebbe fatto sugli altri Clan la presenza
fra loro di una donna nata dagli Altri. Considerando il passato, si domandava
come mai avesse preso tante decisioni al di fuori della tradizione. Ayla aveva
disubbidito, meritava una punizione e maledirla avrebbe eliminato tutte le sue
preoccupazioni.

Ma una Maledizione di Morte era una grave minaccia per il Clan, e già
l'aveva esposto agli spiriti maligni a causa di lei. Il suo ritorno volontario gli
aveva evitato il disonore. Ayla era tornata, consapevole della gravità della sua
colpa, pronta ad affrontarne le conseguenze, pregandolo di risparmiare la vita
sua e quella di suo figlio. A Brun non piaceva prendere decisioni affrettate.
Diede ad Ayla un brusco segnale, indicandole il focolare di Creb, poi si



allontanò a grandi passi.
Ayla corse a rifugiarsi tra le braccia di Iza. Se non altro, avrebbe visto

un'ultima volta la donna che era stata la sua unica madre.
 
 
«Tutti abbiamo avuto la possibilità di osservarlo», esordì Brun. «In un

altro caso, non vi importunerei; sarebbe una decisione semplice da prendere.
Ma voglio conoscere le vostre opinioni; una Maledizione di Morte è un
grosso rischio e non mi va di esporre di nuovo il Clan agli spiriti maligni. Se
ritenete che il bambino sia accettabile, non potrò maledire sua madre. Senza
di lei, un'altra donna dovrebbe prendersi cura del bimbo, il quale dovrebbe
vivere con chi di voi ha una compagna che sta allattando. Se consentiremo al
bambina di vivere, la punizione di Ayla dovrà essere meno severa. Domani è
il giorno del nome; devo prendere presto questa decisione, e Mog-ur avrà
bisogno di un po' di tempo per i preparativi, se dovrà essere colpita dalla
Maledizione di Morte. Bisogna decidere prima dell'alba.»

«Pensa anche solo alla testa, Brun», iniziò Crug. Ika stava ancora
allettando il suo bambino più piccolo e Crug non aveva alcun desiderio che il
neonato di Ayla venisse aggiunto al suo focolare, per quanto remota fosse la
possibilità. «È grossa, e non riesce nemmeno a reggerla. Bisogna sostenerla
con la mano. Come sarà quando diventerà uomo? Come caccerà? Non sarà
mai in grado di provvedere a se stesso; sarà solo un peso per l'intero Clan.»

«Secondo te, esiste qualche possibilità che il suo collo si rinforzi?»
chiese Drug. «Se Ayla muore, porterà con sé parte dello spirito di Ona. Aga
accetterebbe suo figlio - sente di doverlo ad Ayla -, benché io non creda che
desideri veramente un bambina deforme. Se lei è disposta, lo sarei anch'io,
penso, ma non se dovesse gravare sull'intero Clan.»

«Il suo collo è così lungo e magro e la sua testa così grossa che, secondo
me, non sarà mai forte abbastanza», ribadì Crug.

«Non lo vorrei al mio focolare per nessuna ragione al mondo; non mi
preoccuperei nemmeno di chiedere il parere di Oga. Come potrebbe essere
fratello dei suoi figli, Brac e Grev... non lo permetterei mai. Brac sopravvivrà
anche se lei porta con sé un pezzetto del suo spirito. Non so nemmeno perché
tu abbia sollevato la questione, Brun. Eri pronto a maledirla. Solo perché è
tornata un po' prima, sei pronto a riprenderla, e parli persino di accettare il
suo figlio deforme», gesticolò Brud, esasperato.

«Ti ha sfidato scappando via; anche se è tornata, la sua disubbidienza



resta. Che cosa c'è da discutere? Il bambino è deforme, e lei dovrebbe essere
maledetta. Tutto qua. Perché ci fai sempre perdere tempo con queste
discussioni su di lei? Se fossi io il capo, sarebbe già stata maledetta. È
disubbidiente, è insolente, e ha una cattiva influenza sulle altre donne. Come
potresti spiegare diversamente il cattivo comportamento di Iza?» Brud stava
montando su tutte le furie, e i suoi gesti si facevano più eccitati. «Merita di
essere maledetta, Brun, come puoi pensare a qualcosa di diverso? Perché non
capisci? Sei cieco? Non è mai stata utile al Clan. Se fossi io il capo, non
l'avrei nemmeno accettata. Se fossi io il capo...»

«Ma tu non sei ancora il capo, Brud», replicò Brun freddamente, «ed è
improbabile che lo diventi, se non impari a controllarti meglio. È solo una
donna, Brud, perché ti senti tanto minacciato da lei? Che danno può
procurarti? Deve ubbidirti, non ha scelta. 'Se fossi io il capo, se fossi io il
capo' è tutto quel che sai dire? Quale capo è tanto ansioso di uccidere una
donna al punto da minacciare l'intero Clan?» Brun era sul punto di perdere lui
stesso il controllo. Ormai era arrivato ai limiti della sopportazione col figlio
della sua compagna.

Gli uomini erano sconvolti, turbati. Uno scontro aperto fra l'attuale capo
e quello futuro era angoscioso. Brud aveva certo superato i limiti, ma erano
abituati alle sue esplosioni. Era Brun la causa dello sgomenta: non l'avevano
mai visto tanto vicino a perdere il controllo. E mai prima d'allora aveva
messo in discussione l'eventualità che il figlio della sua compagna gli
succedesse.

Per un attimo carico di tensione, i due uomini rimasero a guardarsi,
affrontandosi in uno scontro di volontà. Brud fu il primo ad abbassare gli
occhi. Non correndo più il rischio di perdere il prestigio, Brun era di nuovo
saldamente al comando. Egli era il capo, e non era affatto disposto a farsi da
parte. «L'ho messo in guardia, il giovanotto: la sua posizione non è così
sicura come lui crede.» Brud soffocò il sentimento di impotenza e di amara
frustrazione che gli bruciava dentro. «La predilige ancora», pensò. «Come è
possibile? Io sono il figlio della sua compagna, lei non è che una brutta
donna.» Brud si sforzò intensamente di non perdere la calma, ingoiando
l'amarezza che lo tormentava.

«Quest'uomo si preoccupa per i cacciatori che dovrà guidare un giorno,
se l'attuale capo lo riterrà degno di farlo. Come può cacciare, un uomo, se la
sua testa vacilla?»

Brun lo fissò duramente, furibondo. C'era un notevole contrasto fra



quanto dicevano i gesti formali e quanto si leggeva nella sua espressione. La
risposta apparentemente cortese di Brud era piena di sarcasmo, e irritò il capo
assai più di un'opposizione aperta. E tuttavia Brun si vergognava per la
propria esplosione. Sapeva che era stata scatenata dalle osservazioni sempre
più offensive di Brud, il quale aveva messo in dubbio il suo giudizio. Il suo
orgoglio ferito non aveva potuto sopportarlo. Ma ciò non giustificava che
avesse perso il controllo al punto da disprezzare così apertamente il figlio
della sua compagna.

«Ti sei spiegato, Brud», segnalò Brun, rigidamente. «Mi rendo conto
che, crescendo, il figlio di Ayla sarà un peso più per il capo che mi seguirà e
per quell'altro ancora, ma la decisione spetta pur sempre a me. Farò quello
che ritengo più opportuno. Non ho detto che sarà accettato, Brud, o che la
donna non sarà maledetta. Io mi preoccupo per il Clan, non per lei o per suo
figlio. Una Maledizione di Morte può mettere tutti in pericolo; gli spiriti
maligni, aggirandosi qui attorno, possono portare la sfortuna, tanto più che
sono stati già liberati una volta. Io credo che il bambino sia troppo deforme
per vivere, ma Ayla è cieca al riguardo. Quando è tornata, mi ha supplicato di
maledirla, se suo figlio non era accettabile. Ho richiesto le vostre opinioni
perché volevo sapere se qualcun altro avesse visto in quel bambino qualcosa
che a me è sfuggito. Una Maledizione di Morte per punirla o per soddisfare la
sua richiesta non è comunque una decisione da prendere alla leggera.»

L'esasperazione di Brud si attenuò. «Forse, dopo tutto, Brun non la
predilige», pensò. «Hai ragione, Brun», disse contrita, «un capo deve pensare
ai pericoli in cui incorre il suo Clan. Questo giovane è grato che un capo
tanto saggio passa istruirlo.»

Brun sentì svanire la tensione. «Sono felice che tu abbia capito, Brud.
Quando sarai capo, la responsabilità della sicurezza e del benessere del Clan
toccherà a te.» Oltre a rassicurare Brud di essere sempre il suo erede,
l'osservazione portò sollievo agli altri cacciatori. Avevano bisogno di sapere
che la tradizionale gerarchia del Clan e il loro posto all'interno di essa
venivano mantenuti. Nulla li turbava quanto un futuro incerto.

«Era al benessere del Clan che pensavo» , gesticolò Brud. «Non voglio
un uomo che non sia in grado di cacciare. Di che utilità potrà mai essere il
figlio di Ayla? La sua disubbidienza merita davvero una severa punizione e,
se lei vuole essere maledetta, noi l'accontenteremo. Tanto vale liberarci di
loro una volta per tutte. Ayla ha sfidato le tradizioni del Clan
deliberatamente. Non merita di vivere. E nemmeno suo figlio, deforme



com'è.»
La teste annuivano tutt'intorno. Brun avvertiva una certa animosità nel

discorso di Brud, ma lasciò correre. La tensione fra loro due si era dissipata e
non voleva risvegliarla di nuovo. Lo scontro aperto con il figlio della sua
compagna turbava lui quanto gli altri.

Il capo sapeva di dover aggiungere la propria sanzione, ma qualcosa lo
tratteneva. «È la cosa giusta da fare», pensò. «Naturalmente Iza sarà
sconvolta, ma non ho promesso di risparmiarli, ho soltanto detto che avrei
preso in considerazione la richiesta. Non ho nemmeno promesso di guardare
il bambino, se fosse tornata; e chi si aspettava che tornasse, del resto? Questo
è il problema, non so mai cosa aspettarmi da lei. Se il dolore indebolirà Iza,
c'è sempre Uba. Dopo tutto, è lei che proviene dalla sua stirpe e potrà
imparare ancora dalle altre donne della medicina al Raduno dei Clan.

«Se la parte dello spirito di Brac che Ayla porta con sé muore, sarà una
gran perdita per lui? Brud non è affatto preoccupato per questo, perché dovrei
esserlo io? Ha ragione, merita la punizione più severa, no? Un amore così
forte per un bambino non è nemmeno normale. Che senso hanno i racconti
delle vecchie? Non riesce nemmeno a vedere che suo figlio è deforme; deve
essere fuori di sé. È possibile che si soffra davvero tanto a partorire? Gli
uomini hanno passato esperienze peggiori, non è vero? Alcuni hanno dovuto
far ritorno alla caverna pur essendosi feriti gravemente durante la caccia.
Naturalmente, lei è solo una donna, non si può pretendere che sopporti un
simile dolore. Chissà dove si è nascosta? La caverna di cui ha parlato non può
essere molto lontana. Per poco non è morta, nel partorire, era troppo debole
per andare distante, ma come mai non l'abbiamo trovata?

«E poi, se le permetto di vivere, dovrò portarla al Raduno dei Clan. Che
cosa penserebbero gli altri Clan? E sarebbe ancor peggio se permettessi al suo
bambino deforme di vivere. È la cosa giusta da fare, tutti la pensano così.
Forse non ci sarebbero più tanti problemi con Brud, forse si dominerebbe
meglio, se lei non ci fosse più. È un cacciatore che non conosce la paura;
sarebbe un buon capo se soltanto avesse un po' più di controllo di sé. Forse
dovrei farlo proprio per lui. Per il figlio della mia compagna, sarebbe meglio
che lei non ci fosse più, è la cosa giusta da fare, sì, certo», pensava Brun.

«Ho preso la mia decisione» , disse poi. «Domani è il giorno del nome.
Alle prime luci dell'alba, prima che il sole sorga...»

«Brun!» l'interruppe Mog-ur. Si era tenuto ai margini della discussione;
nessuna l'aveva visto molto dopo la nascita del figlio di Ayla. Era rimasto



quasi sempre nella sua piccola caverna, a meditare, cercando una spiegazione
al comportamento di Ayla. Sapeva quanto duramente avesse lottato per
accettare il sistema del Clan, e credeva che ci fosse riuscita. Era convinto che
vi fosse qualcos'altro, qualcosa che lui non aveva capito e che l'aveva portata
a tali estremi.

«Prima che tu ti esprima, Mog-ur vorrebbe parlare.»
Brun scrutò lo sciamano. La sua espressione era enigmatica, come

sempre. Brun non era mai riuscito a decifrarla. «Che cosa potrà dire ora, che
io non abbia già preso in considerazione? Ho deciso di maledirla e lui lo sa.»

«Mog-ur può parlare.»
«Ayla non ha compagno, ma io ho sempre provveduto a lei, io sono

responsabile di lei. Se voi me lo consentirete, parlerò come se fossi il suo
compagno.»

«Parla se vuoi, Mog-ur, ma cosa puoi aggiungere? Ho già preso in
considerazione il suo grande amore per il figlio e la pena e la sofferenza che
ha sopportato per averlo. Capisco che potrà essere dura per Iza; so anche che
potrebbe risentirne. Ho pensato a ogni possibile ragione per giustificare le sue
azioni, ma i fatti restano. Ha sfidato le usanze del Clan. Secondo gli uomini,
il suo bambino non è accettabile. Brud ha chiarito come nessuno dei due
meriti di vivere.»

Mog-ur si alzò in piedi, poi scagliò lontano il proprio bastone. Avvolto
nel pesante mantello d'orsa, era una figura imponente. Ma per i vecchi e per
Brun non era soltanto Mog-ur, il Mog-ur, il più sacro di tutti gli uomini che
intercedevano presso il mondo degli spiriti, il più potente sciamano del Clan.
Quando diventava eloquente durante una cerimonia, era un protettore che
imponeva timore e reverenza. Era lui che sfidava le forze invisibili assai più
spaventose di qualsiasi animale pronto ad aggredire, forze che potevano
trasformare il più coraggioso dei cacciatori in un vigliacco tremante di paura.
Non c'era un uomo fra i presenti che non si sentisse rassicurato dal fatto che
era lui lo sciamano del Clan, e che non avesse temuto il suo potere e la sua
magia qualche volta nella vita.

Mog-ur, solo, stava fra gli uomini del Clan e il terribile ignoto, e ne era
diventato parte, per associazione. Così era circondato da un alone che non lo
lasciava nemmeno nella vita quotidiana. Anche quando sedeva fra i confini
del suo focolare, non era realmente considerato un uomo. Era qualcosa di più,
e di diverso: era Mog-ur.

Mentre il terribile uomo sacro fissava un cacciatore dopo l'altro col suo



occhio terrificante, non ce ne fu uno, compreso Brud, che non tremasse nel
profondo dell'anima, rendendosi improvvisamente conto che la donna da loro
condannata viveva al suo focolare. Mog-ur raramente faceva pesare la forza
della propria presenza al di fuori della sua funzione, ma lo fece allora. Per
ultimo guardò Brun.

«Il compagno di una donna ha il diritto di chiedere che venga
risparmiata la vita di un figlio deforme. Io ti chiedo di risparmiare la vita del
figlio di Ayla e, per il suo bene, anche quella di lei.»

Tutti i motivi che Brun aveva appena preso in considerazione per salvare
Ayla sembravano assumere molto più significato ora, mentre quelli opposti
apparivano inconsistenti. Fu quasi sul punto di acconsentire immediatamente
alla richiesta di Mog-ur, e il non farlo fu una dimostrazione della sua forza di
carattere. Ma egli era il capo. Non poteva capitolare così facilmente di fronte
a tutti i suoi uomini e, nonostante un forte desiderio di cedere all'appello del
potente uomo della magia, tenne duro.

Quando Mog-ur vide l'espressione di ferma risoluzione subentrare
all'attimo di indecisione, sembrò trasformarsi davanti agli occhi di Brun. Il
suo alone ultraterreno l'abbandonò. Diventò un vecchio storpio avvolto in un
mantello di orso, che si reggeva come meglio poteva sull'unica gamba buona,
senza il sostegno del suo bastone. Quando parlò, fu coi gesti comuni
sottolineati dalle rauche parole del linguaggio quotidiano. La sua faccia aveva
un'espressione decisa, eppure stranamente vulnerabile.

«Brun, da quando è stata trovata, Ayla vive al mio focolare. Tutti
ammetteranno, io credo, che donne e bambini considerano l'uomo del loro
focolare come il loro modello, l'esempio di quel che un uomo dovrebbe
essere. Io sono stato il modello di Ayla, io ho costituito un esempio per lei.

«Io sono deforme, Brun. È così strano che una donna cresciuta con un
uomo deforme come modello abbia difficoltà a capire che il proprio figlio è
deforme? Io sono privo di un occhio e di un braccio, per metà il mio corpo è
rattrappito e devastato. Io sono un mezzo uomo, eppure, fin dall'inizio, Ayla
ha visto in me un uomo completo. Il corpo del suo bambino è sano. Ha due
occhi, due buone braccia, due buone gambe. Come si può pretendere che
riconosca la sua deformità?

«Io avevo il compito di addestrarla. Sono io responsabile dei suoi errori.
Ho persino convinto te, Brun, ad accettarli. Io sono Mog-ur. Tu ti affidi a me
come interprete dei desideri degli spiriti, e sei giunto a fidarti del mio
giudizio per altre cose. Io non mi rendevo conto dei nostri errori. Credevo che



fosse diventata una brava donna del Clan. Ora penso di essere stato troppo
indulgente con lei. Non le ho ben chiarito le sue responsabilità. Raramente
l'ho rimproverata e non l'ho mai battuta, spesso l'ho lasciata andare per suo
conto. Ora lei deve scontare le mie manchevolezze. Ma, Brun, non potevo
essere duro con lei.

«Non ho mai avuto una compagna. Avrei potuto scegliere una donna e
lei sarebbe dovuta vivere con me, ma non ho voluto. Sai perché? Brun, sai
come mi guardano le donne? Sai come mi evitano? Avevo anch'io bisogno di
soddisfare il mio bisogno come gli altri quand'ero giovane, ma ho imparato a
controllarmi quando le donne mi voltavano la schiena per evitare di vedermi
se facevo il segnale. Non volevo imporre questo mio corpo storpio, deforme,
a una donna che mi evitava, che si ritraeva con ribrezzo vedendomi.

«Ma Ayla non si è mai nascosta da me. Fin dall'inizio, non ha avuto
paura di toccarmi. Non aveva timore, né ripugnanza. Mi ha dato tutto il suo
affetto, mi abbracciava, Brun, come potevo rimproverarla?

«Sono vissuto con questo Clan sin dalla nascita, ma non ho mai imparato
a cacciare. Come può cacciare uno storpio, con un braccio solo? Ero un
essere inutile, mi schernivano, mi chiamavano donna. Ora sono Mog-ur e
nessuno si fa beffe di me, ma nessuna cerimonia della virilità è mai stata
tenuta per me. Brun, io non sono un mezzo uomo, io non sono affatto un
uomo. Solo Ayla mi ha rispettato, amato... non come Mog-ur, ma come
uomo, un uomo intero. E io la amo come la figlia della compagna che non ho
mai avuto.»

Creb si scrollò di dosso il mantello che portava per coprire il suo corpo
sbilenco, deforme, devastato, e alzò il moncherino del braccio che teneva
sempre nascosto.

«Brun, questo è l'uomo che Ayla ha visto come un essere normale. Un
uomo cui lei vuole bene e con il quale confronta suo figlio. Guardami,
fratello! Meritavo di vivere? Il figlio di Ayla lo merita forse di meno?»

 
 
Il Clan cominciò a radunarsi davanti alla caverna nella penombra che

precede l'alba. Una pioggerellina brumosa faceva luccicare i sassi e gli alberi
e si raccoglieva in gocce minuscole sui capelli e sulle barbe della gente. Poi
esili viticci di nebbia che serpeggiavano dalle montagne avvolte in una cappa
scesero nelle valli, e masse più dense dell'etereo vapore oscurarono tutto
tranne gli oggetti più vicini. La cresta rocciosa verso l'Alba si alzava



indistinta da un mare di brume, nell'oscurità che si dissipava, sul punto di
diventare visibile.

Ayla era sveglia sul suo giaciglio nella caverna oscura e osservava Iza e
Uba che si muovevano silenziose, ravvivando il fuoco e mettendo a bollire
l'acqua per l'infuso del mattino. Il suo bambino, accanto a lei, muoveva le
labbra nel sonno, come per succhiare. Lei non aveva chiuso occhio tutta la
notte. Al primo impulso di gioia alla vista di Iza era subentrata rapidamente
una desolata angoscia. I tentativi iniziali di conversazione s'erano infranti
subito e le tre femmine al focolare di Creb avevano trascorso l'intera lunga
giornata dopo il ritorno di Ayla entro i confini di pietra comunicandosi la
propria disperazione con occhiate angosciate.

Creb non aveva messo piede lì dentro, ma Ayla aveva intercettato il suo
sguardo una volta mentre lasciava la piccola caverna contigua per unirsi agli
uomini convocati da Brun. Aveva distolto rapidamente lo sguardo dal suo
appello silenzioso, ma non prima che Ayla vedesse l'espressione di amore e
compassione nel suo occhio. Lei e Iza s'erano lanciate una trepida occhiata
d'intesa quando avevano visto Creb affrettarsi verso il luogo degli spiriti,
dopo aver scambiato alcuni gesti cauti con Brun in una sezione remota della
caverna. Brun aveva preso la sua decisione e Creb si disponeva a eseguire il
proprio ruolo in essa. Non avevano più rivisto lo sciamano.

Iza portò alla giovane madre l'infuso nella familiare ciotolina d'osso che
era stata sua per diversi anni, poi sedette in silenzio accanto a lei mentre lo
sorseggiava. Uba si unì a loro, ma nemmeno lei poté offrire altro conforto se
non la sua presenza.

«Quasi tutti sono usciti. Faremmo meglio ad andare», segnalò Iza,,
prendendo la tazza della giovane. Ayla annuì. Si alzò e avvolse il bombino
nel mantello per trasportarlo, poi raccolse la sua pelliccia dal letto e se la
buttò sulle spalle. Gli occhi scintillanti di lacrime che minacciavano di
traboccare, Ayla guardò Iza, poi Uba e, con un grido di dolore, protese le
braccia verso tutte e due. Le tre donne si strinsero in un abbraccio
avvinghiante. Poi, col cuore gonfio, trascinando i piedi, Ayla uscì dalla
caverna.

Mentre procedeva, lo sguardo rivolto per tetra, al segno di un calcagno,
tracce di dita, la sagoma confusa di un piede avvolto in un calzare di cuoio,
Ayla ebbe la sensazione irreale di essere tornata indietro di due anni e di
seguire Creb fuori della caverna per affrontare la sua condanna. «Avrebbe
dovuto maledirmi per sempre allora», pensò. «Devo essere nata per essere



maledetta; perché mai altrimenti dovrei rivivere tutto ciò? Questa volta andrò
nel mondo degli spiriti. Conosco una pianta che ci farà addormentare tutti e
due, senza risvegliarci mai più, non in questo mondo.»

Arrivò davanti a Brun, crollò per terra, e rimase a fissare quei piedi
familiari avvolti nei calzari fangosi. Si andava facendo più chiaro, presto si
sarebbe alzato il sole. «Brun dovrà affrettarsi», pensò, e sentì un colpetto
sulla spalla. Lentamente, alzò gli occhi sul volto barbuto di Brun. Lui
cominciò senza preliminari.

«Donna, hai deliberatamente sfidato le usanze del Clan e devi essere
punita», gesticolò severo. Ayla annuì. «Ayla, donna del Clan, sei maledetta.
Nessuno ti vedrà, nessuno ti sentirà. Subirai la totale solitudine della
maledizione della donna. Non potrai spingerti al di là del focolare di chi ti
sostenta finché la prossima luna non sarà nella stessa posizione di adesso.»

Ayla fissò quel volto severo, incredula. La maledizione della donna!
Non la Maledizione di Morte! Non il totale e completo isolamento, ma
l'isolamento simbolico limitato al focolare di Creb. Che importava se nessun
altro avrebbe riconosciuto la sua esistenza per un'intera luna? Avrebbe
sempre avuto Iza e Uba e Creb. E, dopo, sarebbe potuta rientrare nel Clan
come ogni altra donna. Ma Brun non aveva terminato.

«Come ulteriore punizione, ti sarà vietato di cacciare, o anche solo di
parlare di caccia, finché il Clan non sarà tornato dal Raduno. Finché le foglie
non saranno cadute dagli alberi, tu non sarai libera di recarti in nessun luogo,
a meno che non sia indispensabile. Quando andrai a cercare le piante per le
magie di guarigione, mi dirai dove vai e tornerai prontamente. Chiederai
sempre il mio permesso prima di lasciare la caverna. E mi mostrerai dove è
situata la grotta in cui ti sei nascosta.»

«Sì, sì, certo, qualsiasi cosa.» Ayla annuiva, avvolta in una calda aura di
euforia, ma le parole che pronunciò poi il capo infransero la sua gioia come
una lama di ghiaccio, soffocando la sua esultanza con un'ondata di
disperazione.

«Resta il problema del tuo figlio deforme, che è stato causa della tua
disubbidienza. Non dovrai mai più provare a imporre la tua volontà a un
uomo, tanto meno a un capo. Nessuna donna dovrebbe mai osare tanto»,
disse Brun, e fece un cenno. Ayla strinse disperatamente il bambino al seno e
guardò nella stessa direzione in cui Brun stava guardando. Non se lo sarebbe
lasciato portar via. Mog-ur stava uscendo, zoppicando, dalla caverna. Quando
Ayla vide che gettava via la pelle d'orso, rivelando una ciotola di giunco



macchiata di rosso tenuta saldamente fra il moncherino del braccio e la vita,
una gioia incredula la fece avvampare. Si voltò di nuovo verso Brun, esitante,
domandandosi se era vero.

«Ma una donna può sempre chiedere», finì Brun. «Mog-ur aspetta, Ayla.
Tuo figlio deve avere un nome per diventare membro del Clan.»

Ayla si alzò in piedi, barcollando, e corse verso lo sciamano, togliendo il
figlio dal mantello, mentre cadeva ai piedi di Creb e sollevava verso di lui il
neonato nudo. Il grido del piccolo, quando fu strappato dal seno della madre
ed esposto all'aria fredda, umida, fu salutato dai primi raggi del sole che
irrompeva oltre la sommità della cresta rocciosa, penetrando la foschia.

Un nome! Non ci aveva mai nemmeno pensato, non si era nemmeno
domandata quale nome Creb avrebbe scelto per suo figlio. Coi gesti rituali,
Mog-ur chiamò gli spiriti dei totem del Clan, poi intinse il dito nella ciotola,
togliendone un pizzico di pasta rossa.

«Durc», disse ad alta voce sopra le grida vigorose del bambino
infreddolito e incollerito. «Il nome del bambino è Durc.» Poi tracciò una linea
rossa dalla congiunzione delle arcate sopraorbitali fino alla punta del piccolo
naso.

«Durc», ripeté Ayla, tenendosi il figlio stretto al seno per riscaldarlo.
«Durc», pensò, «come il Durc della leggenda. Creb sa che ho sempre avuto
una predilezione per lui.» Non era un nome comune per il Clan e molti
furono sorpresi. Ma forse il nome, scavato dalle profondità di un passato
antico, era appropriato al bambino la cui vita era cominciata in circostanze
tanto incerte.

«Durc», disse Brun. Fu il primo a sfilare. Ayla credette di scorgere un
barlume di tenerezza in quell'uomo fiero, severo, mentre lei lo guardava con
gratitudine. Le altre facce furono macchie confuse attraverso un velo di
lacrime. Per quanto si sforzasse, non riusciva a controllarsi, e teneva la testa
china nel tentativo di nascondere i suoi occhi umidi. «Non posso crederci,
non posso crederci», pensava. «È proprio vero? Hai un nome, piccolo mio?
Brun ti ha accettato, figlio mio? Non sto sognando?» Ricordò i noduli
scintillanti di pirite che aveva trovato e messo nell'amuleto. Era un segno.
«Grande Leone delle Caverne, è stato veramente un segno.» Di tutti gli
oggetti del suo amuleto, quello era il più prezioso per lei.

«Durc.» Sentì la voce di Iza e alzò gli occhi. Il volto della donna
esprimeva una gioia non inferiore a quella di Ayla, anche se i suoi occhi
erano asciutti.



«Durc», fece Uba, e aggiunse con un rapido gesto: «Sono così felice.»
«Durc», ringhiò qualcuno. Ayla alzò gli occhi appena in tempo per

vedere Brud che le voltava le spalle. Improvvisamente ricordò quella strana
idea che le era venata quando si nascondeva nella piccola caverna, sugli
uomini che danno origine ai bambini, e rabbrividì al pensiero che chissà
come Brud fosse responsabile della vita di suo figlio. Era stata troppo assorta
per notare lo scontro di volontà fra Brun e Brud. Il giovane voleva rifiutare di
riconoscere il membro più piccolo del Clan, e solo un ordine diretto del capo
l'aveva piegato. Ayla lo osservò allontanarsi dal gruppo stringendo i pugni.

«Come ha potuto farlo?» Brud si inoltrò nei boschi per allontanarsi da
quella scena odiosa. «Come ha potuto?» Diede un calcio a un tronco nel vano
tentativo di sfogare la sua rabbia, facendolo rotolare giù per un pendio.
«Come ha potuto?» Raccolse un ramo robusto e lo sbatté contro un albero.
«Come ha potuto? Come ha potuto?» Brud continuava a ripetersi quelle
parole mentre batteva più volte il pugno contro la sponda del torrente
ricoperta di muschio. «Come ha potuto permetterle di vivere e anche
accettare il suo bambino? Come ha potuto fare una cosa simile?»
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«Iza, Iza! Vieni presto! Durc!» Ayla afferrò per un braccio la donna

della medicina e la trascinò verso l'ingresso della caverna.
«Che cosa c'è?» gesticolò la donna, mentre si affrettava. «Soffoca di

nuovo? Si è fatto male?»
«No, non si è fatto male. Guarda!» indicò Ayla con orgoglio quando

raggiunsero il focolare di Creb. «Tiene su la testa!»
Il bambino giaceva supino guardando le due donne con grandi occhi

solenni che stavano perdendo il colore indistinto dei neonati e assumendo la
sfumatura marrone scuro della gente del Clan. La sua testa oscillò per lo
sforzo, poi ricadde di nuovo sulla coperta di pelliccia. Si ficcò il pugno in
bocca e cominciò a succhiare rumorosamente, ignorando l'agitazione che la
sua impresa aveva provocato.

«Se ce la fa adesso, riuscirà a reggerla quando cresce, vero?» chiese
Ayla, supplichevole.

«Non farti troppe illusioni», rispose Iza, «ma è un buon segno.»
Creb entrò nella caverna, trascinando i piedi, lo sguardo fisso nel vuoto

con quell'espressione caratteristica che assumeva quando era assorto nei suoi
pensieri.

«Creb!» lo chiamò Ayla, correndogli incontro. Riportato bruscamente
alla realtà, lo sciamano alzò gli occhi. «Durc è riuscito a tirar su la testa, vero,
Iza?» La donna della medicina annuì.

«Uhmmm», grugnì lui. «Se si è irrobustito fino a questo punto, credo che
sia il momento.»

«Il momento per che cosa?»
«Credo che dovrei tenere una cerimonia per il suo totem. È ancora un po'

piccolo, ma ho avuto dei segni. Il suo totem si è annunciato a me. Non c'è
motivo di aspettare. Più avanti, tutti saranno indaffarati per i preparativi, e
bisogna che la cosa sia fatta prima del Raduno dei Clan. Potrebbe essere poco
propizio per lui viaggiare se il suo totem non ha una dimora.» Vedere la
donna della medicina gli ricordò qualcos'altro. «Iza, hai abbastanza radici per
la cerimonia? Non so quanti Clan vi saranno. Fa' in modo che ce ne siano in
abbondanza.»

«Io non verrò al Raduno dei Clan, Creb.» La delusione di Iza era



evidente. «Non posso fare un viaggio tanto lungo, devo restare qua.»
«Ma certo, cosa mi è venuto in mente», pensò lui, guardando l'esile

donna della medicina dai capelli quasi bianchi. «Iza non può andare. Perché
non ci ho pensato prima? È troppo malata. Ho temuto che ci lasciasse l'estate
scorsa; non so come Ayla l'abbia salvata. Ma come fare per la cerimonia?
Solo le donne della sua stirpe conoscono il segreto di quella bevanda
speciale. Uba è troppo piccola; deve essere una donna a farlo. Ayla! Perché
non Ayla? Iza potrebbe insegnarglielo prima della partenza.» Era comunque
tempo che diventasse a tutti gli effetti donna della medicina.

Creb guardò la giovane mentre si chinava a raccogliere il figlio e
improvvisamente la osservò come non faceva più da anni. Cercò di vederla
con gli occhi della gente degli altri Clan. I capelli biondi le ricadevano
intorno alla faccia piatta, tirati dietro le orecchie e divisi alla bell'e meglio nel
centro, mettendo in evidenza la fronte sporgente. Il suo corpo era
indubbiamente femminile, ma snello a eccezione del ventre appena
prominente. Aveva gambe lunghe e diritte e, quando era in piedi, lo superava
di un pezzo.

«Non assomiglia per niente a una donna del Clan», pensò. «Attirerà
molto l'attenzione, e tutt'altro che benevola, temo. Forse dovremo rinunciare
alla cerimonia. Gli altri Mog-ur potrebbero non accettare la bevanda se
preparata da Ayla. Ma non c'è niente di male a provare. Se solo Uba fosse un
po' più grande. Forse Iza potrebbe addestrare entrambe, anche se non credo
che saranno disposti ad accettare una ragazzina, così come saranno riluttanti
ad accettare una donna nata dagli Altri. Credo che parlerò con Brun. Se
chiamerò gli spiriti per la cerimonia del totem di Durc, possiamo anche
contemporaneamente nominare Ayla donna della medicina.»

«Devo vedere Brun», gesticolò bruscamente, e si avviò verso il focolare
del capo. Si voltò verso Iza. «Credo che tu debba insegnare sia ad Ayla sia a
Uba come preparare la bevanda, ma non so se servirà a qualcosa.»

 
 
«Iza, non riesco a trovare la ciotola che mi hai dato per la donna della

medicina del Clan ospite», gesticolò Ayla freneticamente dopo aver frugato
attraverso pile di cibarie, pellicce e utensili ammucchiati per terra vicino al
giaciglio. «Ho guardato dappertutto.»

«L'hai già riposta, Ayla. Calmati, bambina. C'è ancora tempo. Brun non
sarà pronto a partire finché non avrà finito di mangiare. Faresti meglio a



sederti e a mangiare anche tu, il tuo cibo sta diventando freddo. Uba, anche
tu, da brava.» Iza scosse la testa. «Non ho mai visto tanta agitazione.
Abbiamo controllato tutto ieri sera, non manca niente.»

Creb era seduto su una stuoia, con Durc in grembo, osservando divertito
tutto quel trambusto. «Non sono molto diverse da te, Iza. Perché non ti siedi
anche tu a mangiare?»

«Avrò anche troppo tempo per me dopo che sarete partiti», rispose lei.
Creb si appoggiò il piccolo contro la spalla. Durc si guardava intorno. «Come
si è irrobustito il collo di quel bambino», osservò Iza. «Adesso non ha più
difficoltà a reggere la testa. È incredibile. Dalla cerimonia del totem non ha
fatto altro che rafforzarsi. Datelo un po' a me, non potrò più tenerlo in braccio
per tutta l'estate.»

«Forse è per quello che il Lupo Grigio ha voluto che mi sbrigassi»,
gesticolò Creb. «Ha voluto aiutarlo.»

Creb si rimise a sedere e osservò il gruppetto del quale egli era il
patriarca. Benché non lo avesse mai dato a vedere, aveva spesso desiderato
una vita familiare come gli altri uomini. Ora, alla sua età, aveva ben due
donne che si prendevano cura di lui, facendo del loro meglio per rendergli la
vita confortevole, una ragazza che stava crescendo bene e un robusto
maschietto da coccolare. Aveva parlato con Brun circa l'addestramento del
maschio. Il capo non poteva permettere che un membro maschio del Clan
crescesse senza possedere tutte le capacità richieste a un uomo. Brun l'aveva
accettato sapendo che sarebbe vissuto al focolare di Creb e si sentiva
responsabile nei suoi confronti. Ayla aveva provato uno slancio di gratitudine
quando, alla cerimonia per il totem di Durc, Brun aveva annunciato che si
sarebbe occupato personalmente del suo addestramento, se fosse diventato
abbastanza forte da cacciare. Nessuno meglio di lui poteva addestrare suo
figlio.

«Il Lupo Grigio è un buon totem per il bambino», rifletteva Creb, «ma
mi disorienta un po'. Certi lupi stanno sempre in branco, altri vanno per conto
loro. A quale gruppo appartiene il totem di Durc?»

Quando ogni cosa fu impacchettata, sistemata in fagotti, e caricata sulla
schiena della giovane donna e della ragazza, uscirono tutti insieme dalla
caverna. Iza abbracciò per l'ultima volta il bambino, che le strofinò la faccia
contro il collo, aiutò Ayla ad avvolgerlo nel mantello, e poi prese qualcosa da
una piega della sua veste.

«Ora tocca a te portarlo, Ayla. Sei tu la donna della medicina del Clan»,



disse Iza, consegnandole il sacchetto tinto di rosso contenente le speciali
radici. «Ricordi tutto? Niente deve essere omesso. Avrei preferito darti una
dimostrazione, ma non si può fare la magia soltanto per provare. È troppo
sacra per poterla sprecare e non può essere usata per qualsiasi cerimonia, solo
per le più importanti. Ricorda, la magia non deriva soltanto dalle radici;
dovete preparare voi stesse con la stessa cura con cui preparate la bevanda.»

Uba e Ayla annuirono entrambe mentre la giovane prendeva il prezioso
involto e lo metteva nella borsa della medicina di pelle di lontra che Iza le
aveva dato il giorno in cui era stata nominata donna della medicina, e che era
identica a quella che Creb le aveva bruciato. Ayla si toccò l'amuleto e tastò
anche il quinto oggetto che ora portava con sé: un frammento nero di
pirolusite stretto nel sacchetto contenente anche i tre noduli di pirite attaccati
insieme, l'ovale di avorio macchiato di rosso, la conchiglia fossile e il
pezzetto di ocra.

Quando era diventata depositaria di parte dello spirito di ogni membro
del Clan, Ayla era stata segnata con l'unguento nero, ricavato dalla pietra nera
frantumata e riscaldata e mescolata al grasso. Solo per i rituali più sacri ed
elevati venivano tracciati i segni neri sul corpo di una donna della medicina, e
soltanto lei poteva portare la pietra nera fra i suoi amuleti.

Ayla avrebbe preferito che Iza partisse con loro ed era preoccupata
all'idea di doverla lasciare. Violenti accessi di tosse scuotevano spesso la
fragile donna.

«Sei sicura che tutto andrà bene, Iza?» gesticolò Ayla, abbracciandola
rapidamente. «La tua tosse è peggiorata.»

«Peggiora sempre d'inverno. Ma tu e Uba avete raccolto tante radici di
mula, che non ne sarà rimasta più nemmeno una qua intorno, e probabilmente
non avremo molte more questa stagione con tutte le radici che voi avete
strappato per mescolarle al mio infuso. Starò bene, non preoccuparti per me»
, la rassicurò Iza. La donna si era curata con le erbe per anni; ma ormai la sua
malattia era troppo avanzata perché avessero qualche efficacia.

«Mi raccomando, esci quando c'è il sole, e riposati», insistette Ayla.
«Non avrai molto da fare; c'è abbondanza di cibo e di legna. Zug e Dorv
potranno accudire al fuoco per tener lontani gli animali e gli spiriti maligni, e
Aba provvederà a preparare il cibo.»

«Sì, sì», fece Iza. «Muovetevi ora, Brun è pronto.»
Ayla si mise come al solito in fondo, mentre tutti la guardavano, in

attesa.



«Ayla», gesticolò Iza. «Non possono partire finché tu non prendi il posto
che ti spetta.»

Timidamente, Ayla si diresse verso il gruppo di donne davanti. Aveva
dimenticato il suo nuovo rango. Diventò rossa per l'imbarazzo mentre si
metteva in fila davanti a Ebra. Era a disagio: non le sembrava giusto essere la
prima. Fece un cenno di scusa alla compagna del capo, ma Ebra era abituata a
essere la seconda. Le sembrava strano, però, vedere Ayla di fronte a lei al
posto di Iza.

Iza e gli altri tre troppo anziani per affrontare il viaggio accompagnarono
i membri del Clan fin sulla cresta rocciosa e rimasero a osservarli finché
furono minuscoli puntini sulla pianura sottostante. Poi ritornarono alla
caverna vuota. Aba e Dorv avevano perso anche il precedente Raduno dei
Clan ed erano quasi sorpresi di essere ancora vivi e di mancarne un altro,
mentre era la prima volta per Zug e Iza. Benché Zug uscisse ancora di tanto
in tanto con la fionda, ora tornava più spesso a mani vuote, e Dorv, quasi
cieco, non poteva più uscire per niente.

I quattro si radunarono intorno al fuoco all'ingresso della caverna anche
se faceva caldo, ma non fecero alcun tentativo di conversazione.
Improvvisamente Iza fu assalita da un accesso di tosse e andò al suo focolare
per riposare; presto anche gli altri rientrarono nella caverna, e rimasero
seduti, con le mani in mano, all'interno dei rispettivi focolari. Non erano stati
contagiati dall'eccitazione del lungo viaggio o dalla gioia di vedere amici e
parenti di altri Clan. Sapevano che la loro estate sarebbe stata
intollerabilmente solitaria.

 
 
La freschezza dell'estate appena iniziata nella zona temperata vicino alla

caverna venne meno nelle pianure aperte delle steppe continentali verso
l'Alba. Scomparso era anche il ricco fogliame che ricopriva arbusti e alberi
decidui, mentre si estendevano all'orizzonte cespugli ed erbe che crescevano
rapidamente, alti già fino al petto e di un colore indeterminato fra il verde e
l'oro. Uno spesso tappeto di erbe della stagione precedente si snodava sotto i
loro passi, mentre sfilavano attraverso la prateria sconfinata, lasciandosi
dietro una temporanea increspatura che mostrava da dove erano giunti. Le
nuvole raramente deturpavano la distesa immensa sopra di loro, se non per
qualche temporale, spesso individuato da lontano. In superficie l'acqua era
scarsa. Si fermavano per riempire le sacche dell'acqua a ogni ruscello.



Brun stabilì un ritmo di marcia che andasse bene per i membri del Clan
meno veloci, ma tuttavia serrato. Avevano un lungo percorso per raggiungere
la caverna del Clan ospite sulle alte montagne verso l'Alba. La marcia era
particolarmente difficile per Creb, che però era sorretto dalla prospettiva del
grande Raduno e delle solenni cerimonie che avrebbe guidato. Benché storpio
e ulteriormente deteriorato dall'artrite, il potere mentale del grande sciamano
non era diminuito. Il sole caldo e le erbe analgesiche preparate da Ayla
alleviavano la sofferenza alle giunture e, dopo un po' di giorni, l'esercizio
rafforzò anche i muscoli della gamba che poteva usare solo parzialmente.

Il clima cambiava così gradualmente che quasi non si accorsero quando
il sole caldo diventò una sfera infuocata che bruciava le steppe, trasformando
la piatta pianura in una distesa uniforme di terra bruna, di erba rosso-
giallastra e di rocce marrone scuro contro un cielo desolato, giallastro, velato
di polvere. Per tre giorni il fumo e le ceneri di un incendio divampante nella
prateria, portati dai venti, fecero loro bruciare gli occhi. Superarono immensi
branchi di bisonti, e cervi giganti dalle enormi corna palmate, cavalli, onagri,
e asini; più raramente compariva la saiga con le corna leggermente ricurve.
Migliaia e migliaia di animali che si nutrivano a quell'immenso pascolo.

Molto prima che si avvicinassero all'istmo acquitrinoso che, oltre a
collegare la penisola al continente, serviva come sbocco al mare salato, si
delineò all'orizzonte la massiccia catena montuosa. Anche le vette più basse
erano incappucciate di ghiacci fino alla metà dei fianchi, fredde e
irraggiungibili dal caldo bruciante delle pianure. Quando la piatta prateria
sfociò in colline ondulate, costellate di festuca e di stipa e rosse per
l'abbondanza di minerale ferroso - quel terreno era sacro per la presenza
dell'ocra rossa -, Brun seppe che l'acquitrino salato non era molto distante.
Era un collegamento secondario e più tenue. Il collegamento primario della
penisola al continente era quello verso il Freddo che costituiva parte del
bordo del più piccolo mare interno.

Per due giorni avanzarono faticosamente attraverso paludi di acque
salmastre, infestate dalle zanzare, e nelle quali irrompevano di tanto in tanto
dei canali, prima di raggiungere il continente. Carpini e querce nane
segnarono rapidamente il passaggio all'ombra fresca, gradita, dei boschi.
Attraversarono un bosco di betulle, in mezzo alle quali sorgevano alcuni
castagni, e si inoltrarono poi in una foresta mista dominata dalla quercia, ma
comprendente anche bosso e tasso, drappeggiata di edera e di clematide. Le
liane si diradavano ma ancora si arrampicavano su qualche albero quando



raggiunsero una fascia di abeti e pini mescolati a faggi, aceri e carpini. La
parte occidentale era la più umida dell'intera catena montuosa, con un folto
manto di foreste, e il limite più basso delle nevi perenni.

Intravidero il bisonte della foresta, il cervo rosso, il capriolo, l'alce dei
boschi; videro cinghiali, volpi, tassi, lupi, linci, leopardi, gatti selvatici e
molti animali più piccoli; poi fece la sua prima comparsa un orso delle
caverne.

Brun alzò le mani nel segnale di arresto, e indicò davanti a loro il
gigantesco orso villoso che si strofinava la schiena contro un albero. Persino i
bambini percepirono il timore riverente con qui il Clan contemplava il
massiccio vegetariano. La sua presenza era decisamente impressionante. Gli
orsi bruni delle loro montagne, e anche di queste, raggiungevano in media i
centosessanta chili; il peso di un orso maschio delle caverne durante l'estate,
mentre era ancora abbastanza magro, si avvicinava alla mezza tonnellata. Ad
autunno inoltrato, dopo che aveva accumulato il grasso per l'inverno, era
molto più voluminoso. Era almeno tre volte più alto degli uomini del Clan e
con quella testa enorme e il folto manto peloso sembrava ancora più grosso.
Grattandosi pigramente il dorso contro la ruvida corteccia di un vecchio
tronco, sembrava non essersi accorto delle persone che lo guardavano, come
impietrite, così vicine. Ma lui non aveva molto da temere da nessuna creatura
e semplicemente le ignorava. La gente del Clan sapeva che gli orsi bruni, più
piccoli, che abitavano intorno alla loro caverna erano in grado di spezzare il
collo di un cervo con un colpo della loro potente zampa anteriore; che cosa
non poteva fare quell'enorme bestia? Soltanto un altro maschio durante la
stagione degli accoppiamenti, o la femmina per proteggere i suoi piccoli,
avrebbe osato tenergli testa.

Ma non erano soltanto le dimensioni eccezionali dell'animale a incantare
il Clan. Quello era il Grande Orso, simbolo del Clan del loro ceppo, e
incarnava la loro stessa essenza. Persino le sue ossa erano talmente sacre che
potevano tener lontano ogni male. Era la sua essenza che faceva di loro un
Clan, il Clan dell'Orso delle Caverne, ed era attraverso il suo Spirito che tutti
i Clan erano uniti in uno solo.

Stanco della sua attività - o forse avendo placato il prurito -, l'animale si
erse in tutta la sua altezza, fece qualche passa ritto sui posteriori, poi ricadde
a terra su tutte e quattro le zampe. Il muso vicino al suolo, galoppò via, con la
sua andatura oscillante. Nonostante la mole, l'orso delle caverne era una
creatura pacifica che raramente attaccava, a meno che non fosse importunato.



«Quello era il Grande Orso?» gesticolò Uba, eccitata per lo stupore.
«Quello era il Grande Orso», affermò Creb. «E vedrai un altro orso delle

caverne quando arriveremo.»
«Il Clan che ci ospita ha davvero un orso vivente nella sua caverna?»

chiese Ayla. «È così grosso?» Sapeva che, secondo l'usanza, il Clan che
ospitava il Raduno doveva catturare un orso cucciolo e allevarlo nella
caverna.

«Probabilmente ora è in una gabbia davanti alla caverna, ma, quando era
piccolo, viveva con loro ed era stato allevato come un bambino, e ogni
focolare era disposto a nutrirlo ogni volta che aveva fame. La maggior parte
dei Clan sostiene che i loro orsi imparano persino a parlare un po', ma ero
giovane quando noi ospitammo il Raduno dei Clan. Non ricordo gran che,
così non posso dire se è vero. Quando l'orso è quasi adulto, viene messo in
una gabbia in modo che non possa far male a nessuno, ma tutti gli portano dei
bocconcini e lo accarezzano quando gli passano vicino in modo che sappia di
essere amato. Sarà onorato alla Cerimonia dell'Orso e porterà i nostri
messaggi nel mondo degli spiriti», spiegò Creb.

Sapevano già tutto ciò ma, dopo aver visto un orso delle caverne in carne
e ossa, la storia assumeva un nuovo significato per coloro che all'ultimo
Raduno dei Clan erano troppo giovani per ricordare o non vi erano mai stati.

«Quando potremo ospitare un Raduno dei Clan e prendere un orso con
noi?» chiese Uba.

«Quando verrà il nostro turno, a meno che il Clan cui spetta non sia in
grado di farlo. In tal caso potremo offrirci noi. Ma i Clan raramente si fanno
sfuggire l'occasione di ospitare il Raduno, benché talvolta i cacciatori
debbano camminare parecchio prima di trovare un cucciolo di orso, e
sottrarlo alla madre sia molto rischioso. Il Clan che ci ospita questa volta ha
avuto fortuna. Gli orsi vivono ancora vicino a loro, mentre intorno alla nostra
caverna non ce n'è più, pur se c'erano un tempo, dato che ne abbiamo trovato
le ossa», rispose Creb.

«E se succede qualcosa al Clan che dovrebbe ospitare un Raduno? Il
nostro non vive nemmeno più nella caverna di prima», chiese Ayla. «Se fosse
il nostro turno, come saprebbero dove trovarci?»

«Manderemmo dei messaggeri al Clan più vicino per diffondere la
notizia, o per spiegare ai Clan dove si trova la nostra nuova dimora o per
offrire a un altro Clan l'opportunità di sostituirci.»

Al segnale di Brun, la compagnia riprese il cammino. Quando passarono



vicino all'albero contro il quale si era strofinata l'orso, Creb l'esaminò
attentamente e ricuperò alcuni ciuffi di pelo rimasti attaccati alla corteccia
ruvida. Li avvolse con cura in una foglia che teneva fra i denti, poi li ripose in
una piega della veste. Coi peli di un orso bruno in libertà si potevano fare
potenti incantesimi.

Alle gigantesche conifere delle colline subentrarono varietà di alberi più
corti e tozzi man mano che salivano e si offriva loro la visione fantastica delle
vette scintillanti che avevano visto da lontano mentre attraversavano le
pianure. Apparvero boschi di betulle, bassi ginepri e rododendri rosa carico, i
cui ciuffi stavano cominciando a sbocciare, spruzzando macchie vivaci di
colore sul verde primario della natura. Una moltitudine di fiori selvatici
arricchiva quella gamma di sfumature.

Di tanto in tanto facevano una rapida apparizione un camoscio o un
muflone dalle corna pesanti. Si trovavano quasi fra gli stentati alberi nani
della taiga di montagna, vicino ai prati alti, quando arrivarono a un sentiero
ben delineato che attraversava un pendio ripido. Gli uomini del Clan ospite
dovevano camminare molto per raggiungere le pianure aperte dove cacciare,
ma la vicinanza degli orsi delle caverne rendeva il luogo talmente fortunato
che avevano accettato l'inconveniente.

 
 
Le persone che erano corse a salutare il Clan appena arrivato, vedendo

Brun e Grod spuntare da dietro una curva del sentiero, si arrestarono
bruscamente quando apparve Ayla. Nonostante le usanze tanta radicate, non
poterono fare a meno di lanciare occhiate allibite. La sua posizione davanti
alle donne, mentre il Clan sfinito dal viaggio sfilava silenziosamente sullo
spiazzo vicino alla caverna, provocò un'ondata di congetture. Creb l'aveva
messa in guardia, ma Ayla non si era aspettata di suscitare tanto scalpore e
nemmeno di affrontare una simile folla. Oltre duecento individui esterrefatti
si accalcarono intorno a lei per guardarla. Ayla non aveva mai visto tanta
gente in vita sua, e tutta insieme.

Si fermarono davanti a un'enorme gabbia di robusti pali conficcati nel
terreno, legati saldamente insieme. Dentro c'era un altro dei massicci orsi che
avevano visto per strada, questo ancor più grosso. Nutrito per tre anni con
una sovrabbondanza che lo rendeva placido e domestico, il gigantesco orso
delle caverne si dondolava pigro e indolente nel suo spazio recintato, quasi
troppo grasso per tenersi in piedi. Era stato un grande sforzo di devozione e



riverenza per il piccolo Clan sostentare l'enorme orso così a lungo, e
nemmeno i numerosi doni in cibo, utensili e pellicce portati dai Clan in visita
potevano ricompensare il loro sforzo. Ma non c'era una sola persona che non
invidiasse i membri del Clan ospite, e ogni Clan attendeva con ansia di
cogliere i benefici spirituali e il grande onore che derivavano da
quell'incarico.

L'orso si avvicinò barcollando per vedere la causa di tutto quel
subbuglio, sperando in qualche bocconcino, e Uba si strinse più vicino ad
Ayla, anche lei sopraffatta sia dalla folla sia dalla vista dell'orso. Il capo e lo
sciamano del Clan ospite si diressero verso di loro e fecero gesti di saluto,
seguiti rapidamente da una domanda.

«Perché avete portato uno degli Altri al nostro Raduno dei Clan, Brun?»
gesticolò il capo dell'altro Clan.

«È una donna del Clan, Norg, e una donna della medicina della stirpe di
Iza», ribatté Brun, più calmo di quanto si sentisse in realtà. Un mormorio si
alzò dalla gente che osservava e vi fu un lampo di eccitati segnali con le
mani.

«È impossibile!» gesticolò il Mog-ur. «Come può essere una donna del
Clan? È nata dagli Altri.»

«È una donna del Clan», ripeté Creb, imperterrito come Brun. Lanciò
un'occhiata torva al capo del Clan ospite. «Vuoi forse mettere in dubbio la
mia parola, Norg?»

Norg guardò il proprio Mog-ur a disagio, ma non ottenne alcuna
soddisfazione dall'espressione confusa dello sciamano.

«Norg, abbiamo fatto un lungo viaggio e siamo stanchi», fece Brun.
«Non è il momento migliore per discutere. Ci neghi l'ospitalità della tua
caverna?»

Fu un momento carico di tensione. Se Norg li respingeva, non avrebbero
avuto altra scelta che ripercorrere il lungo cammino e tornare alla loro
caverna. Sarebbe stato un atto di estrema scortesia, ma lasciar entrare Ayla
significava accettarla come donna del Clan; o per lo meno avrebbe dato a
Brun un notevole vantaggio. Norg guardò di nuovo il proprio Mog-ur, poi il
potente uomo dall'occhio solo che era il Grande Mog-ur, poi di nuovo l'uomo
che era il capo del Clan considerato il primo di tutti i Clan. Se il Mog-ur la
pensava così, cosa poteva farci lui?

Norg segnalò alla sua compagna di mostrare al Clan di Brun il posto
riservato loro, ma marciò dentro al fianco di Brun e del Mog-ur. Appena si



fossero sistemati, avrebbe scoperta come mai una donna degli Altri fosse
diventata una donna del Clan.

L'ingresso alla caverna del Clan ospite era più piccola di quello della
caverna di Brun, e la caverna stessa sembrava più piccola appena vi
entrarono. Ma, anziché una sola ampia sala con una saletta contigua per lo
cerimonie, qui c'era una serie di sale e di tunnel che si inoltravano come un
alveare nella montagna. C'era spazio più che sufficiente per ospitare tutti i
Clan in visita, benché non tutti potessero godere del vantaggio di ricevere la
luce dall'ingresso. Il Clan di Brun fu guidata nella seconda sala a partire dal
davanti e ne occupò un intero lato. Era una posizione favorevole, adatta al
loro rango elevato. Benché diversi Clan fossero già sistemati nelle sale sul
retro, quel posto sarebbe stato riservata loro fino all'inizio della vera e propria
Cerimonia dell'Orso. Soltanto allora, se non fossero arrivati, sarebbe stato
assegnato al Clan immediatamente inferiore.

Il Clan nel suo complesso non aveva capo, ma esisteva una gerarchia di
Clan così come esisteva una gerarchia dei membri all'interno del Clan, e il
capo del Clan di grado più elevato diventava, di fatto, il Capo dei Clan. Ma
non era affatto una posizione di autorità assoluta. I Clan erano troppo
autonomi per accettare una cosa del genere. Tutti erano guidati da uomini
indipendenti, autoritari, abituati a impersonare la tradizione, che si
incontravano solo una volta ogni sette anni. Non cedevano facilmente a
un'autorità superiore, con l'unica eccezione del mondo degli spiriti. Al
Raduno si decideva il posto di ciascun Clan nella gerarchia, e di conseguenza
quale uomo veniva riconosciuto Capo dei Clan.

Molti elementi contribuivano al rango di un Clan: le cerimonie non
erano l'unica attività, le gare erano di eguale, se non di maggiore, importanza.
La necessità della collaborazione all'interno dei Clan per la sopravvivenza,
che imponeva il freno dell'autocontrollo, trovava una sfogo accettabile nelle
competizioni con gli altri Clan. Una competizione controllata impediva loro
di azzuffarsi. Praticamente tutto diventava competitivo quando i Clan si
incontravano. Gli uomini si impegnavano nella lotta, nel lancio con la fionda,
con la bola, misuravano la forza delle braccia nell'uso di una mazza, facevano
corse miste e gare di corsa e uso della lancia, creavano utensili, danzavano,
raccontavano storie, e combinavano queste due ultime attività in
rappresentazioni di caccia.

Anche le donne davano il loro contributo, benché non avesse la stessa
importanza di quello degli uomini. Il grande banchetto era un'occasione per



dar prova di abilità culinaria. I doni portati per il Clan ospite venivano messi
bene in vista perché tutti potassero ispezionarli, esaminarli criticamente,
dopodiché le donne davano la loro approvazione. I lavori artigianali
comprendevano morbide pelli flessibili, ricche pellicce, ceste impermeabili,
ceste di vimini intrecciati, stuoie accuratamente intessute, recipienti di pelle
grezza, rigida, o di corteccia, forti corde di tendine o di pianti fibrose o di peli
di animali, lunghe cinghie di larghezza uniforme ben rifinite, ciotole di legno
perfettamente levigate, vassoi di osso oppure ricavati dalle sezioni più larghe
di tronchi d'albero, mestoli, cappucci, copricapi, calzari, manopole e sacchetti
di vario tipo. Alle donne le lodi non venivano elargite in modo palese. Il loro
era un gioco più sottile di differenze nell'espressione o nel gesto o nella
postura, che discriminava con tatto, ma era altrettanto efficace nel distinguere
intuitivamente il lavoro mediocre da quello eccellente e nell'approvare quello
davvero raffinato.

Il rango di un Clan dipendeva anche dalla rispettiva posizione di ogni
donna della medicina e di ogni Mog-ur del Clan stesso. Iza e Creb avevano
contribuito entrambi a elevare il rango dal Clan di Brun, pur se il Clan era
stato il primo per diverse generazioni precedenti, il che, però, aveva dato a
Brun solo un lieve margine di vantaggio quando era diventato capo. Per
quanto importanti fossero tutti gli altri elementi, il fattore decisivo era la
capacità di comando del capo del Clan. E se la rivalità fra le donne era sottile,
il complesso di elementi che determinava quale capo fosse più abile lo era
infinitamente di più.

In parte, ciò dipendeva dai risultati che gli uomini di ciascun Clan
ottenevano nelle competizioni, dimostrando come il capo li avesse ben
addestrati e stimolati; in parte da come si impegnavano le donne nel lavoro e
da come si comportavano, testimoniando della fermezza con cui il capo le
aveva guidate. In parte dipendeva dal rispetto delle tradizioni del Clan, ma
per lo più la posizione di un capo, e di conseguenza quella del suo Clan, si
determinava in base alla sua forza di carattere. Brun sapeva che questa volta
si sarebbe trovato in una posizione rischiosa.

I Raduni dei Clan erano anche un'occasione per rinsaldare vecchie
amicizie, vedere parenti di altri Clan, e scambiarsi pettegolezzi e storie che
avrebbero ravvivato molte fredde serate invernali per i futuri anni. I giovani
che non erano riusciti a trovarsi un compagno o una compagna nel proprio
Clan rivaleggiavano per attirare l'attenzione, benché gli accoppiamenti
fossero consentiti soltanto se la donna veniva accettata dal capo del Clan cui



apparteneva il giovane. Era considerato un onore per una giovane donna
essere scelta, soprattutto dal membro di un Clan di rango superiore, anche se
il trasferimento sarebbe poi stato doloroso per lei e per le persone amate da
cui si separava. Nonostante la raccomandazione di Zug e il rango che le
veniva dall'essere stata accolta nella stirpe di Iza, costei aveva molti dubbi
che Ayla potesse trovare un compagno. Avere un figlio poteva essere un
punto di vantaggio se fosse stato normale, ma il suo bambino deforme le
toglieva ogni speranza.

Ayla non vi pensava nemmeno. Aveva già abbastanza difficoltà a
raccogliere il coraggio necessario per affrontare la folla di persone curiose,
sospettose, davanti alla caverna. Lei e Uba avevano aperto i fagotti e
sistemato il focolare che sarebbe stato la loro dimora per tutta la durata della
permanenza. La compagna di Norg aveva provveduto affinché fossero
ammucchiate lì vicino le pietre necessarie per segnare i confini del focolare, e
aveva messo a disposizione degli otri. Ayla si era preoccupata di mettere in
mostra i propri doni per il Clan ospite secondo le raccomandazioni di Iza, e la
qualità del suo lavoro aveva già attirato l'attenzione. Si ripulì del sudiciume
accumulato durante il viaggio, indossò una veste pulita, poi allattò il figlio
mentre Uba aspettava impaziente.

La ragazza era ansiosa di esplorare la zona intorno alla caverna e di
vedere tutta quella gente, ma riluttante ad affrontarla da sola.

«Muoviti, Ayla», gesticolò. «Tutti sono già fuori. Non puoi aspettare ad
allattare Durc? Preferisco star seduta al sole piuttosto che in questa vecchia
caverna, e tu?»

«Non voglio che si metta a piangere subito. Sai come urla forte. Gli altri
potrebbero credere che non sono una brava madre», fece Ayla. «Non voglio
far nulla che peggiori ulteriormente il loro giudizio su di me. Creb mi aveva
detto che sarebbero rimasti sorpresi nel vedermi, ma non credevo che
potessero addirittura negarci la loro ospitalità. E non credevo che mi
avrebbero guardata in quel modo.»

«Be', ci hanno lasciati entrare e, dopo che Creb e Brun avranno finito di
parlare con loro, sapranno che sei una donna del Clan. Forza, Ayla. Non puoi
restare sempre nella caverna, devi affrontarli prima o poi. Si abitueranno a te,
dopo un po', come abbiamo fatto noi. Ormai io non noto più nessuna
differenza in te; devo pensarci sopra per accorgermene.»

«Io sono arrivata prima che tu nascessi, Uba. Loro non mi hanno mai
vista prima. Oh, va bene, tanto vale farla finita. Andiamo. Non dimenticare di



portare qualcosa da mangiare per l'orso.»
Ayla si alzò, si appoggiò Durc contro la spalla, accarezzandogli la

schiena mentre uscivano. Fecero un gesto di rispetto verso la compagna di
Norg, mentre passavano davanti al suo focolare. La donna contraccambiò il
saluto e rapidamente tornò alle proprie faccende, rendendosi
improvvisamente conto di aver guardato a occhi aperti la straniera. Ayla
respirò a fondo mentre si avvicinava all'ingresso e alzò un po' più la testa. Era
decisa a ignorare la curiosità che la circondava; era una donna del Clan e vi
apparteneva al pari di chiunque altro.

La sua determinazione fu messa a dura prova quando uscirono alla luce
del sole. Ogni membro di ciascun Clan aveva trovato qualche pretesto per
stare nei pressi della caverna e aspettare che la strana donna ne uscisse. Molti
carcerano di non darlo a vedere, ma assai più numerosi furono coloro che
dimenticarono, o ignorarono, le comuni regole di cortesia e la fissarono a
bocca aperta. Ayla si sentì avvampare. Cambiò posizione a Durc come
pretesto per guardare il bimbo anziché la moltitudine di facce rivolte verso di
lei.

Non fu un bene che guardasse suo figlio. Il gesto attirò l'attenzione su
Durc, che era stato ignorato in un primo tempo per lo stupore che aveva
suscitato la comparsa di Ayla. Le espressioni e i gesti, alcuni non molto
discreti, palesavano quel che pensavano del bambino. Durc aveva abbastanza
caratteristiche del Clan da far sembrare anomalie le sue differenze. Era un
bambino visibilmente deforme al quale non doveva essere consentito di
vivere. Così non solo calava il valore di Ayla, ma anche Brun perdeva
terreno.

Ayla voltò la schiena a quelle occhiate sospettose e a quelle bocche
spalancate, e lei e Uba andarono a osservare l'orso delle caverne in gabbia.
Quando le vide avvicinarsi, l'enorme bestia si accostò dondolandosi, si tirò su
a sedere e allungò una zampa attraverso i pali, aspettandosi un bocconcino.
Entrambe indietreggiarono alla vista della zampa mostruosa con i suoi artigli
spessi, piuttosto tozzi, più adatti a scavare le radici e i tuberi che costituivano
per lo più la sua dieta, che a trasportare la sua mole enorme su per gli alberi.
A differenza degli orsi bruni, solo i cuccioli di orso delle caverne erano agili
e abbastanza piccoli da potersi arrampicare. Ayla e Uba misero le loro mele
per terra, vicino ai pali che un tempo dovevano essere stati alberi alquanto
robusti.

L'animale, allevato come un figlio amato, che non doveva avvertire



nemmeno il più vago stimolo di fame, era del tutto addomesticato e a suo
agio con la gente e aveva imparato che certe azioni invariabilmente gli
procuravano ulteriori bocconcini prelibati. Si mise a sedere, con aria supplice.
Ayla avrebbe sorriso di quell'atteggiamento se non si fosse ricordata in tempo
di controllarsi.

«Ora capisco perché i Clan dicono che i loro orsi delle caverne parlano»,
gesticolò rivolta a Uba. «Vuole ancora qualcosa, hai un'altra mela?»

Uba le diede uno dei piccoli frutti duri, rotondi, e questa volta Ayla si
avvicinò alla gabbia e lo porse all'animale. Lui se lo mise in bocca, poi si
avvicinò ai pali e strofinò la testa enorme, villosa, contro una sporgenza su
uno dei tronchi.

«Credo che tu abbia voglia di essere grattato, vecchio divoratore di
miele», gesticolò Ayla. L'avevano avvertita di non fare il nome di orso o di
orso delle caverne o di Grande Orso in sua presenza. Se l'avessero chiamato
col suo vero nome, avrebbe ricordato chi era e avrebbe saputo di non essere
soltanto un membro del Clan che l'aveva allevato. Così sarebbe ridiventato un
orso selvaggio, la Cerimonia dell'Orso avrebbe perso significato e la festa
non avrebbe più avuto ragione di essere. Lo grattò dietro l'orecchio.

«Ti piace, vero, dormiglione?» gesticolò Ayla, e si protese per grattarlo
dietro l'altro orecchio, che lui aveva rivolto nella sua direzione. «Potresti
grattarti da solo, se volessi, ma sei pigro; oppure vuoi attirare l'attenzione?
Grosso bambino peloso.»

Ayla strofinò e grattò la testa enorme, ma, quando Durc si allungò per
acciuffare un mazzo di peli, indietreggiò: la bocca enorme e i tozzi artigli
all'improvviso le apparvero pericolasi.

«Come hai fatto ad avvicinarti così?» gesticolò Uba, ammirata. «Io avrei
avuto paura.»

«È soltanto un grosso cucciolo, ma non avevo pensato a Durc.
Quell'animale potrebbe ferirla con una zampata amichevole. Può sembrare un
bambino quando chiede il cibo o vuole attirare l'attenzione, ma non oso
pensare cosa potrebbe fare se mai dovesse arrabbiarsi», fece Ayla, mentre si
allontanavano dalla gabbia.

Uba non era stata la sola a sorprendersi per il coraggio di Ayla; l'intero
Clan aveva osservato la scena. La maggior parte dei visitatori si teneva
prudentemente alla larga, soprattutto all'inizio. I ragazzini si divertivano a
correre verso la gabbia, allungando una mano per sfiorare l'orso e dar così
prova del loro coraggio, e gli uomini erano troppa orgogliosi per mostrare la



paura, che la provassero o no. Ma poche donne, al di fuori della cerchia del
Clan ospite, si erano avvicinate tanto, e non ci si aspettava che una ragazza
appena arrivata allungasse un braccio attraverso i pali per grattarlo. Non
cambiò esattamente la loro opinione su Ayla, ma suscitò in loro delle
perplessità.

Ora che avevano avuto tutti l'occasione di guardare bene la forestiera,
cominciarono ad allontanarsi, ma lei captava ancora occhiate furtive. Gli
sguardi diretti dei bambini la infastidivano di meno. La loro era la curiosità
naturale dei giovani per qualcosa di inusuale e non c'era traccia in essa di
sospetto o disapprovazione.

Ayla e Uba si diressero verso una zona in ombra sotto una roccia
sporgente ai bordi dell'ampia area ripulita, in pendenza davanti alla caverna.
Da quella prudente distanza, potevano osservare le attività in corso senza
essere scortesi.

C'era sempre stato un rapporto particolarmente stretto fra Ayla e Uba.
Ayla era stata sorella, madre e compagna di gioco per la più giovane, ma da
quando Uba aveva cominciato seriamente l'addestramento e soprattutto dopo
che aveva seguito Ayla nella piccola caverna, la loro amicizia si era
trasformata in un rapporto alla pari. Uba aveva quasi sei anni, un'età in cui
già si cominciava a mostrare interesse per l'altro sesso.

Sedettero all'ombra fresca, con Durc sdraiato a pancia in giù sul
mantello, fra di loro, che scalciava e agitava le braccia, e sollevava la testa
per guardarsi intorno. Durante il viaggio aveva cominciato a farfugliare e a
emettere suoni sussurranti, cosa che nessun piccolo del Clan faceva. Ayla ne
era preoccupata, eppure inesplicabilmente compiaciuta al contempo. Uba
faceva osservazioni sui ragazzi e sui giovanotti e Ayla la punzecchiava
amichevolmente. Per tacita intesa, non si faceva mai accenno a possibili
compagni per Ayla, benché lei fosse da tempo nell'età dell'accoppiamento.
Erano entrambe felici che il lungo viaggio fosse terminato e facevano
congetture sulla Cerimonia dell'Orso, dato che nessuna delle due era mai stata
a un Raduno dei Clan. Mentre parlavano, una giovane si avvicinò e, nel
silenzioso linguaggio formale universalmente noto, chiese timidamente di
unirsi a loro.

L'accolsero bon volentieri; il suo era il primo gesto amichevole che
avessero ricevuto. Videro che aveva un piccolo nell'apposito mantello, ma
dormiva, e lui non la spostò per non disturbarle.

«Questa donna si chiama Oda», gesticolò formalmente dopo essersi



seduta, e fece un gesto per indicare che desiderava conoscere i loro nomi.
Uba rispose: «Questa ragazza si chiama Uba, la donna Ayla.»
«Aiii... Aiga? Parola-nome non conosciuta.» Le parole e i gesti di Oda

erano un po' diversi, ma capirono il senso della sua osservazione.
«Il nome non è del Clan», disse Ayla. Capiva come gli altri avessero

difficoltà a pronunciarlo; persino alcuni del suo stesso Clan ancora non ci
riuscivano.

Oda annuì, sollevò le mani come se volesse dire qualcosa, poi cambiò
idea. Sembrava nervosa e a disagio. Infine indicò Durc.

«Questa donna vede che hai un bambino piccolo», foce, con una certa
esitazione. «È un maschio o una femmina?»

«Il bambino è maschio. Il suo nomo è Durc, come il Durc della
leggenda. La donna conosce quella leggenda?»

Gli occhi di Oda ebbero una strana espressione di sollievo. «Questa
donna conosce la leggenda. Il nome non è comune nel Clan di questa donna.»

«Nemmeno nel Clan di questa donna. Ma anche il bambino non è
comune. Durc è speciale; il nome gli si addice», gesticolò Ayla con una
sfumatura di sfida.

«Questa donna ha un bambino. È una femmina. Si chiama Ura», disse
Oda. Sembrava ancora inquieta ed esitante. Un silenzio carico di tensione
seguì.

«Dorme la piccola? Questa donna vorrebbe vedere Ura, se la madre lo
consente», chiese infine Ayla, non sapendo cos'altro dire alla forestiera,
amichevole ma anche così stranamente esitante.

Oda sembrò considerare la richiesta per un po', poi, come se avesse
preso una decisione improvvisa, tolse la piccola dal mantello e la mise fra le
braccia di Ayla. Ayla spalancò gli occhi, sbalordita. Ura era piccola - non
poteva essere nata più di una luna prima -, ma non fu l'età della neonata a
sorprenderla. Ura assomigliava a Durc! Al punto che poteva sembrare sua
sorella. La bambina di Oda avrebbe potuto essere sua!

La mente di Ayla turbinava di interrogativi. Come era possibile che una
donna del Clan mettesse alla luce una bambina che assomigliava a suo figlio?
Aveva pensato che Durc era diverso perché era in parte del Clan e in parte
suo, ma allora Creb e Brun avevano sempre avuto ragione. Durc non era
diverso, era deforme, come la bambina di Oda. Ayla non si raccapezzava più;
era talmente sconvolta che non sapeva cosa dire. Fu Uba a rompere il lungo
silenzio.



«La tua bambina assomiglia a Durc, Oda.»
«Sì» , annuì la donna. «Questa donna è rimasta sorpresa quando ha visto

il figlio di Aiga. Ecco perché io... questa donna voleva parlarti. Io non sapevo
se il suo fosse un maschio o una femmina, ma speravo che fosse maschio.»

«Perché?» segnalò Ayla.
Oda lanciò un'occhiata alla piccola in grembo alla straniera. «Mia figlia

è deforme», gesticolò, senza guardare Ayla. «Temevo che non avrebbe mai
trovato un compagno, da grande. Quale uomo vorrebbe una donna tanto
deforme?» Gli occhi di Oda erano supplichevoli quando si volsero ad Ayla.
«Quando io... quando questa donna ha visto il tuo bambino, ha sperato che
fosse maschio perché... perché non sarà facile nemmeno per lui trovare una
compagna, lo sai.»

Ayla non aveva mai pensato a una compagna per Durc. Oda aveva
ragione, avrebbe avuto certo difficoltà a trovarla. Ora capiva perché Oda si
fosse avvicinata.

«Tua figlia è sana? Forte?»
Oda si guardò le mani prima di rispondere. «La piccola è magra, ma in

buona salute. Ha il collo debole», gesticolò, «ma si sta rafforzando»,
aggiunse con fervore.

Ayla osservò attentamente la bambina, chiedendo il permesso con uno
sguardo interrogativo prima di rimuovere le fasce. Era più tozza di Durc,
aveva una struttura più simile a quella del Clan, ma l'ossatura più sottile.
Aveva la stessa fronte alta e la stessa forma del capo, ma le arcate
sopraorbitarie erano molto più piccole. Il naso era quasi grazioso, ma era
evidente che avrebbe avuto la mascella senza mento, tipica del Clan. Il suo
collo era più corto di quello di Durc, ma certo più lungo di quello dei normali
bambini del Clan. Ayla la sollevò, sostenendole automaticamente la testa, e
vide come la piccola già si sforzasse di reggerla da sola.

«Il suo collo si rafforzerà, Oda. Quello di Durc era ancora più debole
quando è nato, e guardalo ora.»

«Lo credi davvero?» domandò Oda ansiosamente. «Questa donna
vorrebbe pregare la donna della medicina del primo Clan di prendere in
considerazione questa neonata come compagna di suo figlio», chiese Oda
formalmente.

«Credo che Ura sarà una buona campagna per Durc, Oda.»
«Chiederai il permesso al tuo compagno?»
«Non ho compagno», rispose Ayla.



«Oh. Ma allora tuo figlio sarà sfortunato», gesticolò Oda, delusa. «Chi lo
addestrerà se tu non sei accoppiata?»

«Durc non è sfortunato», ribatté Ayla. «Non tutti i bambini nati da donne
non accoppiate sono sfortunati. Io vivo al focolare del Mog-ur; egli non va a
caccia, ma Brun ha promesso di addestrare mio figlio personalmente. Sarà un
buon cacciatore. Ha anche un totem da cacciatore. Il Mog-ur dice che è il
Lupo Grigio.»

«Non importa, un compagno sfortunato è pur sempre meglio di niente»,
gesticolò Oda, rassegnata. «Spero che tu abbia ragione. Il nostro Mog-ur non
ha ancora rivelato il totem di Ura, ma un Lupo Grigio è abbastanza forte per
il totem di qualsiasi donna.»

«A eccezione di quello di Ayla», interloquì Uba. «Il suo totem è il Leone
delle Caverne. È stata prescelta.»

«Come hai potuto avere un bambino?» domandò Oda, esterrefatta. «Il
mio è il Criceto, ma ha combattuto duramente questa volta. Non ho avuto
tanti guai con la mia prima figlia.»

«Anche la mia gravidanza è stata difficile. Hai un'altra figlia? È sana?»
«Lo era. Cammina nell'altro mondo, adesso», gesticolò Oda, triste.
«È per questo che è stato permesso a Ura di vivere? Sono sorpresa che ti

abbiano consentito di tenerla», osservò Ayla.
«Io non volevo, ma il mio compagno ha voluto così. È la mia

punizione», confessò Oda.
«La tua punizione?»
«Sì», annuì Oda. «Io desideravo una femmina mentre il mio compagno

voleva un maschio. Amavo tanto la mia prima bambina. Dopo che è stata
uccisa, desideravo un'altra figlia come lei. Il mio compagno dice che Ura è
deforme perché ho avuto brutti pensieri quando ero gravida. Dice che, se
avessi desiderato un maschio, non sarebbe stato deforme. Mi ha costretta a
tenerla in modo che tutti sappiano che non sono una brava donna. Ma non mi
ha ceduta, forse perché nessun altro mi vuole.»

«Io non credo che tu sia una cattiva donna, Oda», gesticolò Ayla con
un'espressione di compassione. «Iza desiderava una bambina quando era
gravida di Uba. Mi ha detto che supplicava ogni giorno il suo totem perché le
mandasse una bambina. Come è morta la tua prima figlia?»

«È stata uccisa da un uomo.» Oda arrossì, imbarazzata. «Un uomo che
assomigliava a te, Aiga, un uomo degli Altri.»

«Un uomo degli Altri?» pensò Ayla. «Un uomo che mi assomiglia?»



Sentì un brivido salire per la spina dorsale e un formicolio alla radice dei
capelli. Notò il disagio di Oda.

«Iza dice che sono nata dagli Altri, Oda, ma non ricordo niente di loro.
Sono del Clan, adesso», disse, in tono incoraggiante. «Come è successo?»

«Facevamo parte di una spedizione di caccia, due altre donne e io oltre
agli uomini. Il nostro Clan vive verso il Freddo, ma quella volta andammo
ancora più al Freddo, dove mai ci eravamo spinti prima. Gli uomini
lasciarono il campo presto; noi restammo per raccogliere legna ed erba secca.
C'erano moltissimi mosconi e dovevamo tenere il fuoco acceso per far
seccare la carne. All'improvviso, quegli uomini fecero irruzione nel nostro
campo. Volevano soddisfare il loro bisogno con noi, ma non fecero il
segnale. Altrimenti, avrei assunto la posizione, ma non me ne diedero la
possibilità. Ci afferrarono e ci buttarono per terra. Erano così brutali. Non mi
lasciarono nemmeno metter giù la mia bambina. Quello che prese me strappò
la mia veste e il mantello della piccola. Lei cadde, ma lui non se ne accorse.

«Quando ebbe finito, stava per prendermi un suo compagno, ma uno
degli Altri vide la mia piccola. La raccolse e me la diede, ma era morta.
Aveva battuto la testa su un sasso, cadendo. Allora l'uomo che l'aveva trovata
disse molte parole, e se ne andarono tutti. Quando i cacciatori ritornarono,
raccontammo quel che era successo, e ci riportarono subito alla caverna.
Allora il mio compagno fu buono con me; anche lui s'addolorò per mia figlia.
Fui felice quando, poco dopo averla persa, scoprii che il mio totem era stato
sconfitto di nuovo. Non ebbi nemmeno una volta la maledizione della donna;
pensai che il mio totem fosse dispiaciuto perché avevo perso mia figlia e
avesse deciso di darmene un'altra per compensarmi. Per quello credevo che
avrei avuto un'altra bambina, ma non avrei dovuto desiderarlo.»

«Mi dispiace», fece Ayla. «Non so cosa farei se perdessi Durc. Parlerò di
Ura al Mog-ur; sono sicura che ne parlerà a Brun, lui vuole bene al mio
bambino. Penso che forse Brun acconsentirà. Sarebbe più facile così che non
cercare una donna nel nostro Clan che voglia accoppiarsi con un uomo
deforme.»

«Questa donna sarebbe grata alla donna della medicina, e ti prometto di
addestrare bene la bambina, Aiga. Sarà una brava donna, non come sua
madre. Il Clan di Brun ha il rango più elevato; io credo che il mio compagno
acconsentirà. Forse, se saprà che c'è posto per Ura nel Clan di Brun, non sarà
più tanto in collera con me. Mi dice sempre che mia figlia non sarà che un
peso e non avrà mai una posizione. E quando Ura crescerà, le potrò dire che



non deve preoccuparsi di trovare un compagno. La vita può essere dura per
una donna se nessuno la vuole», concluse Oda.

«Lo so», rispose l'alta donna bionda. «Parlerò col Mog-ur appena potrò.»
Dopo che Oda se ne fu andata, Ayla rimase pensosa e preoccupata. Uba

intuì che aveva bisogno di stare tranquilla e non la disturbò. «Povera Oda, era
felice, aveva un buon compagno e una bella bambina. E poi sono venuti
quegli uomini e hanno rovinato tutto. Perché non hanno fatto il segnale? Non
hanno visto che Oda aveva un bambino? Quegli uomini degli Altri sono
malvagi quanto Brud. Peggio. Per lo meno Brud le avrebbe permesso di
metter giù la piccola. Gli uomini e il loro bisogno! Gli uomini del Clan, gli
uomini degli Altri, sono tutti uguali.»

Mentre rifletteva, il suo pensiero tornava in continuazione agli Altri.
«Uomini degli Altri, uomini che mi assomigliano, ma chi sono gli Altri? Iza
ha detto che sono nata da loro, perché non ricordo niente? Non ricordo
nemmeno che aspetto hanno. Dove vivono? Chissà che aspetto ha un uomo
degli Altri.» Ayla ricordò la propria immagine riflessa nella pozza tranquilla
vicino alla caverna e cercò di immaginare un uomo col suo volto. Ma se
pensava a un uomo, l'immagine di Brud si sovrapponeva nella sua mente e...

«Uomini degli Altri! Ma certo! Oda ha detto che uno di loro ha
soddisfatto il suo bisogno con lei e che non ha avuto nemmeno una volta la
maledizione della donna dopo di allora. Poi ha messo al mondo Ura, così
come Durc è nato dopo che Brud ha soddisfatto il suo bisogno con me.
Quell'uomo era degli Altri e io sono nata da loro, ma Oda e Brud sono
entrambi del Clan. Ura non è deforme, come non lo è Durc. Egli è in parte
mio e in parte del Clan, e lo stesso vale per Uba. O piuttosto, lei è in parte di
Oda e in parte dell'uomo che ha ucciso la sua bambina. Allora è stato Brud a
dare inizio alla vita di Durc... col suo membro, non è stato lo spirito del suo
totem.

«Ma le altre donne che erano con Oda quel giorno non hanno avuto
bambini deformi. E gli uomini e le donne lo fanno tanto spesso che, se ogni
volta iniziasse una nuova vita, non ci sarebbero che bambini intorno. Forse
Creb ha ragione. Il totem di una donna deve essere sconfitto; ma lei non
ingoia l'essenza del totem, l'uomo gliela mette dentro col suo membro. E poi
si mescola con l'essenza del totem della donna. Non c'entrano solo gli uomini,
anche le donne.

«Perché doveva essere proprio Brud? Io volevo un bambino, il mio
Leone delle Caverne sapeva quanto lo desiderassi, ma Brud mi odia. Odia



anche Durc. Ma chi può essere stato se non lui? Nessuno degli altri si
interessa a me, sono troppo brutta. Solo Brud l'ha fatto perché sapeva quanto
lo detestassi. Forse il mio Leone delle Caverne sapeva che il totem di Brud
avrebbe finito col vincere? La sua essenza deve essere potente; Oga ha già
due maschi. Anche Brac e Grev devono essere stati iniziati dal membro di
Brud, come Durc.

«Significa forse che sono fratelli? Come Brun e Creb? Brun deve aver
iniziato anche Brud dentro Ebra. A meno che non sia stato qualche altro.
Probabilmente no, però. Gli uomini in genere non fanno il segnale alla
compagna del capo, è irriguardoso.

«Se Brun ha dato inizio a Brud, e Brud a Durc, ciò significa che Durc è
anche parte di Brun? E di Brac e di Grev? Brun e Creb sono fratelli; sono nati
dalla stessa madre e probabilmente sono stati iniziati dallo stesso uomo.
Anche lui era capo. Ciò significa che Durc è anche parte di Creb? E Iza? È la
loro sorella.» Ayla scosse la testa. «È tutto così complicato», pensò.

«Certo Brud ha iniziato Durc. Chissà se è stato il mio totem a indurre
Brud a darmi il segnale la prima volta? È stato terribile, ma poteva essere
un'altra prova, e forse non c'era nessun'altra strada. Il mio totem deve averlo
saputo, deve averlo previsto. Non poteva ignorare quanto desiderassi un
bambino, e mi ha anche dato il segno che Durc sarebbe vissuto. Come si
infurierebbe Brud, se venisse a saperlo! Mi detestava tanto, e mi ha dato la
cosa che desideravo di più.»

«Ayla», fece Uba, interrompendo il corso dei suoi pensieri, «ho appena
visto Brun e Creb entrare nella caverna. Si sta facendo tardi, dovremmo
cominciare a preparare qualcosa da mangiare, Creb avrà fame.»

Durc si era addormentavo. Si svegliò quando Ayla lo raccolse, ma presto
si acquietò di nuovo, rannicchiato nel mantello vicino al seno della madre.
«Sono sicura che Brun consentirà a Ura di diventare la compagna di Durc»,
rifletteva mentre tornavano alla caverna del Clan ospite. «Sono adatti l'uno
all'altra ancor più di quanto pensi Oda. Ma io? Troverò mai un compagno che
vada bene per me?»
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Quando arrivarono gli ultimi due Clan, Ayla dovette subire una prova

analoga a quella che l'aveva accolta al suo arrivo. L'alta donna bionda era un
personaggio strano in mezzo ai quasi duecentocinquanta individui
provenienti dai dieci Clan che si erano radunati. Era notata ovunque andasse,
e ogni sua azione veniva vagliata. Ma Ayla era estremamente cauta. Non
rideva e nemmeno sorrideva. Non aveva mai gli occhi umidi di lacrime. Non
camminava a lunghi passi, oscillando liberamente le braccia, la qual cosa
avrebbe tradito le sue inclinazioni scarsamente femminili. Era un modello di
virtù, una giovane madre esemplare... Come Uba aveva predetto, si
abituarono a lei. C'erano troppe altre attività a un Raduno dei Clan perché la
novità di una sola giovane forestiera potesse trattenere l'attenzione a lungo.

Non era facile mantenere un'aggregazione tanto vasta di persone negli
stretti confini dell'ambiente circostante la caverna per un lungo periodo di
tempo. Occorrevano collaborazione, coordinamento e una grande dose di
cortesia. I capi dei dieci Clan erano indaffarati come non mai.

Nutrire quell'orda comportava l'organizzazione di spedizioni di caccia.
Mentre i ranghi prestabiliti all'interno di un solo Clan rendevano facile e
ovvia l'assegnazione dei compiti, quando due o più Clan si univano per
cacciare insorgevano complicazioni. Il rango del Clan determinava chi
dovesse essere il capo del gruppo, ma a chi spettava il rango di secondo di
grado?

Anche le donne avevano i loro problemi con la raccolta delle piante, dato
che troppe cercavano di scegliere i prodotti migliori. Così una zona poteva
essere saccheggiata rapidamente senza che nessuno ne ricavasse a
sufficienza. Il Clan ospite faceva sempre la sua raccolta lontano dalla caverna
prima di un Raduno, ma, nonostante questa precauzione, non restavano
verzure sufficienti a soddisfare i bisogni di tutti.

C'era un adeguato rifornimento d'acqua grazie al fiume proveniente dal
ghiacciaio che scorreva lì vicino, ma trovare legna era un'impresa ardua. Si
cucinava fuori della caverna, a meno che non piovesse, e i Clan preparavano
il loro pasto come un'unità, anziché come focolari separati. Anche così fu
consumata gran parte della legna secca fornita da alberi caduti e si dovettero
abbattere molti alberi vivi, per rimpiazzare i quali ci sarebbe voluta più di una



stagione. Dopo il Raduno dei Clan l'ambiente intorno alla caverna non
sarebbe più stato lo stesso.

Ma i rifornimenti non erano l'unico problema; l'eliminazione dei rifiuti,
umani e di altro genere, era una questione di eguale importanza. Anche solo
organizzare le varie attività non era impresa da poco. Tutto quanto
comportava interminabili discussioni e compromessi, in un'atmosfera carica
di competitività. Le usanze e le tradizioni avevano un ruolo determinante nel
placare gran parte degli attriti, ed era proprio in questo campo che si faceva
valere la mente organizzativa di Brun.

Creb non era il solo ad apprezzare il Raduno soprattutto perché gli
consentiva di stare con i suoi pari. Brun accoglieva con gioia la sfida con
uomini la cui autorità equivaleva alla sua. Questa era la sua gara: competere
per ottenere il dominio sugli altri capi. L'interpretazione delle antiche usanze
talvolta richiedeva una sottile arguzia, la capacità di prendere decisioni e la
forza di carattere necessaria per farle rispettare, e allo stesso tempo per sapere
quando era opportuno cedere. Non era un caso se Brun era il primo fra i capi.
Sapeva quando essere energico o conciliante, quando richiedere il consenso
degli altri oppure agire autonomamente. Ogni qual volta i Clan si univano,
generalmente emergeva un uomo forte, in grado di amalgamare i capi
autoritari in un'entità omogenea, funzionante, almeno per la durata del
Raduno. Brun era quel tipo d'uomo. Lo era stato fin da quando era diventato
capo del suo stesso Clan.

Se avesse perso prestigio, i dubbi che egli stesso avrebbe avuto nei
propri confronti avrebbero compromesso la sua autorità. Se non avesse avuto
una fiducia di fondo nel proprio giudizio, la sua insicurezza avrebbe fatto
nascere dubbi intorno alle sue decisioni. In tali circostanze non avrebbe
potuto affrontare un Raduno né gli altri capi.

 
 
«Se ci fosse stato Zug, avremmo vinto la gara con la fionda», gesticolò

Crug. «Nessun altro avrebbe potuto batterlo.»
«Tranne Ayla», osservò Guv con gesti cauti. «Un peccato che non abbia

potuto competere.»
«Non abbiamo bisogno di una donna per vincere», gesticolò Brud. «La

gara con la fionda non conta gran che, comunque. Brun vincerà quella del
lancio con la bola, come ha sempre fatto. E poi c'è sempre la gara della corsa
con la lancia.»



«Ma Vurd ha già vinto la gara di corsa; ha buone probabilità di vincere
anche quella della corsa con la lancia» fece Drug. «E Gorn se l'è cavata bene
con la mazza.»

«Aspetta un po' che gli facciamo vedere la nostra caccia al bisonte. Il
nostro Clan vincerà senz'altro» ribatté Brud. Le rappresentazioni di caccia
erano parte di diverse cerimonie; di tanto in tanto avvenivano
spontaneamente dopo una caccia molto eccitante. Brud ne traeva particolare
godimento. Sapeva di essere bravo e gli piaceva trovarsi al centro
dell'attenzione.

Ma le rappresentazioni avevano ben altro scopo che quello di mettersi in
mostra. Erano istruttive. Con una pantomima espressiva e un minimo di
materiale davano ai giovani e agli altri Clan una dimostrazione di tattiche
diverse di caccia. Era un modo per sviluppare e condividere le abilità
acquisite. Interrogato in merito, chiunque avrebbe risposto che il premio
conferito al Clan emergente dalla complessa competizione era il rango: essere
riconosciuto il primo fra uguali. Ma c'era ancora un altro vantaggio, anche se
non riconosciuto. La competizione perfezionava le capacità necessarie per la
sopravvivenza.

«Vinceremo certo se guidi tu la danza della caccia, Brud», fece Vorn. Il
ragazzo di dieci anni, che si avvicinava rapidamente alla virilità, idolatrava
ancora il futuro capo. Brud coltivava quell'ammirazione ammettendolo alle
discussioni fra uomini appena poteva.

«È un peccato che la tua corsa non conti, Vorn. Ti ho osservato; hai
superato gli altri concorrenti di un bel pezzo. Ma ti servirà per la prossima
volta», fece Brud. Vorn arrossì a quell'elogio.

«Certo abbiamo ancora delle buone possibilità», gesticolò Drug. «Ma
potrebbe anche andare diversamente. Gorn è forte, è stato un buon avversario
nella gara di lotta, Brud. Non ero sicuro che tu la spuntassi. Il secondo di
grado di Norg deve essere fiero del figlio della sua compagna; è cresciuto
dall'ultimo Raduno. Credo che sia il più grosso di tutti gli uomini presenti.»

«D'accordo, è forte», fece Guv. «L'ha dimostrato quando ha vinto con la
mazza, ma Brud è più veloce, e quasi altrettanto forte. Comunque si è battuto
bene.»

«E Nuz è abile con quella fionda. Io credo che abbia visto Zug l'ultima
volta e abbia deciso di darsi da fare; non voleva che un vecchio lo battesse di
nuovo», aggiunse Crug. «Se si è esercitato altrettanto con la bola, sarà un
buon avversario per Brun. Vurd corre forte, ma ho pensato che l'avresti



raggiunto, Brud. Gli sei arrivato vicino, eri appena un passo dietro di lui.»
«Drug fa gli utensili migliori», gesticolò Grod, un tipo taciturno, che

raramente faceva osservazioni.
«Scegliere i migliori e portarli qui è una cosa, Grod, ma ci vorrà fortuna

per farli bene sotto gli occhi di tutti. Quel giovane del Clan di Norg è bravo»,
rispose Drug.

«In questa gara tu sarai in vantaggio perché lui è più giovane, Drug. Sarà
più inquieto di te e tu hai più esperienza», l'incoraggiò Guv.

«Ma ci vuol sempre fortuna.»
«Per tutte le gare ci vuole fortuna», fece Crug. «Io credo che il vecchio

Dorv sia il più bravo a raccontare le storie.»
«Tu sei abituato a lui, Crug», gesticolò Guv. «È difficile giudicare in

questo caso. Persino alcune delle donne raccontano bene una storia.»
«Comunque non è eccitante come le danze di caccia. Mi sembra di aver

visto il Clan di Norg parlare di una caccia al rinoceronte, ma si sono fermati
quando si sono accorti di me», fece Crug. «Può darsi che rappresentino quella
danza.»

Timidamente Oga si avvicinò agli uomini, e segnalò che il pasto serale
era pronto. Le risposero con un cenno sbrigativa. Lei si augurò che non
impiegassero troppo tempo a decidersi. Più indugiavano, più loro avrebbero
dovuto tardare a raggiungere le altre donne che si stavano radunando per
raccontare storie, e lei non voleva perderne neanche una. In genere erano le
anziane che rappresentavano con pantomime le leggende e le vicende del
Clan. Spesso le storie avevano lo scopo di istruire i giovani, ma erano tutte
ben accolte: storie tristi da strappare il cuore, storie allegre che infondevano
gioia, e storie divertenti che facevano apparire meno ridicoli i propri momenti
imbarazzanti.

Oga ritornò al focolare vicino alla caverna. «Si direbbe che non abbiano
ancora fame», gesticolò.

«E invece sembra che stiano arrivando», fece Ovra. «Spero che non
impieghino troppo tempo a mangiare.»

«Anche Brun sta arrivando. La riunione dei capi deve essere finita, ma
non so dove sia Mog-ur», aggiunse Ebra.

«Prima è entrato nella caverna coi Mog-ur. Devono essere nel luogo
degli spiriti di questo Clan. Chissà quando ne usciranno. Dobbiamo
aspettarlo?» chiese Uka.

«Gli metterò qualcosa da parte», fece Ayla. «Dimentica sempre di



nutrirsi quando si deve preparare per le cerimonie. È abituato a mangiare il
cibo freddo, certe volte penso che gli piaccia di più. Non credo che se ne avrà
a male se non lo aspettiamo.»

«Guarda, stanno già cominciando. Perderemo le prime storie», gesticolò
Ona, delusa.

«Non ci possiamo fare niente, Ona», fece Aga. «Non possiamo andare
finché gli uomini non hanno finito.»

«Non ne perderemo troppe, Ona», la consolò Ika. «Le storie andranno
avanti tutta la notte. E domani gli uomini faranno vedere le loro cacce
migliori e potremo osservarli. Non sarà eccitante?»

«A me interessano di più le storie delle donne», fece Ona.
«Brud dice che il nostro Clan farà la caccia al mammut. Secondo lui,

vinceremo certamente; Brun gli permetterà di guidarla», gesticolò Oga, gli
occhi scintillanti di orgoglio.

«Sarà eccitante, Ona. Ricordo quando Brud diventò uomo e guidò la
danza della caccia. Allora non sapevo nemmeno parlare, e non capivo niente,
eppure mi sono divertita», gesticolò Ayla.

Dopo che il pasto fu servito, le donne aspettarono ansiosamente, senza
nascondere la loro impazienza, di unirsi al gruppo raccolto all'altra estremità
della radura.

«Ebra, va' pure a guardare le tue storie, abbiamo delle cose da discutere
fra di noi», gesticolò Brun.

Le donne presero i piccoli in braccio e spinsero i bambini verso una
vecchia che aveva appena cominciato una nuova storia.

«...e la madre della Grande Montagna di Ghiaccio...»
«Forza», gesticolò Ayla. «Sta raccontando la leggenda di Durc. Non

voglio perderla, è la mia preferita.»
«Lo sappiamo tutti, Ayla», fece Ebra.
Le donne del Clan di Brun trovarono dei posti a sedere e presto furono

avvinte dalla favola.
«C'è qualche differenza», gesticolò Ayla poco dopo.
«La versione di ogni Clan è un po' diversa, e ognuno ha un suo modo di

raccontare, ma è sempre la stessa. Tu sei abituata a sentire Dorv. Lui è un
uomo, capisce meglio le parti maschili. Una donna parla più delle madri, non
solo della madre della Grande Montagna di Ghiaccio, ma anche di com'erano
tristi la madre di Durc e quelle degli altri giovani che lasciarono il Clan»,
rispose Uka.



Ayla ricordò che Uka aveva perso il figlio durante il terremoto. Ora
capiva la sofferenza di una madre per la perdita di un figlio. La versione
modificata le comunicava un nuovo significato della leggenda. Per un attimo
corrugò la fronte, preoccupata. «Il mio bambino si chiama Durc: non
significherà forse che dovrò perderlo un giorno? Spero di no.» Ayla se lo
strinse al seno. «No, non può essere. Ho già rischiato di perderlo una volta,
perché dovrei subire tante prove?»

 
 
Un vento improvviso gli agitò alcune ciocche di capelli, raffreddandogli

per un istante la fronte imperlata di sudore, mentre Brun misurava
accuratamente la distanza che lo separava dal tronco d'albero ai margini dello
spiazzo davanti alla caverna. Quel soffio serviva solo a infastidire, non
portando alcun sollievo dal soffocante sole pomeridiano che batteva
implacabile sul campo polveroso. Ma la folla tutta intorno ai margini, che
osservava con attenzione, rimase indifferente alla brezza.

Brun era altrettanto immobile, le gambe divaricate, il braccio destro
lungo il fianco che stringeva la sua bola. I tre pesanti sassi rotondi, avvolti in
una guaina di cuoio e attaccati a cinghie intrecciate di lunghezza diversa,
erano appoggiati per terra. Per Brun la vittoria in questa gara - per quanto
importante - non era fine a se stessa: doveva mostrare agli altri capi che non
aveva perso la sua grinta competitiva.

Portare Ayla al Raduno dei Clan gli era costato caro. Si era reso conto
che lui e il suo Clan si erano troppo abituati a lei. Era troppo diversa perché
gli altri potessero accettarla in così breve tempo. Persino il Mog-ur doveva
combattere per mantenere la sua posizione, e non era riuscito a convincere gli
altri Mog-ur che Ayla era una donna della medicina della stirpe di Iza. Erano
disposti a rinunciare alla speciale bevanda fatta con le radici sacre piuttosto
che permetterle di prepararla. L'assenza di Iza, e del suo rango, faceva
vacillare ancor più la posizione di Brun.

Se il suo Clan non fosse risultato primo nelle competizioni, sicuramente
avrebbe perso prestigio e, benché fossero in buon vantaggio, il risultato era
tutt'altro che assicurato. Ma anche vincere la competizione non avrebbe
garantito al suo Clan il rango più elevato, gli avrebbe dato solo una buona
possibilità. Il Clan che ospitava il Raduno aveva sempre un vantaggio, e il
Clan di Norg si era rivelato più temibile del previsto.

Brun socchiuse gli occhi, osservando il tronco. Il movimento, appena



percettibile, fu sufficiente a far trattenere il fiato alla folla. L'istante
successivo la figura immobile diventò una macchia confusa in movimento, e i
tre sassi, turbinando, volarono verso il palo. Nell'attimo stesso in cui la boia
lasciò la sua mano, Brun seppe che il tiro non era perfetto. La bola colpì il
bersaglio, poi rimbalzò senza avvolgersi intorno a esso. Soltanto se Nuz
avesse mancato interamente il bersaglio, Brun avrebbe vinto. Se avesse
colpito il tronco, avrebbero avuto entrambi una seconda prova. Ma se Nuz
fosse riuscito ad avvolgere la sua bola al palo, si sarebbe aggiudicato la
prova.

Brun si mise di lato, impassibile in volto, resistendo all'impulso di
stringere il proprio amuleto, e mandando una supplica mentale al suo totem.
Nuz non aveva scrupoli del genere. Strinse il sacchetto di cuoio intorno al
collo, chiuse gli occhi, poi prese la mira. Con un'improvvisa esplosione di
movimento, lasciò volare la sua boia. Solo grazie a lunghi anni di saldo
autocontrollo, Brun non lasciò trapelare la propria delusione quando la boia si
avvolse intorno al tronco, rimanendovi avvinghiata. Nuz aveva vinto, e Brun
sentiva la sua posizione indebolirsi ulteriormente.

Brun rimase al suo posto mentre tre pelli venivano portate sul campo.
Una fu assicurata al tronco marcio di un enorme vecchio albero la cui cima
rotta, frastagliata, era appena più alta degli uomini. Un'altra fu messa sopra
un tronco caduto di rispettabili dimensioni, ricoperto di muschio, vicino al
margine del bosco, e fissata con sassi, e la terza fu allargata per terra e anche
quella fissata con sassi. Le tre pelli costituivano i vertici di un triangolo dai
lati più o meno uguali. I concorrenti alla gara furono scelti da ciascun Clan, e
si allinearono secondo il rango del proprio Clan vicino alle pelli allargate.
Altri uomini, che portavano lance acuminate, per lo più di tasso, ma anche di
betulla, pioppo e salice, si diressero verso i bersagli.

Due giovani, appartenenti a uno dei Clan di rango inferiore, si
presentarono insieme per primi. Tenendo ciascuno una lancia, aspettavano
tesi, a fianco a fianco, gli occhi incollati su Norg. Al suo segnale, schizzarono
verso il tronco diritto e vi immersero le lance attraverso il cuoio, mirando al
punto in cui si sarebbe trovato il cuore della bestia se la pelle l'avesse ancora
ricoperta; poi afferrarono una seconda lancia dai loro compagni del Clan che
aspettavano vicino al bersaglio. Corsero verso il tronco caduto e vi
conficcarono la seconda lancia. Quando ebbero impugnato anche la terza
lancia, uno dei due era chiaramente in vantaggio. Corse verso la pelle stesa
per terra, vi affondò dentro la lancia, più vicina che poté al centro, poi sollevò



le braccia, trionfante.
Dopo la prima prova, rimanevano altri cinque uomini. Tre si allinearono

per la seconda corsa, questa volta riservata ai Clan di rango più elevato.
All'uomo che risultò ultimo fu data un'ulteriore possibilità contro gli altri due
che non avevano ancora gareggiato. Poi i due uomini che erano arrivati
secondi furono messi l'uno contro l'altro, ed emersero così i tre concorrenti
per la corsa finale. I finalisti erano Brud, Vurg e Gorn, l'uomo del Clan di
Norg.

Fra i tre, Gorn aveva partecipato a quattro corse per guadagnarsi il suo
posto in finale, mentre gli altri due erano abbastanza freschi dopo soltanto
due gare. Gorn aveva vinto la prima corsa a coppie, ma era arrivato terzo
quando avevano corso i tre Clan di rango più elevato. Aveva corso di nuovo
con gli ultimi due uomini, arrivando secondo, poi contro l'uomo che era
arrivato secondo alla corsa dove lui si era piazzato terzo, questa volta
battendolo. Grazie al suo coraggio e alla sua resistenza, Gorn era riuscito ad
arrivare in finale e si era conquistato l'ammirazione di tutti.

Quando i tre uomini si allinearono per l'ultima corsa, Brun si fece avanti
sul campo.

«Norg», disse. «Io credo che sarebbe più giusto aspettare un po' per
l'ultima corsa in modo da dare a Gorn la possibilità di riposarsi. Credo che il
figlio della compagna del tuo secondo di grado lo meriti.»

Ci furono segni di approvazione, e la reputazione di Brun crebbe, anche
se Brud era accigliato. Con quel suggerimento, Brun metteva il suo stesso
Clan in una posizione meno favorevole, toglieva a Brud il vantaggio che
poteva avere correndo contro un uomo già stanco, ma dimostrava l'equità di
Brun, e Norg non poté certo controbattere. Brun aveva rapidamente
soppesato le varie possibilità. Se Brud era sconfitto, il Clan avrebbe perso la
sua posizione; ma se Brud vinceva, l'evidente equità di Brun avrebbe
accresciuto il suo prestigio, dando un'impressione di sicurezza che egli non
sentiva. Avrebbe cancellato ogni dubbio intorno alla vittoria: nessuno si
sarebbe sognato di azzardare che Gorn avrebbe vinto se solo fosse stato più
riposato... sempre che Brud vincesse.

Fu solo a pomeriggio inoltrato che tutti si raccolsero di nuovo intorno al
campo. Le tensioni tenute a freno riesplosero anche più intense. I tre giovani,
ora tutti riposati, si pavoneggiavano distendendo i muscoli e soppesando le
lance per trovare il giusto equilibrio. Guv si diresse verso il tronco eretto con
due uomini di altri Clan, e Crug verso quello caduto con altri due. Brud, Gorn



e Vorn si allinearono uno accanto all'altro, gli occhi fissi su Norg, aspettando
il suo segnale. Il capo del Clan ospite sollevò il braccio. Lo lasciò
rapidamente cadere e i tre uomini scattarono.

Vurd prese il comando con Brud alle calcagna e Gorn subito dietro.
Vurd stava già afferrando la seconda lancia, mentre Brud conficcava la sua
nel tronco marcio. Gorn fece una volata che costrinse Brud a impegnarsi
ancor di più mentre correvano verso il tronco caduto, ma Vurd era sempre
davanti. Conficcò la sua lancia nel tronco ricoperto di pelle proprio mentre
arrivava Brud, ma colpì un nodo nascosto e la lancia cadde rumorosamente
per terra. Quando l'ebbe ricuperata e conficcata di nuovo, Brud e Gorn erano
passati oltre. Afferrò la sua terza lancia e corse dietro di loro ma, per lui, la
corsa era persa.

Brud e Gorn si lanciarono verso il bersaglio finale, con le gambe che
scattavano freneticamente, i cuori che scoppiavano. Gorn cominciò a
guadagnare terreno su Brud, poi lo distanziò, ma la vista di quel gigante dalle
spalle larghe che gli faceva mangiare la polvere incollerì Brud. Credette che
gli scoppiasse il petto mentre si buttava in avanti, forzando all'estremo ogni
muscolo e tendine. Gorn raggiunse la pelle allargata per terra un istante prima
di Brud, ma, mentre lui alzava il braccio, Brud schizzò sotto e piantò la
propria lancia per terra perforando il cuoio duro, senza smettere di correre.
Quella di Gorn lo trapassò un attimo dopo. Un attimo di troppo.

Mentre Brud rallentava e si fermava, i cacciatori del Clan di Brun si
affollarono intorno a lui. Brun lo guardava con occhi scintillanti di orgoglio.
Il suo cuore batteva quasi altrettanto forte di quello di Brud. Aveva sofferto
ogni istante del percorso insieme col figlio della sua compagna. Era stata una
vittoria di stretta misura: per alcuni attimi carichi di tensione Brun aveva
temuto che perdesse. Era una corsa decisiva, e adesso con questa vittoria le
sue possibilità erano notevolmente cresciute. «Sto proprio invecchiando»,
pensò Brun, «ho perso la gara di bola, ma Brud non ha perso la sua. Brud ha
vinto. Forse è giunto il momento di passare a lui la responsabilità del Clan.
Potrei nominarlo capo, annunciarlo addirittura qui. Combatterò per il primo
posto e lo lascerò tornare a casa con questo onore. Dopo questa corsa, se lo
merita. La farò! Glielo dirò subito.»

Brun aspettò che gli uomini avessero finito di congratularsi con lui, poi
si avvicinò al giovane, immaginandosi la gioia di Brud quando avesse saputo
del grande onore che stava per ricevere. Sarebbe stata una giusta ricompensa
per la sua bella corsa. Era il più grande dono che potesse fare al figlio della



sua compagna.
«Brun!» Brud vide il capo e fu il primo a parlare. «Perché hai fatto

ritardare la corsa? Per poco non ho perso. Avrei potuto batterlo facilmente se
tu non gli avessi dato il tempo per riposare. Non ti interessa che il tuo Clan
sia primo?» gesticolò petulante. «Oppure ti comporti così perché sai di essere
troppo vecchio per fare ancora il capo al prossimo Raduno?»

Brun indietreggiò, colto di sorpresa dall'attacco offensivo di Brud. Lottò
per controllare le sue emozioni contrastanti. «Tu non capisci», pensò Brun,
«forse non capirai mai. Questo Clan è il primo. Se potrò, resterà primo. Ma
cosa succederà quando diventerai capo tu, Brud? Quanto a lungo resterà
primo allora?» L'espressione fiera sparì dai suoi occhi e un grande dolere lo
assalì, ma Brun controllò anche quello. «Forse è troppo giovane», pensò,
«forse ha bisogno di un po' di tempo ancora, di un po' di esperienza. Ho mai
cercato di spiegargli?» Brun tentò di dimenticare che nessuno aveva mai
dovuto farlo con lui.

«Brud, se Gorn fosse stato stanco, la tua vittoria sarebbe stata altrettanto
indiscutibile? E se gli altri Clan avessero detto che tu l'hai vinta solo perché
non era riposato? Così non hanno dubbi, e nemmeno tu. Ti sei comportato
bene, figlio della mia campagna», gesticolò Brun con gentilezza. «Hai fatto
una buona corsa.»

Nonostante il suo risentimento, Brud rispettava quell'uomo più di
chiunque altro, e non poté fare a meno di rispondere. In quel momento sentì,
come durante la sua prima caccia della virilità, che avrebbe dato qualsiasi
cosa per ottenere un simile elogio da Brun.

«Non ci avevo pensato, Brun. Tu hai ragione, così nessuno può dubitare
che ho superato Gorn.»

«Con questa corsa e con Drug che ha vinto la gara per la costruzione di
utensili, se vinciamo questa sera con la caccia al mammut siamo sicuri di
arrivare primi» , fece Crug, entusiasta. «E tu sarai fra i prescelti per la
Cerimonia dell'Orso, Brud.»

Altri uomini ancora si affollarono intorno a Brud per congratularsi con
lui mentre ritornava alla caverna. Brun rimase a guardarlo mentre si
allontanava e vide anche Gorn circondato dal Clan di Norg. Un vecchio gli
batté una pacca sulla spalla in un gesto di incoraggiamento.

«Hanno ragione a esser fieri di quel giovane», pensò Brun. «Brud avrà
vinto la corsa, ma non sono sicuro che sia il migliore.» Brun aveva solo
controllato, non estirpato il suo dolore che, per quanto cercasse di seppellirlo



profondamente dentro di sé, non voleva saperne di morire.
 
 
«Gli uomini del Clan di Norg sono cacciatori coraggiosi», riconobbe

Drug. «È stata una buona idea scavare una buca nel percorso che fa il
rinoceronte per andare ad abbeverarsi e coprirla con cespugli per nasconderla.
Forse potremmo provarci anche noi una volta. C'è voluto del coraggio per
ricacciarlo indietro quando ha cercato di scappare; i rinoceronti possono
essere più feroci dei mammut, e molto più imprevedibili. Inoltre i cacciatori
di Norg hanno raccontato bene la loro impresa.»

«Ma non è riuscita bene quanto la nostra caccia al mammut. Tutti
l'hanno riconosciuto», fece Crug. «Certo, però, Gorn merita di essere fra i
prescelti. Praticamente ogni gara ha avuto per protagonisti Brud e Gorn. Per
un po' ho temuto che non vincessimo le competizioni, questa volta. Il Clan di
Norg ci segue da presso. Che ne pensi del terzo uomo prescelto, Grod?»

«Vurd si è comportato bene, ma io avrei deciso per Nuz», rispose Grod.
«Penso che anche Brun sia del mio parere.»

«È stata una scelta difficile, ma io penso che Vurd se la sia meritato»,
osservò Drug.

«Non vedremo molto Guv fin dopo la cerimonia», fece Crug. «Ora che
le gare sono finite, gli accoliti trascorreranno tutto il tempo coi Mog-ur. Solo
perché Brud e Guv non mangeranno con noi questa sera, spero che le donne
non credano di doversi dare meno da fare. Io ho intenzione di abbuffarmi; poi
non ci sarà più da mangiare fino al banchetto di domani.»

«Non credo che avrei voglia di mangiare se fossi al posto di Brud», fece
Drug. «È un grande onore essere prescelti per la Cerimonia dell'Orso, e mai
come domani mattina Brud avrà bisogno di tutto il suo coraggio.»

 
 
La prima luce dell'alba trovò la caverna indaffaratissima. Le donne erano

già al lavoro alla luce dei fuochi, e nessuno riusciva a dormire. I preparativi
preliminari per il festino avevano richiesto giornate di lavoro, ma erano nulla
in confronto all'impegno che dovevano affrontare adesso.

L'eccitazione era tangibile, la tensione intollerabile. Terminate le gare,
gli uomini non avevano niente da fare fino alle cerimonie, ed erano irrequieti.
La loro agitazione contagiava i ragazzi più grandi, i quali a loro volta la
comunicavano ai più piccoli, facendo impazzire le donne indaffarate.



L'irrequietudine si placò temporaneamente quando queste ultime
servirono focacce di miglio schiacciato, mescolato all'acqua, e cotte su pietre
roventi. Il pasto fu consumato con solennità. Le focacce erano riservate a
quest'unica giornata ogni sette anni: non erano che un assaggio, e servivano
soltanto a stimolare l'appetito. A metà mattino, la fame, ravvivata dai
deliziosi profumi emanati da vari fuochi, intensificò l'agitazione, portando
l'eccitazione e l'aspettativa a un livello febbrile man mano che si
approssimava il momento della Cerimonia dell'Orso.

Creb non si era avvicinato né ad Ayla né a Uba per ordinare loro di
prepararsi al rituale che si sarebbe tenuto di lì a poco, sicché erano sicure che
i Mog-ur non le avevano giudicate accettabili. Non erano le sole a
rimpiangere che Iza non fosse stata abbastanza in forze da intraprendere il
viaggio. Creb aveva usato ogni suo potere di persuasione per convincere gli
altri sciamani a permettere che le due donne preparassero la bevanda sacra,
ma, per quanto desiderassero quel rituale e l'esperienza, per loro rara, che
procurava quella pozione, Ayla era una straniera e Uba troppo giovane. I
Mog-ur si rifiutavano di accettare Ayla come donna del Clan, e tanto meno
come donna della medicina della stirpe di Iza. La celebrazione dell'Orso non
coinvolgeva soltanto i Clan presenti; le conseguenze, buone o cattive, di ogni
rituale compiuto a ogni Raduno dei Clan avevano ripercussioni sull'intero
popolo del Clan. La posta in gioco era troppo alta.

Eliminare quel rituale tradizionale della cerimonia contribuiva a
svalutare Brun e il suo Clan. Nonostante l'impegno profuso dai suoi uomini
nelle competizioni, la sua accettazione di Ayla costituiva una minaccia senza
precedenti. Era troppo fuori della tradizione. Soltanto il suo atteggiamento
irriducibile di fronte alla crescente opposizione teneva aperta la questione, e
Brun non era affatto sicuro di spuntarla.

Non molto tempo dopo che furono servite le focacce di miglio, i capi si
disposero vicino all'ingresso della caverna. Attesero tranquilli che i Clan
riuniti concentrassero l'attenzione su di loro. Man mano che la presenza dei
capi veniva avvertita, il silenzio si estendeva come i cerchi d'acqua formati
dal lancio di un sasso in una pozza. Gli uomini si affrettavano a prendere
posizione secondo il rango del Clan e il proprio. Le loro donne
abbandonarono il loro lavoro, fecero un segnale ai bambini diventati
all'improvviso molto tranquilli, e silenziosamente si schierarono. La
Cerimonia dell'Orso stava per cominciare.

Il primo colpo del bastone liscio, secco, sul tamburo di legno scavato a



forma di ciotola rovesciata risuonò come uno schianto di tuono nel silenzio
carico di aspettativa. Il lento, solenne ritmo fu raccolto e imitato dalle lance
che battevano sul terreno, in sordina, conferendogli profondità. Si associava il
ritmo in contrappunto di altri bastoni che battevano su un lungo tronco cavo.
Insieme, producevano un senso crescente di aspettativa, quasi di angoscia,
finché tutti i suoni si fusero insieme fino a diventare un solo rimbombo
ipnotico.

Poi, tutti i suoni cessarono con una battuta finale violenta. Come spuntati
dal nulla, i nove Mog-ur avvolti in pelle d'orso si materializzarono, uno
accanto all'altro, davanti alla gabbia dell'orso delle caverne, e il Mog-ur più
sacro, Creb, solo davanti a loro. In quell'improvviso silenzio, la sensazione
prodotta dal ritmo pulsante echeggiava ancora nella mente di tutti. Creb
teneva un lungo ovale piatto di legno attaccato per un'estremità a una corda.
Mentre lo faceva girare sempre più in fretta, un ronzio appena percettibile
crebbe fino a diventare un ruggito che riempì il silenzio. La risonanza
profonda, ossessiva del ruggito fece venire la pelle d'oca a molti sia per il suo
timbro sonoro sia per il suo significato. Era la voce dello Spirito dell'Orso
delle Caverne che ammoniva tutti gli altri spiriti ad allontanarsi da quella
cerimonia riservata esclusivamente a lui.

Una modulazione altissima penetrò nell'altro suono profondo facendo
correre brividi di gelo lungo le schiene dei più coraggiosi. Quel trillo irreale,
ultraterreno, trapassò l'aria luminosa del mattino. Ayla, nella fila davanti,
vide che il suono proveniva da qualcosa che uno dei Mog-ur teneva in bocca.

Il flauto, ricavato dall'osso cavo di una zampa di un grosso uccello, non
aveva buchi per le dita. Il suono veniva controllato liberando e chiudendo
l'estremità aperta. Un suonatore abile poteva ricavare una gran varietà di
suoni da quel semplice strumento. Per la giovane, come per gli altri, era la
magia a creare quella musica strana, senza paragoni, giunta dal mondo degli
spiriti per ordine dell'uomo sacro, per la sua cerimonia soltanto. Come il
ruggito simboleggiava e imitava il ruggito dell'orso delle caverne nella sua
forma fisica, il flauto era il suono della voce spirituale del Grande Orso.

Persino lo sciamano che suonava lo strumento sentiva la natura sacra
della modulazione che usciva da quel flauto primitivo, benché lui stesso
l'avesse fatto. Fare e suonare il flauto magico era il segreto degli sciamani del
suo Clan, un segreto che generalmente conferiva loro il primo rango. Soltanto
l'eccezionale abilità di Creb glielo aveva sottratto, ma il suo era il secondo di
grado più potente. Ed era stato quello che più si era opposto all'accettazione



di Ayla.
L'enorme orso delle caverne camminava avanti e indietro nella gabbia.

Non era stato nutrito e non vi era abituato: non aveva mai conosciuto la fame.
Nemmeno l'acqua gli avevano dato, ed era assetato. La folla, che emanava
tensione ed eccitazione, i suoni inusuali dei tamburi di legno, il ruggito e il
flauto, tutto contribuiva a rendere inquieto l'animale.

Quando vide il Mog-ur avvicinarsi zoppicando alla sua gabbia, issò la
sua mole massiccia sulle zampe posteriori e ruggì, lamentandosi. Creb
sussultò, colto di sorpresa, ma si riprese rapidamente e mascherò la propria
reazione con un passo brusco. La sua faccia, annerita come quella degli altri
Mog-ur con un impasto, non mostrava segno del suo cuore che batteva
all'impazzata mentre inclinava la testa per guardare il gigante triste. Portava
una piccola ciotola di acqua, la cui forma e il colore grigio avorio
dimostravano che era stata ricavata da un cranio umano. Mise il macabro
recipiente dentro la gabbia e subito indietreggiò; l'orso villoso si chinò a bere.

Mentre l'animale lappava avidamente, ventun giovani cacciatori
circondarono la gabbia, ciascuno armato di una lancia appena fatta. I capi dei
sette Clan che non avevano avuto abbastanza fortuna da avere un uomo scelto
per particolari oneri avevano selezionato ciascuno tre dei propri migliori
cacciatori per la cerimonia. Poi, Brud, Gorn e Vurd corsero fuori della
caverna e si allinearono davanti alla porta della gabbia, chiusa saldamente.
Portavano solo una fascia intorno ai fianchi, e i loro corpi nudi erano decorati
con segni rossi e neri.

L'acqua era troppa scarsa per soddisfare la sete del grande orso, ma la
presenza di quegli uomini vicino alla caverna gli faceva sperare in ulteriori
rifornimenti. Si mise a sedere, in atteggiamento supplichevole, che raramente
non gli procurava soddisfazione. Poi, vedendo che i suoi sfarzi non servivano
a niente, si avvicinò dondolandosi all'uomo più vicino e infilò il muso
attraverso le sbarre pesanti.

La musica del flauto terminò con un'inquietante nota lasciata a metà,
aumentando l'aspettativa nell'improvviso silenzio angoscioso. Creb ricuperò
la ciotola, poi, zoppicando, riprese il suo posto davanti agli sciamani allineati
di fronte all'ingresso della caverna. A un segnale invisibile, i Mog-ur
iniziarono all'unisono o parlare nel linguaggio gestuale.

«Accetta la tua acqua come simbolo della nostro gratitudine, Potente
Protettore. Il tuo Clan non ha dimenticato le lezioni imparate da te. La
caverna è la nostra dimora, ci protegge dalla neve e dal freddo dell'inverno.



Anche noi riposiamo tranquilli, nutriti dal cibo raccolto in estate, riscaldati
dalle pellicce. Tu sei stato uno di noi, sei vissuto con noi e conosci il nostra
mondo.»

Le facce annerite, e avvolti in identici mantelli di villosa pelliccia d'orso,
gli sciamani sembravano un gruppo ben addestrato di danzatori, e si
muovevano come una persona sola mentre parlavano con fluenti gesti
solenni. I simboli tracciati da Creb con una sola mano si armonizzavano con
gli altri e alla stesso tempo li modificavano.

«Noi veneriamo te, primo fra tutti gli Spiriti. Ti preghiamo di intercedere
per noi nel mondo degli Spiriti, di raccontare il coraggio dei nostri uomini,
l'ubbidienza delle nostre donne, affinché ci sia posto per noi quando
torneremo nell'altro mondo. Ti preghiamo di proteggerci dai maligni. Noi
siamo il tuo popolo, Grande Orso, siamo il Clan dell'Orso delle Caverne. Va'
con onore, tu che sei il più grande fra gli spiriti.»

Mentre, per la prima volta, i Mog-ur tracciavano in sua presenza i
simboli dei nomi del grande animale, i ventun giovani scagliarono fra i
robusti pali della gabbia le loro lance, che affondarono nella tremenda massa
villosa della temuta creatura. Non da tutte le ferite scaturì il sangue poiché
non tutte le lance penetrarono in profondità, ma il dolore fece impazzire la
bestia quasi adulta. Il suo ruggito furibondo lacerò il silenzio. La gente
indietreggiò di scatto, impaurita.

Allo stesso tempo, Brud, Gorn e Vurd cominciarono a tagliare le corde
che tenevano chiusa la porta della gabbia, e si arrampicarono sui pali fino ad
arrivare in cima alla palizzata. L'orso delle caverne si alzò di nuovo sulle
zampe posteriori, ululò per la collera e si diresse barcollando verso i tre
giovani. La sua massiccia testa a cupola raggiungeva i pali più alti del
recinto. Arrivò all'apertura, spinse il rozzo cancello e lo mandò a sbattere per
terra. La gabbia era aperta! Il gigantesco orso furente era libero!

Brandendo le lance, i cacciatori corsero per formare uno schieramento
protettivo fra la bestia scatenata e il pubblico terrorizzato. Le donne, che
resistevano con difficoltà all'impulso di correre via, si stringevano al seno i
piccoli, e i figli più grandi si aggrappavano alle loro vesti con gli occhi
dilatati per il terrore. Gli uomini afferrarono le lance, pronti a difendere
donne e bambini. Ma tutto il popolo del Clan rimase al suo posto.

Mentre l'orso ferito usciva barcollando dall'apertura, Brud, Gorn e Vurd,
in bilico sulla palizzata, si avventarono su di lui, cogliendolo di sorpresa.
Brud gli calò su una spalla e, protendendosi verso di lui, gli afferrò i peli del



muso e gli diede uno strattone. Nel frattempo Vurd gli si era calato sul dorso.
Afferrò il pelo irsuto e tirò con tutte le sue forze, stringendolo intorno al
collo. Insieme riuscirono a far aprire la bocca cavernosa dell'animale che si
dibatteva, e Gorn, seduto a cavalcioni sulla sua spalla, gli infilò rapidamente
un pezzo di legno di traverso nella bocca. Quando Brud lo lasciò andare,
l'orso ricadde sulle quattro zampe, col legno incuneato fra le mascelle che gli
ostacolava il respiro.

Ma la tattica non disarmò completamente la bestia: furente, si avventò su
una delle creature che gli stavano aggrappate addosso. Gli artigli aguzzi
affondarono nella coscia dell'uomo che aveva sulle spalle e trascinarono il
giovane urlante fra le zampe possenti. Il grido di dolore di Gorn cessò
bruscamente quando una stretta vigorosa dell'orso gli spezzò la spina dorsale.
Un lungo gemito si alzò da una delle donne che osservavano, quando la
bestia abbandonò per terra il corpo inerte del coraggioso giovane.

L'orso caricò la schiera di uomini armati di lancia che lo circondavano.
Con un colpo della sua potente zampa anteriore si aprì un varco, buttando per
terra tre cacciatori, e ne afferrò un quarto, infliggendogli uno squarcio che gli
lacerò i muscoli della gamba fino all'osso. L'uomo si piegò in due, troppo
sconvolto per urlare. Gli altri gli passavano sopra e intorno mentre si
accalcavano per avvicinarsi abbastanza da scagliare le lance contro la bestia
inferocita.

Ayla si stringeva al seno Durc, inorridita, terrorizzata al pensiero che
l'orso li raggiungesse. Ma quando vide l'uomo cadere, il suo sangue vitale
sgorgare per terra, non pensò più: agì. Spingendo il bambino fra le braccia di
Uba, si gettò nella mischia. Facendosi strada fra il gruppo compatto di
uomini, un po' trascinò e un po' trasportò l'uomo ferito al riparo dai piedi
frenetici, assiepati.

Toltasi il laccio che portava attorno alla vita, lo strinse strettamente
attorno alla coscia dell'uomo e ripulì il sangue col mantello del suo bambino
prima ancora che arrivassero altre donne della medicina, passando intimorite
ai margini dello scontro mortale. Insieme trasportarono il ferito nella caverna
e, nei loro sforzi frenetici di salvargli la vita, non si accorsero nemmeno
quando la bestia gigantesca cadde sotto le lance dei cacciatori del Clan.

Nell'attimo stessa in cui l'orso delle caverne fu abbattuto, la compagna di
Gorn si liberò dall'abbraccio di coloro che cercavano di confortarla, e corse
verso quel corpo abbandonato per terra in una posizione innaturale. Si buttò
su di lui, nascondendo la faccia nel suo petto villoso. Inginocchiata, con gesti



frenetici lo supplicò di alzarsi. Sua madre e la compagna di Norg cercarono di
trascinarla via, mentre i Mog-ur si avvicinavano. Il più sacro degli sciamani si
chinò su di lei e con delicatezza le prese il volto fra le mani perché lo
guardasse.

«Non piangerlo», segnalò il Mog-ur con un'espressione tenera di
compassione nei profondi occhi castani. «Gorn ha avuto il massimo onore. Il
Grande Orso ha scelto lui perché l'accompagni nel mondo negli spiriti.
Aiuterà il Grande Spirito a intercedere per noi. Lo spirito del Grande Orso
delle Caverne sceglie solo i migliori, i più coraggiosi perché viaggino con lui.
Il Banchetto dell'Orso sarà anche il banchetto di Gorn. Il suo coraggio, la sua
voglia di vincere diventeranno leggenda e saranno raccontati a ogni Raduno
dei Clan. Così come il Grande Orso torna, tornerà lo spirito di Gorn. Ti
aspetterà finché anche tu lo raggiungerai e vi unirete di nuovo, ma devi essere
forte come lui. Metti da parte il tuo dolore e condividi la gioia del tuo
compagno nel suo viaggio verso l'altro mondo. Questa sera, i Mog-ur gli
renderanno speciale onore affinché il suo coraggio venga condiviso da tutti, e
trasmesso al Clan.»

La giovane si sforzava visibilmente di controllare la propria angoscia, di
essere coraggiosa come raccomandava quel solenne uomo sacro. Non voleva
disonorare lo spirito del suo compagno. Lo sciamano deforme, sfigurato, che
tutti temevano, chissà come non le sembrò più tanto temibile. Con uno
sguardo di gratitudine, si alzò e tornò riluttante al proprio posto. Doveva
essere forte: il Mog-ur non le aveva forse detto che Gorn l'avrebbe aspettata?
Che un giorno sarebbero tornati insieme e si sarebbero di nuovo uniti? La sua
mente si aggrappò a quella promessa, e cercò di scordare il vuoto desolato
della sua vita senza il compagno.

Nel frattempo, le compagne dei capi e dei loro secondi, rapide ed
efficienti, avevano cominciata a scuoiare l'orso delle caverne. Il sangue
veniva raccolto in ciotole, e dopo che i Mog-ur vi avevano fatto sopra i gesti
simbolici, gli accoliti le portavano in mezzo alla folla, avvicinandole alle
labbra di ciascun membro del Clan. Uomini, donne, bambini, tutti
assaporarono il sangue caldo, il fluido vitale del Grande Orso. Persino ai
neonati le madri aprirono la bocca, per bagnare loro la lingua col dito
immerso nel sangue. Ayla e le due donne della medicina furono chiamate
dalla caverna per avere la loro parte, e l'uomo ferito ne ebbe un bel sorso per
riprendersi. Tutti partecipavano a quella comunione col Grande Orso che
faceva di loro un popolo.



Le donne lavoravano rapidamente sotto gli occhi del clan. Lo spesso
strato sottocutaneo dell'animale ben nutrito fu accuratamente grattato via
dalla pelle. Il grasso aveva proprietà magiche e sarebbe stato distribuito ai
Mog-ur di ciascun Clan. La testa fu lasciata attaccata alla pelle e, mentre la
carne veniva deposta nelle buche rivestite di sassi, riscaldate dai fuochi per
restarvi un giorno intero, gli accoliti appesero l'enorme pelle d'orso sui pali di
fronte alla caverna, dove i suoi occhi ormai ciechi avrebbero potuto assistere
alle celebrazioni. L'Orso delle Caverne sarebbe stato ospite d'onore al
banchetto in suo nome. Dopo che la pelle d'orso fu stesa, i Mog-ur raccolsero
il corpo di Gorn e con solenne dignità lo trasportarono nei profondi recessi
della caverna. Quando furono scomparsi, Brun diede un segnale e la folla si
disperse. Lo Spirito del Grande Orso era stato mandato nell'altro mondo con
una cerimonia completa, appropriata.
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«E allora, come c'è riuscita? Nessuno degli altri ha avuto il coraggio di

andarlo a prendere, ma lei non ha avuto paura.» Stava parlando il Mog-ur del
Clan cui apparteneva il giovane ferito. «Era come se sapesse che il Grande
Orso non l'avrebbe attaccata, proprio come il primo giorno. Io credo che Creb
abbia ragione. Il Grande Orso l'ha accettata. È una donna del Clan. La nostra
donna della medicina ha detto che gli ha salvato la vita, non solo è ben
addestrata, ha un'abilità innata. Io credo che sia della stirpe di Iza.»

I Mog-ur si trovavano in una piccola caverna nel profondo della
montagna. Lucerne di pietra, piattini pieni di grasso rappreso intorno a un
lucignolo di muschio essiccato formavano cerchi di luce che respingevano
l'assoluta oscurità circostante. Le deboli fiamme facevano rilucere
sfaccettature nascoste nella matrice cristallina della roccia, e si riflettevano
nel lucore di stalattiti umide che pendevano come in ghiaccioli eterni dal
soffitto, desiderose di congiungersi alle stalagmiti che s'innalzavano dal
pavimento. Alcune vi erano riuscite. Filtrate attraverso una pietra millenaria,
le gocce calcaree avevano creato colonne maestose che arrivavano dal
pavimento al soffitto a volta, assottigliandosi al centro.

«In effetti ha sorpreso tutti, quando non ha mostrato alcun timore del
Grande Orso quel giorno», disse un altro sciamano. «Ma se siamo tutti
d'accordo, avrà ancora tempo sufficiente per prepararsi?»

«Il tempo c'è», rispose Creb, «se ci sbrighiamo.»
«È nata dagli Altri, come può essere una donna del Clan?» ribatté il

Mog-ur che suonava il flauto. «Gli Altri non sono del Clan, non lo saranno
mai. Tu hai detto che è venuta a voi già segnata con la cicatrice di un totem
del Clan, ma quelli non sono i segni di un totem di donna. Come puoi essere
sicuro che siano segni del Clan? Le donne del Clan non hanno come totem il
Leone delle Caverne.»

«Non ho mai detto che li abbia avuti fin dalla nascita», argomentò Creb.
«Vuoi forse sostenere che un Leone delle Caverne non possa scegliere una
donna? Un Leone delle Caverne può scegliere chi vuole. Era quasi morta
quando l'abbiamo trovata. Iza l'ha salvata. Credi forse che una bambina
avrebbe potuto sfuggire a un leone delle caverne, se non fosse stata sotto la
protezione del suo Spirito? Le ha lasciato il suo segno perché non vi fossero



dubbi. Sono segni di un totem del Clan, quelli che porta sulla gamba, nessuno
può negarlo. Perché li avrebbe ricevuti, se non fosse stata designata a
diventare donna del Clan? Io non so perché, non pretendo di capire perché gli
spiriti facciano una certa cosa. Con l'aiuto del Grande Orso, talvolta posso
solo interpretare il loro modo d'agire. Voi potete forse far meglio? Io dico
soltanto che conosce il rituale; Iza le ha trasmesso il segreto delle radici
contenute nel sacchetto rosso, e non l'avrebbe fatto se non fosse stata sua
figlia. Perciò non siamo costretti a rinunciare al rituale. Vi ho già esposto
tutte queste ragioni. Dovete decidere, ma fate presto.»

«Tu hai detto che secondo il tuo Clan è fortunata», gesticolò il Mog-ur di
Norg.

«Non tanto che lei è fortunata, quanto che sembra portare fortuna. Ne
abbiamo avuta molta da quando l'abbiamo trovata. Secondo Drug, lei è
qualcosa di paragonabile al segno che si riceve dal proprio totem, qualcosa di
unico e insolito. Forse è anche fortunata, a suo modo.»

«Bene, è certamente inusuale per una donna degli Altri essere donna del
Clan», osservò uno di loro.

«Ci ha portato fortuna anche oggi, il nostro giovane cacciatore vivrà»,
disse il Mog-ur dell'uomo ferito. «Io sono d'accordo; sarebbe un peccato
rinunciare alla bevanda di Iza, a meno che non fosse strettamente
necessario.» Vi furono diversi cenni di assenso.

«E tu?» segnalò il Mog-ur allo sciamano che era secondo di grado. «Sei
sempre convinto che il Grande Orso si risentirà se Ayla preparerà la bevanda
rituale?»

Tutte le teste si volsero verso di lui. Se il potente sciamano era ancora
contrario, avrebbe potuto impedire la cerimonia. Le decisioni dovevano
essere unanimi: non potevano esistere spaccature nelle loro file. Abbassò gli
occhi, valutando la questione, poi guardò ciascun uomo, uno dopo l'altro. -

«Può darsi che il Grande Orso non se ne abbia a male. Comunque, io
non sono convinto. C'è qualcosa di inquietante in lei. Ma è evidente che
nessun altro vuole eliminare il rituale, e a quanto pare non abbiamo altra
scelta. Preferirei quasi usare la figlia vera di Iza, nonostante la sua giovane
età. Ma se tutti gli altri sono d'accordo, ritirerò la mia opposizione. Non mi
piace, ma non lo impedirò.»

Creb guardò ciascun uomo e ricevette un segno di approvazione da tutti.
Con un sospiro di sollievo, dissimulato sotto lo sforzo di alzarsi in piedi, lo
storpio rapidamente se ne andò. Attraversò traballando diversi tunnel che si



aprivano su sale le quali a loro volta si restringevano in tunnel, guidato dalle
lucerne di pietra. Man mano che si avvicinava alla zona abitata dai Clan,
subentravano torce collocate a intervalli più ravvicinati.

Ayla era seduta accanto al giovane ferito nella parte anteriore della
caverna. Teneva Durc fra le braccia e Uba era acanto a lei. C'era anche la
compagna del giovane, che lo guardava dormire, e di tanto in tanto lanciava
un'occhiata grata ad Ayla.

«Ayla, forza, devi prepararti. C'è poco tempo», gesticolò Mog-ur.
«Dovrai fare in fretta, ma non trascurare nessun particolare. Vieni da me
quando sei pronta. Uba, da' Durc a Oga perché lo nutra; Ayla non avrà
tempo.»

Entrambe rimasero a fissare il vecchio sciamano, stupite dall'improvviso
cambiamento dei piani. Dopo un attimo di perplessità Ayla annuì. Corse
rapidamente al focolare della seconda sala per procurarsi una veste pulita.
Mog-ur si rivolse alla giovane donna che vegliava ansiosamente l'uomo
addormentata.

«Il Mog-ur vorrebbe sapere come sta il giovane.»
«Arga dice che vivrà e potrà camminare di nuovo. Ma la sua gamba non

sarà più la stessa.» La donna parlava una lingua un po' diversa, al punto che
Ayla e Uba avevano difficoltà a comunicare con lei se non con il linguaggio
formale. Lo sciamano, invece, aveva più familiarità col parlare degli altri
Clan, ma usava il linguaggio a gesti per rendere più esatto il significato delle
cose.

«Il Mog-ur vorrebbe conoscere il totem di questo uomo.»
«Lo Stambecco», segnalò lei.
«Quest'uomo si arrampica come una capra di montagna?» chiese.
«Così è stato detto», cominciò lei. «Quest'uomo non è stato tanto agile

quest'oggi, e ora non so cosa farà. E se non camminerà più? Come andrà a
caccia? Come provvederà a me? Cosa può fare un uomo che non è in grado di
andare a caccia?»

«Il giovane vive. Non è questo che conta?» fece il Mog-ur per calmarla.
«Ma egli è fiero. Se non potrà cacciare, forse rimpiangerà di non essere

morto. Era un buon cacciatore, sarebbe potuto diventare secondo di grado, un
giorno. Ora forse non acquisterà più prestigio, anzi ne perderà. Che farà
allora? » chiese lei.

«Donna!» gesticolò il Mog-ur con finta severità. «Nessun uomo scelto
dal Grande Orso perde prestigio. Ha già dato prova della sua virilità; per poco



non è stato prescelto per accompagnare il Grande Orso nell'altro mondo. Lo
Spirito del Grande Orso non sceglie a caso. Il Grande Orso delle Caverne ha
deciso di consentirgli di restare, ma egli era già segnato. Quest'uomo ora ha
l'onore di reclamare l'Orso come suo totem; la sua cicatrice sarà il segno del
suo nuovo totem, la potrà portare con fierezza. Sarà sempre in grado di
provvedere a te. Il Mog-ur parlerà col tuo capo; il tuo compagno ha il diritto
di pretendere una quota di ogni caccia. E forse camminerà di nuovo, forse
andrà addirittura a caccia. Forse non sarà agile come lo stambecco,
camminerà più come un orso, ma ciò non significa che non caccerà di nuovo.
Sii fiera di lui, donna, fiera del tuo compagno che è stato prescelto dall'Orso.»

«È stato prescelto dall'Orso?» ripeté lei con un'espressione di reverenza e
timore. «L'Orso delle Caverne è il suo totem?»

«E anche lo Stambecco. Può pretenderli entrambi», rispose il Mog-ur.
Notò un lieve gonfiore sotto la sua veste. «Ecco perché è tanto angosciata»,
pensò. Chiese: «Questa donna ha già dei bambini?»

«No, ma la vita è cominciata. Spero di avere un maschio.»
«Sei una brava donna, una brava compagna. Resta con lui. Quando si

sveglia, riferiscigli quello che il Mog-ur ha detto.»
La giovane annuì, poi alzò gli occhi quando Ayla le passò accanto di

fretta.
 
 
Il piccolo fiume accanto alla caverna del Clan ospite diventava un

torrente impetuoso in primavera, e solo leggermente meno violento in
autunno, sradicava alberi giganteschi, strappava massi enormi dalla facciata
rocciosa della montagna per scagliarli a valle. Anche nei suoi momenti più
tranquilli, l'acqua dirompente, scorrendo schiumosa lungo il centro dell'ampia
pianura alluvionale cosparsa di sassi, aveva il colore verdastro, variegato, dei
torrenti glaciali. Poco dopo il loro arrivo, Ayla e Uba avevano esplorato il
territorio nei pressi della caverna per trovare le piante necessarie a purificarsi,
nel caso che una delle due fosse chiamata a partecipare alla cerimonia.

Ayla era inquieta mentre si affrettava a scavare saponaria, equiseto e
chenopodio dalle radici rosse, e si sentiva stringere lo stomaco mentre
aspettava ansiosamente che l'acqua bollisse su uno dei fuochi accesi per
estrarre dall'equiseto il liquido che scacciava i parassiti dal corpo. La notizia
che le consentivano di compiere il rituale si era diffusa rapidamente per tutto
il Clan. Il fatto che i Mog-ur l'avessero accettata aveva modificato l'opinione



di tutti nei confronti della donna del Clan nata dagli Altri, e il suo valore era
cresciuto in proporzione. Ciò confermava che era veramente la figlia di Iza e
quindi la donna della medicina di rango più elevato. Il capo del Clan che
aveva fra i suoi membri dei parenti di Zug riconsiderò il suo netto rifiuto di
accettarla. Dunque la raccomandazione di Zug aveva finito con l'avere un
certo peso. Forse uno degli uomini l'avrebbe presa, se non altro come seconda
campagna. Poteva essere un prezioso acquisto.

Ma Ayla era troppo preoccupata per dare ascolto ai commenti che si
levavano intorno a lei. Non solo era preoccupata, era terrorizzata. «Non ce la
faccio», urlava la sua mente, mentre correva verso il piccolo fiume. «Non ho
abbastanza tempo per prepararmi. E se dimentico qualcosa? E se sbaglio?
Farò cadere Creb in disgrazia. E anche Brun. E l'intero Clan.»

Il fiume alimentato dal ghiacciaio era gelido, ma l'acqua fredda ebbe
l'effetto di calmare i suoi nervi tesi fino allo spasimo. Si sentiva più rilassata
mentre sedeva su un sasso a districare i nodi dei lunghi capelli biondi che
asciugavano al vento leggero, e osservava la sommità rosa lucente della
montagna, che rifletteva il sole calante, incupirsi in un viola bluastro. I suoi
capelli erano ancora umidi quando si rimise l'amuleto al collo e indossò la
veste pulita. Infilati gli utensili nelle pieghe, raccolse l'altra veste e tornò di
corsa alla caverna.

Le donne stavano lavorando freneticamente, intralciate da bambini
totalmente ingovernabili. La cruenta uccisione rituale dell'orso delle caverne
li aveva eccitati al massimo; non erano abituati a soffrire la fame, e i profumi
dei cibi che cuocevano stimolavano appetiti già vivaci e li rendevano
irritabili; inoltre, l'attività frenetica delle madri dava loro l'occasione unica di
indulgere in infrazioni raramente consentite ai bambini del Clan. Alcuni
avevano raccolto le corde recise della gabbia dell'orso e le portavano avvolte
intorno alle braccia come distintivi onorifici. Altri, che non erano stati
altrettanto svelti, cercavano di strappargliele, e tutti quanti correvano intorno
ai falò sopra i quali cuoceva il cibo. Quando si stancavano del gioco,
infastidivano le ragazze, che dovevano badare ai fratelli più piccoli, finché
queste cominciavano a inseguirli, oppure correvano dalle madri per
lamentarsi. Era una gabbia di matti turbolenta, caotica. Nemmeno qualche
sporadico severo ordine maschile serviva a reprimere i ragazzi insolitamente
sfrenati.

Non erano solo i bambini ad avere fame. Il cibo, preparato in enormi
quantità, stuzzicava l'appetito di tutti, e l'attesa del grande banchetto e della



cerimonia serale accresceva l'eccitazione frenetica. Mucchi di ignami
selvatici bollivano piano in recipienti di pelle sospesi sopra i fuochi.
Asparagi, radici di giglio, cipolle, legumi, piccole zucche e funghi cuocevano
in varie combinazioni con delicata aggiunta di erbe aromatiche. Una
montagna di lattuga selvatica, bardana, chenopodio e foglie di tarassaco
appena lavata aspettava di essere servita cruda con un condimento di grasso
caldo d'orso, erbe odorose e sale, aggiunto all'ultimo momento.

La specialità di un Clan era costituita da un'insalata di cipolle, funghi e
rotondi semi verdi della liquerizia bastarda, condita con una segreta
combinazione di erbe e resa più densa da lichene delle renne essiccato. Un
altro portò una speciale varietà di pigne, provenienti da un albero che si
trovava solo nell'area della loro caverna, da cui il calore del fuoco faceva
uscire grossi pinoli saporiti.

Il Clan di Norg arrostì castagne raccolte nei pendii più bassi e preparò
una salsa farinosa insaporita di semi di faggio schiacciati, grani essiccati e
fette di piccole dure mele asprigne, cotta a lungo e con cura. Dall'area
circostante la caverna, per un certo raggio, furono colti tutti i mirtilli, i
lamponi e le more.

Le donne del Clan di Brun avevano trascorso la giornata a rompere e a
macinare le ghiande essiccate che avevano portato con sé. I frutti ridotti in
polvere furono messi in buche poco profonde foderate di ciottoli nella sabbia
vicino al fiume, e sopra il miscuglio polposo fu versata molta acqua per
togliere il sapore amaro. Dalla farina che ne risultò, furono ricavate focacce
piatte, cotte, poi bagnate in sciroppo d'acero fino a esserne completamente
imbevute, e infine asciugate al sole. Poiché anche il Clan ospite incideva la
corteccia dei propri aceri all'inizio della primavera e bolliva la linfa acquosa
per giorni e giorni, si mostrò interessato appena vide i familiari contenitori di
corteccia di betulla usati per preservare lo sciroppo. Le appiccicose focacce di
ghiande, addolcite con lo sciroppo d'acero, erano un piatto inusuale, le donne
del Clan di Norg si ripromisero di imitarlo.

Tenendo sempre d'occhio Durc mentre aiutava le donne, Uba osservava
la quantità e la varietà incredibile di cibo e si domandava se sarebbero mai
riusciti a divorarlo tutto.

 
 
Il fumo che veleggiava verso l'alto scompariva nella quieta notte scura

costellata di stelle così grosse da tracciare una luminosa ragnatela nella volta



celeste. La luna nuova non dava segno della sua presenza, nascondendo la
faccia. Il bagliore dei falò illuminava l'area intorno alla caverna, in contrasto
con l'oscurità dei boschi circostanti. Le vivande erano state tolte dalle
fiamme, ma lasciate lì vicino in modo da restare calde, e quasi tutte le donne
si erano ritirate nella caverna. Stavano indossando le vesti nuove e
rilassandosi qualche istante prima delle celebrazioni.

Persino le più stanche, però, erano troppo eccitate per restare a lungo
dentro. Lo spiazzo antistante la caverna cominciò a riempirsi di una folla in
fermento che attendeva con ansia il banchetto e l'inizio della cerimonia. Un
silenzio assoluto scese quando i dieci sciamani e i loro dieci accoliti sfilarono
dall'ingresso, dopo di che tutti si diedero da fare per trovare posto.

Con un cerimoniale solenne, un grande falò fu acceso davanti all'oscura
cavità nella montagna. Poi le pietre furono rimosse dai contorni delle buche
scavate per cucinare. La compagna del capo di grado più elevato e quella del
Clan ospite ricevettero il segnale di tirar fuori gli enormi quarti di tenera
carne, e a Brun si gonfiò il torace per la soddisfazione quando vide Ebra farsi
avanti.

L'accettazione di Ayla da parte dei Mog-ur aveva appianato ogni cosa.
Brun e il suo Clan erano al primo posto, più forti che mai. Diversamente da
quanto era apparso all'inizio, la bionda femmina alta era una donna del Clan e
una donna della medicina della prestigiosa stirpe di Iza. La tenace insistenza
di Brun al riguardo si era rivelata giustificata, quella era la volontà del
Grande Orso. Se avesse vacillato anche per un solo istante, il suo prestigio
non sarebbe stato altrettanto forte, e nemmeno li suo successo tanto
piacevole.

Nuvole di odoroso vapore provocarono brontolii negli stomaci vuoti,
mentre la carne di orso veniva rimossa con bastoni biforcuti. Era il segnale
perché anche le altre donne cominciassero a riempire piatti di legno e osso e
grandi ciotole col cibo che avevano faticato tanto a preparare. Brud e Vurd si
fecero avanti, portando grandi vassoi, e si misero di fronte al Mog-ur.

«Questo Banchetto del Grande Orso onora anche Gorn, scelto dal
Grande Orso delle Caverne perché lo accompagni. Vivendo col Clan di Norg,
l'Orso ha visto che il suo Popolo non ha dimenticato i suoi insegnamenti. Ha
imparato a conoscere bene Gorn e lo ha trovato un degno compagno. Brud e
Vurd, per il vostro coraggio, la vostra forza, la vostra resistenza, siete stati
prescelti per dimostrare al Grande Spirito l'audacia degli uomini del suo Clan.
Egli vi ha messo alla prova con la sua stessa forza ed è soddisfatto. Vi siete



comportati bene, e avete quindi il privilegio di portargli l'ultimo pasto che
dividerà col suo Clan finché non ritornerà dal Mondo degli Spiriti. Possa lo
Spirito dell'Orso accompagnarvi sempre.»

I due giovani passarono davanti a ciascuna delle donne che stavano
accanto ai piatti colmi di cibo e scelsero i bocconi più appetitosi da ognuno,
trascurando la carne. All'orso in cattività non era mai stata data carne benché,
in libertà, talvolta vi indulgesse se era facilmente disponibile. I vassoi furono
collocati davanti alla pelle d'orso stesa sui pali.

Poi il Mog-ur proseguì: «Avete bevuto il suo sangue, ora mangiate il suo
corpo e siate una cosa sola con lo Spirito dell'Orso.»

La formula segnalava l'inizio del banchetto. Brud e Vurd ricevettero le
prime porzioni della carne dell'orso, poi procedettero a riempirsi i piatti da
soli, seguiti dal resto del Clan. Vi furono grugniti e sospiri di soddisfazione
mentre tutti si mettevano tranquilli per godersi il pasto. La carne dell'orso
vegetariano, nutrito tanto amorosamente, era tenera e venata di grasso.
Verzure, frutti e grani, preparati con cura meticolosa, furono assaporati con
estremo piacere, e lo stimolo della fame rese ogni cosa ancora più gustosa.
Era valsa davvero la pena di aspettare tanto per un simile banchetto.

«Ayla, tu non mangi? Sai che tutta la carne deve essere finita questa
sera.»

«Lo so, Ebra, ma non ho fame.»
«Ayla è inquieta», gesticolò Uba fra un boccone e l'altro. «Sono contenta

di non essere stata prescelta. È talmente buona, questa roba, che sarebbe stato
davvero un peccato non poterla mangiare per l'agitazione.»

«Mangia qualcosa lo stesso. Devi pur nutrirti. Hai del brodo per Durc?
Dovrebbe berne un po', farà di lui un membro del Clan.»

«Gliel'ho già dato, ma non ne ha preso molto. Oga lo ha appena allattato.
Oga, Grev ha ancora fame? Ho i seni così pieni, che cominciano a farmi
male.»

«Avrei aspettato, ma avevano tutti e due fame, Ayla. Potrai allattarli
domani.»

«Allora avrò abbastanza latte per tutti e due e per altri due ancora.»
«Dopo la cerimonia, non tardare troppo, cominceremo a danzare appena

gli uomini saranno entrati nella caverna. Alcune donne della medicina sono
particolarmente portate al ritmo. La danza delle donne ai Raduni dei Clan è
sempre speciale», gesticolò Ebra.

«Non so suonare bene. Iza mi ha insegnato un po', e qualcosa mi ha fatto



vedere la donna della medicina del Clan di Norg, ma non ho potuto
esercitarmi molto», fece Ayla.

«È da poco che sei donna della medicina, e Iza si è preoccupata di
insegnarti la magia di guarigione piuttosto che i ritmi, benché anche questi
siano magici», gesticolò Ovra. «Le donne della medicina devono conoscere
tutto.»

«Vorrei tanto che Iza fosse qui», gesticolò Ebra. «Sono felice che ti
abbiano finalmente accettata, Ayla, ma sento la mancanza di Iza. Mi sembra
tanto strano non averla con noi.»

«Anch'io vorrei che fosse qua», fece Ayla. «Ho sofferto a lasciarla. È più
malata di quanto voglia dare a vedere. Spero che prenda molto sole e si
riposi.»

«Quando verrà il suo momento di entrare nell'altro mondo, vi andrà.
Quando gli spiriti la chiameranno, nessuno potrà fermarla», fece Ebra.

Benché la notte fosse calda, Ayla rabbrividì e un improvviso senso di
presagio la sommerse... un sentimento vago, inquietante come un vento
gelido che annunci la fine dell'estate. Quando Mog-ur le fece il segnale, lei si
alzò rapidamente, ma non poté scrollarsi di dosso quella sensazione mentre si
avviava verso la caverna.

La ciotola di Iza, foderata da una patina bianca dopo essere stata usata
per generazioni, era sul giaciglio dove Ayla l'aveva lasciata. Tolse dalla borsa
della medicina il sacchetto tinto di rosso e ne svuotò il contenuto. Alla luce
delle torce cominciò a esaminare le radici. Anche se Iza le aveva spiegato più
volte come misurare la giusta quantità, Ayla non era ancora sicura delle dosi
da usare per dieci Mog-ur. La forza della pozione dipendeva non solo dal
numero, ma dalle dimensioni delle radici e dal loro invecchiamento.

Non aveva mai visto Iza preparare la bevanda. La donna le aveva più
volte spiegato che, sacra com'era, non poteva essere fatta solo per esercitarsi.
Le figlie in genere imparavano osservando le madri, facendosi ripetere più
volte le spiegazioni, e ancor più attraversa la conoscenza di cui erano dotate
fin dalla nascita. Ma Ayla non era nata dal Clan. Scelse diverse radici, poi ne
aggiunse un'altra per essere sicura che la magia funzionasse. Infine andò nel
punto appena oltre l'ingresso, vicino a una pozza di acqua fresca, dove Creb
le aveva detto di aspettare, e rimase a osservare i riti che iniziavano.

Al suono dei tamburi di legno seguì il pulsare delle aste delle lance, e poi
quello del lungo tronco cavo. Gli accoliti passavano in mezzo agli uomini con
ciotole colme di infuso di datura, e presto presero a muoversi a quel ritmo



sordo. Le donne stavano sullo sfondo; per loro il momento sarebbe venuto
più tardi. La danza degli uomini andava facendosi più frenetica, e Ayla si
domandava quanto ancora avrebbe dovuto aspettare.

Sussultò a un colpetto sulla spalla - non aveva sentito arrivare i Mog-ur
dal fondo della caverna -, ma si rilassò quando riconobbe Creb. Gli sciamani
uscirono silenziosamente e si disposero intorno alla pelle d'orso. Creb stava
davanti e, da dove si trovava, Ayla ebbe la fuggevole impressione che l'orso
delle caverne, ritto sulle zampe posteriori con la bocca aperta, fosse sul punto
di aggredire lo storpio. Ma l'animale mostruoso che torreggiava sopra Creb
era soltanto una pelliccia vuota, una pura illusione di forza e di ferocia.

A un segnale di Creb, Ayla scivolò fuori della propria veste, riempì la
ciotola d'acqua e, stringendo le radici nella mano, respirò profondamente e si
diresse verso l'uomo con un occhio solo.

Ci fu un'esclamazione soffocata di stupore quando Ayla entrò nel
cerchio di luce. Non più infagottata, la sua forma contrastava decisamente
con quella delle altre donne presenti. Ayla era magra, non aveva la struttura
corporea rotonda, quasi a botte, caratteristica sia degli uomini sia delle donne
del Clan. Vista di lato era snella, a eccezione dei seni rigonfi di latte. La sua
vita si assottigliava, poi si allargava nei fianchi rotondi, e braccia e gambe
erano lunghe e diritte. Nemmeno le linee e i cerchi neri e rossi dipinti sul suo
corpo nudo potevano nasconderlo.

Quel che più stupiva era però la sua altezza. Chissà come, quando si
muoveva intorno in fretta, tutta ingobbita, oppure sedeva ai piedi di qualche
uomo, non l'avevano notata. Ora che stava in piedi di fronte agli sciamani la
gente si rese conta che Ayla era di gran lunga più alta di qualsiasi uomo del
Clan.

Il Mog-ur fece una serie di gesti rituali invocando la protezione dello
Spirito che ancora aleggiava intorno. Poi Ayla si mise in bocca le radici dure,
essiccate. Aveva difficoltà a masticarle. Non aveva i grossi denti e le robuste
mascelle della gente del Clan. Benché Iza l'avesse messa in guardia
dall'inghiottire i succhi che le si formavano in bocca, era difficile non
mandarne giù un po'. Non sapeva quanto tempo realmente occorresse per
ammorbidire le radici, ma le sembrò di dover masticare all'infinito. Quando
ebbe finito di sputare la polpa triturata, si sentiva ebbra. La rimescolò finché
il liquido nell'antica ciotola sacra diventò di un bianco acquoso, poi passò il
recipiente a Guv.

Gli accoliti erano rimasti in attesa mentre lei masticava le radici, e



ciascuno teneva in mano una ciotola di datura lasciata a lungo in infusione.
Guv porse a Creb la ciotola di liquido bianco che Ayla gli aveva dato, poi
raccolse la propria ciotola e la diede alla ragazza, come fecero gli altri
sciamani apprendisti con la donna della medicina del proprio Clan. Mog-ur
assaggiò il liquido.

«È forte», gesticolò cautamente l'uomo sacro rivolto a Guv. «Danne di
meno.» Guv annuì e prese la ciotola, poi si diresse verso il Mog-ur secondo
di grado.

Ayla e le donne della medicina portarono le ciotole alle altre in attesa e
somministrarono quantità controllate della bevanda a loro stesse e alle
ragazze più grandi. Ayla bevve il liquido rituale rimasto sul fondo, ma
provava già un senso strano di estraniazione, come se una parte di lei si fosse
staccata e l'osservasse da qualche altro luogo. Alcune fra le donne anziane
della medicina raccolsero i tamburi di legna e cominciarono a battere il ritmo
della danza delle donne. Ayla osservava i bastoni oscillanti come ipnotizzata;
ogni colpo risuonava netto e preciso. La donna della medicina del Clan di
Norg le offrì un tamburo a forma di ciotola. Lei ascoltò il ritmo, cominciando
a battere leggermente, poi si ritrovò a suonare con le altre.

Perse la cognizione del tempo. Quando alzò gli occhi, gli uomini se
n'erano andati e le donne turbinavano in una frenesia erotica selvaggiamente
libera da costrizioni. Provò l'impulso di raggiungerle, posò il tamburo, e lo
vide rovesciarsi e rotolare prima di fermarsi. La sua attenzione fu attirata
dalla forma dello strumento. Le ricordò la ciotola di Iza, la preziosa antica
reliquia affidata alle sue cure. Ricordò di essere rimasta con lo sguardo fisso
nel liquido bianco, acquoso, mescolandolo più volte. «Dov'è la ciotola di
Iza?» pensò. «Che ne è stato?» Continuava a pensarvi, a preoccuparsene,
finché ne fu ossessionata.

Ebbe un'immagine di Iza davanti agli occhi e le venne da piangere. «La
ciotola di Iza. Ho perso la ciotola di Iza. La sua bellissima ciotola antica.
Pervenutale da sua madre, e dalla madre di sua madre, e dalla madre della
madre di sua madre.» Nella mente vide Iza, e un'altra Iza dietro di lei, e
un'altra e un'altra: una fila di donne della medicina allineate dietro Iza,
ciascuna con la venerabile ciotola patinata di bianco. Le donne svanirono e
l'occhio della sua mente vide la ciotola che, improvvisamente, si spaccò al
centro, in due parti. «No! No!» L'urlo era dentro di lei. Fu colta dall'angoscia.
«La ciotola di Iza, devo trovare la ciotola di Iza.»

Si allontanò dalle donne, incespicando e barcollando si avviò verso la



caverna. Le sembrò di impiegare un tempo interminabile. Avanzò a fatica in
mezzo ai vassoi di osso e alle ciotole di legno coi resti del festino raggrumati
sopra, per cercare il suo prezioso contenitore. Improvvisamente qualcosa le si
parò davanti. Era intrappolata, impigliata nella rete di qualche rozza, pelosa
creatura. La guardò con un'esclamazione di angoscia. Una faccia mostruosa
con un'enorme bocca aperta la fissava. Ayla indietreggiò, poi riprese a correre
verso la caverna che sembrava chiamarla.

Mentre varcava l'ingresso, la sua attenzione fu attratta da un oggetto
bianco vicino al punto in cui aveva atteso il segnale di Mog-ur. Cadde in
ginocchio e cautamente raccolse la ciotola di Iza, cullandosela fra le braccia.
Il liquido latteo ancora si agitava sul fondo intorno alla polpa di radici
masticata. «Non l'hanno bevuta tutta», pensò. «Doveva essere troppa. Che
cosa posso fare? Iza ha detto che non si può buttare. È per quel motivo che
non ha potuto farmi vedere come si prepara, e così io ne ho fatta troppa. Ho
sbagliato. E se qualcuno se ne accorge? Potrebbero pensare che non sono una
vera donna della medicina. Che non sono nemmeno del Clan. Potrebbero
costringerci ad andarcene. Cosa devo fare? Cosa devo fare?

«La berrò, ecco cosa farò. Se la bevo, nessuno se ne accorgerà.» Ayla si
portò la ciotola alte labbra e la vuotò. La bevanda misteriosa era già forte di
per sé, ma le radici immerse nel poco liquido rimasto lo avevano reso assai
più potente. Ayla si avviò verso 1a seconda sala con l'idea di mettere la
ciotola al sicuro, ma, prima di raggiungere il focolare, cominciò a sentire gli
effetti della bevanda.

Era così disorientata che non si accorse di aver lasciato cadere la ciotola
per terra appena all'interno dei confini di pietra. In bocca aveva un sapore di
antica foresta primordiale: ricca argilla umida, legno marcio, ammuffito,
torreggianti latifoglie grondanti di pioggia, enormi funghi carnosi. Le pareti
della caverna si allargarono, allontanandosi sempre più. Si sentì come un
insetto che strisci per terra. I particolari più minuti risaltavano con forza. I
suoi occhi individuarono il disegno di un'impronta di piede; ogni sassolino,
ogni granello di polvere risaltavano. Intercettò un movimento con la coda
dell'occhio e rimase a osservare un ragno che si arrampicava su un filo
scintillante di seta alla luce di una torcia.

La fiamma la ipnotizzò. Rimase a fissare la luce guizzante e il fumo che
saliva al soffitto in volute nere. Si avvicinò alla torcia, poi ne vide un'altra.
Seguì quella fiamma, ma quando la raggiunse un'altra ancora le fece cenno, e
poi un'altra, attirandola nel profondo della caverna. Non si accorse che al



fuoco delle torce subentrava quello delle piccole lucerne di pietra distanziate
e nessuno la notò quando attraversò una grande sala interna, affollata di
uomini in preda a una trance profonda, o quella più piccola in cui gli
adolescenti erano iniziati dagli accoliti a una cerimonia che era un primo
assaggio dell'esperienza degli adulti.

Le luci la guidavano attraverso gli stretti tunnel che sfociavano nelle sale
grandi, per poi restringersi di nuovo. Inciampava sul pavimento sconnesso,
annaspando per appoggiarsi all'umida parete rocciosa che vedeva girare
intorno a sé. Si inoltrò in un tunnel in fondo al quale intravide un grande
bagliore rosato. Era incredibilmente lungo: sembrava interminabile. Ogni
tanto le pareva di osservare se stessa da una grande distanza, mentre
barcollava lungo il tunnel debolmente illuminata. Sentiva la sua mente
risucchiata sempre più lontano, in un profondo vuoto nero, ma l'immensità
del nulla la terrorizzava e cercò di indietreggiare.

Infine, si avvicinò alla luce in fondo al tunnel e vide alcune figure sedute
in cerchio. Per qualche premonizione che scaturiva dal profondo della sua
mente annebbiata dalla droga, si fermò poco prima delle ultime fiamme
ipnotiche e si nascose dietro una colonna di pietra. Nella sala illuminata, i
dieci Mog-ur avevano lasciato i loro accoliti e si erano ritirati nel luogo sacro
riservato a riti troppo segreti persino per gli aspiranti sciamani.

Ogni Mog-ur, avvolto nella sua pelle d'orso, sedeva dietro il cranio di un
orso delle caverne. Altri crani adornavano le nicchie naturali delle pareti. Nel
centro del loro cerchio vi era un oggetto peloso che sulle prime Ayla non poté
identificare. Ma, quando vi riuscì, soltanto quel torpore indotto dalla droga le
impedì di urlare. Era la testa recisa di Gorn.

Osservò, inorridita e come ipnotizzata, il Mog-ur del Clan di Norg
prenderla, rigirarla e allargare con un sasso l'apertura della colonna
vertebrale. La massa rosa-grigio gelatinosa del cervello di Gorn rimase
esposta. Lo sciamano vi tracciò sopra gesti silenziosi, poi infilò la mano
nell'apertura e strappò un frammento del morbido tessuto. Tenne la massa
tremolante nella mano mentre il Mog-ur a lui vicino si allungava per prendere
a sua volta la testa. Stordita com'era, Ayla provò una profonda ripugnanza,
ma rimase immobile, come ipnotizzata mentre ogni sciamano estraeva dalla
testa insanguinata una porzione del cervello dell'uomo che era rimasto ucciso
dall'orso delle caverne.

Una vertigine turbinante portò Ayla sull'orlo di un abisso senza fondo.
Deglutì forte per non vomitare. Disperatamente, si aggrappò, cercando di non



precipitare, ma, quando vide i grandi uomini sacri del Clan avvicinare le mani
alla bocca e mangiare il cervello di Gorn, non resistette più.

Urlò silenziosamente, senza potersi udire. Incapace di vedere, incapace
di sentire, priva di ogni sensazione, eppure consapevole, sprofondò in un
abisso senza fondo, in preda a un terrore travolgente. Lottò per tornare
indietro, implorò silenziosamente aiuto, ma si sentiva sprofondare sempre
più. Sempre più velocemente, cadeva nel profondo nero infinito, nel vuoto
freddo senza fine.

Improvvisamente, quel turbinare nell'immobilità rallentò. Avvertì una
sensazione formicolante nel cervello, e una spinta opposta che lentamente la
fece risalire da quel vuoto infinito. Sentì emozioni sconosciute, non sue. La
più forte era quella dell'amore, ma mescolata a una profonda collera e a una
grande paura, e poi un accenno di curiosità. Sconvolta, si rese conto che nella
sua mente c'era Mog-ur. Ayla avvertiva i suoi pensieri, mescolati alle
emozioni di lei e ai suoi sentimenti.

Le radici provenienti dal sacchetto rosso di Iza accentuavano una
naturale tendenza del Clan. Nella gente del Clan l'istinto si era evoluto in
memoria. Tutti erano capaci di esercitare un certo controllo sulle memorie
condivise, ma Creb aveva una capacità innata, unica. Egli poteva stabilire un
contatto telepatico con le menti addestrate degli altri Mog-ur.

Attraverso di lui, tutti i Mog-ur partecipavano a un'unione assai più
stretta e soddisfacente di qualsiasi unione fisica... un contatto di spiriti. Il
liquido bianco della ciotola di Iza, che aveva acuito le percezioni e aperto le
menti di tutti gli sciamani, aveva fatto sì che egli riuscisse a entrare in
simbiosi anche con la mente di Ayla.

Ayla sentì che la mente del grande sciamano stava esplorando la sua,
cercando di trovare il modo per fondersi con essa. Capì che era stato lui a
strapparla al vuoto; e che, addirittura, stava evitando che gli altri Mog-ur,
anch'essi collegati mentalmente a lui, sapessero della sua presenza. Avvertiva
appena il legame esistente fra lui e gli altri; non sentiva affatto questi ultimi.
Anche loro sapevano che Creb era entrato in rapporto con qualcuno - o
qualche cosa d'altro - ma non si sarebbero mai sognati che fosse Ayla.

E, proprio mentre capiva che Mog-ur l'aveva salvata e stava ancora
proteggendola, conobbe il profondo senso di riverenza con cui lo sciamano si
era accostato all'atto cannibalesco che l'aveva tanto disgustata. Prima non
aveva capito, non poteva sapere che era una comunione. I Clan si radunavano
per rafforzare i loro legami, ma non tutti i Clan erano radunati lì. Tutti



sapevano di Clan troppo lontani per recarsi a questo incontro: ognuno andava
al Raduno più vicino alla propria caverna. Ma erano pur sempre Clan. Tutta
la gente del Clan aveva un comune retaggio, e lo ricordava, e ogni rituale
compiuto a un qualsiasi Raduno aveva lo stesso significato per tutti. Gli
sciamani credevano di offrire un contributo benefico al Clan, assorbendo il
coraggio del giovane che stava viaggiando con lo Spirito del Grande Orso.
Toccava ai Mog-ur dispensare quel coraggio a tutti.

Quello era il motivo della collera di Creb, e della sua paura. Per lunga
tradizione, solo agli uomini era consentito di partecipare alle cerimonie del
Clan. Se una donna intravedeva anche una cerimonia comune tenuta da un
singolo Clan, quel Clan era condannato. E quella non era una cerimonia
comune. Era una cerimonia di grande portata per l'intero Clan. Ayla era una
donna; la sua presenza poteva significare una cosa sola: sventura e calamità.

E Ayla non era nemmeno una donna del Clan. Ora Mog-ur lo sapeva con
una sicurezza che non poteva più negare. Nel momento stesso in cui aveva
avvertito la sua presenza, aveva saputo che lei non era del Clan. Ne aveva
altrettanto rapidamente capito le conseguenze, ma troppo tardi. Non c'era
rimedio. Quella era una colpa tale che nemmeno una Maledizione di Morte
sarebbe bastata a cancellare. Prima di decidere cosa fare di Ayla, però, voleva
sapere di più di lei e, attraverso lei, degli Altri.

Aprendosi con fatica la strada verso i recessi più profondi, il potente
uomo sacro - controllando i nove cervelli in armonia col suo e quindi
acquiescenti e, separatamente, un altro diverso ma pur sempre simile a quelli
- li riportò tutti agli inizi.

Ayla conobbe di nuovo il sapore della foresta primordiale, e poi la sentì
diventare sole tiepido. Le sue impressioni erano meno chiare di quelle degli
altri - era un'esperienza sconosciuta per lei, questa sensazione di essere e allo
stesso tempo di ricordare l'alba della vita - e le sue memorie al riguardo erano
assai vaghe, anche se Mog-ur sapeva che gli inizi erano uguali per tutti. Ayla
sentì l'individualità delle proprie cellule e seppe quando si separarono e si
differenziarono nel caldo liquido organico che ancora si portava dentro. Poi
conobbe la sofferenza della prima esplosione d'aria respirata da creature in un
nuovo elemento. Un altro salto ed ecco il ricco suolo argilloso, e il fresco
verde di giovani piante e lo scavare nella terra per sfuggire a mostri capaci di
annientarle. Ancora un salto e la sicurezza nel protendere un arto attraverso
un abisso, e improvvisamente il caldo asciutto e la siccità che là riportavano
all'orlo del mare. Poi le tracce di un anello mancante perso nel mare che



dilatava la sua forma e la denudava della sua pelliccia e cambiava i suoi
contorni... e lasciava dei cugini dietro di sé, a ripiegarsi su una forma più
antica, più affusolata, ma pur sempre mammiferi che respiravano aria.

E ora, camminava diritta sulle due zampe posteriori, lasciando quelle
anteriori libere di muoversi, e con occhi in grado di scrutare un orizzonte più
lontano, e l'inizio di lobi frontali. Ayla stava allontanandosi da Mog-ur,
imboccando un diverso sentiero, eppure non tanto distante da impedire allo
sciamano di vederlo scorrere quasi parallelo al suo. Perse contatto con gli
altri, ma ormai si erano abbastanza incamminati da procedere per conto loro.
E comunque era già quasi giunto il momento di smettere.

Soltanto loro due rimasero collegati, il vecchio del Clan e la giovane
donna degli Altri. Lui non la guidava più ora, ma ne seguiva le tracce. Ayla
vide la terra passare dal caldo al ghiaccio, ancor più profondo e raggelante di
quello presente. Era una terra remota nello spazio oltre che nel tempo, laggiù
al Tramonto, intuì, non lontana da un grande mare, molte volte più grande di
quello che circondava la loro penisola.

Vide una caverna, la dimora di qualche antenato del grande sciamano, un
antenato che gli somigliava molto. Era un'immagine confusa, vista attraversa
l'abisso che separava le due razze. La caverna si apriva in una ripida parete
rocciosa di fronte a un fiume e a una piatta pianura. In cima al dirupo si
delineava un grande masso. Era una lunga colonna leggermente appiattita in
bilico sopra l'orlo, come se fosse stata sorpresa e congelata nell'atto di cadere.
Era di una diversa provenienza, di un diverso materiale, un masso erratico,
trascinato dalle acque impetuose e dalla terra in sommovimento finché si era
fissato sulla sommità del dirupo che ospitava la caverna. La visione
ondeggiò, si frantumò, ma la memoria rimase in lei.

Per un attimo fu sommersa dal dolore. Poi fu sola. Mog-ur non poteva
seguirla. Da sola trovò la strada per tornare a se stessa, e poi per spingersi un
poco oltre. Intravide di nuovo la caverna, seguita da un disorientante
susseguirsi di paesaggi, non ammassati nella confusione della natura, ma
disposti in schemi regolari. Strutture quadrate si alzavano dalla terra e lunghi
nastri di pietra serpeggiavano, lungo i quali strani animali strisciavano a
grande velocità; enormi uccelli volavano senza sbattere le ali. Poi altre scene,
tanto bizzarre che non riuscì a capirle. Accadde in un istante. Nella sua fretta
di arrivare al presente, s'era protesa troppo oltre, al di là del suo tempo. Poi la
sua mente fu limpida, e vide da dietro la colonna gli uomini seduti in cerchio.

Il Mog-ur la guardava, e Ayla lesse nel suo profondo occhio castano la



tristezza che lei stessa aveva provato. Creb aveva tracciato nuovi cammini
indelebili nel suo cervello, cammini che le avevano permesso di guardare
avanti, ma non poteva fare altrettanto nel proprio. Mentre lei guardava oltre,
lui aveva avuto una visione fuggevole, non del futuro, ma del senso del
futuro. Un futuro che non era suo, ma di Ayla.

Creb non era quasi in grado di fare astrazioni. Poteva contare, e solo con
grande sforzo, appena oltre il venti. Non poteva avere intuitivi lampi di genio.
La sua mente, lo sapeva, era di gran lunga più potente di quella di lei; più
intelligente, forse. Ma il suo genio era di una natura diversa. Poteva
identificarsi coi suoi inizi, e con quelli di lei. Poteva ricordare meglio e più di
qualsiasi membro del suo antico Clan. Poteva persino costringerla a ricordare
qualcosa. Ma aveva avvertito in lei la giovinezza, la vitalità di una forma più
recente. Ayla si era allontanata ancora una volta ma lui non poteva seguirla.

«Vattene!» Ayla sussultò a quell'ordine aspro, sorpresa che avesse
parlato a voce alta. Poi capì che non aveva parlato affatto. Lo aveva sentito,
non udito. «Vattene dalla caverna! Muoviti! Subito!»

Saltò via dal suo nascondiglio e corse lungo il tunnel. In alcune lucerne
di pietra i lucignoli di muschio erano bruciati, altri stavano sfrigolando e
morendo. Ma ne erano rimasti abbastanza da indicarle la strada. Nessun
suono emerse dalle sale interne dove tutti gli uomini e i ragazzi ora
dormivano il loro sonno senza sogni. Arrivò fino alle torce, alcune
sgocciolanti, e infine schizzò all'aperto.

Era ancora buio, ma si stavano accendendo i primi deboli bagliori del
nuovo giorno. La mente di Ayla era limpida, la droga potente non aveva
lasciato tracce, ma lei era completamente esausta. Vide le donne abbandonate
per terra, spossate, e si mise accanto a Uba. Era ancora nuda, ma non
avvertiva il gelo del mattino più delle altre, nude come lei, addormentate.

Quando a sua volta Mog-ur raggiunse l'ingresso della caverna, lei era già
immersa in un sonno profondo. Creb si avvicinò barcollando e si chinò a
guardare i biondi capelli aggrovigliati, così diversi da quelli delle altre donne,
e un gran peso scese sulla sua anima. Non doveva lasciarla fuggire. Doveva
trascinarla davanti agli uomini e farla uccidere, lì e subito, per il suo crimine.
Ma a cosa sarebbe servito? Non avrebbe rimediato alla catastrofe che la sua
presenza avrebbe provocato, non avrebbe cancellato la calamità che il Clan
avrebbe dovuto sopportare. A cosa serviva ucciderla? Ayla non era che una
donna della sua razza, e lui le voleva bene.
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Guv uscì dalla caverna, accecato dal sole del mattino, si strofinò gli

occhi e si stiracchiò. Vide Creb seduto su un tronco, curvo, che guardava per
terra. Con tutte quelle lampade e torce spente, pensò, qualcuno potrebbe
perdersi. Chiederò a Mog-ur se devo riempire le lampade e accendere nuove
torce. L'accolito si incamminò deciso verso lo sciamano, ma si fermò quando
vide la faccia tirata del vecchio, che se ne stava accasciato, come ripiegato su
se stesso. «Forse, è meglio che non lo disturbi e che mi arrangi da solo.

«Mog-ur sta invecchiando», pensò Guv mentre tornava nella caverna
con una vescica piena di grasso di orso, nuovi lucignoli e altre torce. «Mi
dimentico sempre quanto sia vecchio. Il viaggio è stato duro per lui, e le
cerimonie lo lasciano sempre esausto. E poi c'è ancora il viaggio di ritorno»,
rifletté il giovane. Strano, non aveva mai pensato alla sua età prima d'ora.

Qualche altro uomo emerse dalla caverna, strofinandosi gli occhi
assonnati e guardando stupito le donne nude sparse per terra, domandandosi,
come sempre accadeva, perché mai fossero tanto stanche. Quelle che si
svegliarono corsero a cercate le loro vesti, poi cominciarono a destare le altre
prima che troppi uomini uscissero dalla caverna.

«Ayla» , la chiamò Uba, scuotendola. «Ayla, svegliati!»
«Uhm», borbottò Ayla, e si rigirò.
«Ayla! Ay1a!» ripeté Uba, scuotendola più energicamente. «Ebra, non

riesco a svegliarla.»
«Ayla!» la chiamò la donna ad alta voce, scrollandola rudemente. Ayla

aprì gli occhi e cercò di abbozzare un gesto di risposta, poi li richiuse di
nuovo e si raggomitolò in posizione fetale.

«Ayla! Ayla!» insisté Ebra. La giovane aprì di nuovo gli occhi.
«Entra nella caverna e dormi finché vuoi, Ayla. Non puoi restare qui.

Stanno uscendo gli uomini», le ordinò Ebra.
Lei si avviò barcollando verso la caverna. Un attimo dopo riemerse,

completamente sveglia, ma pallida come una morta.
«Che cosa c'è?» gesticolò Uba. «Sei stravolta. Sembra che tu abbia visto

uno spirito.»
«Uba. Oh, Uba. La ciotola.» Ayla si accasciò per tetra e si nascose la

testa fra le mani.



«La ciotola? Quale ciotola, Ayla? Non capisco.»
«È rotta», riuscì a gesticolare Ayla.
«Rotta?» fece Ebra. «Perché te la prendi tanto per una ciotola rotta? Ne

puoi fare un'altra.»
«No. Non posso. Non come quella. È la ciotola di Iza, quella che ha

ricevuto da sua madre.»
«La ciotola della madre? La ciotola del cerimoniale?» chiese Uba,

sconvolta.
Il legno secco, fragile, dell'antica reliquia aveva perso ogni elasticità

dopo essere stato usato per tante generazioni. Si era formata un'incrinatura
sottile come un capello, che era rimasta nascosta sotto la patina bianca. Il
colpo che aveva preso cadendo dalla mano di Ayla sul duro pavimento di
pietra era più di quanto potesse sopportare. Si era spaccata in due.

Ayla non si era accorta che Creb la guardava quando era corsa fuori
della caverna. La notizia che la venerabile ciotola era rotta conferì una cupa
nota di irreparabilità ai pensieri del vecchio. «Dunque, così deve essere. Mai
più verrà usata la magia di quelle radici. Non potrò mai più tenere una
cerimonia con esse, e non insegnerò a Guv come sono state usate. Il Clan se
ne scorderà.» Il vecchio storpio si appoggiò pesantemente al bastone e si tirò
su, con fitte dolorose alle giunture afflitte dall'artrite. «Ho già trascorso
abbastanza tempo nelle fredde caverne; è ora che Guv mi succeda. Lui è
troppo giovane, ma io sono troppo vecchio. Se si darà da fare, potrà essere
pronto fra un anno o due. E forse non si potrà farne a meno. Chi può sapere
quanto durerò ancora?»

Brun notò il brusco cambiamento nel vecchio sciamano. Pensò che la
tristezza di Creb dipendesse dallo sfinimento naturale che seguiva
all'eccitazione, tanto più che questo sarebbe stato il suo ultimo Raduno dei
Clan. Tuttavia, Brun si domandò preoccupato come avrebbe sopportato il
viaggio che li attendeva, sicuro che l'avrebbe rallentato. Decise di uscire a
fare un'ultima spedizione con i suoi cacciatori, e poi barattare la carne fresca
in cambio di alcune scorte del Clan ospite con cui integrare i loro rifornimenti
per il ritorno.

Dopo la caccia, che ebbe buon esito, Brun fu preso dalla fretta di partire.
Alcuni Clan se n'erano già andati. Terminate le celebrazioni, i suoi pensieri
ritornarono alla sua dimora e alle persone rimaste nella caverna, ma era di
buon umore. Mai la sua posizione era stata tanto messa in discussione, il che
rendeva la sua vittoria ancora più soddisfacente. Era compiaciuto di se stesso,



compiaciuto del suo Clan, e compiaciuto di Ayla. Era una brava donna della
medicina; lo aveva visto coi suoi occhi. Quando la vita di qualcuno era in
pericolo, lei dimenticava ogni altra cosa, proprio come Iza. Brun sapeva che
Creb aveva contribuito a persuadere gli altri sciamani, ma era stata Ayla a
dimostrare la propria natura quando aveva salvato il giovane cacciatore.

Creb non accennò mai alla visita clandestina di Ayla nella piccola sala
sepolta nelle profondità della montagna... tranne una volta. Lei stava
sistemando i fagotti, preparandosi alla partenza fissata per il mattino dopo,
quando Creb entrò barcollando nella seconda sala. Finora l'aveva sempre
evitata, e la giovane, che gli voleva bene, ne aveva sofferto. Si fermò
bruscamente quando la vide, e fece per andarsene, ma Ayla glielo impedì
correndo verso di lui e sedendosi ai suoi piedi. Lui abbassò gli occhi sulla sua
testa china, sospirò profondamente e le diede il colpetto sulla spalla.

Ayla alzò gli occhi, sconvolto nel vedere quanto fosse invecchiato in
pochi giorni. La cicatrice che lo sfigurava e il brandello di pelle che gli
copriva l'orbita vuota si erano avvizziti, e si notavano ancor di più sotto
l'ombra delle sporgenti arcate sopraorbitali. La barba grigia pendeva inerte
dalla mascella prognata, e la fronte bassa, sfuggente, spiccava ancor di più
ora che i capelli si erano diradati; ma era la tristezza cupa in quel suo unico
profondo occhio liquido che la sconvolse. Che cosa gli aveva fatto? Desiderò
con tutto il cuore di poter cancellare quel viaggio dentro la caverna. Il
dispiacere che provava nel vedere il corpo di Creb torturato dal dolore era
nulla in confronto all'angoscia che l'assaliva leggendo la sofferenza
nell'animo del vecchio.

«Che c'è, Ayla?» gesticolò lui.
«Mog-ur, io... io...» annaspò, poi le parole si accavallarono. «Oh, Creb,

non posso sopportare di vederti soffrire tanto. Cosa posso fare? Andrò da
Brun, se tu vuoi, farò qualsiasi cosa tu mi chieda. Dimmi solo che cosa.»

«Che puoi fare tu, Ayla?» pensò. «Puoi forse cambiare quel che sei?
Puoi forse rimediare al danno che hai fatto? Il Clan morrà, solo tu e la tua
razza resterete. Noi siamo un popolo antico. Abbiamo mantenuto le nostre
abitudini, onorato gli spiriti e il Grande Orso, ma per noi è finita. Forse così
doveva essere. Forse non dipende da te, Ayla, ma dalla tua razza. È per
questo che sei giunta fino a noi? Per farmelo sapere? La terra che lasciamo è
splendida e ricca; ci ha dato quello di cui avevamo bisogno per tutte le
generazioni che ci è stato concesso di vivere. Come la lascerete voi, quando
verrà il vostro turno? Che cosa puoi fare?»



«C'è una cosa che puoi fare, Ayla.» Il Mog-ur gesticolava lentamente,
soffermandosi su ogni movimento. Il suo occhio divenne gelido. «Non
parlarne mai più.»

Si erse per quanto gli consentiva la sua unica gamba buona, cercando di
non appoggiarsi troppo al bastone. Poi, con tutta la fierezza di sé e del suo
popolo che poté raccogliere, si voltò rigidamente, con dignità, e uscì dalla
caverna.

 
 
«Brud!»
Il giovane si diresse a grandi passi verso l'uomo che l'aveva salutato.
Le donne del Clan di Brun si stavano affrettando per cucinare il pasto del

mattino, poiché dovevano partire subito dopo, e gli uomini stavano
approfittando delle ultime occasioni per scambiare qualche chiacchiera con
persone che non avrebbero rivisto per altri sette anni. Alcuni non si sarebbero
mai più incontrati. Si soffermarono sui particolari di quel Raduno eccitante
come per farlo durare ancora un po'.

«Ti sei comportato bene questa volta, Brud, e al prossimo Raduno sarai
capo.»

«La prossima volta anche tu ti comporterai altrettanto bene», gesticolò
Brud, gonfiandosi di orgoglio. «Abbiamo soltanto avuto fortuna.»

«Certo siete fortunati. Il vostro Clan è il primo, il vostro Mog-ur è il
primo, persino la vostra donna della medicina ha il primo rango. Sai una
cosa, Brud? Siete fortunati ad avere Ayla. Non molte donne della medicina
avrebbero sfidato un orso delle caverne per salvare un cacciatore.»

Brud si accigliò un poco, poi vide Vurd e si diresse verso di lui.
«Vurd!» lo chiamò, con un gesto di saluto. «Ti sei comportato bene

questa volta. Sono stato contento che ti abbiano preferito a Nuz. È stato bravo
anche lui, ma tu sei stato senz'altro migliore.»

«E tu hai meritato il primo posto, Brud. Anche tu hai fatto un'ottima
corsa. Tutto il tuo Clan si merita veramente il primo posto; persino la vostra
donna della medicina è la migliore, anche se avevo i miei dubbi all'inizio.
Sarai fortunato ad avere una donna della medicina come quella, quando
diventerai capo. Mi auguro solo che non cresca ancora. Detto fra di noi, mi fa
un effetto strano dover alzare gli occhi per guardare una donna.»

«Sì, quella donna è troppo alta», replicò Brud, gesticolando rigidamente.
«Ma che importanza ha, dato che è brava?»



Brud annuì appena, poi fece un gesto, come per troncare la discussione,
e si allontanò. «Ayla, Ayla, sono stufo di sentirla nominare», pensò,
attraversando lo spiazzo.

«Brud, volevo vederti prima che te ne andassi», fece un uomo,
avvicinandosi per incontrarlo a metà strada. «Tu sai che nel mio Clan c'è una
donna con una figlia deforme come il figlio della tua donna delle medicina.
Ho parlato con Brun e lui ha acconsentito ad accettarla, ma mi ha chiesto di
parlarne anche con te. A quell'epoca molto probabilmente sarai tu il capo. La
madre ha promesso di allevare la figlia in modo che sia degna del primo Clan
e del figlio della prima donna della medicina. Non sei contrario vero, Brud?»

«No», rispose Brud con un gesto brusco, e si girò. Se non fosse stato
tanto in collera, forse avrebbe obiettato, ma non aveva nessuna voglia di
inoltrarsi in una discussione su Ayla.

«Fra l'altro, hai fatto un'ottima corsa, Brud.»
Il giovane non intese il complimento, aveva già voltato le spalle. Mentre

si avviava a grandi passi verso la caverna, vide due donne immerse in
conversazione. Sapeva che era suo dovere distogliere lo sguardo per non
vedere quel che stavano dicendo, invece tenne gli occhi fissi davanti a sé,
fingendo di non averle notate.

«...Non potevo proprio credere che fosse una donna del Clan e poi,
quando ho visto il suo bambino... Pensa un po' come si è avvicinata al Grande
Orso, proprio come se appartenesse al Clan ospite, senza alcuna paura. Io non
ci sarei mai riuscita.»

«Ho parlato un po' con lei, è davvero simpatica. Però, non posso fare a
meno di meravigliarmi quando la vedo... Fra l'altro, credi che troverà un
compagno? È così alta. Quale uomo accetterebbe una donna più alta di lui?
Anche se è la prima donna della medicina...»

«Qualcuno mi ha detto che un Clan sta pensando di accettarla. Hanno
detto che manderanno un messaggero se decideranno di prenderla.»

«Ma non hanno una nuova caverna? Loro dicono che è stata lei a
trovarla, e che è molto grande, e anche un luogo fortunato.»

«Dev'essere vicino al mare, e pare che i sentieri siano ben tracciati. Io
credo che un buon messaggero riuscirebbe a trovarli.»

Brud passò acanto alle due donne e dovette soffocare l'impulso di dare
un ceffone a quelle due pigre intriganti chiacchierone. Ma non erano del suo
Clan e, anche se lui aveva la prerogativa di redarguire qualsiasi donna se lo
meritasse, non era molto diplomatico battere la donna di un altro Clan senza



il permesso del compagno o del capo, a meno che le infrazioni non fossero
gravi. Per lui non c'erano dubbi, ma qualcun altro avrebbe potuto trovare da
ridire.

«La nostra donna della medicina dice che è molto abile», stava
gesticolando Norg quando Brud entrò nella caverna.

«È la figlia di Iza», fece Brun, «e Iza l'ha addestrata bene.»
«È un peccato che Iza non sia potuta venire. È malata, da quanto ho

capito.»
«Sì, questo è uno dei motivi per cui voglio affrettarmi a tornare. Il

cammino è lungo. La tua ospitalità è stata eccellente, Norg, ma tutti abbiamo
nostalgia della nostra dimora. Questo è stato uno dei migliori Raduni dei
Clan. Lo ricorderemo a lungo», fece Brun.

Brud voltò le spalle, stringendo i pugni. «Ayla, Ayla, Ayla. Tutti parlano
di lei. Si direbbe che soltanto lei abbia partecipato a questo Raduno. Chi si è
arrampicato sulla testa dell'orso mentre lei se ne stava tranquilla coi piedi per
terra? E poi che importanza ha se ha salvato la vita di quel cacciatore? Tanto
lui non potrà camminare mai più. È brutta, troppo alta, e suo figlio è deforme;
e tutti dovrebbero sapere come è insolente con noi.»

Proprio in quel momento passò Ayla, portando diversi fagotti. Lo
sguardo di Brud era talmente carico di odio e di malignità che lei rabbrividì.
«Che cosa ho fatto, adesso?» si domandò. «Non l'ho quasi mai visto da
quando siamo qua.»

Brud era un uomo adulto del Clan, dalla struttura poderosa, ma non
rappresentava una minaccia solo per la violenza che poteva infliggerle. Era il
figlio della compagna del capo, destinato a sua volta a diventare capo. Anche
lui pensava la stessa cosa, mentre osservava Ayla deporre i suoi fagotti
davanti alla caverna.

Dopo il pasto, le donne impacchettarono rapidamente i pochi utensili che
avevano usato per cucinare. Brun era impaziente di partire, e anche loro. Ayla
scambiò qualche ultimo gesto con alcune donne della medicina, la compagna
di Norg e poche altre, poi avvolse il figlio nel mantello e prese il suo posto
fra le donne del Clan di Brun. Questi diede il segnale, e si avviarono
attraverso lo spiazzo davanti alla caverna. Prima di imboccare la curva del
sentiero, Brun si fermò, e tutti si voltarono indietro per dare un ultimo
sguardo. Norg e tutto il suo Clan erano schierati all'ingresso della caverna.

«Che il Grande Orso ti accompagni», segnalò Norg.
Brun annuì e riprese il cammino. Sarebbero trascorsi sette anni prima



che potesse rivedere Norg... o forse non l'avrebbe rivisto mai più. Solo lo
Spirito del Grande Orso delle Caverne sapeva.

 
 
Proprio come Brun aveva previsto, il viaggio di ritorno fu difficile per

Creb. Non più sorretto dall'aspettativa, e avvilito dalle sue meditazioni su
quanto sapeva e non poteva condividere, il vecchio era tradito in
continuazione dal proprio corpo. Brun era sempre più preoccupato; non aveva
mai visto lo sciamano tanto abbattuto. Restava indietro, e più volte Brun
dovette mandare un cacciatore a cercarlo mentre loro aspettavano. Il capo
rallentò l'andatura, sperando così di aiutarlo, ma Creb sembrava indifferente a
tutto. Le poche cerimonie serali, tenute per insistenza di Brun, mancavano di
vigore. Il Mog-ur sembrava riluttante, i suoi gesti erano rigidi, come se non si
impegnasse. Brun notò anche che Creb e Ayla stavano lontani l'uno dall'altra
e, benché la giovane non avesse nessuna difficoltà a tenere il passo, anche lei
aveva perso vitalità. «È successo qualcosa fra quei due», pensava il capo.

Viaggiavano attraverso l'erba alta e inaridita fin da metà mattina. Brun si
girò a guardare; Creb non si vedeva da nessuna parte. Fece per lanciare un
segnale a uno degli uomini, poi cambiò idea e si diresse verso Ayla.

«Torna indietro e cerca il Mog-ur», gesticolò lui.
Benché sorpresa, Ayla annuì. Dopo aver dato Durc a Uba, si affrettò a

ripercorrere il sentiero di erba calpestata. Lo trovò a una notevole distanza,
che avanzava lento, appoggiandosi pesantemente al suo bastone. Sembrava in
pena. Lei era rimasta talmente sconvolta da come aveva reagito quando gli
aveva confessato il proprio rimorso, che dopo di allora non aveva più saputo
cosa dirgli. Anche se doveva essere afflitto dall'artrite, non aveva voluto
saperne dei suoi medicamenti per alleviare il dolore. Dopo i primi secchi
rifiuti, lei non aveva più osato proporglieli, benché fosse in pena per lui. Creb
si fermò quando la vide.

«Che cosa fai qui?» gesticolò.
«Brun mi ha mandato a cercarti.»
Creb borbottò e riprese il cammino. Ayla gli si mise dietro. Rimase a

osservare i suoi movimenti lenti, penosi, finché non resistette più. Corse
davanti a lui e cadde per terra ai suoi piedi, costringendolo a fermarsi. Creb
restò a lungo con gli occhi abbassati su Ayla prima di darle il colpetto sulla
spalla.

«Questa donna vorrebbe sapere perché il Mog-ur è in collera.»



«Non sono in collera, Ayla.»
«E allora perché non mi permetti di aiutarti?» chiese. «Prima non l'hai

mai fatto.» Ayla si sforzò di controllarsi. «Questa donna è una donna della
medicina. È addestrata per portare sollievo a coloro che soffrono. È il suo
compito. Questa donna sta male nel veder soffrire il Mog-ur, mentre lei non
può fare niente.» Ayla non riuscì a trattenersi oltre. «Oh, Creb, lascia che ti
aiuti. Non sai che ti voglio bene? Per me, sei come il compagno di mia
madre. Tu mi hai sostentato, difeso. Io ti devo la vita. Non so perché tu abbia
smesso di volermi bene, ma io te ne voglio ancora.» Le lacrime le rigavano il
volto disperato.

«Perché le si bagnano gli occhi quando pensa che non le voglio bene? E
perché quei suoi occhi deboli dovrebbero indurmi a fare qualcosa per lei?
Forse anche tutti gli Altri fanno così? Hai ragione, non ho mai respinto il tuo
aiuto prima, perché dovrei farlo adesso? Non è una donna del Clan. Anche se
gli altri ormai la pensano diversamente, lei è nata dagli Altri e sarà sempre
una di loro. Non lo sa nemmeno. Crede di essere una donna del Clan, una
donna della medicina. È una donna della medicina. Può darsi che non sia
della stirpe di Iza, ma è una donna della medicina, e ha cercato di diventare
una donna del Clan, benché talvolta le sia costato tanto. E chissà quanto le
costa adesso. Non è la prima volta che le si bagnano gli occhi, ma quante
volte avrà cercato di trattenersi? È quando pensa che io non le voglio bene
che non sa trattenersi. E questo la fa stare tanto male? Quanto soffrirei io, se
pensassi che lei non mi vuole bene? Più di quanto mi andrebbe. È possibile
che sia tanto diversa da noi, se anche lei è capace di sentire questo?» Creb
cercò di raffigurarsela come una straniera, come una donna degli Altri. Ma
era pur sempre Ayla, la figlia della compagna che non aveva avuto.

«Faremo meglio ad affrettarci, Ayla. Brun ci aspetta. Asciugati gli occhi
e, quando ci fermeremo, potrai farmi un po' d'infuso di corteccia di salice,
donna della medicina.»

Lei sorrise fra le lacrime. Si mise in piedi e riprese a camminare dietro di
lui. Dopo pochi passi, gli si portò accanto, per sostenerlo al lato più debole.
Lui si fermò un istante, poi annuì e si appoggiò a lei.

Brun notò subito un miglioramento e presto Creb riprese l'andatura di
prima, anche se non viaggiavano ancora col ritmo che avrebbe voluto lui.
C'era un alone di malinconia intorno al vecchio, ma sembrava impegnarsi di
più. «L'avevo immaginato, che era successo qualcosa fra quei due», pensò
Brun, «ma a quanto pare l'hanno risolto.» Era felice di aver avuto l'idea di



mandare Ayla a cercarlo.
 
 
Se i giorni erano caldi, mentre il Clan di Brun ripercorreva la pista per

tornare alla caverna, le notti erano però sempre più fredde. La vista delle
montagne incappucciate di neve al Tramonto, in lontananza, rincuorò il Clan
anche se la distanza sembrava non diminuire col passare dei giorni. Mentre
proseguivano stancamente verso il Tramonto, le azzurre profondità dei
crepacci lontani cominciavano a rivelare la presenza dei ghiacciai e il viola
indistinto sotto la corona di gelo assumeva forme di creste e sporgenze
rocciose.

Arrancavano fino al calare del sole prima di accamparsi per l'ultima
notte sulle steppe, e tutti erano già svegli alla prima luce. Le pianure
sfociavano in una zona di grati aperti e di alti alberi, e la vista dell'erbivoro
rinoceronte, abitante dei climi temperati, portò loro un senso di familiarità.
Accelerarono ancora l'andatura quando arrivarono a un sentiero che saliva
tortuoso su per le colline. E infine aggirarono la nota cresta rocciosa e videro
la loro caverna: ogni cuore cominciò a battere forte. Erano arrivati.

Aba e Zug corsero loro incontro. Aba diede un gioioso benvenuto a sua
figlia e a Drug, abbracciò i bambini più grandi, poi prese Grub fra le braccia.
Zug fece un cenno ad Ayla, mentre correva verso Grod e Uka, poi verso Ovra
e Guv.

«Dov'è Dorv?» gesticolò Ika.
«Ora cammina nel mondo degli spiriti», rispose Zug. «I suoi occhi erano

talmente peggiorati che non poteva giù vedere quel che dicevano gli altri.
Quando gli spiriti lo hanno chiamato, lui ha ceduto subito. L'abbiamo sepolto
e abbiamo segnato il posto in modo che Mog-ur possa trovarlo per i riti di
morte.»

Ayla si guardò intorno, improvvisamente angosciata, «Dov'è Iza?»
«È molto malata, Ayla», fece Aba. «È dall'ultima luna nuova che non

scende più dal giaciglio.»
«Iza. No! No! No!» gridò Ayla, correndo verso la caverna. Appena ebbe

raggiunto il focolare di Creb, buttò per terra i propri fagotti e corse verso la
donna abbandonata sulle pellicce.

«Iza! Iza!» gridò. La vecchia donna della medicina aprì gli occhi.
«Ayla», mormorò con la voce rauca appena percettibile. «Gli spiriti mi

hanno ascoltata», gesticolò debolmente. «Sei tornata.» Iza allargò le braccia.



Ayla la strinse a sé e sentì quel corpo fragile, sottile, un mucchio di ossa
ricoperto di pelle raggrinzita. I suoi capelli erano bianchi come la neve, la
faccia pareva una corteccia d'albero tesa sulle ossa. Sembrava vecchia di
mille anni.

Ayla quasi non vedeva, attraverso le lacrime che le rigavano il volto.
«Perché sono andata al Raduno dei Clan? Dovevo rimanere qua e prendermi
cura di te. Lo sapevo che eri malata. Perché me ne sono andata e ti ho
lasciato?»

«No, no, Ayla», gesticolò Iza. «Non dispiacerti. Non puoi cambiare quel
che deve essere. Io sapevo che la morte era vicina quando te ne sei andata.
Non avresti potuto far niente per me, nessuno può aiutarmi. Volevo soltanto
rivederti prima di unirmi agli spiriti.»

«Non puoi morire! Non ti lascerò morire! Ti curerò. Ti farò guarire»,
gesticolò freneticamente Ayla.

«Ayla, Ayla, ci sono cose che nemmeno la migliore donna della
medicina può fare.»

Lo sforzo le provocò un accesso di tosse. Ayla la sostenne finché si
calmò. Mise la propria pelliccia dietro la donna per farla stare sollevata e
renderle giù agevole il respiro, poi cominciò a frugare in mezzo alle medicine
sistemate accanto al giaciglio di Iza.

«Dov'è l'enula? Non ne trovo più.»
«Non credo che ne sia rimasta», gesticolò debolmente Iza. L'accesso di

tosse l'aveva lasciata senza forze. «Ne ho usata tanta e non potevo uscire per
procurarmene dell'altra. Aba ci ha provato, ma mi ha portato dei girasole.»

«Non dovevo andarmene», ripeté Ayla, poi corse fuori della caverna.
All'ingresso incontrò Uba, che portava Durc, e Creb.

«Iza è malata», gesticolò Ayla freneticamente, «e non ha più enula.
Vado a cercarne un po'. Non c'è fuoco al suo focolare, Uba. Perché sono
andata al Raduno dei Clan? Dovevo restare qui con lei. Perché sono partita?»
La faccia stravolta di Ayla, sporca per il viaggio, era rigata di lacrime, ma
non se ne accorse né se ne curò. Corse giù per il pendio, mentre Creb e Uba si
affrettavano a entrare nella caverna.

Ayla attraversò di corsa il fiume, salì verso il prato e scavò le radici con
le mani nude, strappandole dal terreno. Si fermò al ruscello solo il tempo
necessario per lavarle, poi tornò di corsa alla caverna.

Uba aveva acceso un falò, ma l'acqua aveva appena cominciato a
riscaldarsi ed era ancora tiepida. Creb era in piedi accanto a Iza, e tracciava



su di lei gesti rituali con un fervore che non provava più da diversi giorni,
invocando tutti gli spiriti che conosceva per rafforzare l'essenza vitale della
danna, e supplicandoli di non portarla ancora via. Uba aveva messo Durc su
una stuoia. Aveva appena cominciato a strisciare spostandosi sulle mani e
sulle ginocchia. Guizzò verso la madre indaffarata a tagliare a pezzetti le
radici, ma, quando cercò di farsi allattare, lei lo scartò. Ayla non aveva
tempo, adesso. Mentre metteva in gran fretta le radici nell'acqua,
aggiungendo altri sassi, impaziente che bollisse, lui cominciò a urlare.

«Fammi vedere Durc», gesticolò Iza. «È tanto cresciuto.»
Uba lo prese in braccio e lo portò da sua madre. Glielo mise in grembo,

ma il bimbo non aveva voglia di farsi coccolare da una vecchia che non
ricordava, e si divincolò per essere messo a terra.

«È forte e sano», fece Iza, «e ormai non fa più fatica a tener su la testa.»
«Ha già anche una compagna», fece Uba, «o per lo meno una piccola

che gli è stata promessa.»
«Una compagna? Ma quale Clan gli prometterebbe una bambina? È così

piccola, e poi con la sua deformità...»
«Al Raduno dei Clan c'era una donna con una figlia deforme. È venuta a

parlare con noi il primo giorno», spiegò Uba. «La bambina assomiglia a
Durc, per lo meno ha la testa come lui. I suoi lineamenti sono un po' diversi.
La madre ha chiesto di accoppiarli; Oda temeva che sua figlia non avrebbe
mai trovato un compagno. Brun e il capo del suo Clan si sono messi
d'accordo. Credo che verrà a vivere qui dopo il prossimo Raduno, anche se
non sarà donna. Ebra ha detto che potrebbe stare con lei finché saranno
abbastanza grandi da accappiarsi. Oda era così felice, soprattutto dopo che
Ayla ha fatto la bevanda per la cerimonia.»

«Così hanno accettato Ayla come donna della medicina della mia stirpe.
Ci ho tanto pensato», gesticolò Iza, poi si interruppe. Parlare la stancava, ma
vedere i suoi cari intorno a lei rinvigoriva il suo spirito, se non il suo corpo.
Riposò un po', poi chiese: «Come si chiama la bambina?»

«Ura», rispose sua figlia.
«Un bel nome.» Iza si concesse un'altra pausa, poi chiese: «E Ayla? Ha

trovato un compagno al Raduno dei Clan?»
«Il Clan imparentato a Zug ci sta pensando. Dapprima hanno rifiutato

ma, dopo che lei è stata accettata come donna della medicina, hanno deciso di
valutare l'offerta. Non c'è stato tempo di sistemare ogni cosa prima che
partissimo. Forse prenderanno Ayla, ma non credo che vogliano Durc.»



Iza si limitò ad annuire, poi chiuse gli occhi.
Ayla stava macinando la carne per ricavare un brodo per Iza. Continuava

a tenere d'occhio l'acqua che bolliva con le radici per controllare che avesse il
giusto colore e sapore, impaziente. Durc strisciò verso di lei, piangendo, ma
lei lo scostò di nuovo bruscamente.

«Dallo a me, Uba», gesticolò Creb. Seduto in grembo a Creb, il bambino
si mise tranquillo per un po', giocherellando con la sua barba. Ma presto si
stancò anche di quello. Si strofinò gli occhi e si divincolò per sfuggire alle
braccia che lo trattenevano, e quando si fu liberato strisciò di nuovo verso la
madre. Era stanco e aveva fame. Ayla era china sopra il fuoco e sembrò quasi
non notare il piccolo traballante che cercava di aggrapparsi a una delle sue
gambe. Creb si tirò su a fatica, poi lasciò cadere il bastone e fece segno a Uba
di rimettergli il bambino in braccio. Zoppicando pesantemente senza il suo
sostegno, si diresse verso il focolare di Brud e mise Durc in grembo a Oga.

«Durc ha fame e Ayla è indaffarata a preparare la medicina per Iza. Vuoi
allattarlo, Oga?»

Oga annuì, prese il bambino e gli diede il seno. Brud le lanciò
un'occhiataccia, ma uno sguardo torvo del Mog-ur lo indusse a mascherare
rapidamente la sua collera. Il suo odio per Ayla non coinvolgeva l'uomo che
la proteggeva e sosteneva. Brud temeva troppo il Mog-ur per odiarlo. Fin da
piccolo, però, aveva scoperto che il grande uomo sacro raramente interveniva
nella vita quotidiana del Clan, limitando le sue attività al mondo spirituale. Il
Mog-ur non aveva mai cercato di impedirgli di esercitare il controllo sulla
giovane femmina che divideva il suo focolare, ma Brud non aveva alcuna
voglia di scontrarsi direttamente con lo sciamano.

L'uomo arrancò di nuovo fino al suo focolare e cominciò a frugare in
mezzo ai fagotti ammucchiati per terra alla ricerca della vescica contenente
grasso di orso delle caverne, quanto gli spettava dell'animale sacro. Uba se ne
accorse e si affrettò ad aiutarlo. Creb la portò con sé nel luogo degli spiriti.
Benché sapesse che la situazione era disperata, intendeva usare ogni magia a
sua disposizione per aiutare Ayla nel suo tentativo di salvare Iza.

Dopo che le radici furono bollite a sufficienza, Ayla raccolse una ciotola
dal liquido, impaziente ora che si raffreddasse. Il brodo caldo che era stato
somministrato a Iza prima a piccoli sorsi, con Ayla che le sorreggeva la testa
proprio come lei aveva fatto con la bambina di cinque anni sul punto di
morire, aveva un po' rinvigorito la vecchia donna della medicina. Aveva
mangiato poco in tutto quel tempo. Il cibo che le portavano spesso restava



intatto. Per Iza era stata un'estate solitaria, desolata. Poiché non c'era nessuno
che vigilasse su di lei, spesso si dimenticava, o semplicemente non si curava
di mangiare.

Iza si era sollevata dal suo torpore quando aveva visto che Dorv era
prossimo a morire, ma il più vecchio membro del Clan se n'era andato
rapidamente e lei non aveva potuto fare gran che, se non dargli qualche
conforto. La sua morte aveva rattristato tutti. La caverna era sembrata ancora
più vuota quando lui era scomparso, e aveva ricordata loro come tutti fossero
vicini alla fine. La sua era stata la prima morte dopo il terremoto.

Ayla era seduta accanto a Iza, soffiava sul liquido nella ciotola d'ossa e
assaggiava di tanto in tanto per controllare se era abbastanza freddo. Era
talmente assorta da non accorgersi che Creb se n'era andato con Durc, e poi si
era allontanato verso la piccola caverna; e non si rese nemmeno conta che
Brun la stava osservando. La ragazza sentiva il respiro affannoso di Iza e
sapeva che stava morendo, ma non volava crederci. Si torturava la mente alla
ricerca di un trattamento.

«Un impiastro della corteccia interna del balsamo», pensò. «Sì, e un
infuso di millefoglie. Respirarne il fumo le farà bene. More selvatiche, malto
e capelvenere. No, quello va bene per un piccolo raffreddore. Radici di
bardana? Forse. Gigaro? Naturalmente, e la radice fresca è efficace
soprattutto in autunno.» Ayla era decisa a riempire Iza di infusi, a ricoprirla
di impiastri, a soffocarla col vapore, se necessario. Ogni cosa, qualsiasi cosa,
per prolungare la vita di sua madre, l'unica madre che conoscesse. Non
poteva sopportare il pensiero che Iza morisse.

Benché Uba fosse consapevole della gravità della madre, non ignorava la
presenza di Brun. Era raro che gli uomini facessero visita al focolare di un
altro uomo in sua assenza, e Brun la rendeva inquieta. Si affrettò a
raccogliere i fagotti sparsi intorno al focolare per mettere un po' d'ordine, con
lo sguardo che passava da Brun ad Ayla e a sua madre. Senza qualcuno che la
guidasse e le desse istruzioni, non sapeva come comportarsi in presenza di
Brun. Nessuno gli faceva un cenno di riconoscimento, nessuno gli dava il
benvenuto, e lei cosa doveva fare?

Brun osservava le tre donne: la vecchia donna della medicina, la giovane
donna della medicina che non aveva alcuna somiglianza col Clan, eppure era
la loro guaritrice di grado più elevato, e Uba, anche lei destinata a diventare
donna della medicina. Brun aveva sempre voluto bene alla propria sorella.
Era la piccolina coccolata e viziata, accolta con gioia dopo la nascita di un



robusto maschio in grado di assumere la guida del Clan. Si era sempre sentito
protettivo nei suoi confronti.

«Anche la figlia di Iza sta crescendo», pensò osservandola. «Presto Uba
sarà donna. Bisogna che cominci a pensare a un compagno per lei. Dovrebbe
essere un buon compagno, con cui possa andare d'accordo. È meglio anche
per un cacciatore, se sua moglie gli è devota.»

L'infuso di radice di enula si era raffreddato e Ayla svegliò la vecchia
che si era assopita, reggendole teneramente la testa in grembo mentre le
somministrava il medicamento. «Non credo che ce la farai a salvarla, questa
volta, Ayla», disse Brun fra sé, osservando quella donna fragile. «Come mai
è invecchiata tanto in fretta? Era la più giovane. Ora sembra più vecchia di
Creb. Mi ricordo quella volta che mi aggiustò il braccio rotto. Non era molto
più vecchia di Ayla quando sistemò il braccio di Brac, ma era già donna e
accoppiata. Anche lei ha fatto un buon lavoro. Il braccio non mi ha mai dato
nessun fastidio, se non per qualche fitta negli ultimi tempi. Anch'io sto
invecchiando. Presto dovrò smettere di andare a caccia e cedere il passo a
Brud.

«Ma è pronto? Si è comportato talmente bene al Raduno dei Clan, che
per poco non l'ho nominato capo allora. È coraggioso; tutti mi hanno detto
che sono fortunato. Sono davvero fortunato, temevo che il Grande Orso lo
scegliesse per portarlo con sé. Sarebbe stato un grande onore, ma uno di
quegli onori ai quali preferisco rinunciare. Gorn era un brav'uomo, è stato un
brutto colpo per il Clan di Norg. È sempre così quando il Grande Orso fa la
sua scelta. Talvolta è una fortuna non ricevere quell'onore; il figlio della mia
compagna cammina ancora in questo mondo. E non conosce la paura. Forse è
fin troppo coraggioso. Un po' di audacia e di imprudenza vanno bene in un
giovane, ma un capo deve essere più equilibrato. Deve tener conto dei suoi
uomini. Deve pensare e organizzare una caccia in modo che abbia buon esito,
ma senza mettere in pericolo inutilmente i suoi uomini. Forse dovrei
cominciare a fargli guidare qualche caccia, per fargli acquistare un po' di
esperienza. Deve imparare che non è solo l'audacia a fare di un uomo un
capo, ma che anche la responsabilità e il controllo di sé sono indispensabili.

«Come mai Ayla fa venir fuori in lui le cose peggiori? Perché Brud si
abbassa mettendosi a competere con lei? Forse è un po' diversa nell'aspetto,
ma è pur sempre una donna. Coraggiosa per essere una donna, però, e decisa.
Chissà se i parenti di Zug la prenderanno? Mi sembrerà strano non averla più
attorno, ora che mi ci sono abituato. Ed è una brava donna della medicina,



preziosa per il mio Clan. Farò del mio meglio per assicurarmi che apprezzino
il suo valore. Guarda un po'... nemmeno suo figlio, il figlio che era disposta a
seguire nell'altro mondo, può distoglierla da Iza. Non molti sfiderebbero un
orso delle caverne per salvare la vita di un uomo. Anche lei non conosce la
paura, e ha imparato a controllarsi. Si è comportata bene al Raduno, alla fine
nessuno ha potuto fare a meno di elogiarla.»

«Brun», lo chiamò Iza con un filo di voce. «Uba, porta al capo
dell'infuso», gesticolò, cercando di tirarsi su a sedere. «Ayla, porta una
pelliccia perché Brun vi si posa sedere. Questa donna si rammarica di non
poter servire il capo.»

«Iza, non ti preoccupare, non sono venuto per l'infuso, ma per vedere
te», gesticolò Brun, sedendosi accanto al suo giaciglio.

«Da quanto tempo sei qui, Brun?» chiese Iza.
«Non da molto. Ayla era occupata; ho preferito non disturbare, finché

non avesse finito. Abbiamo sentito la tua mancanza al Raduno dei Clan.»
«È andata bene?»
«Questo Clan è sempre primo. I cacciatori si sono distinti; Brud è stato

scelto come primo per la Cerimonia dell'Orso. Anche Ayla si è comportata
bene. Ha ricevuto molti elogi.»

«Elogi? Chi ha bisogno di elogi? Quando sono troppi, ingelosiscono gli
spiriti. Che si sia comportata bene, che abbia portato onore al Clan, è
sufficiente.»

«Si è comportata bene, come una brava donna. È stata accettata. È tua
figlia, Iza. Ci si poteva forse aspettare di meno?»

«Sì, è mia figlia, proprio come Uba. Sono stata fortunata, gli spiriti
hanno scelto di favorirmi con due figlie, ed entrambe saranno brave donne
della medicina. Ayla potrà finire di addestrare Uba.»

«No!», l'interruppe Ayla. «Tu finirai di addestrare Uba. Ti riprenderai.
Ora siamo tornate, ti cureremo. Ti rimetterai di sicuro», gesticolò con fervore
disperato. «Tu devi guarire, madre.»

«Ayla, figlia mia. Gli spiriti sono pronti, io devo seguirli. Hanno
soddisfatto il mio ultimo desiderio, rivedere i miei cari prima di andarmene, e
non posso più farli aspettare.»

Il brodo e la medicina avevano stimolato le ultime risorse della malata.
La temperatura stava salendo nell'ultimo sforzo coraggioso del suo corpo di
combattere la malattia che l'aveva fiaccato. La luce dei suoi occhi vitrei per la
febbre e il colore che le ravvivava le guance davano una falsa parvenza di



salute. Ma il suo volto aveva un lucore traslucido, come se fosse illuminato
dall'interno. Non era la vampata della vita. Era qualcosa di irreale chiamato
luce degli spiriti, e Brud l'aveva già visto. Era la forza vitale che li lievitava
preparandosi ad andarsene.

Oga tenne Durc al focolare di Brud fino a tardi, riportandolo
addormentato molto tempo dopo il calar del sole. Uba lo sistemò sulle
pellicce di Ayla che aveva allargato per terra. La ragazza era spaventata e
smarrita. Non aveva nessuno cui rivolgersi. Era timorosa di interrompere
Ayla, tutta assorta nei suoi sforzi di salvare Iza, e timorosa di disturbare sua
madre. Creb era tornato solo per il tempo necessario a dipingere dei simboli
sul corpo di Iza con un impasto di ocra rossa e grasso d'orso. Poi si era diretto
immediatamente verso la piccola caverna e non era ancora ritornato.

Uba aveva aperto tutti i fagotti, messo ordine nel focolare, preparato un
pasto serale che nessuno aveva toccato, e rigovernato. Poi si era seduta
tranquilla accanto al piccolo addormentato, desiderando di poter trovare
qualcosa da fare, qualsiasi cosa. Anche se non alleviava il suo terrore,
l'attività per lo meno teneva occupata la sua mente. Era meglio che starsene lì
con le mani in mano mentre sua madre moriva. Infine si sdraiò sul giaciglio
di Ayla, raggomitolandosi accanto al bambino, stringendosi vicina a lui nel
vano tentativo di attingere calore e sicurezza da qualcuno.

Ayla era costantemente indaffarata intorno a Iza, provando ogni
medicina e ogni trattamento che le venissero in mente. Era tutta china su di
lei, timorosa di lasciarla, timorosa che la donna se ne andasse in sua assenza.
Non era l'unica a vegliare quella notte. Solo i bambini dormivano. In ogni
focolare della caverna immersa nell'oscurità, uomini e donne fissavano i rossi
carboni dei fuochi che bruciavano lentamente, oppure se ne stavano sdraiati,
avvolti nelle pellicce, con gli occhi aperti.

Il cielo era coperto, le stelle cancellate. Il buio della caverna si fondeva
con un'oscurità più profonda all'ampio ingresso, nascondendo come un
sudario ogni traccia di vita che non fossero le braci morenti. Nella quiete
notturna Ayla sollevò di scatto la testa, dopo essersi assopita
momentaneamente.

«Ayla», la chiamò Iza in un sussurro rauco.
«Che c'è, Iza?» gesticolò lei. Gli occhi della donna della medicina

riflettevano il debole lucore rossastro delle braci.
«Voglio dirti qualcosa prima d'andarmene», fece Iza, poi lasciò cadere le

mani. Faticava a muoverle.



«Non sforzarti a parlare, madre. Riposa. Domani mattina ti sentirai più
forte.»

«No, bambina, devo dirlo adesso. Non arriverò a domani mattina.»
«Sì, certo che ci arriverai. Devi. Non puoi andartene.»
«Ayla. Io me ne vado, devi accettarlo. Lasciami parlare, non mi resta

molto tempo.» Iza si riposò un poco, mentre Ayla aspettava con muta
disperazione.

«Ayla, ti ho sempre amato più di tutti. Non so perché, ma è vero. Ho
voluto tenerti con me, ho voluto che tu restassi col Clan. Ma presto non ci
sarò più. Fra non molto anche Creb camminerà verso il mondo degli spiriti, e
Brun sta invecchiando. Poi Brud sarà capo. Ayla, tu non potrai restare qui
quando Brud sarà capo. Troverà il modo di farti del male.» Iza si riposò di
nuovo, chiuse gli occhi, cercando di raccogliere il fiato e la forza per
proseguire.

«Ayla, figlia mia, la mia strana, ostinata bambina che si è sempre
impegnata tanto. Ti ho addestrata come donna della medicina perché tu avessi
abbastanza rango da restare col Clan, anche se non avessi mai trovato un
compagno. Ma ora sei una donna, hai bisogno di un compagno, di un uomo
tuo. Tu non sei una del Clan, sei nata dagli Altri e appartieni a loro. Devi
partire, piccola, e trovare i tuoi simili.»

«Partire?» gesticolò lei, confusa. «Ma per dove, Iza? Non conosco gli
Altri, non saprei in quale luogo cercarli.»

«Verso il Freddo, Ayla. Verso il Freddo. Ce ne sono molti lassù, nella
Grande Terra oltre la penisola. Mia madre mi disse che l'uomo da lei guarito
veniva dal Freddo.» Iza si interruppe di nuovo, poi si costrinse a continuare.
«Non puoi restare qui, Ayla. Va' a cercarli, piccola. Trova la tua gente, trova
il tuo compagno.»

Improvvisamente Iza lasciò cadere le mani e chiuse gli occhi. Il suo
respiro era appena percepibile. Si sforzò di inspirare a fondo e risollevò le
palpebre.

«Di' a Uba che le voglio bene. Ma tu sei stata la mia prima figlia, la
figlia del mio cuore. Ti ho sempre amata... più di tutti.» Poi il respiro di Iza
svanì in un sospiro gorgogliante. E rimase immobile.

«Iza! Iza!» urlò Ayla. «Madre, non andartene! Non lasciarmi! Oh,
madre, non andartene!»

Svegliata dal gemito di Ayla, Uba accorse. «Madre! Oh, no! Mia madre
se n'è andata! Mia madre se n'è andata!»



La ragazza e la giovane donna si guardarono l'un l'altra.
«Mi ha detto di ricordarti tutto il suo affetto», fece Ayla. Creb si

avvicinò zoppicando. Era uscito dalla sua caverna ancor prima dell'urlo della
ragazza. Scossa dai singhiozzi, Ayla si aggrappò a entrambi, e si trovarono
tutti e tre allacciati in un doloroso abbraccio di disperazione. Ayla inondava
tutti di lacrime. Uba e Creb non piangevano, ma non soffrivano di meno.
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«Oga, ti dispiacerebbe allattare di nuovo Durc?»
Benché il bambino che reggeva si agitasse furiosamente, il gesto che il

vecchio fece col suo unico braccio fu eloquente per la giovane. «Ayla
dovrebbe pensarci», si disse. «Non è bene per lei stare tanto a lungo senza
allattarlo.» Il volto del Mog-ur era segnato dalla tragedia della morte di Iza e
dalla reazione di Ayla. Oga non poteva opporre un rifiuto alla sua supplica.

«Ma certo», fece, e prese Durc fra le braccia.
Creb tornò traballando al suo focolare. Vide che Ayla era ancora

immobile, anche se Ebra e Uka avevano portato via il corpo di Iza per
prepararlo alla sepoltura. Era scarmigliata e aveva il volto impiastricciato
dalla sporcizia accumulata durante il lungo viaggio di ritorno e dalle lacrime.
Non si era nemmeno cambiata la veste sporca e macchiata. Creb le aveva
messo il figlio in grembo quando Durc aveva pianto per la fame, ma lei era
cieca e sorda ai suoi richiami, così Creb aveva portata il piccolo da Aga e Ika,
che però non avevano molto latte. Oga, invece, pareva averne in abbondanza,
e il vecchio Mog-ur le aveva portato Durc diverse volte. Ayla non sentiva il
dolore ai seni duri e gonfi di latte; l'angoscia nel suo cuore era molto più
forte.

Mog-ur raccolse il bastone e tornò zoppicando verso il retro della
caverna. Dei sassi erano stati ammucchiati in un angolo, e un fosso poco
profondo era stato scavato nel pavimento di terra battuta. Iza era stata una
donna della medicina di primo rango. Non solo la sua posizione nella
gerarchia del Clan, ma anche il suo rapporto con gli spiriti imponevano che
venisse sepolta all'interno della caverna. Così si garantiva che gli spiriti
protettivi che vigilavano su di lei rimanessero vicini al Clan, e lei stessa
avrebbe potuto vegliare su di loro dall'altro mondo.

Lo sciamano spruzzò polvere di ocra dentro l'ovale del fosso, poi tracciò
gesti rituali con l'unico braccio. Dopo aver consacrato il suolo in cui
avrebbero sepolto Iza, si avvicinò verso una forma accasciata su cui era stata
tesa una morbida pelle. La sollevò rivelando il grigio corpo nudo della donna
della medicina. Le braccia e le gambe erano state piegate e legate in
posizione fetale con tendini tinti di rosso. Dopo aver fatto un gesto per
invocare protezione, lo sciamano si chinò e cominciò a strofinare la carne



fredda con un miscuglio di ocra rossa e di grasso di orso delle caverne.
Raggomitolata come un feto e ricoperta di quel rosso che rassomigliava al
sangue della nascita, Iza sarebbe stata consegnata all'altro mondo così come
era arrivata in questo.

Mai quel campito era stato tanto arduo per Creb. Iza era stata per lui più
di una sorella. Lo conosceva meglio di chiunque altro. Sapeva come lui
avesse sofferto senza lamentarsi, comprendeva la vergogna che aveva patito
per la sua menomazione, la sua delicatezza d'animo, la sua sensibilità, e
godeva della sua grandezza, del suo potere, della sua volontà di affermarsi.
Aveva cucinato per lui, assicurato il suo benessere, alleviato le sue
sofferenze. Con lei Creb aveva conosciuto le gioie della vita familiare quasi
come un uomo normale. Benché non l'avesse mai toccata intimamente come
in quel momento, mentre strofinava il suo corpo freddo con l'unguento, il
vecchio Mog-ur pensò che pochi uomini potevano dire di aver avuto una
«compagna» come lei. La sua morte lo devastava.

Quando tornò al focolare, Creb era grigio in volto come quel cadavere.
Ayla era ancora seduta accanto al giaciglio di Iza, lo sguardo perso nel vuoto,
ma si mosse quando il vecchio cominciò a frugare fra le cose che erano
appartenute a Iza.

«Cosa stai facendo?» gesticolò, come per proteggere quegli oggetti.
«Sto cercando le ciotole e le varie cose di Iza. Gli strumenti che ha usato

in questa vita devono essere sepolti con lei, in modo che il loro spirito
l'accompagni nell'altro mondo», spiegò Creb.

«Ci penso io», fece Ayla, scostando Creb. Raccolse le ciotole di legno e
le ciotoline d'osso che Iza aveva usato per fare le sue medicine e per misurare
le dosi, la pietra rotonda che usava per macinare e schiacciare e quella piatta
che fungeva da base, i piatti di cui si serviva per mangiare, qualche utensile,
la sua borsa della medicina, e mise il tutto sul giaciglio di Iza. Poi rimase a
fissare il mucchietto di oggetti che rappresentava la vita e il lavoro di Iza.

«Non sono questi gli strumenti di Iza!» gesticolò Ayla furibonda, poi
saltò in piedi e corse fuori della caverna. Creb rimase a guardarla allibito, poi
scosse la testa e cominciò a raccogliere le cose di Iza.

Ayla attraversò il torrente e corse verso un prato sul quale lei e Iza si
erano soffermate un tempo. Si fermò accanto a una macchia di altee rosate
che si alzavano sugli steli aggraziati e ne raccolse un mazzo dalle sfumature
diverse. Poi colse il millefoglie, simile a una margherita, usato per fare
impiastri e alleviare il dolore. Attraversò prati e boschi, raccogliendo altre



piante che Iza aveva usato per le sue magie di guarigione: cardi selvatici dalle
foglie bianche con fiori rotondi giallo chiaro e aculei gialli; senecioni grandi,
giallo brillante; muscari talmente blu da sembrare quasi neri.

Ciascuna delle piante che raccoglieva era entrata in questo o quel
momento nella scorta di Iza, ma Ayla scelse solo quelle che erano anche
belle, con fiori colorati, dal profumo dolce. Pianse di nuovo quando si fermò
sull'orlo del prato, ricordando quando lei e Iza passeggiavano insieme. Aveva
le braccia talmente piene, che stentava a reggere tutto. Diversi fiori caddero e,
quando si inginocchiò per prenderli, vide una pianta aggrovigliata di equiseto
dei boschi, coi suoi piccoli fiori, e quasi sorrise all'idea che le venne.

Si frugò in una piega della veste, tirò fuori un coltello e ne tagliò un
ramo. Al caldo sole del primo autunno, Ayla sedette sull'orlo del prato
attorcigliando gli steli dei bellissimi fiori tutt'intorno al ramo finché divenne
una esplosione di colori.

L'intero Clan rimase esterrefatto quando Ayla entrò trionfante nella
caverna con la sua corona floreale. Si diresse verso il retro e la posò accanto
al corpo della donna della medicina che riposava su un fianco nel fosso poco
profondo racchiuso da un ovale di pietre.

«Questi sono gli strumenti di Iza», gesticolò Ayla, sfidando chiunque a
contraddirla.

Il vecchio sciamano annuì. «Ha ragione», pensò. «Quelli erano gli
strumenti di Iza, quello che conosceva, la materia con cui ha lavorato tutta la
sua vita. Sarà felice di portarli con sé nel mondo degli spiriti. Chissà se là
crescono i fiori?»

Gli utensili, gli oggetti e i fiori furono posti nella tomba con la donna, e
il Clan cominciò ad ammucchiare i sassi intorno e sopra al suo corpo, mentre
il Mog-ur tracciava segni per supplicare lo Spirito del Grande Orso e della
sua Antilope Saiga di guidare lo spirito di Iza verso l'altro mondo.

«Aspettate!» li interruppe improvvisamente Ayla. «Ho dimenticato
qualcosa.» Ritornò in fretta al focolare a cercare la sua borsa della medicina
ed estrasse con cautela le due metà dell'antica ciotola. Tornata indietro di
corsa, le mise nella tomba accanto al corpo di Iza.

«Ho pensato che forse desidererà portarla con sé, ora che non può più
essere usata.»

Mog-ur annuì, approvando. Dopo che anche l'ultimo sasso fu posato, le
donne del Clan cominciarono a deporre della legna intorno e sopra il tumulo.
Dal grande falò della caverna fu preso un tizzone per accendere il fuoco sul



quale avrebbero cotto il cibo per il banchetto funebre in onore di Iza. Le
vivande venivano cucinate sulla tomba, e il fuoco sarebbe rimesso in vita per
sette giorni. Il calore del falò avrebbe prosciugato tutta l'umidità del cadavere,
essiccandolo, mummificandolo, così che non avrebbe emanato alcun odore.

Mentre le fiamme prendevano vita, Creb cominciò un ultimo lamento
funebre con gesti che toccarono il cuore di ognuno. Parlò al mondo degli
spiriti del loro amore per la donna della medicina che si era presa cura di tutti,
che aveva vegliato su di loro, aiutandoli a superare la malattia e la sofferenza,
misteriose per loro come la morte. Erano gesti rituali, ripetuti essenzialmente
nella stessa forma per ogni funerale, e alcuni dei movimenti erano usati per lo
più durante le cerimonie degli uomini e perciò sconosciuti alle donne, eppure
densi di significato.

A occhi asciutti, Ayla guardava fisso, al di là delle fiamme guizzanti, i
movimenti aggraziati dello storpio avvertendo l'intensità delle sue emozioni
come se fossero proprie. Creb stava esprimendo anche la sua sofferenza, era
come se fosse dentro di lei e parlasse con la sua bocca, sentisse col suo cuore.
Ebra cominciò a gemere, seguita dalle altre donne. Uba, che teneva Durc fra
le braccia, sentì un altissimo gemito inarticolato esploderle in gola e si unì al
lamento delle altre. Ayla guardava davanti a sé con occhi vitrei, troppo
immersa nella sua desolazione per esprimerla. Non poteva nemmeno trovare
lo sfogo del pianto.

Non seppe quanto tempo rimase a fissare le fiamme senza vederle. Ebra
dovette scuoterla per farla reagire e soltanto allora Ayla diresse gli occhi
vuoti verso la compagna del capo.

«Ayla, mangia qualcosa. Questo è l'ultimo banchetto che divideremo con
Iza.»

La ragazza prese il vassoio di legno, si mise un pezzo di carne in bocca e
per poco non soffocò quando cercò di ingoiarlo. Improvvisamente saltò in
piedi e corse fuori della caverna. Corse alla cieca, incespicando, in mezzo
agli arbusti e sulle rocce. Sulle prime i suoi piedi imboccarono il sentiero
familiare che saliva verso l'alto prato di montagna e la piccola caverna che le
aveva già offerto rifugio e sicurezza. Ma cambiò direzione. Da quando aveva
mostrato il luogo a Brun, non le sembrava più suo, e aveva troppi dolorosi
ricordi dell'ultimo soggiorno. Invece si arrampicò fino in cima al dirupo che
proteggeva la loro caverna dai venti del Freddo quando ululavano giù per la
montagna in inverno.

Investita dalle raffiche di vento, cadde in ginocchio sulla sommità, e là,



sola con il suo dolore insopportabile, si abbandonò all'angoscia in un gemito
salmodiante, dondolandosi avanti e indietro al ritmo del suo cuore in pena.
Creb si trascinò fuori della caverna per cercarla, vide la sua figura delineata
contro le nuvole accese dal tramonto, e sentì il gemito fragile, distante.
Nonostante tutta la profondità del proprio dolore, non capiva come mai lei
rifiutasse il conforto della compagnia nella disperazione, come si ripiegasse
su se stessa. La sua sensibilità era offuscata dal dolore: non aveva capito che
non era solo il dolore a tormentarla.

Ayla era torturata dalla colpa. Si sentiva colpevole della morte di Iza.
Aveva lasciato una donna malata per andare al Raduno dei Clan; aveva
abbandonato qualcuno nel momento del bisogno, qualcuno che amava. Si
sentiva in colpa perché Iza si era avventurata su per la montagna alla ricerca
della radice per aiutarla a tenere quel bambino che desiderava tanto
disperatamente, il che aveva provocato la malattia che l'aveva indebolita. Si
sentiva in colpa per la sofferenza che avena causato a Creb quando, senza
quasi esserne consapevole, aveva seguito le luci che l'avevano portata fino
alla piccola sala nelle viscere della montagna. E oltre a essere squassata dal
dolore e dalla colpa, era debole perché non aveva mangiato e aveva la febbre
per via del seno gonfio, dolorante.

Ayla sentì il bisogno del proprio bambino. Non solo per nutrirlo; aveva
bisogno che la necessità di accudirlo la facesse tornare alla realtà, le facesse
capire che la vita continuava. Ma, quando tornò alla caverna, Durc dormiva
accanto a Uba. Creb l'aveva nuovamente portato da Oga perché lo allattasse.
Nel giaciglio, Ayla prese a girarsi e rigirarsi, incapace di dormire, senza
rendersi conto che erano la febbre e il dolore a tenerla sveglia.

Quando Creb si svegliò, non c'era più. Era uscita dalla caverna ed ora
risalita sul dirupo. Il Mog-ur la vide da lontano e rimase a osservarla, in
ansia.

«Vuoi che vada a prenderla?», chiese Brun, sgomento quanto Creb dalla
reazione di Ayla.

«Sembra che voglia restare sola. Forse non dobbiamo disturbarla»,
rispose Creb.

Ma quando non riuscì più a scorgerla cominciò a preoccuparsi e, non
vedendola tornare la sera, chiese a Brun di andare a cercarla. Si stava
rammaricando di non aver lasciato che il capo andasse subito a prenderla
quando lo vide ritornare portando Ayla fra le braccia. Il dolore e la
prostrazione avevano lasciato il segno, la debolezza e la febbre avevano fatto



il resto. Uba ed Ebra curarono la donna della medicina. Delirando, a momenti
alterni bruciava di febbre oppure era scossa dai brividi. Urlava se le
sfioravano i seni.

«Perderà il latte», disse Ebra alla ragazza. «Ormai è troppo tardi perché
possa far bene a Durc. S'è addensato, non può succhiarla.»

«Ma Durc è troppo piccalo per essere svezzato. Che ne sarà di lui? Che
ne sarà di lei?»

Forse non sarebbe stato troppo tardi se Iza fosse stata in vita o se Ayla
fosse stata in grado di pensare. Persino Uba sapeva dell'esistenza di impiastri
che potevano aiutare, ma era giovane e insicura. Quando la febbre passò, il
latte era scomparso. Ayla non poteva più nutrire suo figlio.

 
 
«Non voglio quel marmocchio deforme al mio focolare, Oga! Non

voglio che diventi il fratello dei miei figli!»
Brud era furibondo, scuoteva i pugni, e Oga era rannicchiata ai suoi

piedi.
«Ma, Brud, è solo un bambino. Deve essere allattato. Aga e Ika non

hanno abbastanza latte, per loro sarebbe un guaio tenerlo. Io ne ho
abbastanza, ne ho sempre avuto fin troppo. Se non mangia, morirà. Brud,
morirà.»

«Non m'importa se muore. Tanto non avrebbero nemmeno dovuto
permettergli di vivere. Non verrà a questo focolare.»

Oga smise di tremare e guardò l'uomo che era il suo compagno. Non
aveva mai veramente creduto che potesse impedirle di tenere il bambino di
Ayla. Sapeva che avrebbe sollevato dei problemi, ma era sicura che alla fine
avrebbe ceduto. Non poteva essere tanto crudele, non poteva lasciar morire di
fame un bambino, per quanto odiasse la madre di Durc.

«Brud, Ayla ha salvato la vita di Brac, come puoi lasciar morire suo
figlio?»

«Non ha ricevuto abbastanza, in cambio? Le hanno permesso di vivere,
persino di andare a caccia. Io non le devo più niente.»

«Non le è stato permesso di vivere, è stata colpita dalla Maledizione di
Morte. È tornata dal mondo degli spiriti perché il suo totem l'ha voluto, l'ha
protetta», protestò Oga.

«Se fosse stata maledetta nel modo giusto, non sarebbe ritornata, e non
avrebbe mai messo al mondo quel marmocchio. Se il suo totem è tanto forte,



perché ha perso il latte? Tutti dicevano che suo figlio sarebbe stato
sfortunato. E infatti cosa poteva capitargli di peggio se non perdere il latte di
sua madre? E ora tu vuoi portare la sua sfortuna a questo focolare. Io non lo
permetterò, Oga.»

Oga si mise a sedere e guardò Brud con calma determinazione. «No,
Brud», gesticolò. Non aveva più alcun timore. Brud la guardò, allibito. «Tu
puoi impedire che Durc venga al tuo focolare; io non ci posso fare niente. Ma
non puoi impedirmi di allattarlo. Una donna può allattare qualsiasi bambino,
se vuole, e nessun uomo può impedirglielo. Ayla ha salvato la vita di mio
figlio, e io non lascerò morire il suo. Durc sarà fratello dei miei figli, che ti
piaccia o no.»

Brud era esterrefatto. Non si sarebbe mai aspettato che la sua compagna
rifiutasse di rispettare i suoi desideri. Oga non era mai stata insolente, non era
mai stata irrispettosa, non aveva mai mostrato la minima traccia di
disubbidienza. Brud non poteva credere alle proprie orecchie. Lo stupore si
trasformò in collera.

«Come osi sfidare il tuo compagno, donna? Ti costringerò a lasciare
questo focolare!» urlò.

«E allora prenderò i miei figli e me ne andrò, Brud. Pregherò un altro
uomo di tenermi con sé. Forse il Mog-ur mi consentirà di vivere con lui, se
nessun altro uomo mi vorrà. Ma io allatterò il figlio di Ayla.»

L'unica risposta di Brud fu un pugno che la fece cadere per terra. Era
troppo in collera per fare altro. Fu sul punto di avventarsi di nuovo su di lei,
poi fece dietrofront. «Punirò come si deve questa insolenza», pensò, mentre
si avviava a grandi passi verso il focolare di Brun.

«Prima ha contaminato Iza, e ora anche la mia compagna è diventata
caparbia!» gesticolò Brud nell'attimo stesso in cui superò le pietre di confine.
«Ho detto a Oga che non voglio il figlio di Ayla, che non voglio quel
bambino deforme come fratello dei miei figli. Sai cosa mi ha risposto? Che lo
allatterà comunque! Che io non posso impedirglielo. Ha detto che sarà
fratello dei suoi figli che io lo voglia o no! Ti pare possibile che Oga, la mia
compagna, abbia detto una simile cosa!»

«Ha ragione, Brud», fece Brun con calma controllata. «Tu non puoi
impedirle di allattarlo. Quel che succhia un bambino non riguarda un uomo,
né lo ha mai riguardato. Ha cose più importanti cui pensare.»

Brun era tutt'altro che compiaciuto della reazione violenta di Brud.
Brud poteva rifiutarsi di accettare Durc al suo focolare: ciò gli avrebbe



imposto la responsabilità di sostentarlo e di addestrarlo insieme coi figli di
Oga. Brun non era contento di quella reazione, ma se l'era aspettata. Tutti
conoscevano i suoi sentimenti verso Ayla e suo figlio. Ma perché doveva
opporsi se la sua compagna allattava il bambino? Non erano forse tutti dello
stesso Clan?

«Vuoi forse dirmi che Oga ha ragione se mi disubbidisce?» si infuriò
Brud.

«Ma perché te la prendi tanto, Brud? Vuoi che il bambino muoia?»
chiese Brun. Brud arrossì a quelle parole pungenti. «Durc è del Clan, Brud.
Anche se la sua testa è strana, non sembra deforme. Crescerà e diventerà un
cacciatore. Questo è il suo Clan. Gli è stata persino trovata una compagna, e
tu hai dato il tuo consenso. Perché ti arrabbi tanto se la tua compagna allatta il
figlio di qualcun altro? È sempre con Ayla che sei in collera? Tu sei un
uomo, Brud, qualsiasi cosa tu le ordini, lei deve ubbidirti. E ti ubbidisce.
Perché ti metti in lotta con una donna? Tu ti svilisci. Oppure mi sbaglio? Sei
un uomo, Brud? Sei abbastanza uomo da guidare questo Clan?»

«Semplicemente non voglio che un bambino deforme diventi il fratello
dei figli della mia compagna», gesticolò lui goffamente. Era debole come
scusa, ma la minaccia celata nelle parole di Brun non gli era sfuggita.

«Brud, quale cacciatore non ha salvato la vita di un altro? Quale uomo
non porta con sé una parte dello spirito di un altro? Quale uomo non è fratello
dei suoi compagni? Che importanza ha se Durc diventa fratello dei figli della
tua compagna adesso oppure dopo che saranno cresciuti? Perché ti opponi?»

Brud non aveva alcuna risposta da dare, nessuna che fosse accettabile
dal capo. Non poteva confessare il suo odio divorante per Ayla. Tanto valeva
riconoscere che non era in grado di controllarsi, riconoscere che non era
abbastanza uomo da diventare capo. Ora si rammaricava di essere venuto da
Brun. «Avrei dovuto ricordarlo», pensò. «È sempre dalla sua parte. Era così
fiero di me al Raduno dei Clan. E adesso, per causa sua, dubita di nuovo di
me.

«Be', non m'importa se Oga lo allatta», gesticolò Brud, «ma non lo
voglio al mio focolare.» Su questo punto non avrebbe ceduto. «Tu puoi
credere che non sia deforme, ma io non ne sono tanto sicuro. Non voglio
essere responsabile del suo addestramento. Dubito ancora che diventerà
cacciatore.»

«Tu puoi decidere in proposito, Brud. Io mi sono assunto la
responsabilità di addestrarlo; ho preso questa decisione ancora prima di



accettarlo. E l'ho accettato. Durc è un membro di questo Clan e diventerà
cacciatore. Ci penserò io.»

Brud si voltò e fece per tornare al suo focolare, ma vide Creb che
portava Durc da Oga e uscì dalla caverna. Non diede sfogo alla sua collera
finché non fu ben sicuro che Brun non potesse vederlo. «È tutta colpa di quel
vecchio storpio», si disse, poi cercò di cancellare il pensiero dalla sua mente,
timoroso che chissà come lo sciamano lo intercettasse.

Brud temeva gli spiriti forse più di qualsiasi altro uomo del Clan, e la sua
paura investiva colui che era così strettamente legato a loro. Dopo tutto, cosa
poteva fare un solo cacciatore contro una schiera di esseri incorporei che
potevano portargli la sfortuna, la malattia o la morte, e cosa poteva fare lui
contro l'uomo che aveva il potere di invocarli a sua discrezione? Brud era
appena tornato da un Raduno dove aveva trascorso diverse notti con giovani
degli altri Clan che tentavano di spaventarsi l'un l'altro raccontandosi
disgrazie provocate da Mog-ur che erano stati contrariati. Lance che si erano
voltate all'ultimo momento senza trafiggere la preda, terribili malattie che
causavano sofferenze e dolore, ferite, botte, ogni sorta di terrificanti calamità
veniva attribuita a sciamani infuriati. E Creb era il più potente di tutti i Mog-
ur.

Benché certe volte il giovane pensasse che il Mog-ur era più una
creatura ridicola che un uomo degno di rispetto, quel suo corpo deforme e la
sua orrenda faccia, con quella cicatrice e il solo occhio, ne accrescevano la
statura. A coloro che non lo conoscevano sembrava disumano, forse un
demonio. Approfittando della paura degli altri giovani, Brud godeva della
loro espressione di incredula ammirazione quando si vantava di non temere il
grande Mog-ur. Ma, nonostante tutta la sua spavalderia, era rimasto
impressionato da quelle storie. La riverenza del Clan per il vecchio vacillante
che non poteva andare a caccia lo aveva reso timoroso del suo potere.

Quando sognava il giorno in cui sarebbe diventato capo, pensava sempre
a Guv come suo Mog-ur. Guv gli era troppo vicino d'età, e troppo vicino
come compagno di caccia, perché Brud considerasse il futuro sciamano nella
stessa luce. Era sicuro di poter indurre o costringere l'accolito ad accettare le
sue decisioni, mentre non si sarebbe nemmeno sognato di misurarsi con Creb.

Passeggiando attraverso i boschi vicino alla caverna, Brud prese una
ferma decisione. Non avrebbe mai più dato al capo motivo di dubitare di lui;
mai più avrebbe messo in forse il destino che era così vicino a realizzarsi.
«Ma quando sarò capo, prenderò io le decisioni», pensò. «Lei mi ha messo



contro Brun, e persino Oga, la mia compagna. Quando sarò capo, non
importerà che Brun prenda le sue difese, non sarà più in grado di
proteggerla.» Brud ricordò ogni torto che gli aveva fatto, ogni immaginaria
offesa arrecatagli. Vi indugiava sopra, godendo al pensiero di quando
gliel'avrebbe fatta pagare. Poteva aspettare. «Un giorno», si disse, «un giorno
rimpiangerà di essere venuta a vivere col Clan.»

 
 
Brud non era il solo ad avercela col vecchio storpio; Creb era in collera

con se stesso perché Ayla aveva perso il latte. Non faceva molta differenza -
adesso - che tale risultato disastroso fosse stato provocato dal suo interesse
per lei.

Si domandava perché mai una calamità così tremenda l'avesse colpita.
Forse perché il suo bambino era sfortunato? Creb cercava delle spiegazioni, e
vagliando il proprio modo di agire cominciò a dubitare delle proprie
motivazioni. Era stato per reale premura verso di lei o perché voleva ferirla
così come lei suo malgrado aveva ferito lui? Era ancora degno del suo grande
totem? Non si era forse abbassato a una vendetta meschina? Se egli era un
esempio dei loro uomini più sacri, forse il suo popolo meritava di morire. La
convinzione che la sua razza fosse condannata, la morte di Iza, e il suo
sentirsi responsabile della disgrazia che aveva provocato ad Ayla lo
sprofondarono nella malinconia. La prova più ardua della vita di Mog-ur
stava giungendo al termine.

Ayla non era in collera con Creb, ma con se stessa, e guardare un'altra
donna allattare suo figlio mentre lei non era in grado di farlo era più di quanto
potesse sopportare. Oga, Aga e Ika, ciascuna di loro era venuta a dirle che
avrebbe allattato Durc, e lei era grata, ma per lo più era Uba che portava Durc
da una di loro e rimaneva in visita finché il bambino non avesse finito.
Perdendo il latte, Ayla aveva perso anche un ruolo importante nella vita di
suo figlio. Ancora soffriva e si sentiva in colpa par la morte di Iza, e Creb era
talmente chiuso in se stesso che non poteva più comunicare con lui e aveva
persino paura di provarci.

Nei giorni sempre più grigi dell'autunno che avanzava, Ayla riprese a
usare la sua fionda come pretesto per andarsene via da sola. Aveva cacciato
talmente poco nell'ultimo anno, che aveva perso l'abilità. Quasi tutti i giorni
partiva presto e ritornava tardi, lasciando che Uba accudisse a Durc, e si
rammaricava soltanto che l'inverno si stesse avvicinando tanto rapidamente.



Benché la caccia rafforzasse il suo corpo e occupasse la sua mente
mentre era fuori all'aperto, il suo carico di dolore e tristezza non
l'abbandonava mai. A Uba parve che la gioia avesse per sempre lasciato il
focolare di Creb. Soltanto Durc, con la sua allegria ignara di bambino,
portava un'ombra di quella felicità che un tempo aveva creduto eterna. Di
tanto in tanto il piccolo riusciva persino a risvegliare Creb dal suo letargo.

 
 
Ayla era uscita presto quel mattino e Uba si era allontanata dal focolare

per cercare qualcosa nel retro della caverna. Oga aveva appena riportato Durc
e Creb stava sorvegliando il bambino. Questi era sazio e soddisfatto, ma non
aveva sonno. Strisciò verso il vecchio e si tirò su sulle gambotte traballanti,
aggrappandosi a lui.

«Così, presto comincerai a camminare», gesticolò Creb. «Prima che
finisca quest'inverno, correrai per tutta la caverna, giovanotto.»

Creb gli diede un buffetto sulla pancia rotonda per sottolineare i suoi
gesti. Gli angoli della bocca di Durc si piegarono all'insù e fece un suono che
Creb aveva sentito soltanto da un'altra persona del Clan. Rise. Il Mog-ur gli
diede un altro buffetto sulla pancia e il bambino si piegò in due, ridacchiando,
perse l'equilibrio e cadde a sedere sul culetto rotondo. Creb lo aiutò a
rimettersi in piedi e lo guardò come mai lo aveva guardato prima.

Durc aveva le gambe curve, ma non come quelle degli altri bambini del
Clan e, benché fossero grassotte, si vedeva che le ossa erano più lunghe e
sottili. «Credo che le sue gambe diventeranno come quelle di Ayla quando
crescerà, e sarà alto come lei. Il suo collo era così sottile e magro quando è
nato che non riusciva a reggere la testa; e ora è proprio come il collo di Ayla.
La sua testa, però, non è uguale alla sua... o sì? Quella fronte alta è di Ayla.»
Creb gliela fece girare per osservarne il profilo. «Sì, certo, la fronte è come
quella della madre, ma le sopracciglia e gli occhi sono del Clan, e anche la
nuca assomiglia di più a quella del Clan.

«Ayla aveva ragione. Non è deforme, è un misto, un misto di lei e del
Clan. Chissà, forse le cose vanno sempre così. Gli spiriti si uniscono? Forse è
quello a determinare la nascita dei bambini, non un totem maschile. Forse la
vita comincia con un miscuglio di spiriti di totem maschili e femminili?»
Creb scosse la testa, perplesso, ma la cosa lo fece riflettere. Pensò spesso a
Durc in quel freddo inverno solitario. Aveva la sensazione che fosse
importante, ma gliene sfuggiva il perché.
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«Ma, Ayla, io non sono come te. Non sono capace di cacciare. Dove

andrò quando viene il buio?» implorò Uba. «Ayla, ho paura.»
Vedendo la faccia spaventata della ragazzina, Ayla desiderò di poter

andare con lei. Uba non aveva ancora otto anni e il pensiero di trascorrere dei
giorni da sola, lontana dalla sicurezza della caverna, la terrorizzava, ma lo
spirito del suo totem aveva combattuto per la prima volta e così doveva
essere. Non aveva scelta.

«Ricordi quella piccola caverna dove mi sono nascosta quando è nato
Durc? Va' là, Uba. Sarai più al sicuro che all'aperto. Verrò a trovarti ogni sera
e ti porterò del cibo. È solo per pochi giorni, Uba. Ricordati di portarti una
pelliccia per il giaciglio e un tizzone per accendere il fuoco. C'è acqua nelle
vicinanze. Ti sentirai sola, soprattutto la sera, ma starai bene. E pensa, sei una
donna ora. Presto sarai accoppiata e forse avrai un bambino tuo fra non
molto», la confortò Ayla.

«Secondo te, chi sceglierà Brun per me?»
«Chi vuoi che scelga per te, Uba?»
«Vorn è l'unico uomo non accoppiato, benché sia sicura che presto anche

Borg diventerà uomo. Naturalmente, potrebbe decidere che diventi seconda
compagna di uno degli altri. Io credo che mi piacerebbe Borg. Giocavamo
sempre a fare i compagni. Ma anche Ona è donna, e lei non può accoppiarsi
con Vorn, che è suo fratello. A meno che Brun non decida di darla a un uomo
che ha già una compagna, non le resta che Borg. Immagina che allora sarà
Vorn il mio compagno.»

«Vorn è uomo da un pezzo, e probabilmente ormai è ansioso di
accoppiarsi» , disse Ayla. Anche lei era arrivata a quella conclusione. «Credi
che ti piacerebbe avere Vorn per compagno?»

«Lui cerca di fingere che non gli interesso, ma ogni tanto mi guarda.
Non sarebbe male.»

«Brud ha simpatia per lui. Probabilmente un giorno diventerà secondo di
grado. Tu non hai di che preoccuparti del rango, ma sarebbe un bene per i
tuoi figli. Quando Vorn era più giovane non mi era molto simpatico, ma
penso che tu abbia ragione. Non è male. È persino gentile con Durc, quando
non c'è Brud nelle vicinanze.»



«Tutti sono gentili con Durc, eccetto Brud», fece Uba. «Tutti gli
vogliono bene.»

«Be', certo lui si trova a suo agio a ogni focolare. È così abituato a essere
portato in giro per venire allattato, che chiama madre ogni donna», gesticolò
Ayla, corrucciata. Ma subito un sorriso la illuminò. «Ricordi quella volta che
è entrato nel focolare di Grod, come se vi abitasse?»

«Ricordo. Ho cercato di non guardare, ma non ho potuto farne a meno»,
fece Uba. «È passato accanto a Uka, l'ha salutata e chiamata madre, poi ha
puntato verso Grod e gli è salito in braccio.»

«Sì», disse Ayla. «Non ho mai visto Grod tanto sorpreso. Poi è sceso giù
ed è andato in mezzo alle lance di Grod. Ero sicura che Grod si sarebbe
arrabbiato; invece non ha potuto resistere a quello sfacciato che è arrivato al
punto di mettersi a trascinare la sua lancia più grossa. Quando Grod gliel'ha
strappata, lui ha detto: 'Durc cacciatore come Grod'.»

«Credo che Durc avrebbe portato quella lancia pesante fuori della
caverna, se lui l'avesse lasciato fare.»

«Quando va a dormire, si porta dietro quella piccola che gli ha fatto
Grod», gesticolò Ayla, sempre sorridendo. «Sai che Grod non parla molto.
Perciò sono rimasta sorpresa quando è venuto da me, quel giorno. Mi ha
appena salutato, poi è andato dritto da Durc e gli ha ficcato la lancia in mano,
mostrandogli come tenerla. Nell'andarsene, ha detto semplicemente: 'Se il
bambino ha tanto desiderio di andare a caccia, deve avere una lancia per sé'.»

«È un peccato che Ovra non abbia avuto un maschio. Io credo che Grod
sarebbe felice se la figlia della sua compagna avesse un piccolo», fece Uba.
«Forse è per quello che ha simpatia per Durc. Anche Brun gli vuole bene, si
vede; e Zug gli sta mostrando come usare una fionda. Non credo che avrà
problemi per il suo addestramento anche se non c'è nessun uomo al suo
focolare in grado di addestrarlo. Da come si comportano, si direbbe che ogni
uomo del Clan sia il compagno di sua madre, a eccezione di Brud.» Fece una
pausa. «Forse è proprio così, Ayla. Dorv ha sempre detto che i totem di tutti
gli uomini si sono uniti per sconfiggere il tuo Leone delle Caverne.»

«Credo che farai bene ad andare», la sollecitò Ayla, cambiando
argomento. «Ti accompagnerò per un po'.»

 
 
Guv dipinse il simbolo del totem di Vorn su quello del totem di Uba con

un impasto di ocra gialla, confondendo il segno di lei, per mostrare il



predominio di quello di lui.
«Accetti questa donna come tua compagna?» gesticolò Creb.
Vorn diede un colpetto sulla spalla di Uba e lei lo seguì nella caverna.

Poi Creb e Guv ripeterono il rituale per Borg e Ona, e anch'essi si recarono
nel loro nuovo focolare per cominciare il periodo di isolamento. Gli alberi,
nel loro verde estivo, non ancora intenso come al culmine della stagione, si
agitarono alla lieve brezza mentre il gruppo si disperdeva. Ayla prese in
braccio Durc per riportarlo nella caverna, ma lui si divincolò.

«D'accordo, Durc», gesticolò lei. «Cammina pure, ma vieni dentro a
prendere un po' di brodo e di farinata.»

Mentre preparava il pasto del mattino, Durc uscì dal focolare e si diresse
verso quello nuovo ora occupato da Uba e da Vorn. Ayla gli corse dietro per
riportarlo nel suo.

«Durc vuole vedere Uba», gesticolò il bambino.
«Non puoi, Durc. Nessuno potrà farle visita per un po'. Ma se sarai bravo

e mangerai la tua farinata, ti porterò a caccia con me.»
«Durc buono. Perché non può vedere Uba?» chiese il bambino, placato

dalla promessa di andare fuori con la madre. «Perché Uba non viene a
mangiare con noi?»

«Lei non vive più qui, Durc. È la compagna di Vorn, ora», spiegò Ayla.
Durc non era il solo a notare l'assenza di Uba. Anche gli altri ne

sentivano la mancanza. Il focolare sembrava vuoto, adesso che erano rimasti
solo Creb, Ayla e il bambino, e la tensione fra il vecchio e la giovare era più
marcata. Non erano mai riusciti a superare il reciproco rimorso per il male
che si erano fatti l'un l'altra. Molte volte, quando vedeva il vecchio sciamano
in preda alla malinconia, Ayla provava l'impulso di mettergli le braccia
intorno alla bianca testa scarmigliata, e stringersi a lui come quando era
bambina. Ma si frenava, riluttante a imporgli quel contatto.

A Creb mancavano quelle manifestazioni di affetto e, benché non se ne
rendesse conto, ciò accresceva la sua tristezza. E molte volte, quando si
accorgeva che Ayla soffriva nel vedere un'altra donna che allattava suo figlio,
provava l'impulso di avvicinarsi a lei. Se Iza fosse stata in vita, avrebbe
trovato il modo di riconciliarli, di colmare l'abisso che li separava. Si
trovarono entrambi a disagio durante il primo pasto del mattino senza Uba.

«Ne vuoi dell'altro, Creb?» chiese Ayla.
«No. No. Non preoccuparti, ho mangiato abbastanza», gesticolò lui.
Rimase a guardarla mentre rigovernava e Durc si avventava su una



seconda porzione con tutte e due le mani e un guscio di mollusco che fungeva
da cucchiaio. Benché avesse da poco superato i due anni, era praticamente
svezzato. Andava ancora a cercare Oga - e Ika, ora che aveva di nuovo un
piccolo - ma, più che per farsi allattare, per sentire quel calore e quella
vicinanza, e perché glielo lasciavano fare. In genere, quando nasceva un
nuovo bambino veniva interrotto l'allattamento agli altri, ma Ika faceva
un'eccezione per Durc. Lui, però, sembrava intuire che non doveva
approfittare di quel privilegio. Non si abbuffava mai, non arrivava mai a
privare il nuovo nato del suo alimento, si limitava a farsi coccolare qualche
istante.

«Porti il bambino con te?» domandò Creb, dopo una pausa di silenzio
carica di tensione.

«Sì», annuì lei, dopo aver ripulito la faccia e le mani di Durc. «Gliel'ho
promesso. Non credo che riuscirò a combinare molto con lui dietro, ma ho
anche bisogno di raccogliere alcune erbe, ed è una bella giornata.»

Creb borbottò qualcosa.
«Anche tu dovresti uscire, Creb. Il sole ti farebbe bene.»
«Sì, sì, certo, Ayla. Più tardi.»
Per un attimo Ayla pensò di convincerlo a muoversi, proponendogli una

passeggiata lungo il fiume come un tempo, ma sembrava già di nuovo
rinchiuso in se stesso. Lo lasciò seduto dov'era, raccolse Durc, e si affrettò ad
andarsene. Creb non alzò gli occhi finché non fu sicuro che lei era lontana. Si
protese a prendere il suo bastone, poi decise che alzarsi comportava uno
sforzo troppo grande, e lo rimise giù di nuovo.

Ayla era preoccupata per lui mentre usciva con Durc a cavalcioni sul
fianco e la cesta da raccolta assicurata sulla schiena. Sentiva che il potere
mentale dello sciamano stava calando. Era più distratto che mai, e ripeteva
domande cui lei aveva già risposto. Non aveva quasi nemmeno più la forza di
uscire, anche se faceva caldo e c'era il sole. E quando restava seduto per
lungo tempo assorto in quella che lui chiamava meditazione, spesso si
addormentava.

Ayla allungò il passo non appena perse di vista la caverna. La libertà di
movimento e la splendida giornata estiva relegarono la sua preoccupazione in
un angolo remoto della mente. Quando arrivarono a una radura, depose Durc
per terra e si fermò a raccogliere alcune piante. Lui rimase a osservarla; poi
raccolse un ciuffo d'erba dai fiori violetti, strappandone le radici. Lo portò
alla madre stretto nel piccolo pugno.



«Sei di grande aiuto, Durc», fece Ayla, prendendo il mazzetto e
mettendolo nella cesta per terra accanto a lei.

«Durc porta ancora», gesticolò lui, e corse via.
Rimase seduta a osservare il figlio che strappava via una manciata

ancora più grande. Improvvisamente perse l'equilibrio, e cadde di botto a
sedere. Raggrinzì il faccino, come per piangere, più per la sorpresa che per il
dolore, ma Ayla andò da lui, lo raccolse, lo buttò in aria, riprendendolo fra le
braccia. Durc ridacchiava estasiato. Poi lo mise per terra e finse di
rincorrerlo.

«Adesso ti prendo», gesticolò.
Durc scappò via sulle gambette storte, ridendo. Lei lo lasciò andare

avanti, poi lo rincorse camminando a quattro zampe, lo afferrò e se lo buttò
addosso, mentre ridevano tutt'e due.

Ayla non rideva mai col figlio a meno che non fossero soli, e Durc aveva
imparato presto che nessun altro apprezzava o approvava i suoi sorrisi o le
sue risatine. Benché Durc chiamasse madre tutte le donne del Clan, nel suo
cuore di bambino sapeva che Ayla era un'altra cosa. Si sentiva più felice con
lei che con chiunque altro, ed era contento quando se ne andavano via
insieme, da soli, senza le altre donne. E amava quel gioco con i suoni, che
solo lui e sua madre facevano.

«Ba-ba-na-ni-ni», disse Durc.
«Ba-ba-na-ni-ni», ripeté Ayla, imitando le sillabe senza senso.
«No-na-ni-ga-gu-la», fece Durc, tirando fuori altre sillabe.
Ayla lo imitò di nuovo, poi gli fece il solletico. Le piaceva sentirlo

ridere. Quindi la ragazza pronunciò un insieme di suoni che le piaceva
sentirgli ripetere, più di tutti gli altri. Non sapeva perché, ma le infondevano
un tale sentimento di tenerezza che quasi le faceva spuntare le lacrime agli
occhi.

«Mam-ma-mam-ma», disse Ayla.
«Mam-ma-mam-ma», ripeté Durc. Ayla lo abbracciò e lo tenne stretto.

«Mam-ma», disse lui di nuovo.
Poi Durc si divincolò. Gli piaceva farsi coccolare a lungo soltanto

quando si coricava rannicchiato accanto a lei. Ayla si asciugò una lacrima
all'angolo dell'occhio. Le lacrime erano la sola peculiarità che suo figlio non
condivideva con lei. I suoi grandi occhi marrone, incavati sotto le pesanti
arcate sopraorbitarie, erano del Clan.

«Mam-ma», disse ancora Durc. La chiamava spesso con quei suoni



quando erano soli, soprattutto dopo che Ayla glieli aveva ricordati. «Ora
andiamo a caccia?» chiese, tornando al linguaggio a gesti.

Le ultime volte che aveva portato Durc con sé, Ayla aveva cercato di
mostrargli come tenere una fionda. Aveva pensato di fargliene una, ma Zug
l'aveva battuta sul tempo. Il vecchio non usciva più, ma era felice di
addestrare il bambino e anche Ayla ne era compiaciuta. Benché fosse piccolo,
Ayla vedeva che aveva la sua stessa attitudine verso l'arma, ed era fiero della
sua fionda in miniatura quanto lo era della sua piccola lancia.

Gli piaceva attirare l'attenzione quando se ne andava in giro impettito
con una fionda attaccata alla cintura - tutto quel che portava in estate oltre al
suo amuleto - e una lancia in mano. Anche Grev teneva alle sue piccole armi.
La coppia suscitava sguardi divertiti nel Clan, e commenti compiaciuti sui
due piccoli uomini. Il loro ruolo futuro era già definito. Quando Durc scoprì
che fare il padroncino con le bambine era approvato, e benevolmente
perdonato anche se diretto a qualche donna adulta, non esitò mai a spingersi
fino ai limiti consentiti... tranne che con la madre.

Durc sapeva che sua madre era diversa. Soltanto lei rideva con lui,
soltanto lei giocava a pronunciare quei suoni con lui, soltanto lei aveva qui
morbidi capelli biondi che gli piaceva toccare. Non ricordava che lo avesse
allattato, ma non avrebbe mai voluto coricarsi vicino a nessun'altra. Sapeva
che era una donna perché rispondeva allo stesso gesto con cui si chiamavano
le altre. Ma era molto più alta di qualsiasi uomo, e andava a caccia. Durc non
aveva esattamente capito cosa significasse andare a caccia, se non che erano
gli uomini a farlo... e sua madre. Lei era diversa da ogni altro: era una donna
e allo stesso tempo non donna, uomo e non uomo. Era unica. Il nome con cui
aveva cominciato a chiamarla, quel nome fatto di suoni, sembrava adattarsi
perfettamente a lei. Lei era Mamma; e Mamma, la dea dai capelli d'oro che
lui adorava, non annuiva compiacente quando lui si provava a fare il tiranno
con lei.

Ayla gli diede la piccola fionda e, tenendo la propria mano sopra quella
di lui, cercò di mostrargli come usarla. Poi, afferrata la propria fionda dalla
cintura, trovò qualche ciottolo, e cominciò a scagliarlo contro dei massi
vicini, mentre Durc la riforniva di nuovi sassi da lanciare. Ma dopo un po'
Durc perse interesse, e lei riprese a raccogliere le piante seguita dal bambino.
Trovarono dei lamponi e si fermarono a mangiarli.

«Sei un pasticcione, figlio mio», gesticolò Ayla, mentre guardava
ridendo la sua faccia, le mani e la pancia rotonda tutte macchiate di succo



rosso. Lo tirò su, lo mise sotto un braccio e lo portò a un ruscello per lavarlo.
Poi trovò una grossa foglia, l'arrotolò a forma di cono e la riempì d'acqua
perché lei e Durc potessero bere. Il bambino sbadigliava e si strofinava gli
occhi. Ayla allargò il mantello per terra, all'ombra di una grande quercia, e si
sdraiò accanto a lui finché il bimbo si addormentò.

Nella quiete del pomeriggio estivo, Ayla rimase seduta col dorso
appoggiato all'albero a osservare le farfalle che svolazzavano e poi si
riposavano con le ali ripiegate, gli insetti che ronzavano in perpetuo
movimento, e ad ascoltare la sinfonia cinguettante degli uccelli. I suoi
pensieri tornarono agli eventi del mattino. «Spero che Uba sarà felice con
Vorn», pensò. «Spero che lui la tratti bene. È così vuoto il focolare senza di
lei, anche se non è lontana. Non è più la stessa cosa. Ora cucinerà per il suo
compagno, e dormirà con lui dopo l'isolamento. Spero che abbia presto un
bambino, ne sarà felice.

«E io, cosa farò? Nessuno è mai venuto da quel Clan a chiedere di me.
Forse non hanno trovato la caverna. Ma non credo che fossero molto
interessati. Meglio così. Non ho nessuna voglia di accoppiarmi con un uomo
che non conosco. Non vorrei nemmeno uno di quelli che conosco, e del resto
nessuno di loro vuole me. Sono troppo alta; persino Drug mi arriva appena al
mento. Iza si domandava sempre se avrei smesso di crescere. Comincio a
chiedermelo anch'io. Brud non può sopportarmi per questo. Non gli va di
avere intorno una donna più alta di lui. Comunque, non mi ha più dato
fastidio da quando siamo tornati dal Raduno dei Clan. Ma perché mi fa
rabbrividire ogni volta che mi guarda?

«Brun sta invecchiando. Ultimamente Ebra è venuta a cercare erbe per i
suoi muscoli doloranti e per le sue giunture rigide. Presto nominerà capo
Brud. E Guv diventerà Mog-ur. Ormai fa lui gran parte delle cerimonie. Non
credo che Creb voglia più essere Mog-ur, non da quando io li ho visti. Perché
sono entrata nella caverna quella notte? Non ricordo nemmeno come ci sono
arrivata. Vorrei non essere mai andata a quel Raduno dei Clan. Se non ci
fossi andata, forse avrei tenuto Iza in vita per qualche altro anno. Mi manca
tanto... e comunque non ho nemmeno trovato un compagno. Durc invece sì.

«È strano che abbiano permesso a Ura di vivere, quasi come se fosse
destinata a diventare la compagna di Durc. Oda ha parlato degli uomini degli
Altri. Ma chi sono? Iza ha detto che sono nata da loro; perché non ricordo?
Che ne è stato, della mia vera madre? Del suo compagno? Ho forse dei
fratelli?» Ayla provò un senso di fastidio alla bocca dello stomaco... non



esattamente nausea, ma inquietudine. Poi improvvisamente rabbrividì nel
ricordare quel che le aveva detto Iza la notte in cui era morta. Ayla l'aveva
cancellato dalla mente; era troppo doloroso ricordare la morte di Iza...

«Iza mi ha detto di andarmene! Ha detto che non sono del Clan, che sono
nata dagli Altri. Mi ha consigliato di cercare la mia gente, il mio compagno.
Ha detto che Brud troverà il modo di farmi del male se resto. Al Freddo, ha
detto che vivono al Freddo, oltre la penisola, sul continente.

«Come posso andarmene? Questa è la mia dimora. Non posso lasciare
Creb, e Durc ha bisogno di me. E se non trovassi gli Altri? E anche se ci
riuscissi, non è detto che mi accettino. Nessuno vuole una donna brutta.
Come posso essere certa che troverei un compagno, anche se riuscissi a
raggiungere gli Altri?

«Creb sta invecchiando, però. Che ne sarà di me quando lui se ne andrà?
Chi provvederà a me, allora? Non posso vivere da sola con Durc, un uomo
dovrà prendermi. Ma chi? Brud! Egli diventerà capo; se nessun altro mi
vuole, sarà costretto a farlo. E se dovessi vivere con Brud? Nemmeno lui mi
vuole, ma sa che per me sarebbe orribile. Lo farebbe soltanto per quello. Non
potrei sopportare di vivere con Brud, preferirei un uomo che non conosco, di
un altro Clan, ma nessuno mi vuole.

«Forse dovrei andarmene. Potrei portarmi via Durc e andarcene via
insieme. Ma se non trovassi gli Altri? E se mi succedesse qualcosa? Chi si
prenderebbe cura di lui? Sarebbe solo, come lo sono stata io. Io ho avuto la
fortuna di imbattermi in Iza; Durc potrebbe non essere altrettanto fortunato.
Non posso portarlo via, egli è nato qui, è del Clan, anche se è in parte mio.
Ha già una compagna pronta per lui. Che farebbe Ura, se portassi via Durc?
Oda sta preparandola a diventare la compagna di Durc. Le racconta che ci
sarà un uomo disposto a prenderla anche se è brutta e deforme. Anche Durc
avrà bisogno di Ura. Avrà bisogna di una compagna quando crescerà, e Ura
va bene per lui.

«Ma non potrei andarmene senza Durc. Preferisco vivere con Brud che
lasciare Durc. Devo restare, non ho scelta. Resterò e vivrò con Brud, se ci
sarò costretta.» Ayla guardò il bambino addormentato e cercò di riordinare i
suoi pensieri, di essere una brava donna del Clan e accettare il proprio
destino.

«Tanto non saprei dove andare. Al Freddo? Cosa significa? Tutto è al
Freddo rispetto a questo posto, solo il mare è al Caldo. Potrei vagare per il
resto della mia vita senza trovare nessuno. E non è detto che non siano cattivi



quanto Brud. Oda ha raccontato che quegli uomini l'hanno forzata, e non le
hanno nemmeno lasciato deporre la bambina. Forse è meglio che resti qui con
Brud, che conosco, piuttosto che ritrovarmi con qualcuno che magari è
peggiore di lui.

«È tardi. È meglio che andiamo.» Ayla svegliò il figlio e fece ritorno alla
caverna, cercando di allontanare dalla mente i suoi pensieri sugli Altri, ma
dubbi inafferrabili continuavano a insinuarsi in lei. Ora che le erano tornati
alla mente, non poteva più dimenticarli.

 
 
«Sei indaffarata, Ayla?» chiese Uba. Aveva un'espressione allo stesso

tempo timida e compiaciuta, e Ayla ne immaginò il motivo. Ma decise che
dovesse essere Uba a dirglielo.

«No. Non sono molto indaffarata. Stavo facendo un miscuglio di erbe e
volevo assaggiarlo. Potrei mettere a bollire un po' d'acqua per un infuso.»

«Dov'è Durc?» chiese Uba, mentre Ayla ravvivava il fuoco aggiungendo
della legna e metteva qualche altro sasso a riscaldare.

«È fuori con Grev. Oga li tiene d'occhio. Quei due sono inseparabili»,
gesticolò Ayla.

«Probabilmente perché sono stati allattati insieme. Sono più che fratelli.
È quasi come se fossero nati insieme.»

«Ma due nati insieme sono spesso uguali, e loro due certamente non lo
sono. Ricordi quella donna al Raduno dei Clan coi due figli nati insieme?
Non riusciva a distinguere uno dall'altro.»

«Certe volte porta sfortuna avere due figli nati insieme, e se poi sono tre,
non viene mai permesso loro di vivere. Come potrebbe una donna allattarne
tre contemporaneamente... non ha due seni?» fece Uba.

«Be', dovrebbe ricevere molto aiuto. Comunque è già abbastanza
faticoso averne due. Io sono grata a Oga che ha sempre tanto latte, è stato un
bene per Durc.»

«Spero di averne molto anch'io», gesticolò Uba. «Credo che avrò un
bambino, Ayla.»

«L'avevo capito, Uba. Non hai avuto la tua maledizione di donna da
quando ti sei accoppiata, vero?»

«No. Credo che il totem di Vorn fosse in attesa da molto tempo. Deve
essere stato molto forte.»

«Gliel'hai detto?»



«Volevo aspettare di essere sicura, ma lui lo immagina già. Deve aver
notato che non sono andata in isolamento. È molto felice», gesticolò Uba,
fiera.

«È un buon compagno, Uba? Sei contenta?»
«Oh, sì. È un buon compagno, Ayla. Quando ha scoperto che avrò un

bambino, mi ha detto che mi aspettava da tanto, che mi aveva chiesta ancora
prima che diventassi donna.»

«È meraviglioso, Uba», fece Ayla.
Non aggiunse che non avrebbe potuto accoppiarsi con nessun'altra del

Clan, tranne lei, Ayla. «Ma perché avrebbe dovuto volermi?» Perché volere
una donna alta, brutta, quando poteva avere una ragazza attraente come Uba,
nata dalla stirpe di Iza? «Che cosa mi sta succedendo? Non ho mai desiderato
di diventare la compagna di Vorn. Forse non posso fare a meno di pensare a
quel che sarà di me quando Creb se ne sarà andato. Bisogna che mi prenda
cura di lui in modo che viva a lunga. Ma sembra che non abbia proprio voglia
di vivere. Non esce quasi più dalla caverna. Se non si muove un po', presto
non sarà più in grado di lasciarla.»

«Che cosa pensi, Ayla? Negli ultimi tempi sei sempre così pensosa.»
«Pensavo a Creb. Sono preoccupata per lui.»
«Sta invecchiando. È molto più vecchio di nostra madre, e lei se ne è già

andata. Mi manca sempre, Ayla. Sarà molto brutto per me quando Creb andrà
nell'altro mondo.»

«Anche per me, Uba», gesticolò Ayla, triste.
 
 
Ayla era irrequieta. Usciva spesso a caccia e, quando non era fuori,

lavorava con instancabile energia. Non poteva sopportare di restare inattiva.
Passava in rassegna le scorte di erbe e le risistemava, e setacciava la
campagna per reintegrare le erbe vecchie o esaurite, poi riorganizzava l'intero
focolare. Intrecciava nuove ceste e stuoie, faceva ciotole e vassoi di legno,
recipienti di pelle grezza, rigida, o di corteccia di betulla, nuove vesti, trattava
nuove pellicce; poi faceva gambali, copricapi, calzari e manopole, in vista del
nuovo inverno. Impermeabilizzava vesciche e stomaci per ricavarne
recipienti per l'acqua e altri liquidi; costruì una nuova struttura saldamente
tenuta insieme da cinghie e tendini, cui appendere le pentole di pelle sopra il
fuoco. Intagliò sassi piatti per ricavarne incavi in cui mettere il grasso per
l'illuminazione, ed essiccò nuovi lucignoli di muschio. Ricavò dalla selce una



nuova serie di coltelli, raschietti, seghe; esplorò la spiaggia alla ricerca di
conchiglie da cui ricavare cucchiai, mestoli e piccoli piatti. Fece il suo turno
accompagnando i cacciatori per essiccare la carne, raccolse frutti, semi, noci
e verdure con le donne, spulò, essiccò e macinò i grani riducendoti in
polvere, perché Creb e Durc potessero masticarli più agevolmente. Ma non
aveva mai abbastanza da fare.

Creb diventò l'oggetto delle sue cure. Ayla lo viziava, lo curava come
mai aveva fatto prima. Cucinava cibi speciali per stimolargli l'appetito, gli
preparava infusi e impiastri medicinali, lo obbligava a riposare al sole, e lo
convinceva a fare lunghe passeggiate per tenersi in esercizio. Lui sembrava
godere delle sue attenzioni e della sua compagnia e riacquistare un po' di
forza e vitalità. Ma qualcosa mancava. L'intimità, l'affetto semplice, naturale,
le lunghe chiacchierate dei primi anni non c'erano più. In genere
camminavano in silenzio. E se c'era conversazione fra di loro, era tesa, senza
alcuna spontanea dimostrazione di affetto.

Creb non era il solo a invecchiare. Il giorno che Brun rimase a osservare
i cacciatori in partenza dalla costa rocciosa finché furono puntini minuscoli
sulle steppe in basso, Ayla si rese bruscamente conto di quanto fosse
cambiato. La sua barba non era brizzolata, era grigia, come i suoi capelli.
Rughe profonde gli segnavano la faccia, incidendo solchi agli angoli degli
occhi. Il suo corpo solido, muscoloso, aveva perso tono, la pelle era più
flaccida, benché egli fosse sempre forte. Brun era tornato lentamente alla
caverna e aveva trascorso il resto del giorno entro i confini del proprio
focolare.

Un giorno, verso la fine dell'estate, Durc entrò correndo nella caverna.
Ayla si precipitò all'ingresso, come tutti gli altri, per osservare lo

straniero che saliva su per il sentiero proveniente dalla costa marina.
«Ayla, pensi che venga per te?» gesticolò Uba, eccitata.
«Chissà. Ne so quanto te, Uba.»
Ayla era tesa, e le sue emozioni contrastanti. Sperava, e allo stesso

tempo temeva, che il forestiero venisse dal Clan dei parenti di Zug. Egli si
fermò a parlare con Brun, poi andò col capo al suo focolare. Non molto
tempo dopo, Ayla vide Ebra partire e puntare diretta verso di lei.

«Brun ti vuole, Ayla», gesticolò.
Il cuore le batteva violentemente. Si sentiva mancare le ginocchia, era

sicura che non l'avrebbero sorretta mentre si dirigeva verso il focolare di
Brun. Fu felice di crollare ai piedi di Brun. Lui le diede un colpetto sulla



spalla.
«Questo è Vond, Ayla», fece il capo, indicando il visitatore. «Ha

viaggiato fin qui per vederti, fin dal Clan di Norg. Sua madre è malata, e la
loro donna della medicina non è riuscita a guarirla. Ha pensato che forse tu
conosci qualche altra magia.»

Al Raduno dei Clan Ayla si era creata la fama di donna della medicina di
grande abilità e conoscenza. Dunque, l'uomo era venuto per la sua magia, non
per lei. Il sollievo di Ayla fu più forte del rammarico. Vond rimase solo
qualche giorno, ma portò notizie del suo Clan. Il giovane che era stato ferito
dall'orso delle caverne aveva svernata con loro. Era partito all'inizio della
successiva primavera, camminando sulle sue gamba zoppicando appena. La
sua compagna aveva messo al mondo un sano maschietto, che era stato
chiamato Creb. Dopo aver interrogato l'uomo, Ayla gli preparò un pacchetto
da portare con sé, con le necessarie istruzioni per la loro donna della
medicina. Non sapeva se il suo rimedio sarebbe stato efficace, ma l'uomo era
venuto da tanto lontano che lei doveva per lo meno tentare.

Dopo che Vond se ne fu andato, Brun pensò ad Ayla. Aveva rimandato
ogni decisione sul suo conto finché ci fosse stata qualche speranza che un
altro Clan potesse trovarla accettabile. Ma se un messaggero era riuscito a
trovare la loro caverna, anche gli altri erano in grado di farlo, sempre che lo
volessero. Dopo tanto tempo, non poteva più sperare. Bisognava sistemarla in
qualche modo all'interno del Clan.

Ma presto Brud sarebbe diventato capo, e sarebbe toccato a lui
prenderla. Era preferibile che fosse lo stesso Brud a deciderlo, ma finché il
Mog-ur era vivo, non c'era alcun bisogno di affrettare quel momento. Brun
decise di lasciare la decisione al figlio della sua compagna. «Sembra aver
superato le sue violente emozioni verso di lei», pensò. «Non la tormenta più.
Forse è pronto, forse è finalmente pronto.» Ma il seme del dubbio restava in
lui.

L'estate si avvicinava alla sua policroma conclusione e il Clan si adattò
al ritmo più lento della stagione fredda. La gravidanza di Uba progredì
normalmente fin ben oltre il secondo trimestre. Poi i fremiti di vita cessarono.
Cercò di ignorare il dolore sempre più forte alla schiena e gli spasmi
inquietanti, ma, quando cominciò a perdere sangue, corse da Ayla.

«Da quanto tempo non senti più muovere il bambino, Uba?» domandò
lei, il volto segnato dalla preoccupazione.

«Non da molti giorni, Ayla. Che cosa farò? Vorn era tanto contento che



la vita fosse iniziata così presto in me dopo il nostro accoppiamento. Non
voglio perdere il mio bambino. Dove posso aver sbagliato? Manca tanto
poco. Presta sarà primavera.»

«Non so, Uba. Ricordi di essere caduta? Ti sei sforzata di sollevare un
oggetto pesante?»

«Non credo, Ayla.»
«Torna al tuo focolare, Uba, e distenditi. Ti bollirò un po' di corteccia

nera di betulla e ti porterò l'infuso. Vorrei tanto che fosse autunno... mi
procurerei quella radice che Ira andò a prendere per me. Ma la neve è troppo
profonda e non ci si può allontanare. Cercherò di escogitare qualcosa. Pensaci
anche tu, Uba. Tu conosci quasi tutto quel che sapeva Iza.»

«Ci ho pensato, Ayla, ma non ricordo niente che faccia di nuovo
scalciare un bambino una volta che ha smesso di farlo.»

Ayla non poté rispondere. Nel suo cuore sapeva quanto Uba che c'erano
poche speranze, e condivideva l'angoscia della giovane.

Nei giorni successivi, Uba rimase sul suo giaciglio fiduciosa, contro ogni
aspettativa, che qualcosa l'aiutasse. Il dolore alla schiera divenne quasi
insopportabile, e le uniche medicine che lo alleviassero erano quelle che la
facevano dormire, di un sonno drogato, irrequieto. Ma i crampi non salivano
mai d'intensità, fino a diventare contrazioni, il travaglio non cominciava.

Ovra praticamente viveva al focolare di Vorn, offrendo tutto il suo
sostegno. Aveva sofferto la stessa prova tante volte che, più di chiunque altro,
poteva capire il dolore e il dispiacere di Uba. La compagna di Guv non era
mai riuscita a portare a termine una gravidanza ed era diventata ancora più
quieta e introversa col passare degli anni. Ayla era contenta che Guv fosse
sempre gentile con lei. Molti uomini l'avrebbero cacciata, o si sarebbero presi
una seconda compagna. Ma Guv era profondamente attaccato alla sua
campagna. Non l'avrebbe fatta soffrire ulteriormente prendendo un'altra
donna che gli desse dei figli. Ayla aveva cominciato a somministrare a Ovra
la medicina segreta di Iza, la medicina che impediva al sano totem di essere
sconfitto. Restare in continuazione gravida e non riuscire ad avere un figlio
era troppo pericoloso per lei. Ayla non le aveva spiegato a cosa servisse la
medicina, ma dopo un po', quando smise di concepire, Ovra lo intuì. Era
meglio così.

In una fredda, desolata mattina d'inverno inoltrato, Ayla esaminò la
figlia di Iza e prese una decisione.

«Uba», la chiamò a bassa voce. La giovane aprì gli occhi cerchiati da



occhiaie profonde che li facevano sembrare ancor più incavati sotto le arcate
sopraorbitali. «È il momento di ricorrere alla segala malata. Dobbiamo far
cominciare le contrazioni. Niente può salvare il tuo bambino, Uba. Se non
viene fuori, anche tu morirai. Sei giovane, puoi averne un altro», gesticolò
Ayla.

Uba guardò Ayla, poi Ovra, poi di nuovo Ayla.
«D'accordo», annuì. «Hai ragione, non c'è speranza. Il mio bambino è

morto.»
Il travaglio di Uba fu penoso. Fu difficile far cominciare le contrazioni e

Ayla di conseguenza era riluttante a somministrarle un medicamento contro il
dolore troppo forte, temendo che cessassero. Benché le altre donne del Clan
facessero visite frequenti per offrire il loro incoraggiamento e il loro aiuto,
nessuna se la sentiva di restare a lungo. Sapevano che tutta quella sofferenza,
quello sforzo sarebbero stati vani. Soltanto Ovra rimase per aiutare Ayla.

Quando il feto senza vita uscì, Ayla l'avvolse rapidamente col tessuto
placentare nella pelle usata per il parto.

«Era un maschio», disse a Uba.
«Posso vederlo?» chiese la giovane, esausta.
«È meglio di no, Uba. Ti farebbe solo stare peggio. Riposati. Penserò io

a farlo scomparire. Tu sei troppo debole per alzarti.»
Ayla spiegò a Brun che Uba era troppo debole, che si sarebbe sbarazzata

lei del bambino, ma si astenne dall'aggiungere altro. Uba non aveva partorito
un figlio, ma due maschi che non si erano separati. Soltanto Ovra aveva visto
quella creatura misera, repellente, appena riconoscibile come umana, con
troppe braccia e gambe e tratti grotteschi su una testa enorme. Ovra aveva
dovuto sforzarsi di non vomitare quel che aveva nello stomaco, e anche Ayla
aveva dovuto deglutire più volte, ma era contenta che quell'essere così
vistosamente deforme non fosse sopravvissuto abbastanza perché Uba
dovesse partorirlo. Era meglio, per il suo bene, lasciar credere al Clan che
Uba avesse messo al mondo un normale bambino, nato morto.

Ayla indossò una pelliccia per uscire e avanzò sprofondando nella neve
alta finché fu ben distante dalla caverna. Aprì il fagotto e lo lasciò esposto.
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«Vorresti dormire con Uba, questa sera, Durc?» chiese Ayla.
«No!» II bambino scosse la testa con decisione. «Durc dormire con

Mamma.»
«Non preoccuparti, Ayla. Lo immaginavo. È stato con me tutto il giorno,

in fondo», fece Uba. «Dove ha preso quel nome con cui ti chiama?»
«È un nome che usa solo per me», rispose Ayla, voltando la testa. Il

divieto di usare suoni o parole inutili si era talmente radicato in lei da quando
era arrivata nel Clan, che si sentiva in colpa per i giochi con le parole che
faceva con suo figlio. Uba non insistette, benché capisse che Ayla le stava
nascondendo qualcosa.

«Certe volte, quando esco da sola con Durc, facciamo dei suoni
insieme», confessò Ayla. «E lui ha imparato quelli da me. Sa pronunciare
un'infinità di suoni.»

«Anche tu. La madre diceva che conoscevi un'infinità di suoni e di
parole quand'eri bambina, soprattutto prima di imparare a parlare», gesticolò.
«Ricordo che, quando ero ancora piccola, mi piaceva tanto quel suono che
facevi quando mi cullavi.»

«Può darsi, non mi ricordo molto bene», gesticolò Ayla. «Per me e per
Durc è soltanto un gioco.»

«Non credo che ci sia niente di male», fece Uba. «Non è che per questo
lui non impari a parlare. Vorrei che queste radici non fossero così marce»,
aggiunse, buttandone via una grossa. «Non ci sarà un gran banchetto domani
solo con carne secca e pesce e verzure mezzo marce. Se Brun avesse
aspettato soltanto un po', ci sarebbero stati per lo meno dei germogli e delle
verdure fresche.»

«Non dipende solo da Brun», fece Ayla. «Secondo Creb, il momento più
propizio è la prima luna piena subito dopo l'inizio della primavera.»

«Come fa a riconoscere l'inizio della primavera?» osservò Uba. «Questi
giorni piovosi si assomigliano tutti, secondo me.»

«Credo che l'abbia capito osservando dove va a nascondersi il sole. È da
giorni e giorni che lo tiene d'occhio. Anche quando piove, spesso puoi vedere
dove si corica il sole, e vi sono state abbastanza notti limpide da poter
osservare la luna. Creb sa.»



«Preferirei che Creb non stesse per nominare Guv Mog-ur», aggiunse
Uba.

«Anch'io», gesticolò Ayla. «Se ne sta troppo tempo seduto senza far
niente in questi giorni. Che cosa sarà di lui, quando non avrà nemmeno le
cerimonie da tenere? Sapevo che doveva succedere un giorno o l'altro, ma
certo non godrò di questo banchetto.»

«Sembrerà strano. Sono abituata ad avere Brun come capo e Creb come
Mog-ur, ma secondo Vorn è ora che siano i giovani a guidarci. Ha detto che
Brud ha aspettato anche troppo.»

«Forse ha ragione lui», gesticolò Ayla. «Vorn ha sempre ammirato
Brud.»

«È buono con me, Ayla. Non si è nemmeno arrabbiato quando ho perso
il bambino. Ha soltanto detto che avrebbe chiesto a Mog-ur un incantesimo
per rafforzare di nuovo il suo totem in modo da dar vita a un altro figlio.
Deve avere simpatia anche per te, Ayla. Mi ha persino detto di chiederti di
lasciare dormire Durc con noi. Si rende conto che mi piace tanto averlo
vicino», si confidò Uba. «Nemmeno Brud è stato cattivo con te,
ultimamente.»

«No, non mi ha infastidito gran che», gesticolò Ayla. Non poteva
spiegare la paura che l'assaliva ogni volta che lui la guardava. Si sentiva
persino rizzare i capelli sulla nuca se lui la fissava mentre lei aveva lo
sguardo rivolto altrove.

 
 
Quella sera Creb rimase fino a tardi con Guv nel luogo degli spiriti. Ayla

preparò un pasto leggero per sé e Durc e mise qualcosa da parte per il vecchio
Mog-ur, quando fosse ritornato, benché dubitasse che si sarebbe ricordato di
mangiare. Quella mattina si era svegliata con un senso di angoscia che era
peggiorato man mano che il tempo passava. Le sembrava che le pareti della
caverna si chiudessero su di lei e aveva la bocca asciutta come polvere.
Riuscì a buttar giù qualche boccone, poi improvvisamente saltò in piedi e
corse all'ingresso della caverna e rimase a fissare il cielo plumbeo e la
pioggia pesante che scavava piccoli crateri nel fango saturo. Durc strisciò nel
suo giaciglio ed era già addormentato quando lei tornò al focolare. Appena la
sentì sdraiarsi accanto a lui, le si rannicchiò vicino e abbozzò nel sonno una
frase che terminava con la parola «Mamma.»

Ayla lo abbracciò, sentendo battere il suo cuore contro di lei, mentre se



lo teneva vicino, ma il sonno tardava ad arrivare. Rimase sveglia a osservare i
contorni indistinti della rozza parete rocciosa alla luce flebile dei fuochi
morenti. Era sveglia quando Creb finalmente tornò, ma rimase immobile,
sentendolo aggirarsi intorno, e infine, dopo che lui si fu buttato sul proprio
giaciglio, scivolò nel sonno.

Si svegliò urlando.
«Ayla! Ayla!» la chiamò Creb, scuotendola. «Cosa c'è, bambina?»

gesticolò, guardandola preoccupato.
«Oh, Creb», singhiozzò lei, e gli buttò le braccia al collo. «Ho fatto quel

sogno. Non lo facevo più da tanto!» Creb le mise un braccio intorno alle
spalle e senti che tremava.

«Cosa è successo a Mamma?» gesticolò Durc, mettendosi a sedere con
gli occhi spalancati per la paura. Non aveva mai sentito sua madre urlare
prima d'ora. Ayla lo strinse a sé.

«Quale sogno, Ayla? Il leone delle caverne?» chiese Creb.
«No, l'altro, quello che non riesco mai esattamente a ricordare.» Riprese

a tremare. «Creb, perché l'ho avuto proprio adesso? Io credevo che i brutti
sogni fossero finiti.»

Il vecchio Mog-ur le rimise il braccio intorno alle spalle per confortarla.
Ayla si strinse a lui. Improvvisamente ricordarono entrambi da quanto tempo
non stavano più vicini, e rimasero così, con Durc in mezzo a loro.

«Oh, Creb. Se sapessi quante volte ho desiderato abbracciarti. Credevo
che tu non volessi; avevo paura che mi scostassi come quella volta, quando
ero una bambina insolente. E poi c'era qualcosa che ti volevo dire. Ti voglio
bene, Creb.»

«Ayla, anche allora mi sono fatto violenza per allontanarti, ma dovevo
farlo, altrimenti Brun sarebbe intervenuto. Non mi è mai riuscito di essere in
collera con te, ti ho voluto troppo bene. E te ne voglio ancora troppo. Ho
pensato che fossi fuori di te perché avevi perso il latte e mi sono sentito
responsabile.»

«Tu non c'entri, Creb. È stata colpa mia. Non ho mai pensato che fosse
colpa tua.»

«Io mi sono sentito responsabile. Avrei dovuto capire che non si può
smettere di allattare un neonato, altrimenti il latte finisce, ma mi sembrava
che tu volessi restare sola col tuo dolore.»

«Ma come potevi sapere? Nessuno degli uomini sa gran che in fatto di
bambini. Si divertono a tenerli in braccio e a giocare con loro quando sono



sazi e contenti, ma basta che si mettano a fare qualche capriccio e tutti gli
uomini si affrettano a restituirli alle madri. Inoltre, non ne ha avuto alcun
danno. È forte e sano anche se è stato già svezzato da un pezzo.»

«Ma ti ha fatto star male, Ayla.»
«Mamma, tu male?» interruppe Durc, sempre preoccupato per quell'urlo.
«No, Durc. Mamma non male, non più.»
«Dove ha imparato a chiamarti così, Ayla?»
Lei arrossì leggermente. «Certe volte io e Durc giochiamo a fare dei

suoni. Lui ha deciso di chiamarmi così.»
Creb annuì. «Chiama madre tutte le donne; ha cercato qualcosa di

diverso per te. Probabilmente per lui significa madre.»
«Anche per me.»
«Dicevi tanti suoni e parole quando sei arrivata. Io credo che la tue gente

parli con le parole.»
«La mia gente è il Clan. Io sono una donna del Clan.»
«No, Ayla», gesticolò Creb lentamente. «Tu non sei del Clan, tu sei una

donna degli Altri.»
«È quello che mi ha detto Iza la notte in cui è morta. Ha detto che non

sono del Clan; che sono una donna degli Altri.»
Creb apparve sorpreso. «Non credevo che lo sapesse. Iza era una donna

saggia, Ayla. Io invece l'ho scoperto soltanto quella notte che ci hai seguiti
nella caverna.» .

«Non l'ho fatto apposta, Creb. Non so nemmeno come ci sono arrivata.
Io non so cosa ti abbia ferito tanto profondamente, ma ho pensato che non mi
volessi più bene perché mi ero spinta in quella caverna.»

«No, Ayla. Non ho smesso di volerti bene, non avrei mai potuto.»
«Durc fame», interruppe il bambino. Era ancora turbato dall'urlo della

madre e la concitata conversazione fra lei e Creb lo infastidiva.
«Hai fame? Vedrò se riesco a trovare qualcosa per te.»
Creb rimase a guardarla mentre si alzava e si dirigeva verso il fuoco.

«Chissà perché è arrivata fino a noi», si domandò. «È nata dagli Altri, eppure
il Leone delle Caverne l'ha sempre protetta; perché allora l'ha portata qui?
Perché non l'ha restituita a loro? E perché si è lasciato sconfiggere, ha
permesso che lei avesse un bambino e poi perdesse il latte? Tutti credono che
ciò sia successo perché Durc è sfortunato, ma basta guardarlo. È sano, è
felice, tutti gli vogliono bene. Forse Dorv aveva ragione, forse lo spirito del
totem di ogni uomo si è mescolato al suo Leone delle Caverne. E lei aveva



ragione, non è deforme, è un misto. Sa fare i suoni come lei. È parte di Ayla e
parte del Clan.»

Improvvisamente, Creb si sentì sbiancare in volto ed ebbe un brivido.
Parte di Ayla e parte del Clan! È per questo che ci è stata portata? Per Durc?
Per suo figlio? Il Clan è condannato, non sarà più, solo la sua razza
continuerà. Ma Durc? Egli è in parte degli Altri, e continuerà a esistere, ma è
anche del Clan. E Ura assomiglia a Durc, ed è nata non molto tempo dopo
quell'incidente con gli uomini degli Altri. E i loro totem sono così forti che
possono sopraffare quello di una donna in così poco tempo? È possibile; se le
loro donne possono avere per totem il Leone delle Caverne, deve essere così.
E anche Ura è un misto? E se esiste un Durc, e una Ura, debbono essercene
altri. Bambini nati da spiriti misti, bambini che continueranno, bambini che
porteranno avanti il Clan. Non molti, forse, ma abbastanza.

«Forse il Clan era condannato prima che Ayla assistesse alla sacra
cerimonia, ed è stata guidata fin là perché io sapessi. Noi non saremo più, ma,
finché vi saranno dei Durc e delle Ura, non morremo. Chissà se Durc ha le
memorie. Se solo fosse un po' più grande, grande abbastanza per una
cerimonia. Non importa, Durc ha qualcosa di più delle memorie: egli ha il
Clan. Ayla, figlia mia, figlia del mio cuore, è vero che tu porti fortuna, e l'hai
portata anche a noi. Adesso so perché sei venuta... non per portarci la morte,
ma per darci una possibilità di sopravvivere. Non sarà mai la stessa cosa, ma
sarà qualcosa.»

Ayla portò al figlio un pezzo di carne fredda. Creb sembrava assorto in
pensieri, ma la guardò quando lei sedette.

«Sai, Creb», fece lei, «certe volte penso che Durc non sia soltanto figlio
mio. Da quando ho perso il latte, e lui si è abituato a passare da un focolare
all'altro per essere allattato, mangia dappertutto. Tutti lo nutrono. Mi fa
pensare a un cucciolo di orso delle caverne, è come se egli fosse dell'intero
Clan.»

L'occhio scuro, liquido di Creb la investì con immensa tristezza. «Durc è
figlio dell'intero Clan, Ayla. È l'unico figlio del Clan.»

 
 
La prima luce antecedente l'alba penetrò attraverso l'ingresso della

caverna, delineandone la sagoma triangolare. Ayla giaceva sveglia,
guardando suo figlio addormentato accanto a lei. Vide Creb sotto la pelliccia
nel suo giaciglio e dal respiro regolare capì che era addormentato. Finalmente



siamo riusciti a parlare, pensò, come se un peso terribile le fosse stato tolto di
dosso, ma il senso di nausea alla bocca dello stomaco che l'aveva tormentata
tutto il giorno e tutta la notte era peggiorato. Si sentiva di nuovo la gola secca
e pensò che, se fosse rimasta nella caverna un istante ancora, sarebbe
soffocata. Scivolò silenziosamente giù dal giaciglio, rapidamente indossò la
veste e si coprì i piedi, e puntò con precauzione verso l'ingresso.

Appena emerse dalla caverna, respirò profondamente, con un tale
sollievo che non le importava che le gocce gelate le inzuppassero la veste di
cuoio. Attraversò a fatica il sudicio acquitrino davanti alla caverna
dirigendosi verso il torrente, raggelata da un brivido improvviso. Macchie di
neve, annerite dalla fuliggine depositata dai diversi falò, facevano scorrere
ruscelli fangosi lungo il pendio, dando il loro piccolo tributo alla pioggia
violenta che si riversava sul torrente stretto nella morsa del ghiaccio.

Con i calzari di cuoio si muoveva a disagio sulla poltiglia marrone-
rossastra e a metà del percorso scivolò. Rimase a lungo sull'argine del
torrente, cercando di sottrarsi al suo gelido fascino e osservando l'acqua cupa
turbinare intorno a pezzi di ghiaccio, strapparli via e sospingerli verso
qualche invisibile destinazione.

Le battevano i denti mentre risaliva a fatica il pendio scivoloso,
osservando il cielo coperto schiarirsi impercettibilmente al di là della cresta
rocciosa verso l'Alba. Dovette farsi forza per superare la barriera invisibile
che bloccava l'ingresso della caverna, e appena vi ebbe messo piede fu
riassalita da quel senso di inquietudine.

Verso la metà della mattina la pioggia si smorzò in un monotono
gocciolio e nel pomeriggio cessò del tutto. Un sole pallido, stanco, emerse
dalla densa coltre di nuvole, ma senza riuscire a riscaldare o ad asciugare
gran che la terra fradicia. Nonostante quell'atmosfera triste e le scarse
vivande, il Clan era eccitato dall'evento per il quale si teneva il banchetto.
L'avvicendamento di un capo era già abbastanza raro, ma la coincidenza con
la nomina di un nuovo Mog-ur lo rendeva eccezionale. Oga ed Ebra
avrebbero avuto un loro ruolo nella cerimonia, e anche Brac. Il bambino di
sette anni sarebbe stato l'erede legittimo.

Oga era sulle spine. Saltava in piedi ogni momento per controllare
ciascun falò sopra il quale cuoceva il cibo. Ebra cercava di calmarla, ma
nemmeno lei era tranquilla. Tentando di sembrare più adulto, Brac impartiva
ordini ai bambini piccoli e alle donne indaffarate. Infine intervenne Brun e lo
chiamò da parte per fargli ripetere ancora la sua parte. Uba portò i bambini al



focolare di Vorn per toglierli di torno e, dopo che gran parte dei preparativi
furono completati, Ayla si unì a lei. Oltre a dare una mano in cucina, Ayla si
sarebbe limitata a preparare l'infuso di datura per gli uomini, poiché Creb le
aveva detto di non fare la bevanda con le radici.

A sera, solo qualche lembo di nuvola restava, e passava veloce di tanto
in tanto attraverso la luna piena che illuminava il paesaggio nudo, senza vita.
Dentro la caverna, un gran falò bruciava nello spazio al di là dell'ultimo
focolare, delineato da un cerchio di torce.

Ayla sedeva sulla pelliccia osservando il piccolo fuoco che scoppiettava
lì vicino a lei. Non era ancora riuscita a liberarsi della sua inquietudine.
Decise di affacciarsi all'ingresso della caverna per guardare la luna finché
fossero cominciate le celebrazioni, ma, proprio mentre si alzava, vide il
segnale di Brun e suo malgrado imboccò l'altra direzione. Quando tutti
furono al loro posto, il Mog-ur emerse dal luogo degli spiriti seguito da Guv,
entrambi avvolti nelle pelli d'orso.

Mentre il grande uomo sacro invocava gli spiriti per l'ultima volta, gli
anni sembrarono cadergli di dosso. Tracciò i gesti eloquenti, familiari, con un
vigore che non mostrava da anni. Fu una rappresentazione magistrale.
Stimolò il suo pubblico con una abilità da virtuoso, suscitando la loro risposta
con perfetta sincronia. Accanto a lui, Guv non era che un pallido riflesso. Il
giovane era un Mog-ur adeguato, persino abile, ma non poteva paragonarsi a
Creb. Il più potente sciamano che il Clan avesse mai avuto aveva condotto la
sua ultima e più splendida cerimonia. Quando cedette il passo a Guv, Ayla
non fu l'unica a piangere. A occhi asciutti, il Clan pianse col cuore.

La mente di Ayla divagava mentre Guv tracciava i movimenti che
segnavano il ritiro di Brun ed elevavano Brud al rango di capo. Osservando
Creb, ricordò la prima volta che aveva visto la sua faccia devastata e si era
protesa verso di lui per toccarlo. Ricordò con quale pazienza lui aveva
cercato di insegnarle a comunicare. Si toccò l'amuleto e sentì una minuscola
cicatrice sulla gola dove lui le aveva inferto con mano esperta la piccola ferita
per far sgorgare il suo sangue come tributo agli antichi spiriti che le
consentivano di cacciare. E rabbrividì al pensiero della sua visita clandestina
alla piccola sala nelle viscere della montagna.

Assaggiò solo qualche boccone del banchetto che celebrava l'ingresso
della nuova generazione nei ranghi dell'autorità. In fila, gli uomini entrarono
nella piccola caverna sacra per completare la loro cerimonia in segretezza, e
Ayla distribuì la datura ricevuta da Guv, ora Mog-ur. Ma non aveva alcuna



voglia di danzare con le altre donne, il suo ritmo mancava di vitalità, e bevve
appena un sorso dell'infuso cerimoniale, così che gli effetti si smorzarono
rapidamente. Ritornò al focolare di Creb appena poté e si addormentò prima
che lui arrivasse, ma fu un sonno irrequieto, intermittente. Lui rimase chino
sul suo giaciglio, osservando lei e il bambino, prima di coricarsi.

 
 
«Mamma andare a caccia? Durc caccia con Mamma?» chiese il

bambino, saltando fuori dalle pellicce e puntando verso l'ingresso della
caverna. Solo pochi stavano emergendo dal sonno, ma Durc era
completamente sveglio.

«Solo dopo aver mangiato, Durc. Torna qui», gesticolò Ayla, e si alzò
per andare a prenderlo. «Probabilmente oggi non usciremo affatto, la
primavera è arrivata, ma non fa ancora abbastanza caldo.»

Dopo che ebbe mangiato, Durc spiò i movimenti di Grev e dimenticò i
suoi progetti mentre correva verso il focolare di Brud. Lei rimase a
osservarlo, con un sentimento di tenerezza che la fece sorridere. Un sorriso
che svanì non appena vide come Brud lo guardava. Rabbrividì. I due bambini
corsero fuori insieme. Improvvisamente un senso di oppressione l'assalì con
tale forza che temette di vomitare. Scattò verso l'ingresso, col cuore che le
batteva rapidamente, e respirò a fondo.

«Ayla!»
Sussultò, sentendo il proprio nome pronunciato da Brud, poi si voltò,

chinò la testa, e abbassò lo sguardo sul nuovo capo.
«Questa donna saluta il capo», gesticolò. Raramente Brud le si metteva

di fronte come ora. Era molto più alta del più alto uomo del Clan, e Brud non
era certo fra i più alti. Le arrivava appena alla spalla. Ayla sapeva che la
irritava dover alzare gli occhi su di lei.

«Non scappare. Presto terrò una riunione qua fuori.»
Ayla annuì, ubbidiente.
Lentamente il Clan si radunò. Il sole splendeva, ed erano contenti che

Brud avesse deciso di tenere la riunione all'aperto benché il suolo fosse
fangoso. Aspettarono, poi, con aria spavalda, Brud si avviò verso il posto che
era stato fino ad allora di Brun, intensamente consapevole del suo nuovo
rango.

«Come sapete, sono il vostro nuovo capo», esordì. Questa dichiarazione
palesemente inutile tradiva l'inquietudine di cui era preda nel rivolgersi



all'intero Clan nella sua nuova veste.
«Poiché il Clan ha un nuovo capo e un nuovo Mog-ur, mi sembra giusto

annunciare qualche altro cambiamento», proseguì. «Vaglio farvi sapere che
da questa momento Vorn è il mio secondo di grado.»

Vi furono vari cenni d'assenso. Era previsto. Secondo Brun, Brud
avrebbe dovuto aspettare che Vorn fosse più vecchio prima di anteporlo a
cacciatori più esperti, ma tutti sapevano che sarebbe accaduto. Probabilmente
tanto valeva farlo subito.

«Vi sono alcuni altri cambiamenti», gesticolò Brud. «Una donna di
questo Clan non è accoppiata.» Ayla si sentì avvampare. «Qualcuno deve
provvedere a lei, e io non voglio imporre questo peso ai miei cacciatori. Sono
il capo, ora, e devo assumermi questa responsabilità. Prenderò Ayla come
seconda compagna al mio focolare.»

Ayla se l'era aspettato, ma sapere di aver avuto ragione non le portò
alcun sollievo. «Forse non le andrà a genio», pensò Brun, «ma Brud ha preso
la giusta decisione.» Guardò con fierezza il figlio della sua compagna. «Brud
merita la sua posizione di capo.»

«Lei ha un figlio deforme», proseguì Brud. «Voglio dire subito che
nessun altro bambino deforme sarà accettato in questo Clan.»

Creb era in piedi accanto all'ingresso della caverna e scosse la testa,
quando vide Ayla impallidire e chinare il capo per nascondere il volto.
«Bene, puoi essere certo che non avrò altri figli, Brud», pensò la ragazza, «se
la magia di Iza funziona anche per me. Non m'importa se sono i totem o i
membri degli uomini a far iniziare la vita, tu non inizierai in me altri bambini.
Non metterò al mondo delle creature condannate a morire solo perché
secondo te sono deformi.»

«Allo stesso modo, non voglio nessun bambino deforme al mia
focolare.»

Ayla alzò di scatto la testa. «Cosa vuol dire? Se devo trasferirmi al suo
focolare, mio figlio verrà con me.»

«Vorn ha acconsentito ad accettare Durc al suo focolare. La sua
compagna è affezionata al bambino, nonostante la sua deformità. Egli sarà in
buone mani.»

Dal Clan si levarono un mormorio turbato e una raffica di segnali. I figli
appartenevano alle loro madri finché non erano cresciuti. Perché mai Brud
voleva prendere Ayla rifiutandone il figlio? Ayla si alzò di scatto e si gettò ai
piedi di Brud. Lui le diede il colpetto sulla spalla.



«Non ho ancora finito, donna. Non è corretto interrompere il capo, ma
per questa volta non vi farò caso. Puoi parlare.»

«Brud, non puoi portarmi via Durc. È mio figlio. Ovunque vada una
donna, i suoi figli la seguono», gesticolò lei, dimenticando di usare ogni
espressione di ossequio o per lo meno di formulare la sua dichiarazione come
una richiesta dettata dall'angoscia. Brun era accigliato, tutto il suo orgoglio
per il nuovo capo era scomparso.

«Donna, stai forse cercando di dire a un capo quel che deve o non deve
fare?» gesticolò Brud con un ghigno sulla faccia. Era soddisfatto di sé. Aveva
pregustato questo momento a lungo, e aveva ottenuto da lei esattamente la
reazione che aveva sperato.

«Tu non sei madre di Durc. Oga lo è più di te. Chi l'ha allattato? Non
certo tu. Lui non sa nemmeno chi sia sua madre. Ogni donna del Clan lo è.
Perciò, che differenza fa se vive a un focolare anziché a un altro?
Evidentemente a lui non importa, mangia al focolare di tutti», fece Brud.

«So che non ho potuto allattarlo, ma tu sai che è mio figlio, Brud. Dorme
con me ogni notte.»

«Be', non dormirà con me ogni notte. Vuoi forse negare che la compagna
di Vorn è 'madre' per lui? Ho già detto a Guv... al Mog-ur, che terremo la
cerimonia dell'accoppiamento dopo questa riunione. Non c'è senso ad
aspettare. Tu verrai al mio focolare questa sera, e Durc passerà a quello di
Vorn. Ora torna dov'eri», ordinò. Brud si guardò intorno e vide Creb
appoggiato al bastone vicina alla caverna. Il vecchio appariva furibondo.

Ma non quanto Brun. Il suo volto era devastato dalla collera mentre
osservava Ayla tornare al suo posto. Si sforzò di controllarsi, di non
interferire. Ma non c'era solo collera nei suoi occhi, anche dolore. «Il figlio
della mia compagna», pensava, «che io ho allevato e addestrato e appena reso
capo di questo Clan, sta usando la sua posizione per vendicarsi. Vendicarsi
contro una donna, per torti immaginari. Perché non l'ho capito prima? Perché
sono stato così cieco nei suoi confronti? Ora capisco perché ha elevato tanto
presto Vorn al suo rango. Brud ha organizzato ogni cosa con lui; ha sempre
avuto in mente di fare questo tiro ad Ayla. Brud, Brud, è forse questa la
prima cosa che deve fare un nuovo capo? Mettere a repentaglio i suoi
cacciatori con un secondo giovane e inesperto per vendicarsi di una donna?
Che piaceri puoi ricavare separando una madre dal proprio figlio quando ha
già sofferto tanto? Non hai cuore, figlio della mia compagna? Non ha che
quel bambino con cui dividere il suo giaciglio la notte.»



«Non ho ancora terminato», gesticolò Brud, tentando di attirare
l'attenzione dei membri del Clan, sconvolti e inquieti. «Quest'uomo non è
stato l'unico che ha assunto un nuovo rango. Abbiamo un nuovo Mog-ur.
Acquisire un rango più elevato comporta anche nuovi privilegi. Ho deciso
che Guv... il Mog-ur si trasferirà al focolare che gli spetta come sciamano del
Clan. Creb si sposterà nel retro della caverna.»

Brun lanciò un'occhiata a Guv. «Anche con lui è d'accordo?» Ma Guv
scuoteva la testa con un'espressione perplessa.

«Non voglio trasferirmi al focolare del Mog-ur. Quella è stata la sua
dimora da quando siamo venuti in questa caverna.»

Quel che il nuovo capo stava suscitando fra il Clan non era più soltanto
disagio.

«Io ho deciso così!» gesticolò Brud imperioso, in collera per il rifiuto di
Guv. Quando aveva scorto il vecchio storpio appoggiato al suo bastone che lo
fissava incollerito, si era reso improvvisamente conto che il grande Mog-ur
non era più sciamano. Che cosa aveva da temere da un vecchio storpio e
deforme? Impulsivamente, aveva fatto la proposta, aspettandosi che Guv
fosse ben felice di ottenere quel posto privilegiato nella caverna così come
Vorn aveva colto al volo la possibilità di elevare il proprio rango. Aveva
pensato che avrebbe cementato la fedeltà del nuovo Mog-ur, che lo avrebbe
legato a sé. Non aveva tenuto conto della fedeltà e dell'affetto di Guv per il
suo maestro. Brun non fu più capace di controllarsi e stava per parlare, ma
Ayla lo precedette.

«Brud!» urlò da dove si trovava. Lui alzò di scatto la testa. «Non puoi
farlo! Non puoi far spostare Creb dal suo focolare!» Stava dirigendosi a
grandi passi verso di lui, animata da una giusta collera. «Ha bisogno di un
posto protetto. Il vento soffia troppo forte nel retro. Sai come soffre
d'inverno.» Ayla aveva dimenticato di essere una donna del Clan: ora era la
donna della medicina che voleva proteggere un uomo debole. «Tu vuoi solo
ferirmi. Stai cercando di vendicarti di Creb perché si è preso cura di me. Fa'
quel che vuoi di me, ma lascia in pace Creb!» In piedi davanti a Brud,
torreggiava su di lui, gesticolandogli furente in faccia.

«Chi ti ha dato il permesso di parlare, donna?» l'assalì Brud. Le si buttò
addossa col pugno alzato, ma lei lo precedette e lo schivò. Il nuovo capo
rimase male quando non colpì che l'aria. Ma alla sorpresa subentrò la collera,
mentre le si avventava di nuovo addosso.

«Brud!» L'urlo di Brun lo fermò bruscamente. Era troppo abituato a



ubbidire a quella voce, soprattutto quando era infuriata.
«Brud, quello è il focolare di Creb, Brud, e sarà suo finché non morirà. E

questo accadrà anche troppo presto, senza che tu lo affretti cacciandolo là in
fondo. Ha servito queste Clan bene e a lungo; merita quel posto. Che capo sei
mai tu? Che uomo? Usi la tua posizione per vendicarti di una donna? Una
donna che non ti ha mai fatto niente, che non potrebbe nemmeno se volesse.
Tu non sei un capo!»

«No, Brun, tu non sei più capo.» Brud era tornato consapevole del
proprio rango, e di quello di Brun, dopo il suo impulso iniziale di ubbidire.
«Io sono il caso adesso! Io prendo le decisioni! Tu hai sempre preso le sue
difese contro di me, l'hai sempre protetta. Bene, non puoi proteggerla più!»
Brud stava perdendo il controllo, gesticolava freneticamente, rosso in faccia
per la rabbia. «Farà quel che voglio io, altrimenti la maledirò! E non sarà una
maledizione temporanea! Hai appena visto com'è insolente, eppure sei
sempre dalla sua parte. Io non lo sopporterò! Mai più. Si merita di essere
maledetta per quello che ha fatto. E lo farò! Guv, voglio che sia maledetta
immediatamente. Nessuno dirà a questo capo cosa fare, meno di tutti quella
brutta donna. Mi hai capito? Lancia la maledizione, Guv!»

Creb aveva cercato di attirare l'attenzione di Ayla dal momento in cui si
era rivoltata contro Brud, nel tentativo di metterla in guardia. Non gli
importava deve lo mettessero a vivere, sul davanti o sul retro della caverna,
per lui era lo stesso. Aveva cominciato a nutrire dei sospetti dal momento in
cui Brud aveva detto che avrebbe preso Ayla come seconda compagna. Era
una mossa troppo responsabile perché lui la facesse senza qualche motivo
recondito. Ma i suoi sospetti non l'avevano preparato alla terribile scena che
era seguita. Quando vide Brud ordinare a Guv di maledirla, l'ultima stilla di
energia lo lasciò. Non voleva veder altro, e voltò la schiena, trascinandosi
stancamente dentro la caverna. Ayla alzò gli occhi proprio nel momento in
cui lui scompariva nella cavità della montagna.

Non il solo Creb era rimasto sconvolto da quello scontro. L'intero Clan
era in tumulto: tutti gesticolavano, urlavano, si accalcavano in preda alla
confusione. Mai si sarebbero aspettati di dover assistere nella loro vita a una
scena simile. Le loro esistenze erano troppo ordinate, troppo vincolale alla
tradizione, alle usanze e alle abitudini.

Erano rimasti sorpresi dall'annuncio stravagante con cui Brud aveva
separato Ayla dal figlio; erano sconvolti dal modo in cui Ayla aveva sfidato il
nuovo capo come dalla decisione di quest'ultimo di spostare Creb; erano



allibiti per la violenza con cui Brun aveva redarguito l'uomo che aveva
appena reso capo come per la rabbia incontrollata di Brud e la sua richiesta di
far maledire Ayla. Ma non era finita.

Ayla era scossa da brividi così violenti che non sentì tremare la terra
sotto i piedi finché vide la gente cadere, incapace di mantenere l'equilibrio. Il
suo volto rispecchiava l'espressione allibita degli altri, cui subentrò la paura e
poi il nudo terrore. Fu allora che udì il profondo rombo terrificante
proveniente dalle viscere della terra.

«Duuuurc!» urlò, e vide Uba afferrare il bambino e poi cadergli addosso
come se volesse proteggere il piccolo col proprio corpo. Ayla fece per
dirigersi verso di loro, poi improvvisamente ricordò qualcosa che la inorridì.

«Creb! È dentro la caverna!»
Salì traballando su per il pendio oscillante nel tentativo di raggiungere la

grande apertura triangolare. Un masso enorme rotolò giù per la ripida parete
in cui si apriva la caverna e, deviato da un albero ridotto in schegge sotto
l'impatto, si abbatté accanto a lei. Ayla non se ne accorse. Nel rombo del
terremoto, non udì nemmeno la parola, in un linguaggio da tempo
dimenticato, che le sfuggì: «Madre!»

La terra sotto di lei sprofondò, poi si risollevò. Ayla cadde, cercò di
rialzarsi e vide crollare i1 soffitto a volta della caverna. Grosse schegge
frastagliate, strappate dall'alto tetto, si abbatterono per terra, fracassandosi.
Poi ne caddero altre. I massi rimbalzavano e ruzzolavano lungo la parete
rocciosa, procedevano giù per il pendio e cadevano con un tonfo nel torrente
gelato.

Dentro la caverna era tutta una pioggia di sassi e polvere. Fuori, alte
conifere danzavano come goffi giganti e nudi alberi scuotevano gli arti spogli
in un'esibizione sgraziata, agitandosi a un ritmo più veloce del fragoroso
canto lugubre delle pietre. Una crepa nella parete, di fronte alla pozza
alimentata dalla sorgente, si aprì con una lacerazione improvvisa che fece
ricadere all'esterno un'ondata di sassi e di schegge. Il ruggito della terra e il
frantumarsi dei massi soffocavano le urla terrorizzate.

Finalmente le scosse cessarono. Qualche altra pietra ruzzolò dalla
montagna, rimbalzò, poi si fermò. La gente frastornata e spaventata cominciò
a rialzarsi, cercando di riprendersi dallo spavento. Cominciarono a radunarsi
intorno a Brun. Egli era sempre stato la loro rocca, la loro forza. Gravitavano
verso la sicurezza che aveva sempre rappresentato.

Ma Brun era inerte. Fare di Brud il suo successore era l'errore più grande



che mai avesse commesso in tutti i suoi anni come capo, pensava. Si rendeva
conto, ora, di essere stato cieco ai difetti del figlio della sua compagna.
Persino le sue virtù, la sua spavalderia, il suo coraggio temerario apparivano
ora a Brun come manifestazioni del suo carattere impulsivo. Ma non era
quello il motivo per cui Brun si rifiutava di agire. Brud era capo ormai, nel
bene e nel male. Era troppo tardi perché lui potesse tornare sui suoi passi e
addestrare un altro uomo, benché sapesse che il Clan non glielo avrebbe certo
impedito. Brud poteva sperare di imparare veramente a guidarli, e il Clan di
sopravvivere, solo se lui lo costringeva ad agire come capo adesso. «Brud ha
detto di essere il capo... sfidandomi... Bene, guidaci», pensava Brun. «Fa'
qualcosa.» Qualsiasi decisione Brud avesse o non avesse preso da quel
momento in poi, Brun non avrebbe interferito.

Egli era stato un capo valido, forte, responsabile. Il Clan era abituato a
vederlo prendere il controllo della situazione in momenti di crisi, abituato a
fare affidamento sulla sua calma e sul suo giudizio. Non sapevano come agire
da soli, non erano in grado di prendere decisioni senza un capo. Persino Brud
si aspettava che Brun lo mettesse da parte; anche lui aveva bisogno di
qualcuno cui appoggiarsi. Quando finalmente si rese conto che il peso del
comando era ormai nelle sue mani, tentò di riprendere il controllo.

«Chi manca? Chi è ferito?» gesticolò. Ci fu un generale sospiro di
sollievo. Qualcuno finalmente agiva. I gruppi familiari cominciarono a
riformarsi, pareva che, miracolosamente, non mancasse nessuno. Con tutti
quei massi caduti, e la terra che aveva tanto tremato, nessuno era rimasto
gravemente ferito. Escoriazioni, tagli, graffiature, ma nemmeno un osso rotto.
Troppo bello per essere vero.

«Dov'è Ayla?» gridò Uba con un accento di panico nella voce.
«Qui», rispose Ayla, scendendo lungo il pendio, dimenticando per un

attimo perché era andata là.
«Mamma!» gridò Durc, liberandosi dall'abbraccio protettivo di Uba e

correndo verso di lei. Ayla si mise a correre a sua volta, lo raccolse da terra,
lo strinse forte a sé e lo portò indietro.

«Uba, stai bene?» chiese.
«Sì, niente di grave.»
«Dov'è Creb?» Poi Ayla ricordò. Spinse Durc in braccio a Uba e corse di

nuovo su per il pendio.
«Ayla! Dove vai? Non tornare nella caverna! Potrebbero esserci altre

scosse.»



Ayla non s'accorse dell'avvertimento, ma del resto l'avrebbe ignorato. Si
precipitò nella caverna e puntò direttamente verso il focolare di Creb. Pietre e
ciottoli continuavano a riversarsi in cascatelle intermittenti lasciando
mucchietti per terra. Tranne che per qualche sasso e uno strato di polvere, il
loro angolo era indenne, ma Creb non c'era. Ayla controllò ogni focolare.
Alcuni erano totalmente demoliti, ma molti oggetti erano recuperabili. Creb
non era da nessuna parte. Ayla esitò davanti alla piccola apertura che
immetteva nel luogo degli spiriti, poi fece per entrarvi, ma era troppo buio.
Aveva bisogno di una torcia. Decise di controllare prima il resto della
caverna.

Uno schizzo di ghiaia le cadde addosso e si scostò bruscamente. Un
masso frastagliato si abbatté per terra, sfiorandole il braccio. Frugò lungo le
pareti, poi zigzagò per la sala, avventurandosi nelle ombre profonde dietro i
contenitori delle scorte e i grandi massi in fondo. Pensò di uscire a procurarsi
una torcia, poi decise di fare un ultimo tentativo.

Trovò Creb accanto al tumulo di Iza. Giaceva sul fianco deforme, con le
gambe rannicchiate, come se l'avessero legato nella posizione fetale. Il
grande cranio che aveva protetto il suo potente cervello non lo proteggeva
più. La pesante roccia che l'aveva schiacciato era rotolata a pochi metri di
distanza. Il vecchio era morto all'istante. Ayla si inginocchiò accanto al suo
corpo e cominciò a piangere.

«Creb, oh, Creb. Perché sei entrato nella caverna?» gesticolò. Si
dondolava avanti e indietro sulle ginocchia, gridando il suo nome. Poi, per
qualche motivo inesplicabile, si alzò e cominciò a fare i gesti che gli aveva
visto tracciare sopra Iza, il rito funebre. Lacrime silenziose annebbiarono gli
occhi dell'alta donna bionda mentre, sola in una caverna cosparsa di detriti,
tracciava i fluidi, antichi, simbolici gesti con una grazia e una perfezione
paragonabili soltanto a quelle dell'antico uomo sacro. Molti dei movimenti le
riuscivano incomprensibili. Né li avrebbe mai capiti. Era il suo ultimo tributo
all'unico padre che avesse conosciuto.

 
 
«È morto», gesticolò Ayla alle facce rivolte verso di lei quando emerse

dalla caverna.
Brud rimase a fissarla come gli altri, poi una grande paura l'afferrò. Era

stata lei a trovare la caverna, lei, la prediletta degli spiriti. E dopo che l'aveva
minacciata, loro avevano scosso la terra e distrutto la caverna che lei aveva



trovato. Erano in collera con lui perché aveva ordinato di maledirla? E così
avevano fatto crollare la caverna? E se il resto del Clan avesse creduto che
era stato lui a far ricadere quella calamità su di loro? Nei più profondi recessi
della sua anima superstiziosa, tremò di fronte a quel cattivo presagio ed ebbe
paura della collera degli spiriti che era sicuro di aver scatenato. Poi, in un
lampo impulsivo, pensò che se avesse fatto ricadere la colpa su Ayla, prima
che chiunque potesse prendersela con lui, nessuno avrebbe potuto addossargli
quelle responsabilità.

«È stata lei! È colpa sua!» gesticolò Brud improvvisamente. «È lei che
ha fatto andare in collera gli spiriti. È lei che ha sfidato le tradizioni. Tutti
l'avete vista. È stata insolente, ha mancato di rispetto al capo. Deve essere
maledetta. Poi gli spiriti saranno di nuovo felici. Sapranno che noi li
onoriamo. E ci guideranno verso una nuova caverna, ancora migliore, ancora
più fortunata di questa. Certo. So che sarà così. Lancia la maledizione, Guv,
adesso, subito!»

Tutti voltarono la testa verso Brun. Lui guardava fisso davanti a sé, le
mascelle serrate, i pugni stretti, i muscoli del dorso che vibravano di tensione.
Si rifiutava di muoversi, si rifiutava di interferire, benché dovesse far ricorso
a tutta la sua forza di volontà. I membri del Clan si scambiarono occhiate
inquiete, poi guardarono Guv e Brud. Guv fissava il nuovo capo con totale
incredulità. Come poteva prendersela con Ayla? Se mai, era colpa sua. Poi
Guv capì.

«Io sono il capo, Guv! Tu sei il Mog-ur. Io ti ordino di maledirla. Fa'
contro di lei la Maledizione di Morte!»

Guv si voltò bruscamente, raccolse un ramo ardente di pino resinoso dal
falò che era stato acceso mentre Ayla era nella caverna, salì su per il pendio e
sparì nell'oscura apertura triangolare. Si fece strada con precauzione tra i
frantumi di roccia, stando attento alle sporadiche cadute di sassi e ghiaia,
sapendo che una scossa di assestamento avrebbe potuto seppellirlo sotto
valanghe di pietre, e augurandosi che succedesse prima che lui portasse a
termine quel che gli era stato ordinato di fare. Entrato nel luogo degli spiriti,
allineò le sacre ossa dell'orso delle caverne in file parallele, facendo gesti
rituali su ciascuna. Infilò l'ultimo osso alla base del cranio in modo che
uscisse dall'orbita sinistra. Poi disse ad alta voce le parole note soltanto ai
Mog-ur, i nomi tremendi degli spiriti maligni. Riconoscendoli, dava loro
potere.

Ayla era ancora davanti alla caverna quando lui le passò accanto senza



vederla.
«Io sono il Mog-ur. Tu sei il capo. Tu hai ordinato che Ayla venga

colpita dalla Maledizione di Morte. È fatto», gesticolò Guv, poi voltò la
schiena al capo del Clan.

Sulle prime nessuno riusciva a crederci. Era successo troppo
rapidamente. Non era così che doveva esser fatto. Brun ne avrebbe discusso,
ragionato, avrebbe preparato il clan all'evento. E qual era la colpa di Ayla?
Era stata insolente col capo e aveva sbagliato, ma quello era forse un motivo
valido per infliggerle la morte? Aveva difeso Creb. E cosa le aveva fatto
Brud? Le aveva portato via il figlio e aveva strappato il vecchio sciamano al
suo focolare per vendicarsi di lei. Ora, nessuno aveva un focolare. Perché mai
Brud si era comportato così? Perché l'aveva maledetta? Gli spiriti l'avevano
sempre prediletta, lei aveva portato fortuna, finché Brud aveva minacciato di
maledirla, finché aveva ordinato al Mog-ur di maledirla. Brud portava la
sfortuna su di loro. Ora che sarebbe stato del Clan? Brud aveva fatto
incollerire gli spiriti protettivi e poi scatenato quelli maligni. E il vecchio
sciamano era morto, il Mog-ur non poteva più aiutarli.

Ayla era così immersa nel suo dolore, da non rendersi conto delle
sensazioni della gente che le stava attorno. Aveva visto Brud ordinare di
maledirla, e visto Guv dirgli che era stato fatto, ma la sua mente annientata
dal dolore non capiva. Pian piano, il significato di quanto era avvenuto si fece
strada in lei.

«Maledetta? Perché? Che cosa ho fatto per meritarmelo?» Come mai era
successo tutto così rapidamente? Il Clan tardava quanto lei ad afferrare
l'evento. Non si erano ancora ripresi completamente dal terremoto. Ayla
rimase a guardarli con uno strano distacco mentre uno dopo l'altro si
allontanavano da lei con occhi vitrei, ciechi. «Crug se ne va. Chi sarà il
prossimo? Uka. Ora Drug, ma Aga non ancora. No, ecco che anche lei se ne
va. Dev'essersi accorta che la guardavo.»

Ayla rimase inerte finché anche gli occhi di Uba si spensero e cominciò
a gemere per la madre del bambino che teneva fra le braccia. «Durc! Il mio
piccolo, mio figlio! Sono maledetta, non lo rivedrò mai più. Che ne sarà di
lui? È rimasta soltanto Uba. Si prenderà cura di lui, ma cosa può fare contro
Brud? Brud lo odia perché è mio figlio.» Ayla si guardò freneticamente
intorno, e vide Brun. «Bruun! Brun può proteggere Durc. Nessun altro tranne
lui.»

Ayla corse dall'uomo che fino al giorno prima aveva guidato il Clan.



Cadde per terra ai suoi piedi e chinò la testa. Le si volle un attimo per capire
che non le avrebbe mai fatto nessun gesto di riconoscimento. Quando alzò gli
occhi, egli guardava il fuoco alle sue spalle, come se lei non ci fosse.

«Brun, io so che tu mi credi morta, ridotta a uno spirito. Non distogliere
lo sguardo! Ti supplico, non distogliere lo sguardo! È successo troppo in
fretta! Me ne andrò, te lo prometto, me ne andrò, ma ho paura per Durc. Brud
lo odia, tu lo sai. Che ne sarà di lui, con Brud come capo? Durc è del Clan,
Brun. Tu l'hai accettato. Io ti supplico, Brun, proteggilo. Solo tu puoi farlo.
Non permettere che Brud gli faccia del male!»

Lentamente Brun voltò le spalle alla donna supplichevole, distogliendo
lo sguardo, ma lei vide un pallido barlume di comprensione nei suoi occhi, un
cenno di assenso. Bastò. Avrebbe protetto Durc, l'aveva promesso allo spirito
della madre del bambino.

Ayla si alzò e si avviò risoluta verso la caverna. Aveva deciso di
andarsene solo nel momento in cui l'aveva annunciato a Brun, ma, una volta
che l'ebbe fatto, non ebbe più tentennamenti. Relegò in un angolo della mente
il dolore per la morte di Creb, per lasciarlo riemergere solo quando la sua
sopravvivenza non fosse più stata in pericolo. Se ne sarebbe andata, forse
anche nel mondo degli spiriti, forse no, ma non senza essersi preparata.

Non le era sfuggita la devastazione all'interno della caverna la prima
volta che vi era entrata. Rimase a fissare quel posto ora non più familiare,
grata che il Clan fosse rimasto all'esterno. Respirando profondamente, corse
al focolare di Creb, ignorando le insidie che nascondeva ora la caverna. Se
non si fosse procurata quel che le serviva per sopravvivere, sarebbe
certamente morta.

Tolse un masso dal suo giaciglio, diede un'energica scossa alla veste di
pelliccia, e cominciò ad ammucchiarvi sopra delle cose. La borsa della
medicina, la fionda, due paia di calzari, gambali, manopole, una veste
foderata di pelliccia, un cappuccio. La sua ciotola, le borse d'acqua, i suoi
utensili. Si diresse verso il retro della caverna e trovò la scorta di focacce
preparate per i viaggi, a base di frutti e carne essiccati e di grasso. Frugò in
mezzo ai detriti e trovò contenitori di corteccia di betulla con zucchero
d'acero, noci, frutta secca, grani macinati, strisce di carne e pesce essiccati, e
qualche verzura. Scrollò 1a polvere e i sassi dalla sua cesta di raccolta e
cominciò a riempirla.

Raccolse il mantello di Durc e se lo avvicinò al volto, sentendo sgorgare
le lacrime. Non ne aveva bisogno, non avrebbe portato Durc con sé. Ci



ripensò e lo mise nella cesta: doveva avere qualcosa che era stato vicino al
bambino. Si vestì con indumenti pesanti. Al Freddo, forse, era ancora
inverno. Non aveva preso alcuna decisione consapevole sulla direzione da
imboccare; sapeva che sarebbe andata verso il continente.

All'ultimo momento decise di portare con sé il riparo di pelle che usava
quando usciva con gli uomini durante le spedizioni di caccia. Poteva prendere
tutto ciò che era suo; quel che avesse lasciato dietro di sé, sarebbe stato
bruciato. Una parte del cibo le spettava di diritto, ne era convinta, ma il riparo
era di Creb, perché venisse usato dalla gente al suo focolare. Creb non c'era
più e non se n'era mai servito: pensò che non se ne sarebbe avuto a male.

Lo mise in cima a tutte le altre cose ammassate nella cesta da raccolta,
poi si issò il carico pesante sulla schiena e legò saldamente le corde che lo
fissavano. Di nuovo fu sul punto di piangere nel mezzo del focolare che era
stato la sua dimora. Non l'avrebbe mai più rivisto. Una ridda di ricordi le si
affollarono nella mente. Infine pensò a Creb. «Vorrei tanto sapere cosa ti ha
fatto soffrire, Creb. Forse un giorno capirò, ma sono felice che abbiamo
parlato l'altra sera, prima che tu te ne andassi nel mondo degli spiriti. Non
dimenticherò mai né te né Iza, e nemmeno il Clan.» Poi Ayla uscì dalla
caverna.

Nessuno la guardò, benché tutti la vedessero. Si fermò alla pozza d'acqua
appena fuori della caverna per riempire il suo otre d'acqua, e un altro ricordo
le tornò. Prima di turbare quella superficie simile a uno specchio, si chinò a
guardarsi. Studiò attentamente i suoi lineamenti; questa volta non le sembrò
più di essere tanto brutta, ma non era di se stessa che si interessava. Voleva
vedere il volto degli Altri.

Quando si raddrizzò, Durc stava divincolandosi per liberarsi dalle
braccia di Uba. Stava succedendo qualcosa che riguardava sua madre. Non
sapeva cosa fosse, ma non gli piaceva. Con uno scatto, si liberò e corse da
Ayla.

«Te ne stai andando», l'accusò, indignato che nessuno gli avesse detto
niente. «Sei tutta vestita e te ne stai andando.»

Ayla esitò solo la frazione di un istante, poi aprì le braccia e lui le si
buttò addosso. Lei lo accolse e lo strinse forte, cercando di respingere le
lacrime. Poi lo posò per terra e si accoccolò davanti a lui, guardandolo
direttamente nei grandi occhi castani.

«Sì, Durc, me ne vado. Non ho altra scelta.»
«Portami con te, Mamma. Portami con te! Non lasciarmi!»



«Non posso, Durc. Devi restare qui con Uba. Lei si prenderli cura di te.
E anche Brun.»

«Non voglio restare qui!» gesticolò lui selvaggiamente. «Voglio venire
con te. Non lasciarmi solo!»

Uba si stava avvicinando. Era suo dovere, doveva sottrarre Durc allo
spirito. Ayla abbracciò di nuovo suo figlio.

«Ti voglio bene, Durc. Non dimenticarlo mai, ti voglio bene.» Lo mise
fra le braccia di Uba. «Abbi cura di mio figlio, Uba», gesticolò, guardando i
suoi occhi tristi che restituirono lo sguardo, non più spenti. «Abbi cura di
lui... sorella mia.»

Brud era rimasta a osservarla infuriandosi ancora di più. La danna era
morta, era uno spirito. Perché non si comportava come tale? E anche
qualcuno del suo Clan non la stava trattando come uno spirito.

«È uno spirito», gesticolò furibondo. «È morta. Non avete capito che è
morta?»

Ayla puntò direttamente verso Brud e si erse in tutta la sua altezza
davanti a lui. Anche Brud aveva difficoltà a fingere di non vederla. Tentò di
ignorarla, ma lei lo stava guardando dall'alto in basso, e non rannicchiata ai
suoi piedi come era tenuta a fare una donna.

«Non sono morta, Brud», gesticolò Ayla sfiorandolo. «Non morirò. Tu
non puoi farmi morire. Puoi costringermi ad andarmene, puoi portarmi via
mio figlio, ma non puoi farmi morire!»

Brud era lacerata da due emozioni contrastanti, rabbia e paura. Sollevò il
pugno, quasi sopraffatto dall'impulso di colpirla, poi rimase lì, con la mano a
mezz'aria, timoroso di toccarla.

«Picchiami, Brud! Forza! Picchiami e saprai che non sono morta.»
Brud si voltò verso Brun, per distogliere lo sguardo dallo spirito.

Abbassò il braccio, a disagio, consapevole che i1 suo atteggiamento appariva
poco disinvolto. Non l'aveva toccata, ma temeva di averla riconosciuta per il
solo fatto di avere alzato il pugno su di lei.

«Non credere che non ti abbia vista, Brun. Tu le hai risposto quando ti
ha parlato, prima che entrasse nella caverna. È uno spirito, tu ci porterai
sfortuna», lo denunciò.

«No, porterà sfortuna soltanto a me stesso, Brud, e che altro potrei fare?
Ma quando l'hai vista parlare con me? Quando l'hai vista entrare nella
caverna? Perché hai minacciato uno spirito? Non capisci, ancora, vero? Tu
l'hai riconosciuta, Brud, lei ti ha sconfitto. Tu le hai fatto tutto il male



possibile, l'hai persino maledetta. Lei è morta, eppure ha vinto. Era una
donna, e aveva più coraggio di te, Brud, più forza di volontà, più controllo.
Era più uomo di te. Ayla doveva essere il figlio della mia compagna.»

Ayla fu sorpresa dell'inaspettato elogio di Brun. Durc si stava agitando
di nuovo per liberarsi, e la chiamava. Non poteva sopportarlo, e si affrettò a
partire. Mentre passava davanti a Brun, chinò il capo e fece un gesto di
gratitudine. Quando raggiunse la cresta rocciosa, si voltò a guardare indietro
per un'ultima volta. Vide Brun alzare la mano come per grattarsi il naso, ma
in realtà sembrava un gesto di saluto, lo stesso che aveva fatto Norg quando
erano partiti, al termine del Raduno dei Clan. Era come se Brun le avesse
detto: «Che il Grande Orso ti accompagni.»

L'ultima cosa che Ayla udì mentre scompariva al di là della cresta
spezzata fu il lungo gemito di Durc...

«Maamma, Maamma, Maammaa!»
 


