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L'ondata di caldo avvolgeva Baltimora come un sudario. I sobborghi verdeggianti erano rinfrescati da migliaia di
irrigatori, ma gli abitanti più ricchi se ne stavano chiusi in casa con l'aria condizionata al massimo. Sulla North
Avenue, prostitute svogliate cercavano l'ombra e sudavano sotto le parrucche, mentre all'angolo della strada i ragazzi
vendevano droga che estraevano furtivamente dalle tasche dei calzoncini. Era settembre inoltrato, ma l'autunno
sembrava ancora lontano.

Una Datsun bianca arrugginita, il vetro di un faro tenuto insieme con due strisce di nastro isolante, attraversò lenta
il quartiere di proletari bianchi a nord del centro. La macchina era priva di aria condizionata e il guidatore aveva
abbassato tutti i finestrini. Era un bell'uomo di ventidue anni, indossava jeans tagliati, una T-shirt bianca pulita e un
berrettino da baseball rosso con la parola SECURITY scritta a lettere bianche. Il sedile di plastica sotto le sue cosce
era tutto bagnato di sudore, ma l'uomo non ci faceva caso. Era di buon umore. La radio era sintonizzata su 92Q,
"Venti successi tutti di seguito!". Sul sedile del passeggero c'era un classificatore aperto e di tanto in tanto l'uomo gli
lanciava un'occhiata, memorizzando una pagina di termini tecnici per l'esame dell'indomani. Per lui imparare era
facile: gli bastavano pochi minuti di studio per assimilare la materia.

A un semaforo, gli si affiancò una donna bionda a bordo di una Porsche decappottabile. Le sorrise e le disse:
«Bella macchina!». Lei distolse lo sguardo senza rispondere, ma lui credette di vedere l'ombra di un sorriso
all'angolo della bocca. Nascosta dai grandi occhiali da sole, la donna aveva probabilmente il doppio dei suoi anni,
come quasi tutte quelle che guidavano una Porsche. «Facciamo una gara fino al prossimo semaforo» le disse. Lei
scoppiò a ridere, una risata musicale e maliziosa, poi ingranò la prima con una mano piccola ed elegante e al verde
schizzò via come un razzo.

Lui si strinse nelle spalle. Si stava solo esercitando.
Costeggiò il campus alberato della Jones Falls University, un'università molto più chic di quella che frequentava

lui. Mentre passava davanti all'imponente ingresso, un gruppo di una decina di donne in tenuta da jogging gli passò
di fianco correndo: calzoncini corti, Nike, T-shirt o canottiere madide di sudore. Era una squadra di hockey su prato
che si allenava, pensò, e la ragazza dall'aria più atletica che guidava il gruppo doveva essere il capitano, che stava
rimettendo le compagne in forma per la prossima stagione.

Svoltarono all'interno del campus e all'improvviso lui si sentì travolgere da una fantasia così potente ed eccitante
che quasi gli impedì di vedere dove stava andando. Se le immaginò nello spogliatoio: quella grassottella che si
insaponava sotto la doccia, la rossa che si tamponava i lunghi capelli color rame, la ragazza di colore che si infilava
un paio di mutandine bianche di pizzo, mentre la caposquadra se ne andava in giro nuda, esibendo come una lesbica
il corpo muscoloso... e poi succedeva qualcosa che le terrorizzava. Improvvisamente venivano colte dal panico, si
mettevano a piangere e urlare, in preda all'isteria. Correvano di qua e di là, sbattendo l'una contro l'altra. La ragazza
grassa cadeva e restava a terra, a piangere, inerme, mentre le altre la calpestavano senza prestarle attenzione, nel
tentativo disperato di nascondersi, o di trovare la porta, di fuggire da ciò che le aveva terrorizzate, qualunque cosa
fosse.

Si fermò di fianco al marciapiede e mise la macchina in folle. Respirava affannosamente e aveva i battiti cardiaci
accelerati. Questa era la migliore fantasia che avesse mai avuto. Ma le mancava un piccolo particolare. Che cosa
aveva spaventato le ragazze? Frugò nella sua fertile immaginazione alla ricerca di una risposta e quando la trovò gli
sfuggì un singulto di piacere: un incendio. Il locale era in fiamme e loro erano terrorizzate. Tossivano, soffocate dal
fumo, e continuavano a correre da ogni parte, seminude e in preda al panico. «Mio Dio» sussurrò, guardando fisso
davanti a sé e vedendo la scena come fosse un film proiettato all'interno del parabrezza della Datsun.

Dopo un po' si calmò. Lo stimolo era ancora forte, ma la fantasia non bastava più: era come essere arsi dalla sete e
pensare a una birra. Sollevò l'orlo della maglietta e si asciugò il sudore dalla fronte. Sapeva che avrebbe dovuto
cercare di dimenticare e ripartire, ma quella fantasia era troppo bella. Sarebbe stato estremamente pericoloso - se lo
avessero preso c'era da finire in galera per anni - ma il rischio non lo aveva mai distolto dal fare alcunché nella sua
vita. Cercò di resistere alla tentazione, ma ci riuscì solo per un secondo. «Devo farlo» mormorò. Girò la macchina e
varcò il grande cancello del campus.

Era già stato lì altre volte. L'università si estendeva su una quarantina di ettari di verde, con giardini e boschi. Gli
edifici erano in massima parte costruzioni di mattoni rossi, con qualche struttura moderna di vetro e cemento, tutti
collegati da un groviglio di strade strette fiancheggiate da parchimetri.



La squadra di hockey era scomparsa, ma lui non ebbe difficoltà a trovare la palestra: era una costruzione bassa
vicina a una pista da atletica, con tanto di statua che raffigurava un discobolo. Lasciò la macchina davanti a un
parchimetro ma non vi inserì monete: non metteva mai soldi nei parchimetri. La ragazza che capitanava la squadra
era ferma sui gradini che portavano alla palestra e parlava con un tizio che indossava una felpa strappata.

Lui corse su per le scale, sorrise nel passare accanto all'atleta, poi entrò nell'edificio.
L'atrio era affollato di giovani uomini e donne in calzoncini da tennis che andavano e venivano, con le racchette in

mano e i borsoni a tracolla. Evidentemente la maggior parte delle squadre dell'università si allenava di domenica. In
mezzo all'atrio, dietro una scrivania, un agente della vigilanza controllava le tessere degli studenti; ma, proprio in
quel momento, un gruppo di podisti passò davanti all'agente, alcuni mostrando la tessera, altri tirando diritti. La
guardia scrollò le spalle e continuò a leggere The Dead Zone.

L'uomo si fermò a guardare una bacheca in cui erano esposte alcune coppe d'argento, trofei vinti dagli atleti della
Jones Falls. Un attimo dopo arrivò una squadra di calcio, dieci uomini e una donna tarchiata in stivali con le borchie,
e con una mossa rapida lui si unì a loro. Attraversò l'atrio come se facesse parte del gruppo e li seguì per un'ampia
scalinata che portava al seminterrato. Stavano parlando della partita, alcuni ridevano per un gol fortunato, altri si
lamentavano per un fallo immeritato, così nessuno si accorse di lui.

L'uomo proseguì con andatura disinvolta, ma continuò a guardarsi intorno. Nel piccolo atrio ai piedi delle scale
c'era un distributore di Coca-Cola con accanto un telefono pubblico sotto una cupola antirumore. Lo spogliatoio
degli uomini era lì vicino. La donna della squadra di calcio si infilò in un lungo corridoio, presumibilmente diretta
allo spogliatoio femminile, che forse era stato aggiunto in un secondo tempo, un ripensamento dell'architetto che
non avrebbe mai immaginato potessero esserci tante ragazze alla Jones Falls, ai tempi in cui "classe mista" era
ancora un concetto osé.

Lo sconosciuto andò al telefono, sollevò la cornetta e finse di cercare una moneta. Uno dopo l'altro gli uomini
entrarono nel loro spogliatoio. Vide la donna aprire una porta e scomparire all'interno. Quello doveva essere lo
spogliatoio delle donne. Erano tutte là dentro, pensò eccitato, intente a svestirsi, fare la doccia, asciugarsi. Trovarsi
così vicino a loro gli fece venire una vampata di caldo. Si asciugò la fronte con il fondo della maglietta. Per
realizzare la sua fantasia non gli restava altro da fare che spaventarle a morte.

Si costrinse a restare calmo. Non poteva rovinare tutto precipitando le cose. Aveva bisogno di qualche minuto di
preparazione.

Quando tutti furono entrati, avanzò senza far rumore lungo il corridoio percorso dalla donna.
Su di esso si aprivano tre porte, una su ogni lato e una sulla parete in fondo. La porta sulla destra era quella in cui

era entrata la donna. Aprì l'altra in fondo al corridoio e scoprì che dava su un grande ambiente polveroso, pieno di
macchinari ingombranti: dovevano essere le caldaie e i filtri della piscina. Entrò e si chiuse la porta alle spalle. Si
sentiva un ronzio elettrico, basso e regolare. Immaginò una ragazza fuori di sé dalla paura, con indosso solo la
biancheria - mutandine e reggiseno con un disegno a fiorellini - che giaceva a terra e lo guardava con occhi
terrorizzati mentre lui si slacciava la cintura. Assaporò l'immagine per un momento, sorridendo tra sé. Lei si trovava
a pochi metri da lui. Sicuramente pensava alla serata che l'aspettava: forse aveva un ragazzo e aveva deciso di
lasciarlo andare fino in fondo, quella sera, o forse era una matricola, sola e un po' timida, che non aveva nient'altro
da fare se non guardare Colombo; o magari doveva consegnare una relazione il giorno dopo e aveva in programma
di restare alzata tutta la notte per finirla. E invece no, bambina. È l'ora della paura.

Aveva già fatto altre volte quel genere di cose, ma mai così in grande. Dacché si ricordava, gli era sempre piaciuto
spaventare le ragazze. Al liceo non c'era nulla che gli piacesse di più che restare solo con una ragazza, in qualche
angolo isolato, e minacciarla fino a che lei non si metteva a piangere implorando pietà. Era questo il motivo per cui
aveva continuato a cambiare scuola. Ogni tanto usciva con le ragazze, così, per essere uguale agli altri, e avere
qualcuno con cui entrare in un bar. Quando capiva che se lo aspettavano, lui se le portava a letto, ma gli sembrava
sempre una cosa senza significato.

Tutti avevano le loro piccole manie: ad alcuni piaceva vestirsi da donna, altri si facevano calpestare da ragazze
con i tacchi a spillo completamente vestite di pelle. Conosceva un tizio per il quale la parte più sexy di una donna
erano i piedi: si eccitava nel reparto calzature dei grandi magazzini guardando le donne che si provavano le scarpe.

Il suo punto debole era la paura. L'unica cosa che lo eccitasse era vedere una donna tremare di paura. Senza la
paura, niente eccitazione.

Si guardò intorno attentamente e individuò una scala a pioli fissata alla parete, che portava a una botola di ferro
bloccata dall'interno. Salì velocemente la scala, fece scorrere il chiavistello e sollevò la botola. Si trovò davanti i
pneumatici di una Chrysler New Yorker ferma nel parcheggio. Cercò di orientarsi e. capì che si trovava sul retro
dell'edificio. Richiuse la botola e scese.

Uscì dal locale caldaie. Nel corridoio, una donna che veniva verso di lui lo guardò con espressione ostile. Provò
un attimo di paura: avrebbe potuto chiedergli che cosa diavolo ci facesse davanti allo spogliatoio delle donne. Un



alterco del genere non rientrava nel suo piano. A questo punto avrebbe rovinato tutto. Ma gli occhi di lei si posarono
sul suo berretto e videro la parola SECURITY. La donna distolse lo sguardo ed entrò nello spogliatoio.

Lui sorrise compiaciuto. Aveva comperato il berrettino in un negozio di souvenir per otto dollari e novantanove.
Ma la gente era abituata a vedere guardie in jeans ai concerti rock, investigatori che sembravano criminali fino a che
non tiravano fuori il distintivo, agenti degli aeroporti in maglione: nessuno si dava la pena di chiedere le credenziali
a tutti gli stronzi che si definivano agenti di vigilanza.

Provò ad aprire la porta di fronte allo spogliatoio delle donne e si ritrovò in un piccolo magazzino: accese la luce e
si chiuse la porta alle spalle. Gli scaffali erano pieni di vecchi attrezzi da ginnastica: grossi palloni neri da
allenamento, materassi di gomma sfondati, mazze, guantoni da boxe ammuffiti e sedie pieghevoli di legno a pezzi.
C'era un cavallo con l'imbottitura sfasciata e una gamba rotta. La stanza puzzava di chiuso. Immaginò che il grosso
tubo argentato che correva lungo il soffitto fosse il condotto di ventilazione dello spogliatoio, sull'altro lato del
corridoio.

Allungò una mano e provò ad allentare i bulloni che fissavano la tubazione a quella che sembrava una ventola.
Non riuscì a svitarli con le dita, ma sapeva di avere una chiave inglese nel baule della Datsun. Se fosse riuscito a
staccare il condotto, la ventola avrebbe convogliato aria dal magazzino invece che dall'esterno dell'edificio.

Avrebbe acceso il fuoco proprio sotto la ventola. Si sarebbe procurato una tanica di benzina, ne avrebbe versato
un po' in una bottiglia vuota di Perrier e l'avrebbe portata là insieme ai fiammiferi e a un giornale per accendere il
fuoco.

Le fiamme si sarebbero sviluppate in fretta e avrebbero prodotto enormi volute di fumo. Proteggendosi il naso e la
bocca con una pezza bagnata lui avrebbe atteso finché il deposito non fosse stato saturo. Poi avrebbe staccato il tubo
della ventilazione. Il fumo sarebbe stato aspirato nel condotto e pompato nello spogliatoio femminile. All'inizio non
se ne sarebbe accorto nessuno. Poi una o due avrebbero annusato l'aria dicendo: "Ehi, c'è qualcuno che fuma?". Lui
avrebbe aperto la porta del deposito, lasciando che il corridoio si riempisse di fumo. Quando le ragazze si fossero
rese conto che c'era qualcosa che non andava, avrebbero aperto la porta dello spogliatoio e avrebbero creduto che
l'intero edificio fosse in fiamme. E si sarebbero fatte prendere dal panico.

Allora lui sarebbe entrato nello spogliatoio. Sarebbe stata una distesa di collant e reggiseni, seni e sederi nudi e
peli pubici. Alcune sarebbero scappate di corsa dalla doccia, nude e bagnate, cercando a tentoni un asciugamano,
altre avrebbero tentato di mettersi qualcosa addosso, ma molte di loro sarebbero corse di qua e di là cercando la
porta, accecate dal fumo, fra strilli, singhiozzi e urla di paura. Continuando a fingersi un vigilante lui avrebbe urlato:
"Non perdete tempo a vestirvi! È un'emergenza! Fuori! Tutto l'edificio è in fiamme! Scappate, scappate!". Avrebbe
dato pacche sulle natiche nude, le avrebbe spintonate, avrebbe strappato loro di mano i vestiti, le avrebbe palpate. Si
sarebbero rese conto che c'era qualcosa che non andava, ma la maggior parte di loro sarebbe stata troppo impaurita
per capire di cosa si trattasse. Se la muscolosa caposquadra fosse stata ancora là, avrebbe potuto avere la presenza di
spirito di opporglisi, ma lui l'avrebbe stesa con un pugno.

Avrebbe fatto un giro e avrebbe scelto la sua vittima. Doveva essere una ragazza carina, dall'aspetto vulnerabile.
Lui l'avrebbe presa per un braccio dicendo: "Da questa parte, per favore. Sono della vigilanza". L'avrebbe
accompagnata nel corridoio, ma nella direzione sbagliata, fino al locale caldaie. Là, proprio quando lei avrebbe
creduto di essere in salvo, l'avrebbe schiaffeggiata, presa a pugni nello stomaco e gettata a terra, sul pavimento di
cemento sporco. L'avrebbe guardata rotolarsi e girarsi e poi tirarsi su a sedere, ansimante e piangente, gli occhi
colmi di terrore.

Allora lui avrebbe sorriso e si sarebbe slacciato la cintura.
2

«Voglio andare a casa» disse la signora Ferrami.
«Non ti preoccupare, mamma, ti porteremo via di qui prima di quanto pensi» disse sua figlia Jeannie.
La sorella minore di Jeannie, Patty, le lanciò un'occhiata che diceva: "E come diavolo pensi di riuscirci?".
La casa di riposo Bella Vista Sunset Home era il massimo che si potessero permettere, data l'assicurazione

stipulata dalla madre, ed era uno squallore.
La stanza conteneva due alti letti da ospedale, due armadietti, un divano e un televisore. Le pareti erano dipinte di

marrone e il pavimento era di linoleum beige chiaro striato di arancione. La finestra aveva le sbarre, ma niente tende,
e dava su una stazione di servizio. In un angolo c'era un lavandino, ma il gabinetto era in fondo al corridoio.

«Voglio andare a casa» ripeté la madre.
«Ma, mamma, continui a dimenticare le cose» disse Patty; «non sei più in grado di badare a te stessa.»
«Certo che lo sono! E non ti permettere più di parlarmi in questo modo.»
Jeannie si morse il labbro. Guardando il relitto che un tempo era stata sua madre, le veniva voglia di piangere. La

donna aveva lineamenti marcati: sopracciglia nere, occhi scuri, naso diritto, bocca larga e mento volitivo. Gli stessi
tratti ricorrevano sia in Jeannie che in Patty, anche se la mamma era piccola di statura, mentre loro due erano alte,



come il padre. Tutt'e tre erano determinate, esattamente come il loro aspetto suggeriva. "Formidabili" era il termine
di solito usato per descrivere le Ferrami, madre e figlie. Ma la mamma non sarebbe mai più stata formidabile. Aveva
il morbo di Alzheimer.

Non aveva neanche sessant'anni. Jeannie, che ne aveva ventinove, e Patty, di ventisei, avevano sperato che potesse
restare autosufficiente ancora per qualche anno, ma la speranza era stata infranta quella mattina alle cinque, quando
un poliziotto di Washington aveva chiamato dicendo di aver trovato la loro madre che camminava lungo la
Diciottesima Strada con indosso una camicia da notte tutta sporca, in lacrime, incapace perfino di ricordare dove
viveva.

Quella stessa mattina, di una tranquilla domenica, Jeannie era salita in macchina ed era arrivata fino a
Washington, a un'ora di strada da Baltimora. Aveva prelevato la madre dalla stazione di polizia, l'aveva
accompagnata a casa, l'aveva lavata e vestita, e poi aveva chiamato Patty. Insieme, le due sorelle si erano accordate
perché la madre entrasse al Bella Vista, nella cittadina di Columbia, tra Washington e Baltimora. Zia Rosa aveva
passato là gli anni del declino. Zia Rosa aveva la stessa polizza assicurativa della mamma.

«Questo posto non mi piace» disse la madre.
«Neanche a noi» replicò Jeannie «ma al momento è tutto quello che possiamo permetterci.» Voleva sembrare

pratica e ragionevole, ma le sue parole suonarono aspre.
Patty le lanciò un'occhiata di rimprovero e disse: «Su, mamma, abbiamo vissuto in posti ben peggiori».
Era vero. Dopo che il padre era finito in galera per la seconda volta, le due ragazze e la madre avevano vissuto in

una stanza con un fornelletto elettrico sul cassettone e il lavandino in corridoio. Erano gli anni in cui l'assistenza
sociale funzionava ancora. Ma la mamma aveva affrontato le avversità come una leonessa. Non appena Jeannie e
Patty avevano cominciato ad andare a scuola, aveva trovato una donna anziana di fiducia che badasse alle bambine
quando queste tornavano a casa, si era cercata un lavoro - in precedenza aveva fatto la parrucchiera, ed era ancora
brava, anche se non molto al passo con i tempi - e le aveva portate a vivere in un appartamentino di due stanze e
cucina ad Adams-Morgan, che allora era un quartiere rispettabile, anche se operaio.

Preparava french toast per colazione e mandava Jeannie e Patty a scuola, sempre in ordine, poi si pettinava e si
truccava - per lavorare in un salone di bellezza bisognava essere perennemente graziose - e lasciava una cucina
immacolata con un piatto di biscotti sul tavolo per quando le bambine sarebbero tornate a casa. La domenica tutt'e
tre assieme pulivano l'appartamento e facevano il bucato. La mamma era sempre stata così capace, così affidabile e
instancabile, che spezzava il cuore vederla giacere su un letto con la mente annebbiata e lamentosa.

Aggrottò la fronte, come perplessa, e chiese: «Jeannie, perché hai un anello nel naso?».
Jeannie sfiorò la sottile fascia d'argento e fece un sorriso triste. «Mamma, mi sono fatta bucare la narice quando

ero una ragazzina. Non ricordi quanto ti sei arrabbiata? Pensavo mi avresti cacciata di casa.»
«Mi dimentico tutto» disse la mamma.
«Io me lo ricordo benissimo» intervenne Patty. «Secondo me era una cosa fantastica. Ma avevo undici anni e tu

quattordici, e tutto quello che facevi mi sembrava audace e intelligente.»
«Forse lo era» disse Jeannie con finta vanità.
Patty fece una risatina. «La giacca arancione no di certo.»
«Oh, Dio, quella giacca! La mamma finì col bruciarla, dopo che avevo dormito in un edificio abbandonato e si era

riempita di pulci.»
«Questo me lo ricordo» intervenne la madre all'improvviso. «Le pulci! Mia figlia!» Era ancora indignata, quindici

anni dopo.
All'improvviso l'atmosfera era diventata più allegra. Riparlare dei tempi passati le aveva fatte sentire vicine. Era il

momento buono per andarsene. «Sarà meglio che vada» disse Jeannie, alzandosi.
«Anch'io» aggiunse Patty. «Devo ancora preparare la cena.» Ma nessuna delle due si avviò verso la porta. Jeannie

aveva la sensazione di abbandonare la madre, di tradirla nel momento del bisogno. Lì non aveva nessuno che le
volesse bene. Sarebbe dovuto toccare alle figlie il compito di badare a lei. Jeannie e Patty avrebbero dovuto starle
vicine, cucinare, stirarle le camicie e sintonizzarle la televisione sul programma preferito.

«Quando vi vedrò?» chiese la madre.
Jeannie esitò. Avrebbe voluto rispondere: "Domani. Ti porterò la colazione e resterò a farti compagnia tutto il

giorno". Ma era impossibile: aveva una settimana di lavoro molto piena. Si sentì invadere dal senso di colpa. Come
poteva essere così crudele?

Patty le venne in aiuto dicendo: «Verrò a trovarti domani, e porterò anche i ragazzi. Vedrai che sarai contenta».
Ma la mamma non intendeva rendere le cose facili a Jeannie. «Verrai anche tu, Jeannie?»
Jeannie non riusciva quasi a parlare. «Appena potrò» rispose, con la voce strozzata dal dolore. Si chinò sul letto e

diede un bacio alla madre. «Ti voglio bene, mamma. Cerca di ricordartelo.»
Non appena uscirono dalla stanza, Patty scoppiò in lacrime.



Anche Jeannie aveva voglia di piangere, ma era la sorella maggiore, e da molto tempo ormai aveva imparato a
controllare le proprie emozioni quando si trovava con Patty. Le mise un braccio intorno alle spalle e insieme si
avviarono lungo il corridoio asettico. Patty non era debole, ma era più malleabile di Jeannie, che invece era
combattiva e ostinata. La mamma rimproverava sempre Jeannie per questo e diceva che avrebbe dovuto imparare a
essere come sua sorella.

«Vorrei tanto tenerla a casa con me, ma non posso» disse Patty con aria afflitta.
Jeannie la capiva. Patty era sposata con un carpentiere di nome Zip. Vivevano in una casetta a schiera con due

sole camere da letto. In quella più piccola dormivano i loro tre figli. Davey aveva sei anni, Mel quattro e Tom due.
Non c'era posto per la nonna.

Jeannie viveva sola. Come assistente alla Jones Falls University, guadagnava trentamila dollari all'anno - molto
meno del marito di Patty, pensava - e aveva appena acceso il primo mutuo della sua vita per acquistare un
appartamento di due stanze, che aveva arredato a credito. Una stanza fungeva da soggiorno, con un angolo cottura;
l'altra era la camera da letto con una cabina armadio e un minuscolo bagno. Se avesse dato il proprio letto alla
madre, sarebbe stata costretta a dormire sul divano. Inoltre, durante il giorno non c'era nessuno a casa che potesse
badare a una donna nelle sue condizioni. «Neanch'io posso prenderla con me» disse.

Pur continuando a piangere, Patty reagì con rabbia. «E allora perché le hai detto che l'avremmo portata via di qui?
Non possiamo!»

Uscirono nel caldo torrido. «Domani andrò in banca e chiederò un prestito. La metteremo in un posto migliore e
pagherò io la differenza che l'assicurazione non copre.»

«Ma come farai a restituire il denaro?» chiese Patty.
«Verrò promossa professore associato, poi titolare di cattedra, mi proporranno di scrivere un libro di testo e verrò

assunta come consulente da tre multinazionali.»
Patty sorrise tra le lacrime. «Io ti credo, ma la banca?»
Patty aveva sempre creduto in Jeannie, mentre, per quanto la riguardava, non era mai stata ambiziosa. A scuola

aveva sempre ottenuto risultati al di sotto della media, si era sposata a diciannove anni, aveva messo su casa e
partorito tre bambini senza alcun apparente rimpianto. Jeannie era l'opposto. Sempre la prima della classe e capitano
di tutte le squadre, era stata campionessa di tennis e si era mantenuta all'università grazie a una borsa di studio.
Qualsiasi cosa decidesse di fare, Patty non dubitava mai di lei.

Ma Patty aveva ragione, la banca non le avrebbe concesso un altro prestito, subito dopo quel mutuo per l'acquisto
dell'appartamento. E poi lei era diventata assistente da poco: sarebbero dovuti passare almeno tre anni prima che
venisse presa in esame una sua promozione. Mentre arrivavano al parcheggio, Jeannie annunciò con tono disperato:
«E va bene, venderò la macchina»

Adorava la sua macchina. Era una Mercedes 230C di vent'anni, una berlina rossa a due porte con sedili di pelle
nera. L'aveva acquistata otto anni prima con il premio in denaro vinto al torneo Mayfair Lites College Tennis
Challenge, cinquemila dollari. Era prima che diventasse di moda possedere una Mercedes vecchia. «Probabilmente
oggi varrà il doppio di quanto l'ho pagata.»

«Ma poi saresti costretta a comperare un'altra auto» le fece notare Patty, spietatamente realistica.
«Hai ragione» ribatté Jeannie con un sospiro. «Be', posso sempre dare qualche lezione privata. È contro le regole

della JFU, ma probabilmente potrei guadagnare quaranta dollari l'ora dando ripetizioni di statistica agli studenti
ricchi che hanno fatto fiasco in altre università. Potrei anche mettere insieme trecento dollari alla settimana,
esentasse, se non li dichiaro.» Guardò la sorella diritto negli occhi e le chiese: «Tu puoi metterci qualcosa?».

Patty distolse lo sguardo. «Non saprei.»
«Zip guadagna più di me.»
«Mi ucciderà perché te l'ho detto, ma forse potremmo contribuire con settantacinque, ottanta dollari alla

settimana» disse Patty, alla fine. «Lo convincerò a chiedere un aumento. È un po' timido in queste cose, ma io so che
se lo merita, e il suo capo lo vede di buon occhio.»

Jeannie cominciò a sentirsi un po' più sollevata, anche se la prospettiva di passare nuovamente le domeniche a
insegnare a universitari ottusi era orribile. «Con quattrocento dollari in più alla settimana potremmo prenderle una
stanza singola col bagno in camera.»

«In questo modo potrebbe tenere con sé le sue cose, qualche soprammobile e, chissà, magari anche qualche
mobile.»

«Chiediamo un po' in giro e vediamo se qualcuno ci sa indicare un posto carino.»
«D'accordo.» Patty era pensierosa. «La malattia della mamma è ereditaria, vero? Mi pare di aver visto qualcosa in

televisione.»
Jeannie annuì. «C'è un gene alterato, l'AD3, che è collegato al precoce manifestarsi della malattia.» Jeannie

sapeva che era situato nel cromosoma 14q24.3, ma questo a Patty non avrebbe detto niente.



«Significa che tu e io finiremo come la mamma?»
«Significa che ci sono buone probabilità.»
Rimasero entrambe in silenzio per un attimo. Il pensiero di perdere la ragione era quasi troppo sinistro per

parlarne.
«Sono contenta di aver avuto presto i bambini» disse Patty. «Quando succederà a me saranno abbastanza grandi

da badare a se stessi.»
Jeannie colse la leggera sfumatura di riprovazione. Come la mamma, Patty pensava che ci fosse qualcosa di

sbagliato nell'avere ventinove anni ed essere senza figli. «Ma il fatto che abbiano scoperto il gene fa sperare bene»
disse Jeannie. «Significa che quando avremo l'età della mamma, potrebbero anche essere in grado di iniettarci una
versione modificata del nostro stesso Dna privo di quel gene fatale.»

«Hanno parlato di questo in televisione. Si chiama "tecnica del Dna ricombinante", giusto?»
Jeannie sorrise. «Giusto.»
«Vedi che non sono poi così tonta?»
«Non ho mai pensato che tu lo fossi.»
«Ma se è il Dna a renderci come siamo» proseguì Patty pensierosa «se tu mi cambi il Dna, questo mi fa diventare

una persona diversa?»
«Non è solo il Dna che ti fa essere come sei. È anche il modo in cui sei stata allevata. Le mie ricerche vertono

proprio su questo.»
«A proposito, come va il lavoro nuovo?»
«È molto interessante. È la mia grande occasione. Un sacco di persone hanno letto l'articolo che ho scritto sul

rapporto tra criminalità e corredo genetico.» L'articolo, pubblicato l'anno precedente, quando lavorava ancora alla
University of Minnesota, portava per primo il nome del suo professore e poi, sotto, il suo, ma era stata lei a fare tutto
il lavoro.

«Non sono riuscita a capire se intendi sostenere che la criminalità è ereditaria o meno.»
«Ho identificato quattro tratti della personalità che "portano" al comportamento criminale: l'impulsività, la

mancanza di paura, l'aggressività e l'iperattività. Ma il punto centrale della mia teoria è che alcuni metodi educativi
riescono a contrastare queste tendenze e trasformano potenziali criminali in onesti cittadini.»

«Come puoi dimostrare una cosa del genere?»
«Studiando gemelli identici allevati separatamente. I gemelli omozigoti hanno lo stesso Dna. Se vengono adottati

alla nascita, o comunque divisi per qualche altro motivo, crescono diversamente. E così io cerco coppie di gemelli in
cui uno è un criminale e l'altro è un normale cittadino. E poi studio come sono stati educati e che cosa hanno fatto di
diverso i loro genitori.»

«Il tuo lavoro è davvero importante» disse Patty.
«Io credo di sì.»
«Dobbiamo assolutamente scoprire perché tanti americani, al giorno d'oggi, finiscono sulla cattiva strada.»
Jeannie annuì. Era tutto lì, in poche parole.
Patty si avviò verso la sua macchina, una grossa Ford station-wagon, con il bagagliaio pieno di oggetti infantili

dai colori vivaci: un triciclo, un passeggino pieghevole, un assortimento di palle e racchette e un gigantesco camion
giocattolo con una ruota rotta.

«Da' un bacio ai bambini da parte mia» disse Jeannie.
«Grazie. Ti chiamo domani, dopo essere stata dalla mamma.»
Jeannie tirò fuori le chiavi, poi esitò un attimo, quindi si avvicinò a Patty e l'abbracciò. «Ti voglio bene, sorellina»

le disse.
«Anch'io ti voglio bene.»
Jeannie salì in macchina e si allontanò.
Si sentiva irrequieta e fuori fase, in preda a sentimenti confusi riguardo a Patty, alla mamma e a quel padre che

non c'era. Si immise sulla I-70 e guidò troppo veloce, zigzagando nel traffico. Si chiese che cosa fare del resto della
giornata, ma poi le venne in mente che alle sei doveva giocare a tennis e andare quindi a mangiare una pizza e bere
una birra con un gruppo di specializzandi e di giovani insegnanti dell'istituto di psicologia della Jones Falls. Il suo
primo pensiero fu di annullare tutti gli impegni per la serata. Ma non aveva voglia di restare sola a casa a
rimuginare. Avrebbe giocato a tennis, decise. Lo sforzo fisico l'avrebbe fatta sentire meglio. E dopo sarebbe andata
all'Andy's Bar per un'oretta o giù di lì, e infine a letto.

Ma le cose non filarono come previsto.
Il suo avversario, Jack Budgen, bibliotecario capo dell'università, un tempo aveva calpestato l'erba di Wimbledon

e, benché calvo e cinquantenne, era ancora in forma e conservava tutte le malizie del vecchio giocatore. Jeannie non
era mai stata a Wimbledon. Il punto culminante della sua carriera tennistica era stato un posto nella squadra



olimpica, quando era ancora una studentessa. Però era più forte e più veloce di Jack.
Giocavano su uno dei campì in terra battuta dell'università. Erano due avversari di pari bravura e la loro partita

aveva attirato una piccola folla di spettatori. Sui campi dell'università non si era obbligati a vestirsi in modo
particolare, ma per abitudine Jeannie indossava sempre una polo e calzoncini di tela bianchi. Aveva lunghi capelli
scuri, non setosi e lisci come quelli di Patty, bensì ricci e ribelli, che nascondeva sotto un cappellino.

Il servizio di Jeannie era dinamite pura e il suo smash incrociato di rovescio non lasciava speranza. Jack non
poteva fare molto per neutralizzare il suo servizio, ma dopo i primi game ce la mise tutta per toglierle ogni occasione
di servirsi del suo poderoso smash. La tattica di Jack era scaltra, giocava conservando le energie e lasciando che
fosse Jeannie a sbagliare. Lei tirava in modo troppo aggressivo, incorreva spesso in doppi falli di battuta e scendeva
a rete troppo presto. Jeannie sapeva che in condizioni normali lo avrebbe battuto, ma quel giorno non era in grado di
concentrarsi sul gioco, né di anticipare la sua tattica. Avevano vinto un set a testa, e nel terzo erano 5 a 4 in favore di
Jack, con Jeannie al servizio, col rischio di perdere il match.

Arrivarono ai vantaggi, quindi Jack fece un punto e si portò in testa. Il servizio di Jeannie finì in rete, e dalla
piccola folla che seguiva l'incontro si levò un'esclamazione. Invece di ripiegare sul solito secondo servizio più
prudente, lei gettò al vento ogni cautela e sparò un altro servizio fulminante. Jack riuscì per miracolo a prendere la
palla, ributtandogliela sul rovescio. Lei schiacciò e scese a rete. Ma Jack non era così fuori tempo come sembrava e
rispose con un perfetto pallonetto che scavalcò Jeannie e andò a cadere proprio sulla linea di fondocampo, dandogli
la vittoria.

Jeannie rimase immobile a guardare la palla, con le mani sui fianchi, furiosa con se stessa. Sebbene non giocasse
da anni a livello agonistico, conservava quello spirito di ostinata competizione che rendeva difficile accettare una
sconfitta. Ma dopo un attimo riacquistò la calma e si costrinse a sorridere. Si voltò. «Bel colpo!» esclamò, poi andò
verso rete per stringere la mano a Jack, accompagnata dall'applauso di quanti avevano assistito all'incontro.

«Ehi, questa sì che è stata una bella partita!» le disse un giovanotto tutto sorridente.
A Jeannie bastò uno sguardo per capire il tipo. Era proprio un fusto: alto, corporatura atletica, capelli castani ricci

e tagliati corti, begli occhi azzurri, e le stava andando incontro mettendocela tutta per farsi notare.
Lei non era nello spirito adatto e lo liquidò con un secco "grazie".
Lui le sorrise nuovamente, un sorriso rilassato e sicuro di sé che faceva chiaramente capire come la maggior parte

delle ragazze fosse sempre felice delle sue attenzioni, qualunque stupidaggine dicesse. «Sa, anch'io gioco un
pochino a tennis, e pensavo...»

«Se lei gioca a tennis solo un pochino, allora probabilmente non è al mio livello» rispose Jeannie, passando oltre.
«Suppongo che una cenetta romantica seguita da una notte di passione sia da escludere, vero?» lo sentì dire con

un tono divertito.
Jeannie non poté fare a meno di sorridere, non fosse altro per la sua perseveranza, e poi era stata più sgarbata del

necessario. «Proprio così» disse, voltandosi appena mentre continuava per la sua strada, «ma grazie comunque per
l'invito.»

Si allontanò dal campo e si diresse verso gli spogliatoi. Si chiese che cosa stesse facendo sua madre in quel
momento. A quell'ora doveva aver già cenato: erano le sette e mezzo e nelle case di riposo davano sempre da
mangiare presto agli ospiti. Probabilmente ora stava guardando la televisione nel salone. Forse si sarebbe trovata
un'amica, una signora della sua età, capace di sopportare la sua scarsa memoria e dimostrarsi interessata alle
fotografie dei nipotini. Un tempo la mamma aveva un sacco di amiche - le colleghe del salone di bellezza, qualche
cliente, alcune vicine, persone che conosceva da venticinque anni - ma era difficile per loro rimanere amiche di una
donna che continuava a dimenticarsi chi diavolo fossero.

Mentre passava davanti al campo da hockey, Jeannie si imbatté in Lisa Hoxton. Lisa era la prima vera amica che
avesse avuto da quando era arrivata alla Jones Falls, un mese prima. Lavorava come tecnico nel laboratorio di
psicologia; benché fosse laureata, non voleva diventare una docente. Come Jeannie, proveniva da una famiglia umile
ed era un tantino intimidita dalla spocchia da "Ivy League" della Jones Falls. Si erano trovate simpatiche fin dal
primo momento.

«Un ragazzo ha appena cercato di abbordarmi» disse Jeannie sorridendo.
«E com'era?»
«Somigliava molto a Brad Pitt, ma era più alto.»
«Gli hai detto che hai un'amica più adatta per la sua età?» le chiese Lisa, che aveva ventiquattro anni.
«No.» Jeannie si voltò indietro a guardare, ma l'uomo era scomparso. «Continua a camminare, magari mi sta

ancora seguendo.»
«Che male ci sarebbe?»
«Dai!»
«Jeannie, sono i brutti quelli che devi evitare.»



«Smettila!»
«Avresti almeno potuto dargli il mio numero di telefono.»
«Avrei dovuto passargli un foglietto con su scritta la tua taglia di reggiseno, quello sì sarebbe servito.» Lisa era

molto prosperosa.
Lisa si fermò di colpo. Per un attimo Jeannie temette di aver esagerato e di averla offesa. Cominciò a pensare a

come scusarsi. Poi, improvvisamente, l'altra disse: «Che idea fantastica! "Sono una 36D, se vuoi maggiori
informazioni chiama questo numero." Così allusivo, poi!».

«È tutta invidia, mi sarebbe piaciuto avere un bel paio di tette» disse Jeannie, ed entrambe scoppiarono a ridere.
«Però è vero, da bambina pregavo perché mi crescessero. Sono stata praticamente l'ultima della mia classe ad avere
le mestruazioni. Era così imbarazzante!»

«Ma dicevi davvero: "Gesù, ti prego, fammi crescere le tette", inginocchiata di fianco al letto?»
«Per la precisione mi rivolgevo alla Vergine Maria: pensavo fosse più una cosa da donne. E ovviamente non le

chiamavo tette.»
«Come le chiamavi, seni?»
«No, pensavo che non si potesse dire seni alla Madonna.»
«E come le chiamavi, allora?»
«Davanzale.»
Lisa scoppiò a ridere.
«Non so proprio dove avessi scovato quel termine, forse l'avevo sentito dire da qualcuno. Mi sembrava un

eufemismo abbastanza educato. Non l'ho mai raccontato a nessuno prima d'ora.»
Lisa si voltò a guardare indietro. «Be', non vedo nessun fusto che ci segue. Ci siamo liberate di Brad Pitt.»
«Meglio così. È proprio il mio tipo: bello, sexy, sicuro di sé e totalmente inaffidabile.»
«Come fai a dire che è inaffidabile? Gli hai parlato per pochi secondi.»
«Tutti gli uomini sono inaffidabili.»
«Probabilmente hai ragione. Vieni da Andy's stasera?»
«Sì, ma solo per un'oretta. E prima devo farmi una doccia.» Aveva la maglietta zuppa di sudore.
«Anch'io.» Lisa era in pantaloncini e scarpe da jogging. «Mi sono allenata con la squadra di hockey. Perché solo

per un'oretta?»
«È stata una giornata pesante.» La partita l'aveva distratta, ma ora sentiva tornarle addosso tutto il dolore per

quanto era successo. «Ho dovuto mettere mia madre in un ricovero.»
«Oh, Jeannie, mi dispiace!»
Jeannie la mise al corrente della situazione mentre entravano nell'edificio della palestra e scendevano le scale che

portavano al seminterrato. Nello spogliatoio, Jeannie vide la loro immagine riflessa nello specchio. Erano così
diverse da sembrare quasi le protagoniste di uno sketch comico. Lisa era poco più bassa della media, mentre Jeannie
toccava il metro e ottantacinque. Lisa era bionda e tutta curve, Jeannie bruna e muscolosa. Lisa aveva un viso
grazioso, con una manciata di lentiggini sparpagliate sul naso piccolo e insolente, e le labbra incurvate all'insù. Di
Jeannie quasi tutti dicevano che faceva colpo, e talvolta gli uomini le rivolgevano complimenti per la sua bellezza,
ma mai nessuno le aveva detto che era graziosa.

«Che cosa ne è di tuo padre?» le chiese Lisa mentre si liberavano degli indumenti madidi di sudore. «Non mi hai
mai parlato di lui.»

Jeannie sospirò. Quella era la domanda che aveva imparato a temere, fin da piccola; ma prima o poi arrivava,
immancabilmente. Per molti anni aveva mentito, raccontando che il padre era morto, oppure scomparso, o si era
risposato e trasferito per lavoro in Arabia Saudita. Ultimamente, però, aveva cominciato a dire la verità. «Mio padre
è in prigione» rispose.

«Oddio, Jeannie, non avrei dovuto chiedertelo.»
«Non c'è problema. Da quando sono nata, lui ha passato la maggior parte del tempo in prigione. È un ladro.

Questa è la sua terza condanna.»
«Quanto deve stare dentro?»
«Non ricordo, ma non ha importanza. Anche se uscisse, non servirebbe a niente. Non si è mai preso cura di noi, e

non comincerà certo adesso.»
«Non ha mai avuto un lavoro?»
«Solo quando voleva fare un sopralluogo prima di un colpo. Faceva il custode, il portiere o il sorvegliante in un

posto per una settimana o due, e poi lo svaligiava.»
Lisa le lanciò un'occhiata indagatrice. «È per questo che sei così interessata ai rapporti fra genetica e

comportamenti criminali?»
«Forse sì.»



«O forse no.» Lisa fece un gesto noncurante. «E comunque io non sopporto la psicanalisi selvaggia.»
Entrarono nelle docce. Jeannie ci mise un po' di più, perché si lavò anche i capelli. Era grata a Lisa per la sua

amicizia. Lisa era alla Jones Falls da poco più di un anno e, quando lei era arrivata là all'inizio del semestre, le aveva
fatto da guida. A Jeannie piaceva starle accanto in laboratorio perché era totalmente affidabile; e le piaceva anche
passare in sua compagnia il tempo libero perché era sicura di poter dire qualunque cosa le venisse in mente senza
timore di scandalizzarla.

Jeannie si stava frizionando i capelli col balsamo quando udì strani rumori. Si fermò e rimase in ascolto.
Sembravano urla di paura. Provò un senso di gelo che la fece rabbrividire. All'improvviso si sentì estremamente
vulnerabile: nuda, bagnata, chiusa in un sotterraneo. Esitò un attimo, poi si sciacquò velocemente i capelli e uscì
dalla doccia per vedere che cosa stesse succedendo.

Non appena uscì da sotto il getto dell'acqua sentì odore di bruciato. Non vedeva le fiamme, ma dense nuvole di
fumo nero nascondevano già il soffitto. Il fumo sembrava provenire dall'impianto di ventilazione. C'era un incendio.

Aveva paura. Non si era mai trovata coinvolta in un incendio.
Le ragazze più calme stavano raccogliendo le sacche e si dirigevano verso la porta. Altre si lasciavano prendere

dall'isteria, gridando spaventate e correndo inutilmente su e giù per lo spogliatoio. Uno stupido vigilante, con un
fazzoletto a pallini che gli copriva il naso e la bocca, le spaventava ancora di più distribuendo spintoni e urlando
ordini.

Jeannie sapeva che non avrebbe dovuto perdere tempo a vestirsi, ma non voleva rassegnarsi a uscire nuda
dall'edificio. La paura le scorreva nelle vene come acqua ghiacciata, ma si impose di restare calma. Trovò il suo
armadietto. Non riusciva a vedere Lisa da nessuna parte. Afferrò i vestiti e si infilò i jeans e una maglietta.

Le ci vollero solo pochi secondi, ma in quel breve lasso di tempo la stanza si svuotò di gente e si riempì di fumo.
Non riusciva più a vedere la porta e cominciò a tossire. Il pensiero di non riuscire a respirare la spaventò a morte. So
dov'è la porta, continuava a ripetersi, e devo solo restare calma. Le chiavi e i soldi erano nelle tasche dei jeans.
Raccolse la racchetta da tennis e, trattenendo il fiato, si diresse velocemente verso l'uscita.

Il corridoio era pieno di fumo, e gli occhi presero a lacrimarle così forte che a un certo punto non vide più nulla.
Ora avrebbe voluto essersi precipitata nuda fuori dello spogliatoio, pur di guadagnare quei pochi preziosi secondi. I
jeans non l'aiutavano a respirare né a vedere in mezzo al fumo. E non aveva importanza essere nudi, se si era morti.

Sempre trattenendo il fiato si precipitò lungo il corridoio, tastando la parete con la mano tremante, per non perdere
l'orientamento. Pensava di imbattersi nelle altre che erano nello spogliatoio, ma sembrava che tutte ce l'avessero
fatta a uscire prima di lei. Quando la parete finì, si rese conto di essere arrivata nel piccolo atrio, anche se intorno a
sé non riusciva a vedere altro che fumo. Le scale dovevano essere proprio lì davanti. Attraversò la stanza e andò a
sbattere contro il distributore automatico di bibite. E ora dov'erano le scale? A sinistra o a destra? A sinistra, pensò.
Andò da quella parte, ma si ritrovò contro la porta dello spogliatoio degli uomini e capì di avere sbagliato.

Non poteva trattenere il fiato più a lungo. Inspirò con un rantolo. Era tutto fumo e cominciò a tossire
convulsamente. Indietreggiò incespicando seguendo il muro, squassata dalla tosse; il bruciore alle narici era
intollerabile, gli occhi le lacrimavano e riusciva a malapena a vedere le proprie mani protese in avanti. Non
desiderava altro che una boccata di quell'aria che aveva sempre dato per scontata per tutti i ventinove anni della sua
vita. Seguì il muro fino al distributore automatico e lo superò. Quando inciampò sul primo gradino capì di aver
raggiunto la scala. Lasciò cadere la racchetta che subito scomparve nel fumo. Era una racchetta speciale - con quella
aveva vinto il Mayfair Lites Challenge - ma la lasciò lì e si lanciò su per le scale a quattro zampe.

Quando raggiunse il grande atrio al pianterreno, improvvisamente il fumo si diradò. Vide le porte dell'edificio,
tutte aperte. Un sorvegliante era fermo subito fuori dell'atrio, le faceva dei cenni e le urlava «Fuori!». Tossendo e
rantolando Jeannie si avviò a passi malfermi attraverso l'atrio e uscì nell'aria fresca e pulita.

Restò lì sui gradini per un paio di minuti buoni, piegata in due, prendendo avide boccate d'aria e liberando i
polmoni dal fumo. Stava appena ricominciando a respirare normalmente quando udì in lontananza la sirena di un
veicolo di soccorso. Si guardò intorno alla ricerca di Lisa, ma non la vide.

Non poteva essere rimasta là dentro. Ancora scossa, Jeannie cominciò a muoversi tra la folla, scrutando i volti.
Ora che il pericolo era passato, le battute e le risate nervose si sprecavano. La maggior parte degli studenti erano
praticamente nudi, e si era venuta a creare una strana atmosfera di intimità. Quelli che erano riusciti a salvare le
proprie sacche distribuivano capi di abbigliamento ai meno fortunati e si vedevano studentesse nude ben felici di
indossare le magliette sporche e fradice di sudore dei loro amici. Molti giravano drappeggiati nei soli asciugamani.

Lisa non era tra la folla. Con ansia crescente, Jeannie tornò dal sorvegliante che stava davanti all'edificio. «Ho
paura che la mia amica sia ancora dentro» gli disse con voce tremante per la paura.

«Di sicuro io non vado a cercarla» le rispose lui pronto.
«Uomo coraggioso» replicò secca Jeannie. Non sapeva esattamente che cosa avrebbe voluto da lui, ma non si

aspettava che fosse così totalmente inetto.



Sul volto dell'uomo si dipinse un'espressione offesa. «È compito loro» disse, indicando l'automezzo dei pompieri
che stava arrivando.

Jeannie cominciava a temere per la vita di Lisa, ma non sapeva che cosa fare. Rimase a guardare, impaziente e
confusa, i pompieri che saltavano giù dal veicolo e indossavano l'autorespiratore. Sembravano muoversi con tanta
lentezza che le venne voglia di andare a scrollarli e urlare "Sbrigatevi!". Dopo un altro veicolo di soccorso, arrivò
anche una volante con le strisce blu e argento del dipartimento di polizia di Baltimora.

Mentre i pompieri trascinavano la manica di un idrante all'interno dell'edificio, un ufficiale si rivolse al
sorvegliante. «Dove pensa che sia iniziato?» gli chiese.

«Nello spogliatoio delle donne» gli rispose il sorvegliante.
«E dove si trova, con precisione?»
«Nel seminterrato, sul retro.»
«Quante uscite ci sono dal seminterrato?»
«Solo una, la scala che conduce nell'atrio principale, proprio qui.»
Ma un addetto alla manutenzione, fermo lì vicino, lo contraddisse. «C'è una scala a pioli nel locale caldaie che

porta a una botola sul retro dell'edificio.»
Jeannie attirò l'attenzione dell'ufficiale e gli disse: «Ho paura che una mia amica sia ancora dentro».
«Com'è?»
«Ventiquattro anni, bionda, non molto alta.»
«Se è dentro la troveremo.»
Per un attimo Jeannie si sentì rassicurata, ma poi si rese conto che l'uomo non le aveva promesso di trovarla viva.
In giro non c'era neppure l'agente della vigilanza che aveva visto nello spogliatoio. «C'era un altro sorvegliante giù

di sotto. Non lo vedo da nessuna parte. Un tizio alto» disse Jeannie all'ufficiale.
«Non c'è nessun altro della vigilanza a parte me, in questo edificio» ribatté l'agente di guardia all'atrio.
«Be', aveva un berretto con su scritto SECURITY e diceva a tutti di uscire dall'edificio.»
«Non mi interessa cosa aveva sul berretto...»
«Oh, insomma, la smetta!» esplose Jeannie. «Magari me lo sono sognato, ma se non è così potrebbe essere in

pericolo anche lui!»
Vicino a loro c'era una ragazza con un paio di pantaloni da uomo color kaki arrotolati in fondo, che ascoltava.

«L'ho visto anch'io quel tipo, un essere davvero spregevole» disse. «Mi ha palpato.»
«State calme, troveremo tutti» replicò l'ufficiale. «Grazie per l'aiuto.» E si allontanò.
Jeannie lanciò uno sguardo furibondo all'indirizzo del sorvegliante. Era convinta che l'ufficiale dei pompieri

l'avesse presa per un'isterica perché si era messa a urlare contro il vigilante. Si allontanò disgustata. Che cosa doveva
fare? I pompieri si stavano precipitando all'interno dell'edificio con elmetti e stivaloni. Lei era a piedi nudi e
indossava una maglietta. Se avesse tentato di entrare, l'avrebbero cacciata fuori. Strinse i pugni, disperata. "Rifletti!
Rifletti!" Dove poteva essere finita Lisa?

La palestra si trovava a fianco dell'edificio che ospitava l'Istituto di psicologia, intitolato a Ruth W. Acorn, moglie
di un benefattore, più conosciuto come "il Pandemonio". Era possibile che Lisa si fosse rifugiata lì? Di domenica le
porte erano chiuse, ma probabilmente lei aveva una chiave. Poteva essere corsa lì dentro per cercare un camice da
laboratorio con cui coprirsi, o anche solo per sedersi nel suo ufficio e ritrovare la calma. Jeannie decise di andare a
controllare. Qualsiasi cosa, pur di non restare con le mani in mano.

Attraversò di corsa il prato fino all'entrata principale del Pandemonio e guardò attraverso le porte di cristallo.
L'atrio era deserto. Prese dalla tasca il tesserino magnetico che serviva da chiave e lo passò nel lettore. La porta si
aprì. Corse su per le scale chiamando: «Lisa! Sei qui?». Il laboratorio era vuoto. La sedia di Lisa era infilata sotto la
scrivania e il video del computer era spento. Jeannie provò a cercarla nei bagni delle donne in fondo al corridoio.
Niente. «Maledizione!» esclamò, sempre più agitata. «Dove diavolo ti sei cacciata?»

Corse fuori, ansimando per la fatica. Decise di fare un giro intorno all'edificio che ospitava la palestra, nel caso
Lisa si fosse seduta da qualche parte sul prato a riprendere fiato. Superò di corsa il fianco dello stabile, attraversando
un cortile pieno di giganteschi cassonetti per i rifiuti. Sul retro c'era una piccola area di parcheggio. Vide qualcuno
che si allontanava di corsa lungo il vialetto. Era troppo alto per essere Lisa, e Jeannie era quasi sicura che si trattasse
di un uomo. Pensò che potesse essere il sorvegliante che mancava all'appello, ma prima che potesse sincerarsene la
figura scomparve dietro l'angolo della Casa dello studente.

Proseguì intorno all'edificio. Lungo il lato più lontano correva la pista di atletica, ora deserta; alla fine si ritrovò
davanti alla palestra.

La folla si era fatta più numerosa ed erano arrivate altre autopompe e macchine della polizia, ma di Lisa nessuna
traccia. Ormai Jeannie era quasi sicura che si trovasse ancora nell'edificio in fiamme. Si sentì assalire da un cupo
presentimento, ma cercò di scacciarlo. "Non puoi lasciare che questo accada" pensò.



Scorse l'ufficiale dei pompieri con cui aveva parlato in precedenza. Lo afferrò per un braccio. «Sono quasi certa
che Lisa Hoxton si trovi ancora lì dentro» insistette. «L'ho cercata dappertutto.»

L'uomo la osservò con durezza e parve decidere che poteva fidarsi di quanto diceva. Senza risponderle, si
avvicinò alle labbra una ricetrasmittente. «Cercate una giovane donna di razza bianca. Crediamo si trovi ancora
nell'edificio. Si chiama Lisa, ripeto, Lisa.»

«Grazie» disse Jeannie.
Lui fece un brusco cenno col capo e si allontanò. Jeannie era felice che l'uomo le avesse dato retta, ma non

riusciva comunque a darsi pace. Lisa poteva essere intrappolata là dentro, chiusa in un bagno o bloccata dalle
fiamme, senza che nessuno potesse udire le sue invocazioni di aiuto; poteva essere caduta, aver battuto la testa ed
essere rimasta priva di sensi, oppure essere svenuta per il fumo, con il fuoco che avanzava inesorabilmente.

D'un tratto Jeannie si ricordò che l'addetto alla manutenzione aveva parlato di un'altra via di ingresso al
seminterrato. Quando aveva fatto il giro intorno alla palestra non l'aveva vista. Decise di dare un'occhiata e tornò sul
retro dell'edificio.

Vide immediatamente la botola che si apriva nel terreno vicino all'edificio, parzialmente nascosta da una Chrysler
New Yorker di colore grigio. Il portellone di acciaio era aperto, appoggiato contro il muro dell'edificio. Jeannie si
inginocchiò vicino al buco aperto e si chinò a guardare dentro.

Una scala a pioli scendeva fino a una stanza sudicia, illuminata da tubi al neon. Si vedevano macchinari
ingombranti e tanti tubi. Nell'aria c'era qualche traccia di fumo, ma non la spessa nube che gravava altrove: la stanza
doveva essere isolata dal resto del seminterrato. Ciononostante, l'odore del fumo le ricordò che aveva rischiato di
soffocare mentre alla cieca tentava di raggiungere le scale, e il cuore si mise a batterle più forte.

«C'è qualcuno?» gridò.
Le parve di udire un rumore, ma non ne era certa. Urlò più forte. «C'è qualcuno?» Nessuna risposta.
Esitò. La cosa più ragionevole da fare sarebbe stata tornare sul davanti dell'edificio e trascinare lì un pompiere, ma

ci sarebbe voluto troppo tempo, specialmente se il vigile del fuoco avesse deciso di farle qualche domanda.
L'alternativa era scendere quella scala e andare a dare un'occhiata.

L'idea di tornare dentro l'edificio le faceva tremare le gambe. Il petto le doleva ancora per i violenti colpi di tosse
provocati dal fumo. Ma Lisa avrebbe potuto trovarsi là sotto, ferita e incapace di muoversi, intrappolata sotto una
trave caduta, o anche semplicemente svenuta. Doveva andare a vedere.

Si fece forza e posò un piede sulla scala. Le tremavano le ginocchia e fu sul punto di cadere. Esitò. Dopo un
attimo si sentì più sicura e scese il primo gradino. Alla prima boccata di fumo ricominciò a tossire e fu costretta a
risalire all'esterno.

Quando ebbe smesso di tossire fece un altro tentativo.
Scese il primo piolo, poi un altro. "Se il fumo mi fa tossire" si ripeteva "non faccio altro che tornare fuori." Il terzo

passo fu più facile, e dopo quello cominciò a scendere velocemente, saltando direttamente dal penultimo piolo al
pavimento.

Si ritrovò in uno stanzone pieno di pompe e filtri, probabilmente per la piscina. C'era un forte odore di fumo, ma
si riusciva a respirare discretamente.

Di colpo scorse Lisa, e a quella vista si sentì mancare.
Era sdraiata su un fianco, raggomitolata in posizione fetale, nuda. Sulla coscia aveva una macchia di qualcosa che

sembrava sangue e non si muoveva.
Per un attimo Jeannie rimase impietrita dalla paura
Poi cercò di farsi forza. «Lisa!» urlò. Avvertì il tono stridulo dell'isteria nella propria voce e inspirò

profondamente per mantenersi calma. "Ti prego, Dio, fa' che stia bene!" Avanzò nello stanzone, attraverso il
groviglio di tubazioni, e si inginocchiò vicino all'amica. «Lisa?»

Lisa aprì gli occhi.
«Oh, Dio ti ringrazio!» esclamò Jeannie. «Ho creduto che fossi morta.»
Lentamente Lisa si tirò su a sedere. Non riusciva a guardare Jeannie negli occhi. Aveva le labbra peste e gonfie.
«Mi ha... mi ha violentata» disse.
Il sollievo che Jeannie aveva provato nel trovarla viva si tramutò in una nauseante sensazione di orrore che le

strinse il cuore. «Mio Dio! Qui?»
Lisa annuì. «Mi aveva detto che di qui si usciva.»
Jeannie chiuse gli occhi. Avvertiva su di sé il dolore e l'umiliazione di Lisa, la sensazione di essere stata presa,

stuprata e insudiciata. Gli occhi le si riempirono di lacrime, ma lei le ricacciò indietro con forza. Per un attimo si
sentì troppo debole e schifata per dire qualcosa.

Poi cercò di farsi coraggio. «Chi era?»
«Uno della vigilanza.»



«Con un fazzoletto a pallini sul viso?»
«Se l'è tolto.» Lisa distolse lo sguardo. «Continuava a sorridere.»
Tutto quadrava. La ragazza coi pantaloni color kaki aveva detto di essere stata palpata da un vigilante. L'agente di

guardia all'atrio era sicuro che non ci fossero colleghi nell'edificio. «Non era un agente della vigilanza» disse
Jeannie. Lo aveva visto allontanarsi di corsa solo pochi minuti prima. Un'ondata di rabbia si impadronì di lei al
pensiero che qualcuno avesse fatto una cosa del genere proprio lì, all'interno del campus, nell'edificio della palestra,
dove tutte loro si sentivano al sicuro a spogliarsi e fare la doccia. Le tremavano le mani e provò l'impulso di
corrergli dietro per strangolarlo.

Udì dei forti rumori, uomini che urlavano, passi pesanti e il frangersi dei getti d'acqua. I pompieri avevano
azionato gli idranti. «Lisa, qui siamo in pericolo» disse, con tono concitato. «Dobbiamo uscire da questo edificio.»

«Non ho vestiti» rispose Lisa con voce piatta e monotona.
"Potremmo anche morirci, qui dentro" pensò Jeannie. «Non preoccuparti dei vestiti, là fuori sono tutti mezzo

nudi.» Si guardò febbrilmente in giro e vide il reggiseno e le mutandine di pizzo rosso di Lisa buttati fra la polvere
sotto un serbatoio. Li raccolse. «Mettiteli. Sono sporchi, ma è sempre meglio di niente.»

Lisa rimase seduta sul pavimento a fissare il vuoto.
Jeannie cercò di ricacciare indietro il panico che sentiva crescere dentro di sé. Che cosa avrebbe potuto fare se

Lisa si fosse rifiutata di muoversi? Probabilmente sarebbe riuscita a sollevarla di peso, ma ce l'avrebbe fatta a
portarla su per la scala? «Su, alzati!» le disse, con voce quasi imperiosa. Poi la prese per le mani e la costrinse a
tirarsi in piedi.

Finalmente Lisa la guardò negli occhi. «Jeannie, è stato orribile.»
Jeannie l'abbracciò e la strinse forte. «Mi dispiace, Lisa, mi dispiace tanto» le disse.
Il fumo stava cominciando a diventare più denso, nonostante la pesante porta. La paura ebbe il sopravvento sulla

compassione.
«Dobbiamo assolutamente uscire di qui... l'edificio sta bruciando. Per amor del cielo, mettiti questa roba

addosso!»
Finalmente Lisa cominciò a muoversi. Indossò le mutandine e si allacciò il reggiseno. Jeannie la prese per mano e

la condusse fino alla scala, poi la spinse su per i gradini, davanti a sé. Mentre salivano, la porta si spalancò con un
gran fracasso e un pompiere entrò nel locale in una nuvola di fumo. L'acqua gli correva vorticosamente attorno agli
stivali. Nel vederle trasalì. «Stiamo bene, usciamo da questa parte» gli urlò Jeannie. Poi continuò a salire dietro a
Lisa.

Un attimo dopo erano all'aperto.
Jeannie si sentì venir meno per lo scampato pericolo: aveva salvato Lisa dalle fiamme, ma ora la sua amica aveva

bisogno di aiuto. Jeannie le passò un braccio intorno alle spalle e l'accompagnò verso l'entrata dell'edificio. Ovunque
sulla strada c'erano autopompe e macchine della polizia parcheggiate a casaccio. Quasi tutte le ragazze avevano
ormai recuperato qualcosa con cui coprirsi, e Lisa, con la sua biancheria rossa, non passava inosservata. «Qualcuno
ha un paio di pantaloni in più, o qualsiasi altra cosa?» continuava a chiedere Jeannie, mentre fendevano la calca.
Tutti avevano già dato via quello che avevano. Jeannie avrebbe imprestato a Lisa la sua maglietta, ma sotto non
indossava il reggiseno.

Finalmente un ragazzo di colore si tolse la camicia e la porse a Lisa. «Però la rivoglio indietro, è di Ralph Lauren»
disse. «Mitchell Waterfield, istituto di matematica.»

«Me lo ricorderò» disse Jeannie, grata.
Lisa indossò la camicia: bassa com'era, le arrivava alle ginocchia.
Jeannie capì che stava cominciando ad avere la meglio su quell'incubo. Accompagnò Lisa verso i veicoli di

soccorso. C'erano tre poliziotti che se ne stavano appoggiati a una volante, senza fare nulla. Jeannie si rivolse al più
anziano dei tre, un uomo grasso con i baffi grigi. «Questa donna si chiama Lisa Hoxton. È stata violentata.»

Pensava che la notizia di un crimine tanto grave li avrebbe fatti scattare, e invece la loro reazione fu
sorprendentemente distaccata. Passarono alcuni secondi prima che assimilassero l'informazione, e Jeannie era già
pronta a balzare loro addosso, quando quello con i baffi si staccò dal cofano della vettura e disse: «Dove è
accaduto?».

«Nel seminterrato dell'edificio che sta bruciando, nel locale caldaie sul retro.»
«Sergente, i pompieri cancelleranno le prove con quegli idranti» disse uno degli altri poliziotti, un giovane di

colore.
«Hai ragione» rispose quello più anziano. «Lenny, sarà meglio che tu scenda laggiù a isolare la zona.» Lenny si

allontanò di corsa. Quindi il sergente si rivolse a Lisa. «Conosce l'uomo che l'ha assalita, signorina Hoxton?»
Lisa scosse la testa.
«È un bianco, alto di statura, e porta un berretto da baseball rosso con su scritto SECURITY» intervenne Jeannie.



«Era nello spogliatoio delle donne subito dopo che è scoppiato l'incendio e un attimo prima di trovare Lisa mi pare
di averlo visto allontanarsi di corsa.»

Il poliziotto si chinò dentro l'auto e prese il microfono della radio. Parlò per un po', poi riagganciò. «Se è così
stupido da tenersi quel berretto in testa, potremmo anche prenderlo» disse. Poi si rivolse al terzo poliziotto.
«McHenty, tu accompagna la vittima all'ospedale.»

McHenty era un giovane bianco con gli occhiali. «Preferisce sedersi davanti o dietro?» chiese a Lisa.
Lisa non rispose, ma sembrava nervosa.
Jeannie cercò di aiutarla. «Siediti davanti, non vorrai mica sembrare una criminale?»
Sul volto di Lisa comparve un'espressione terrorizzata e finalmente la ragazza parlò. «Non vieni con me?»
«Se vuoi, vengo» disse Jeannie per rassicurarla. «Altrimenti potrei passare da casa a prendere qualcosa da metterti

addosso e poi raggiungerti all'ospedale.»
Lisa guardò McHenty con aria preoccupata.
«Andrà tutto bene, Lisa, vedrai» disse Jeannie.
McHenty aprì la portiera e Lisa salì.
«Quale ospedale?» gli chiese Jeannie.
«Il Santa Teresa» rispose l'agente montando in auto.
«Sarò lì tra poco» urlò Jeannie attraverso il finestrino mentre la macchina si allontanava a tutta velocità.
Andò di corsa verso il parcheggio dell'istituto, già pentita di non essere andata con Lisa. Mentre si allontanava

sull'auto della polizia, aveva scorto sul suo volto un'espressione spaventata e atterrita. Certo, aveva bisogno di vestiti
puliti, ma in quel momento forse aveva ancora più bisogno di un'altra donna che stesse con lei, che le tenesse la
mano e le facesse coraggio. Probabilmente l'ultima cosa che desiderava era restare da sola con un poliziotto armato
di pistola e con l'aria da macho. Salendo in macchina, Jeannie capì di aver fatto la cosa sbagliata. «Gesù, che
giornata!» disse tra sé, uscendo a tutta velocità dal parcheggio.

Jeannie viveva non lontano dal campus. Il suo appartamento si trovava al piano superiore di una piccola villetta a
schiera. Parcheggiò l'auto in seconda fila e corse in casa.

Si lavò in fretta il viso e le mani, poi indossò dei vestiti puliti. Pensò per un attimo a quali dei suoi indumenti si
sarebbero adattati meglio alla figura bassa e prosperosa di Lisa. Scelse una polo molto grande e i pantaloni di una
tuta con l'elastico in vita. Per la biancheria il discorso era più complicato. Trovò un paio di vecchi boxer da uomo
che potevano anche servire, ma nessuno dei suoi reggiseni sarebbe andato bene all'amica. Lisa avrebbe dovuto farne
a meno. Prese anche un paio di scarpe da vela, cacciò il tutto in una sacca e corse fuori.

Durante il tragitto verso l'ospedale, il suo umore cambiò. Dal momento in cui era scoppiato l'incendio si era
concentrata su quello che doveva fare: ora cominciava a sentirsi furiosa. Lisa era una ragazza allegra, piena di gioia
di vivere, ma lo shock e il terrore per quanto era accaduto l'avevano trasformata in uno zombie che aveva paura
persino di salire da sola su un'auto della polizia.

Mentre percorreva una strada piena di negozi, Jeannie si scoprì a cercare con gli occhi l'uomo col berretto rosso:
se lo avesse visto, sarebbe salita con l'auto sul marciapiede e lo avrebbe investito. Ma in realtà non avrebbe saputo
riconoscerlo. Ormai si era certamente tolto il fazzoletto, e probabilmente anche il berretto. Che cos'altro indossava?
Con sua grande sorpresa si rese conto che non riusciva a ricordare. Una maglietta, forse, con un paio di jeans, o
erano calzoncini? E comunque poteva anche essersi cambiato, come aveva fatto lei.

Sarebbe potuto essere uno qualunque degli uomini alti, di razza bianca, che camminavano per la strada: il ragazzo
con la casacca rossa che consegnava le pizze, il tizio calvo che si stava avviando con la moglie verso la chiesa
tenendo il libretto dei salmi sotto braccio, quel bell'uomo con la barba che portava una custodia per chitarra, persino
il poliziotto che parlava con un ubriacone davanti al negozio di alcolici. Per sfogare la propria rabbia Jeannie non
poté fare altro che stringere forte le mani sul volante fino a che le nocche non le diventarono bianche.

Il Santa Teresa era un grande ospedale di periferia, vicino ai confini settentrionali della città. Jeannie lasciò la
macchina nel parcheggio e si diresse verso il pronto soccorso. Lisa era già a letto; indossava una camicia da
ospedale e fissava il vuoto. Una televisione con l'audio abbassato stava trasmettendo la cerimonia della consegna
degli Emmy Awards: centinaia di celebrità del mondo di Hollywood tutti in abito da sera che bevevano champagne
e si congratulavano uno con l'altro. McHenty era seduto vicino al letto con il taccuino posato sulle ginocchia.

Jeannie posò la sacca. «Ecco i vestiti. Che cosa succede?»
Lisa rimase impassibile e in silenzio. Era ancora sotto shock, pensò Jeannie. Stava soffocando i propri sentimenti,

lottava per mantenere il controllo, ma prima o poi avrebbe dovuto sfogare la sua rabbia. Presto o tardi sarebbe
esplosa.

«Devo raccogliere i dati principali del caso, signorina» disse McHenty. «Vorrebbe lasciarci soli ancora per
qualche minuto?»

«Oh, certo» ribatté Jeannie, con tono di scusa. Ma poi incontrò lo sguardo di Lisa ed esitò. Pochi minuti prima si



era rimproverata per averla lasciata sola con l'uomo. Ora stava per farlo di nuovo. «D'altro canto» aggiunse «forse
Lisa preferirebbe che restassi.» La sua intuizione venne confermata da un impercettibile cenno di assenso da parte
della ragazza.

McHenty parve seccato, ma non fece obiezioni. «Stavo chiedendo alla signorina Hoxton in che modo ha tentato di
resistere all'aggressione» disse. «Hai urlato, Lisa?»

«Una volta, quando mi ha buttato a terra» rispose lei a voce bassa. «Poi ha tirato fuori il coltello.»
La voce di McHenty aveva un tono asettico, professionale, e mentre parlava non distoglieva lo sguardo dal

taccuino. «Hai provato a respingerlo?»
Lisa scosse la testa. «Avevo paura che mi facesse del male.»
«Quindi, a parte il primo urlo, non hai opposto alcuna resistenza?»
Lisa scosse la testa e cominciò a piangere. Jeannie le strinse la mano. "Cosa diavolo doveva fare?" avrebbe voluto

dire a McHenty, ma restò zitta. Quel giorno era già stata scortese con un ragazzo che assomigliava a Brad Pitt, aveva
fatto un commento antipatico sulle tette di Lisa e risposto male al sorvegliante nella palestra. Sapeva che i rapporti
con l'autorità non erano il suo forte ed era fermamente decisa a non inimicarsi quel poliziotto che stava solo
cercando di fare il proprio lavoro.

«Subito prima di penetrarti, ti ha allargato le gambe con la forza?» proseguì McHenty.
Jeannie trasalì. Perché non utilizzavano donne poliziotto per quel genere di interrogatorio?
«Mi ha sfiorato la coscia con la punta del coltello» rispose Lisa.
«Ti ha ferita?»
«No.»
«Quindi hai allargato le gambe volontariamente.»
«Se un sospetto punta un'arma contro un poliziotto, voi di solito gli sparate, giusto?» chiese Jeannie. «E come lo

definite questo, un atto volontario?»
McHenty le lanciò un'occhiata piena di rabbia. «Per favore, signorina, mi lasci fare.» Quindi si rivolse

nuovamente a Lisa. «Hai riportato qualche ferita?»
«Sì, sto ancora sanguinando.»
«È una conseguenza del rapporto sessuale cui l'uomo ti ha costretta con la forza?»
«Sì.»
«E dove sei stata ferita, esattamente?»
Jeannie non poteva sopportare oltre. «Perché non lascia che sia il medico a stabilirlo?»
Il poliziotto la guardò come se fosse una stupida. «Io devo redigere un rapporto preliminare.»
«E allora scriva che presenta lesioni interne come conseguenza della violenza subita.»
«Sono io che conduco l'interrogatorio.»
«E io le sto dicendo di fare marcia indietro» sbottò Jeannie, soffocando l'impulso di alzare la voce. «La mia amica

è sotto shock e non credo sia necessario che le descriva le sue lesioni interne, visto che da un momento all'altro verrà
visitata da un medico.»

McHenty sembrava furioso, ma proseguì. «Ho notato che indossi indumenti intimi di pizzo rosso. Credi che
questo possa aver avuto una qualche influenza su quanto è accaduto?»

Lisa distolse lo sguardo, con gli occhi pieni di lacrime.
«Se venissi a denunciare il furto della mia Mercedes rossa» intervenne Jeannie «mi considerereste responsabile di

aver provocato il ladro, guidando una macchina così bella?»
McHenty la ignorò. «Lisa, pensi di aver incontrato in precedenza il tuo assalitore?»
«No.»
«Ma il fumo doveva renderti difficile vedere con chiarezza. Inoltre lui aveva il viso coperto da una specie di

sciarpa.»
«Inizialmente ero praticamente accecata. Ma non c'era tanto fumo nella stanza dove... dove l'ha fatto.» Lisa annuì

con convinzione. «L'ho visto.»
«Dunque lo sapresti riconoscere se lo vedessi di nuovo.»
Lisa rabbrividì. «Oh, sì.»
«Ma non lo avevi mai visto prima, ad esempio in un bar, o in un qualche locale?»
«No.»
«Tu frequenti i bar, Lisa?»
«Certo.»
«Bar per single, voglio dire, locali di quel genere?»
Jeannie esplose. «Ma che razza di domanda è questa?»
«Il tipo di domanda che fanno gli avvocati della difesa» rispose McHenty.



«Lisa non è sotto processo... lei è la vittima, non l'aggressore!»
«Eri vergine, Lisa?»
Jeannie scattò in piedi. «Ora basta! Io non credo che si debba procedere in questo modo. Lei non dovrebbe fare

domande così personali.»
McHenty alzò la voce. «Sto cercando di stabilire la sua credibilità.»
«Un'ora dopo che è stata violentata? Se lo scordi!»
«Sto solo facendo il mio lavoro...»
«Non credo che lei sappia fare il suo lavoro. Non credo che lei sappia fare un accidente, McHenty.»
Prima che l'uomo potesse rispondere, un medico entrò nella stanza senza bussare. Era giovane e aveva l'aria

seccata e stanca.
«È questo lo stupro?» chiese.
«Questa è la signorina Lisa Hoxton» disse Jeannie con un tono glaciale. «Sì, è stata violentata.»
«Devo fare un prelievo vaginale.»
Non aveva il minimo tatto, ma se non altro forniva una buona scusa per liberarsi di McHenty. Jeannie guardò il

poliziotto. Se ne stava lì, immobile, come se pensasse di dover soprintendere all'esame. «Prima che lei proceda,
dottore» disse Jeannie «immagino che l'agente McHenty vorrà lasciarci soli.»

Il dottore si fermò e guardò il poliziotto. McHenty si strinse nelle spalle e uscì.
Il dottore scoprì Lisa con un gesto brusco, dicendole: «Si tiri su la camicia e allarghi le gambe».
Lisa cominciò a piangere.
Jeannie non riusciva a crederci. Che cosa passava per la testa di quegli uomini? «Mi scusi, dottore» disse.
Lui la guardò con impazienza. «C'è qualche problema?»
«Potrebbe per favore cercare di essere un po' più educato?»
Il medico arrossì violentemente. «Questo ospedale è pieno di traumatizzati e persone affette da malattie

gravissime» disse. «In questo preciso momento al pronto soccorso ci sono tre bambini che sono rimasti coinvolti in
un incidente stradale, e per tutti e tre non c'è speranza. E lei si lamenta perché io non sono educato con una ragazza
che è finita a letto con l'uomo sbagliato?»

Jeannie era sbalordita. «Finita a letto con l'uomo sbagliato?» ripeté.
Lisa si tirò su a sedere. «Voglio andare a casa» disse.
«Mi sembra un'ottima idea» convenne Jeannie. Aprì la sacca e cominciò a mettere i vestiti sul letto.
Per un attimo il medico restò senza parole, poi sibilò stizzito: «Fate come volete» e uscì dalla stanza.
Jeannie e Lisa si guardarono allibite. «Non riesco a credere che sia accaduta una cosa simile!» esclamò Jeannie.
«Grazie a Dio se ne sono andati» disse Lisa, scendendo dal letto.
Jeannie l'aiutò a togliersi la camicia dell'ospedale. Lisa indossò velocemente i vestiti puliti e si infilò le scarpe. «Ti

accompagno a casa» le disse Jeannie.
«Potresti dormire da me?» le chiese Lisa. «Stanotte non me la sento di restare sola.»
«Certo. Volentieri.»
McHenty stava aspettando fuori della stanza. Sembrava meno sicuro di sé. Forse si era reso conto di aver condotto

molto male l'interrogatorio. «Ho ancora qualche domanda» disse.
Jeannie gli rispose calma e controllata. «Noi ce ne andiamo. La mia amica è troppo sconvolta per rispondere alle

sue domande.»
Il poliziotto sembrava quasi spaventato. «Ma deve farlo: ha sporto denuncia.»
«Non sono stata violentata» replicò Lisa. «È stato tutto un errore. Ora voglio solo andare a casa.»
«Si rende conto che è un reato sporgere una falsa denuncia?»
«Questa donna non è una criminale» disse Jeannie furiosa, «è la vittima di un crimine. Se il suo capo le chiede

perché ha ritirato la denuncia, gli riferisca che è perché è stata brutalmente molestata dall'agente McHenty del
dipartimento di polizia di Baltimora. Ora l'accompagno a casa. Con permesso.»

Mise un braccio intorno alle spalle di Lisa e si avviò con lei verso l'uscita.
Mentre passavano davanti al poliziotto, lo sentì borbottare: «Ma che cosa ho fatto di male?».

3
Berrington Jones guardò i suoi due più vecchi amici. «Non riesco a credere a questo nostro atteggiamento» disse.

«Siamo tutti vicini ai sessanta. Nessuno di noi ha mai guadagnato più di duecentomila dollari l'anno e, ora che ci
offrono sessanta milioni di dollari a testa... ce ne stiamo qui seduti a discutere se rifiutare l'offerta!»

«Non l'abbiamo mai fatto per i soldi» disse Preston Barck.
«Ancora non mi capacito» intervenne il senatore Jim Proust. «Se possiedo un terzo di una società che vale

centottanta milioni di dollari, come mai me ne vado in giro guidando una Crown Victoria vecchia di tre anni?»
I tre uomini erano proprietari di una piccola società privata di biotecnologie, la Genetico Inc., della cui gestione si



occupava Preston perché Jim era in politica e Berrington era docente universitario. Ma era stato quest'ultimo a
combinare l'affare. A bordo di un aereo diretto a San Francisco, Berrington aveva conosciuto il presidente della
Landsmann, importante gruppo farmaceutico tedesco, ed era riuscito a interessarlo al punto da indurlo a fare
un'offerta. Ora doveva convincere i soci ad accettarla. E la cosa si stava rivelando più difficile del previsto.

Si trovavano nello studiolo di una casa in Roland Park, opulento quartiere di Baltimora. La casa era di proprietà
della Jones Falls University e veniva data in uso ai visiting professors.

Berrington, che aveva una cattedra a Berkeley, in California, oltre che a Harvard e alla Jones Falls, utilizzava la
casa solo per le sei settimane all'anno in cui insegnava a Baltimora. C'era poco di suo nella stanza: un computer
portatile, una fotografia della sua ex moglie e del figlio, una pila di copie fresche di stampa del suo ultimo libro,
Ereditare il futuro: come l'ingegneria genetica trasformerà l'America. Un televisore con il volume al minimo stava
trasmettendo la cerimonia degli Emmy.

Preston era un uomo magro, dall'aria seria. Pur essendo uno degli scienziati più famosi della sua generazione,
aveva l'aspetto di un contabile. «Le cliniche hanno sempre reso bene» osservò. La Genetico possedeva tre "Cliniche
della fertilità", istituti specializzati nel concepimento in vitro (i cosiddetti bambini in provetta), procedimento reso
possibile dalle ricerche pionieristiche avviate da Preston negli anni Settanta. «La cura della sterilità è il settore in
maggior crescita nella medicina americana. La Genetico sarà il biglietto d'ingresso della Landsmann in questo nuovo
grande mercato. Vogliono che apriamo cinque nuove cliniche all'anno per i prossimi dieci anni.»

Jim Proust era calvo e abbronzato, con un grosso naso e occhiali dalle lenti spesse. Il suo volto, brutto e dai
lineamenti forti, era una vera manna per i caricaturisti politici. Lui e Berrington erano amici e colleghi da
venticinque anni. «E com'è che non abbiamo mai visto un soldo?» chiese.

«Abbiamo sempre investito nella ricerca.» La Genetico aveva laboratori propri, ma per certe ricerche si affidava
anche alle facoltà di psicologia e biologia di alcune università. Era Berrington a gestire i rapporti fra la società e il
mondo accademico.

«Non capisco perché voi due non riusciate a rendervi conto che questa è la nostra grande occasione» disse
Berrington in tono esasperato.

Jim indicò il televisore. «Alza il volume, Berry... sei in onda.»
La Notte degli Oscar aveva lasciato il posto al Larry King Live, e Berrington era l'ospite della serata. Benché

odiasse Larry King (secondo lui era uno sporco progressista), il talk-show era un'occasione unica per parlare a
milioni di americani.

Osservò la propria immagine e quello che vide gli piacque. Nella realtà era basso, ma la televisione faceva
sembrare tutti alti. Il vestito blu scuro gli stava bene, la camicia azzurro cielo era dello stesso colore dei suoi occhi e
la cravatta era di un rosso cupo che non sparava sullo schermo. Volendo essere critici a tutti i costi, forse i capelli
grigio argento erano un po' troppo pettinati, quasi gonfi: correva il rischio di assomigliare a un predicatore
televisivo.

King, che indossava le proverbiali bretelle, era di umore aggressivo e la sua voce ruvida aveva un tono di sfida.
«Professore, con il suo ultimo libro lei ha nuovamente scatenato un'ondata di polemiche e alcuni pensano che non si
tratti più di scienza, ma di politica. Che cosa ha da dire in proposito?»

Berrington fu contento di sentire che la sua voce risultava calda e ragionevole. «Sa, Larry, secondo me le
decisioni politiche dovrebbero essere fondate su una solida base scientifica. La natura, se lasciata a se stessa, aiuta i
geni buoni e si libera di quelli cattivi. La nostra politica assistenziale va contro la selezione naturale. E in questo
modo noi stiamo allevando una generazione di americani di seconda scelta.»

Jim sorseggiò il suo whisky e osservò: «Bella frase... una generazione di americani di seconda scelta. Da usare».
Sullo schermo, Larry King disse: «Se dovesse fare a modo suo, che ne sarebbe dei figli dei poveri? Morirebbero di
fame, giusto?».

Sullo schermo, il volto di Berrington assunse un'espressione solenne. «Mio padre morì nel 1942, quando la
portaerei Wasp venne affondata da un sottomarino giapponese a Guadalcanal. Io avevo cinque anni. Mia madre ha
lottato per allevarmi e mandarmi a scuola. Larry, io sono un figlio dei poveri.»

C'era qualcosa di vero. Suo padre, brillante ingegnere, aveva lasciato a sua madre una piccola rendita, sufficiente a
consentirle di non lavorare o doversi risposare. Lei aveva mandato Berrington in scuole private costose e poi a
Harvard, ma effettivamente aveva dovuto lottare per riuscirci.

«Fai una bella figura, Berry... a parte forse la pettinatura country» disse Preston. Barck, il più giovane dei tre con i
suoi cinquantacinque anni, aveva i capelli neri tagliati corti che gli stavano piatti sulla testa come un berretto.

Berrington emise un grugnito. Aveva pensato la stessa cosa, ma gli seccava sentirselo dire da qualcun altro. Si
versò ancora un po' di whisky. Bevevano Springbank, un single malt.

Sullo schermo, Larry King chiese: «Da un punto di vista filosofico, in che cosa le sue idee si differenziano da
quelle, che so, dei nazisti?».



Berrington schiacciò un pulsante del telecomando e spense il televisore. «Sono dieci anni che ripeto sempre le
stesse cose» disse. «Dopo tre libri e centinaia di merdosi talk-show, che cosa è cambiato? Niente.»

«Qualcosa è cambiato» osservò Preston. «Grazie a te la genetica e la razza sono diventate argomento di
discussione. Ma tu sei impaziente.»

«Impaziente?» ripeté Berrington irritato. «Naturale che sono impaziente! Tra due settimane compio sessant'anni.
Stiamo diventando vecchi. Non abbiamo più molto tempo!»

Jim intervenne: «Lui ha ragione, Preston. Non ricordi come stavano le cose quando eravamo giovani? Ci
guardavamo attorno e vedevamo l'America andare in rovina: diritti civili per i negri, ondate di messicani che
entravano nel paese, le migliori scuole affollate dai figli degli ebrei comunisti, i nostri ragazzi che fumavano droga e
si sottraevano al servizio di leva. E non eravamo forse nel giusto? Guarda che cosa è successo da allora! Neppure nei
nostri incubi peggiori avevamo immaginato che la droga sarebbe diventata una delle maggiori industrie americane e
che un terzo di tutti i bambini sarebbe nato da madri iscritte alle liste dell'assistenza pubblica. E noi siamo gli unici
che hanno avuto il coraggio di affrontare il problema... noi e pochi altri che la pensano come noi. Il resto chiude gli
occhi e spera per il meglio.»

Non cambiavano mai, pensò Berrington. Preston era sempre cauto e timoroso, Jim enfatico e sicuro di sé. Li
conosceva da così tanto tempo che guardava ai loro difetti con tenerezza, il più delle volte, per lo meno. Era abituato
ad assumere il ruolo del moderatore che li guidava sempre verso posizioni intermedie.

«A che punto siamo con i tedeschi, Preston? Aggiornaci sugli sviluppi» disse.
«Siamo molto vicini a concludere» rispose l'amico. «Tra otto giorni vogliono annunciare l'acquisizione con una

conferenza stampa.»
«Otto giorni?» esclamò Berrington con voce eccitata. «Ma è magnifico!»
Preston scosse la testa. «A voler essere sinceri, io ho ancora qualche dubbio.»
Berrington espresse con un gemito la propria esasperazione.
Preston proseguì. «Dovremo sottostare a un'accurata verifica della società. Dovremo aprire i nostri libri contabili

ai revisori della Landsmann e informarli su tutto quanto possa influenzare l'andamento futuro dei profitti, tipo
debitori che stanno per fallire o cause in corso.»

«Di quelle non ne abbiamo, non è così?» disse Jim.
Preston gli lanciò un'occhiata sinistra. «Tutti noi sappiamo che questa società ha il suo scheletro nell'armadio.»
Nella stanza ci fu un momento di silenzio. Poi Jim disse: «Diamine, è stato tanto tempo fa».
«E con questo? La prova di ciò che abbiamo fatto è in giro da qualche parte, là fuori.»
«Ma non è possibile che la Landsmann lo venga a scoprire... certo non in otto giorni.»
Preston si strinse nelle spalle come a dire "E chi lo sa?".
«Dobbiamo correre questo rischio» esclamò Berrington con fermezza. «L'iniezione di capitale che otterremo dalla

Landsmann ci permetterà di accelerare il nostro programma di ricerca. In un paio di anni saremo in grado di fornire
ai ricchi americani bianchi che verranno nelle nostre cliniche il figlio perfetto, frutto dell'ingegneria genetica.»

«Ma che differenza farà?» obiettò Preston. «I poveri continueranno a riprodursi più velocemente dei ricchi.»
«Dimentichi il programma politico di Jim» disse Berrington.
«Un'aliquota fissa del dieci per cento sui redditi e iniezioni contraccettive obbligatorie per le donne che

usufruiscono dell'assistenza pubblica» ricordò Jim.
«Pensaci, Preston» disse Berrington. «Bambini perfetti per le classi medio-alte e sterilizzazione per i poveri.

Potremmo iniziare a riportare in equilibrio il bilancio razziale dell'America. È ciò per cui abbiamo sempre lavorato,
sin dai primi giorni.»

«Allora eravamo degli idealisti» osservò Preston.
«Eravamo nel giusto!» ribatté Berrington.
«Sì, eravamo nel giusto. Ma, più divento vecchio, più penso che il mondo riuscirà in qualche modo a tirare avanti

anche se a me non sarà possibile realizzare tutto quello che avevo in programma a venticinque anni.»
Un'impostazione di questo tipo minacciava di vanificare ogni sforzo. «Ma noi possiamo realizzare quello che

avevamo immaginato» disse Berrington. «Tutto quello per cui abbiamo lavorato negli ultimi trent'anni è ora a
portata di mano. I rischi che abbiamo corso nei primi tempi, tutti quegli anni di ricerche, i soldi che abbiamo speso...
finalmente tutto sta per dare un risultato. Non farti prendere da un attacco di nervi proprio adesso, Preston!»

«I miei nervi sono perfettamente a posto. Io vi sto ponendo problemi pratici, reali» si difese Preston, stizzito. «Jim
può anche proporre il suo programma politico, ma questo non significa che verrà realizzato.»

«Ed è qui che entra in gioco la Landsmann» disse Jim. «I soldi che riceveremo per la nostre azioni ci
permetteranno di mirare al più importante degli obiettivi.»

«Di che cosa stai parlando?» Preston era perplesso, ma Berrington, che già sapeva, sorrise.
«Della Casa Bianca» rispose Jim. «Intendo candidarmi alla presidenza degli Stati Uniti.»



4
Qualche minuto prima di mezzanotte, Steve Logan parcheggiò la vecchia Datsun sulla Lexington, nel quartiere di

Hollins Market, nella parte occidentale di Baltimora. Avrebbe passato la notte da suo cugino, Ricky Menzies, che
studiava medicina alla University of Maryland a Baltimora. Ricky aveva una stanza in affitto in un palazzo abitato in
gran parte da studenti.

Era il più grosso casinista che Steve conoscesse. Gli piaceva bere, ballare e fare baldoria, e i suoi amici erano tutti
come lui. Steve aveva accettato con entusiasmo la proposta di passare la serata con Ricky ma purtroppo i casinisti
come lui erano per definizione inaffidabili. All'ultimo minuto aveva preso un appuntamento con una ragazza,
annullando quello con Steve, che così aveva trascorso la serata da solo.

Aveva con sé una piccola sacca sportiva con un cambio di abiti puliti per l'indomani. Era una serata calda. Chiuse
a chiave la macchina e si avviò verso l'angolo della strada. Un gruppo di adolescenti, quattro o cinque ragazzi e una
ragazza, tutti di colore, erano fermi davanti a un negozio di videocassette a fumare. Anche se era bianco, Steve non
si sentiva nervoso: non era fuori posto in quel quartiere, con la sua macchina vecchia e i jeans scoloriti, e comunque
era akneno cinque centimetri più alto del più grosso di loro. Mentre passava accanto ai ragazzi, uno disse a voce
bassa ma chiara: «Vuoi comperare un po' di neve, un po' di crack?». Steve scosse la testa senza rallentare il passo.

Una nera molto alta veniva verso di lui, vestita in un modo da togliere il fiato: minigonna, tacchi alti, capelli
raccolti sulla testa, rossetto rosso fuoco e ombretto azzurro. Non poté fare a meno di guardarla. Quando furono
vicini, la donna disse «Ciao, bello» con una profonda voce mascolina, e Steve si rese conto che si trattava di un
uomo. Sorrise e proseguì.

Sentì i ragazzi all'angolo salutare il travestito con sfacciata confidenza. «Ciao, Dorothy!»
«Salve, ragazzi!»
Un attimo dopo udì uno stridio di pneumatici e si lanciò un'occhiata alle spalle. Una macchina bianca della polizia

con righe argento e blu si era fermata all'angolo. Alcuni dei ragazzi si dileguarono nelle stradine buie, altri rimasero.
Dall'auto scesero senza fretta due agenti di colore. Steve si voltò a guardare. Vedendo l'uomo che si faceva chiamare
Dorothy, uno dei due agenti lanciò uno sputo che colpì la punta della scarpa rossa.

Steve ne rimase scioccato. Il gesto era del tutto gratuito e inutile. Dorothy però non aveva neppure rallentato il
passo, «'fanculo, stronzo» borbottò.

La frase era appena percepibile, ma l'agente aveva l'udito buono. Afferrò Dorothy per un braccio e lo sbatté contro
la vetrina del negozio. Il travestito barcollò sui tacchi. «Non osare mai più parlarmi in questo modo, pezzo di
merda» disse il poliziotto.

Steve era indignato. Perdio, che cosa si aspettava quel tizio se andava in giro a sputare alla gente?
Un campanello d'allarme cominciò a suonare nella sua mente. "Non farti coinvolgere in una rissa, Steve."
L'altro poliziotto se ne stava appoggiato alla macchina e osservava la scena con espressione neutra.
«Cosa c'è, fratello?» chiese Dorothy con voce seducente. «Ti turbo?»
L'agente gli sferrò un pugno nello stomaco. Era un tizio grande e grosso e il pugno risultò potente. Dorothy si

piegò in due.
Al diavolo, pensò Steve e si diresse verso l'angolo.
"Che accidenti stai facendo, Steve?"
Dorothy era ancora piegato in due e boccheggiava. «Buona sera, agente» disse Steve.
Il poliziotto lo guardò. «Sparisci, figlio di puttana» gli ringhiò.
«No» ribatté Steve.
«Cos'hai detto?»
«Ho detto no, agente. Lasci stare quest'uomo.»
"Vattene, Steve. Vattene, stupido."
La sua aria di sfida rese arditi anche i ragazzi. «Sì, proprio così» disse un ragazzino alto e magro con la testa

rasata. «Non c'è motivo che ve la prendete con Dorothy. Lui non ha fatto niente.»
Il poliziotto puntò un dito contro il ragazzo con espressione aggressiva. «Se vuoi che ti perquisisca, continua pure

a parlare così.»
Il ragazzo abbassò lo sguardo.
«Però ha ragione» intervenne Steve. «Dorothy non ha infranto alcuna legge.»
Il poliziotto si avvicinò a Steve. "Non colpirlo. Qualsiasi cosa tu faccia, non toccarlo. Ricordati di Tip Fredricks."

«Sei cieco?» chiese il poliziotto.
«Che cosa intende dire?»
«Su, Lenny, chi cazzo se ne frega! Dai, andiamocene» disse l'altro agente. Sembrava a disagio.
Lenny ignorò le sue parole e continuò a parlare con Steve. «Non lo vedi? Sei l'unica faccia bianca qui in giro.

Questo non è posto per te.»



«Ma ho appena assistito a un crimine.»
Il poliziotto si avvicinò a Steve, così vicino da fargli paura. «Vuoi fare un giretto alla centrale?» gli chiese.

«Oppure vuoi portare il culo via di qui, subito?»
Steve non voleva finire alla centrale. Sarebbe stato facilissimo per loro infilargli un po' di droga in tasca, oppure

pestarlo per bene e dire che aveva opposto resistenza all'arresto. Steve studiava legge: se fosse stato dichiarato
colpevole di un crimine non avrebbe più potuto esercitare. Desiderò di non essersi immischiato. Non valeva la pena
gettar via la carriera solo perché un poliziotto faceva il prepotente con un travestito.

Ma non era giusto. Lui e Dorothy stavano subendo una prepotenza. Era il poliziotto che stava infrangendo la
legge. Steve non riusciva a costringersi ad andarsene.

Cercò tuttavia di assumere un tono di voce conciliante. «Non voglio piantare grane, Lenny» disse. «Tu lasci
andare Dorothy e io dimentico di aver assistito all'aggressione.»

«Mi stai minacciando, testa di cazzo?»
Un pugno nello stomaco e un altro alla testa. Il poliziotto sarebbe crollato come un cavallo azzoppato.
«Stavo solo dando un suggerimento amichevole.» Questo poliziotto sembrava proprio in cerca di guai. Steve non

riusciva a immaginare come la lite potesse essere disinnescata. Desiderava tanto che Dorothy si allontanasse
tranquilla, mentre Lenny si girava dall'altra parte; invece il travestito se ne restava lì a guardare, massaggiandosi
piano lo stomaco e godendosi l'ira del poliziotto.

Poi la sorte volle dargli una mano. La radio della volante si mise a trasmettere e subito gli agenti si bloccarono,
restando in ascolto. Steve non riuscì a capire il miscuglio di parole e codici, ma il compagno di Lenny disse: «C'è un
agente nei guai. Dobbiamo andare».

Lenny esitò, continuando a fissare Steve con aria minacciosa, eppure a Steve parve di scorgere un guizzo di
sollievo negli occhi del poliziotto. Forse anche lui sentiva di aver schivato una situazione pericolosa. Ma quando
parlò, nella sua voce c'era solo rancore. «Ricordati di me» disse a Steve «perché io mi ricorderò di te.» Quindi saltò
a bordo e chiuse con forza la portiera, e la macchina schizzò via.

I ragazzi si misero ad applaudire e a schernire i poliziotti.
«Accidenti!» fece Steve con sollievo. «Me la sono vista brutta.»
"Sei stato uno stupido. Sai come poteva andare a finire. Sai come sei fatto."
In quel momento arrivò suo cugino Ricky. «Cosa è successo?» chiese, guardando la volante che si allontanava.
Dorothy venne verso di loro e posò le mani sulle spalle di Steve. «Il mio eroe» disse in tono civettuolo. «Il mio

John Wayne.»
Steve era in imbarazzo. «Ehi, smettila.»
«Quando vorrai fare un giretto sull'altra sponda, vieni da me, John Wayne. Per te è gratis.»
«Grazie lo stesso.»
«Ti darei un bacio, ma vedo che sei timido, e così ti dico arrivederci.» Lo salutò agitando le dita con le unghie

laccate di rosso e si allontanò.
«Ciao, Dorothy.»
Ricky e Steve si allontanarono nella direzione opposta. «Vedo che hai già fatto amicizie nel quartiere» disse

Ricky.
Steve scoppiò a ridere, più che altro per il sollievo. «C'è mancato poco che mi mettessi nei guai» disse. «Uno

stupido di poliziotto si è messo a pestare quel tizio vestito da donna e io sono stato così scemo da dirgli di
smetterla.»

Ricky era allibito. «Sei fortunato a essere ancora qui.»
«Lo so.»
Arrivarono alla casa di Ricky ed entrarono. L'edificio puzzava di formaggio, o forse era latte andato a male. Le

pareti dipinte di verde erano coperte da graffiti. Nel corridoio aggirarono una selva di biciclette legate con catene e
salirono le scale.

«Mi rende furioso» disse Steve. «Non è giusto che Dorothy venga preso a pugni solo perché gli piace mettersi le
minigonne e truccarsi.»

«Hai ragione.»
«E perché Lenny dovrebbe passarla liscia? Solo perché indossa un'uniforme della polizia? I poliziotti dovrebbero

avere standard di comportamento più alti, proprio per la loro posizione privilegiata.»
«Improbabile.»
«Ecco perché voglio diventare avvocato. Per impedire che questo genere di cose continui ad accadere. Tu hai un

eroe, una persona cui vorresti somigliare?»
«Casanova, forse.»
«Io Ralph Nader, l'avvocato. È il mio idolo. Ha sfidato le più potenti società americane e ha vinto.»



Ricky scoppiò a ridere e mise un braccio intorno alle spalle di Steve mentre entravano nella stanza. «Mio cugino
l'idealista.»

«Ah, smettila.»
«Vuoi un po' di caffè?»
«Certo.»
La stanza di Ricky era piccola e arredata con mobili di scarto. Aveva un letto a una piazza, una scrivania a pezzi,

un divano sfondato e un grosso televisore. Sulla parete c'era il poster di una donna nuda sulla quale erano stati
riportati tutti i nomi delle ossa dello scheletro, dall'osso parietale alle ultime falangi dei piedi. C'era un
condizionatore, ma sembrava che non funzionasse.

Steve sedette sul divano. «Com'era la ragazza?»
«Non così calda come mi avevano detto.» Ricky mise dell'acqua nel bollitore. «Melissa è simpatica, certo, ma non

sarei a casa così presto se fosse stata pazza di me come mi avevano fatto credere. E tu?»
«Ho fatto un giro al campus della Jones Falls. Gran bel posto. Ho anche conosciuto una ragazza.» Al ricordo si

illuminò in volto. «L'ho vista giocare a tennis. Era bravissima... alta, muscolosa, in forma perfetta. Un servizio che
sembrava sparato con un bazooka, ti assicuro.»

«Non ho mai sentito di nessuno che si sia preso una cotta per una ragazza solo per come gioca a tennis» disse
Ricky ridendo. «Almeno è bella?»

«Ha un viso dai lineamenti molto forti.» A Steve sembrava di vederlo. «Occhi marrone scuro, sopracciglia nere,
una massa di capelli scuri... e un anellino d'argento alla narice sinistra.»

«Davvero? Piuttosto insolito, eh?»
«Puoi ben dirlo.»
«Come si chiama?»
«Non lo so» rispose Steve con un sorriso mesto. «Mi ha scaricato senza battere ciglio. Probabilmente non la vedrò

mai più.»
Ricky versò il caffè. «Forse è meglio così... tu hai una ragazza fissa, vero?»
«Più o meno.» Steve si era sentito un po' in colpa nel provare tanta attrazione per la tennista. «Si chiama Celine»

disse. «Studiamo insieme.» Steve era iscritto a legge a Washington.
«Ci vai a letto?»
«No.»
«Perché no?»
«Non sento quel livello di impegno.»
Ricky parve sorpreso. «Questo è un tipo di linguaggio che io non conosco. Devi sentirti impegnato con una

ragazza prima di scopartela?»
Steve era imbarazzato. «Io la penso così.»
«L'hai sempre pensata in questo modo?»
«No. Quando ero al liceo facevo tutto quello che le ragazze mi lasciavano fare, era come una specie di gara, mi

portavo a letto ogni ragazza carina disposta a sfilarsi le mutandine... ma allora era allora e adesso è adesso, e non
sono più un bambino. Almeno, credo.»

«Quanti anni hai, ventidue?»
«Esatto.»
«Io ne ho venticinque, ma immagino di non essere adulto quanto te.»
Steve colse una nota di risentimento. «Ehi, non era una critica, okay?»
«Okay.» Ricky non sembrava essersi seriamente offeso. «E allora cosa hai fatto, dopo che ti ha scaricato?»
«Sono andato in un bar a Charles Village, ho bevuto un paio di birre e ho mangiato un hamburger.»
«Questo mi fa venire in mente che avevo fame. Vuoi qualcosa da mangiare?»
«Cos'hai?»
Ricky aprì un armadietto. «Boo Berry, Rice Krispies o Count Chocula.»
«Hmm, Count Chocula va benissimo.» Ricky posò sul tavolo ciotole e latte e si misero a mangiare con avidità.
Quando ebbero finito, sciacquarono le ciotole dei cereali e si prepararono per andare a letto. Steve si sdraiò sul

divano in mutande: faceva troppo caldo per usare le coperte. Ricky s'infilò nel letto. Prima di addormentarsi disse:
«Cosa devi fare alla Jones Falls?».

«Mi hanno chiesto di partecipare a un programma di studio. Mi faranno test psicologici e altre cose.»
«Perché proprio tu?»
«Non lo so. Hanno detto che ero un caso speciale, e che mi spiegheranno tutto quando andrò là.»
«Che cosa ti ha spinto ad accettare? A me sembra solo una perdita di tempo.»
Steve aveva le sue buone ragioni, ma non le avrebbe certo esposte a Ricky. La sua risposta fu sincera solo in



parte. «La curiosità, immagino. Tu non ti poni mai domande su te stesso? Su che tipo di persona sei realmente, o su
cosa vuoi fare nella vita?»

«Io voglio diventare un chirurgo famoso e guadagnare milioni di dollari all'anno con gli interventi plastici al seno.
Sono uno spirito semplice, io.»

«E non ti chiedi qual è lo scopo di tutto questo?»
Ricky scoppiò a ridere. «No, Steve, non me lo chiedo. Ma tu sì. Tu sei sempre stato più riflessivo. Anche quando

eravamo piccoli, tu ti ponevi sempre domande su Dio e cose simili.»
Era vero. All'età di tredici anni Steve aveva avuto una crisi mistica. Aveva visitato parecchie chiese, una sinagoga

e una moschea, facendo domande a tutta una serie di stupefatti sacerdoti a proposito delle loro credenze religiose.
Questo aveva lasciato molto perplessi i suoi genitori, che erano entrambi degli agnostici convinti.

«Tu sei sempre stato un po' diverso» proseguì Ricky. «Non ho mai conosciuto nessuno che prendesse voti così alti
nei compiti in classe senza dover sgobbare.»

Anche questo era vero; Steve era sempre stato uno che imparava alla svelta, arrivando a essere il primo della
classe senza alcuno sforzo; a volte però, quando gli altri bambini lo prendevano in giro, lui sbagliava
deliberatamente per non sembrare troppo diverso da loro.

Ma c'era un'altra ragione che lo spingeva a indagare sulla propria personalità. Ricky non ne sapeva nulla, e anche
alla facoltà di legge tutti ne erano all'oscuro. Solo i suoi genitori ne erano al corrente.

Steve aveva quasi ucciso una persona.
All'epoca aveva quindici anni. Era già molto alto, pur essendo piuttosto magro, e aveva il ruolo di capitano della

squadra di basket. Quell'anno il liceo di Hillsfield era arrivato in semifinale nel campionato cittadino. Giocavano
contro una squadra di teppisti scatenati di una scuola dei quartieri più degradati di Washington. Uno degli avversari
in particolare, un ragazzo di nome Tip Fredricks, aveva continuato per tutta la partita a commettere falli ai danni di
Steve. Tip era un ottimo giocatore ma usava la propria abilità per imbrogliare. E tutte le volte che ci riusciva
sorrideva, come per dire: "Ti ho fregato un'altra volta, stronzo!". Steve diventava matto, ma doveva tenersi dentro la
propria rabbia. In ogni caso giocò male; la squadra perse la partita e con essa anche la possibilità di conquistare il
trofeo.

Come se non bastasse, Steve si imbatté in Tip nel parcheggio, dove gli autobus aspettavano per riportarli ai loro
istituti. La sorte volle che uno degli autisti stesse cambiando una gomma e la cassetta degli attrezzi fosse là aperta
per terra.

Benché Steve lo avesse deliberatamente ignorato, Tip lanciò verso di lui un mozzicone di sigaretta che lo colpì
sulla giacca.

Quella giacca significava molto per Steve. Aveva messo da parte tutti i soldi guadagnati lavorando di sabato al
McDonald's e l'aveva comperata proprio il giorno prima. Era un magnifico giubbotto di pelle color panna, e ora
aveva una bruciatura di sigaretta proprio sul davanti, in piena vista. Era rovinata. E così Steve lo colpì.

Tip si difese con forza, a suon di calci e testate, ma Steve era ottenebrato dalla collera e non sentiva i colpi. Già
con il volto coperto di sangue, Tip vide la cassetta dei ferri aperta e afferrò un cric. Per due volte colpì in piena
faccia Steve che, reso ancora più furioso dal dolore, provò una cieca rabbia. Strappò l'arma di mano a Tip... e i suoi
ricordi finirono lì. Sapeva solo che si era ritrovato in piedi sopra il corpo di Tip, il cric insanguinato stretto tra le
mani, mentre qualcuno diceva: «Cristo santo, credo che sia morto!».

Tip non era morto. Sarebbe deceduto due anni dopo, ammazzato da un importatore di marijuana giamaicano al
quale doveva ottantacinque dollari. Ma Steve aveva avuto l'intenzione di ucciderlo, aveva cercato di farlo fuori. Non
aveva nessuna scusante: era stato lui a vibrare il colpo e, anche se era stato Tip a prendere per primo in mano il cric,
Steve l'aveva usato con ferocia.

Era stato condannato a sei mesi di prigione, ma la pena era stata sospesa. Dopo il processo si era iscritto a un'altra
scuola e aveva passato gli esami brillantemente come al solito. Poiché ai tempi della rissa era minorenne e nessuno
aveva il diritto di andare a controllare la sua fedina penale, aveva potuto iscriversi alla facoltà di legge. I suoi
genitori consideravano quella storia un incubo ormai finito. Ma Steve aveva dei dubbi. Sapeva che erano stati solo
un colpo di fortuna e l'elasticità del corpo umano a salvarlo da un processo per omicidio. Tip Fredricks era un essere
umano, e Steve lo aveva quasi ucciso per una giacca. Ascoltando il respiro regolare di Ricky, Steve rimase sveglio
sul divano a domandarsi chi fosse veramente.

LUNEDÌ
5

«Hai mai incontrato un uomo che avresti voluto sposare?» chiese Lisa.
Stavano bevendo caffè solubile sedute al tavolo nell'appartamento di Lisa. In quella stanza tutto era grazioso,

come la stessa padrona di casa: tessuti a fiori, soprammobili di porcellana e un orsacchiotto con un farfallino a pois.
Lisa si era presa un giorno di ferie, mentre Jeannie era pronta per andare a lavorare. Indossava un tailleur blu



scuro con una camicetta bianca. Era una giornata importante, e lei era molto nervosa. Il primo dei suoi soggetti di
studio si sarebbe presentato in laboratorio per una serie di test. Avrebbe confermato la sua teoria o l'avrebbe
smentita? Alla fine della giornata le poteva capitare di sentirsi nel giusto, oppure di essere dolorosamente costretta a
rivedere le proprie teorie.

Ma Lisa era ancora molto sconvolta e Jeannie voleva restare a farle compagnia fino all'ultimo. Immaginava che la
cosa migliore che potesse fare era quella di starsene lì seduta a chiacchierare con lei di uomini e di sesso, come
facevano sempre, per aiutarla a riprendere la via della normalità. Le sarebbe piaciuto restare lì tutta la mattina, ma
non era possibile. Le rincresceva che Lisa non sarebbe stata in laboratorio ad aiutarla, ma la cosa era fuori
discussione.

«Sì, uno» rispose. «Ce n'è stato uno che avrei voluto sposare. Si chiamava Will Temple. Era un antropologo.
Anzi, lo è ancora.» In quel momento le parve di vederlo: alto, con la barba chiara, in jeans e maglione da pescatore
mentre attraversava i corridoi dell'università con la bicicletta da corsa in spalla.

«Me ne hai già parlato altre volte» disse Lisa. «Com'era?»
«Fantastico» rispose Jeannie con un sospiro. «Mi faceva ridere, si prendeva cura di me quando stavo male, si

stirava le camicie da solo ed era superdotato.»
Lisa non sorrise. «Che cosa non ha funzionato?»
Jeannie ne parlava con disinvoltura, ma il ricordo la faceva ancora soffrire. «Mi ha lasciata per Georgina

Tinkerton Ross.» E poi, come per spiegare meglio, aggiunse: «Dei Tinkerton Ross di Pittsburgh».
«E lei com'era?»
L'ultima cosa di cui Jeannie aveva voglia era parlare di Georgina. Ma, visto che serviva a distogliere la mente di

Lisa dalla violenza subita, si costrinse a ricordare. «Era perfetta» disse, pentendosi per il tono sarcastico che aveva
colto nella propria voce. «Bionda, tutta curve, un gusto impeccabile in fatto di golf di cashmere e mocassini di
coccodrillo. Cervello zero, ma in compenso aveva una grossa rendita.»

«Quando è successo?»
«Will e io abbiamo vissuto insieme per un anno quando facevo il dottorato.» Era stato il periodo più felice della

sua vita. «Lui se n'è andato proprio mentre lavoravo al mio articolo sul legame tra genetica e criminalità.» "Un
tempismo perfetto, Will" pensò, "vorrei solo riuscire a odiarti di più." «Poi Berrington mi ha offerto un lavoro alla
Jones Falls e io l'ho preso al volo.»

«Gli uomini sono tutti stronzi.»
«Will non è uno stronzo. È un'ottima persona. Si è solo innamorato di un'altra, tutto lì. Sono convinta che non

abbia scelto bene, comunque non è che fossimo sposati. Lui non ha rotto alcuna promessa. Non mi è neppure stato
infedele, a parte una o due volte, prima di lasciarmi.» Jeannie si rese conto che stava ripetendo le parole che Will
aveva usato allora per giustificarsi. «Non lo so, tutto sommato forse è stato uno stronzo.»

«Dovremmo tornare ai tempi della regina Vittoria, quando se un uomo baciava una donna si riteneva fidanzato. Se
non altro le ragazze sapevano come regolarsi.»

In quel momento la prospettiva di Lisa sui rapporti tra i due sessi era un po' sballata, ma Jeannie non glielo fece
notare. «E tu? Hai mai trovato uno che ti sarebbe piaciuto sposare?» le chiese invece.

«Mai. Neppure uno.»
«È perché tu e io abbiamo gusti difficili. Non ti preoccupare, quando arriverà quello giusto sarà meraviglioso.»
Il citofono si mise a suonare, facendole trasalire. Lisa balzò in piedi e urtò il tavolo. Il vasetto di porcellana che vi

era posato sopra cadde a terra e si ruppe andando in mille pezzi. «Maledizione!»
Era ancora molto nervosa. «Pulisco io» le disse Jeannie cercando di calmarla. «Tu va' a vedere chi è alla porta.»
Lisa sollevò il ricevitore. Osservò l'immagine sul monitor con espressione perplessa. «E va bene, salga» disse in

tono dubbioso, e premette il pulsante apriporta.
«Chi è?» chiese Jeannie.
«Un detective della Sezione reati sessuali.»
Jeannie temeva che avrebbero mandato qualcuno per cercare di costringere Lisa a collaborare con gli inquirenti.

Era decisa a non permetterglielo. L'ultima cosa di cui Lisa aveva bisogno in quel momento erano altre domande
indiscrete. «Perché non gli hai detto di andare a farsi fottere?»

«Forse perché è nera» rispose Lisa.
«Stai scherzando?»
Lisa scosse la testa.
Erano stati molto furbi, pensò Jeannie, raccogliendo frammenti di porcellana. La polizia sapeva che lei e Lisa

erano ostili. Se avessero mandato un uomo non l'avrebbero neppure fatto entrare. E così avevano mandato una donna
- nera - ben sapendo che due ragazze bianche della classe media si sarebbero fatte in quattro per essere educate con
lei. "Be', se cerca di fare la furba con Lisa, caccio fuori pure lei" pensò Jeannie.



"Lei" si rivelò essere una donna massiccia sui quarant'anni, vestita elegantemente, con una camicetta color crema
e un foulard coloratissimo e una valigetta in mano. «Sono il sergente Michelle Delaware» disse. «Tutti mi chiamano
Mish.»

Jeannie si chiese che cosa ci fosse nella valigetta. I detective di solito andavano in giro con le pistole, non con le
scartoffie. «Sono la dottoressa Jean Ferrami» replicò. Usava sempre il proprio titolo quando pensava che ci sarebbe
stato da litigare. «Questa è Lisa Hoxton.»

«Signorina Hoxton, desidero dirle quanto sono spiacente per ciò che le è accaduto ieri» disse la donna. «La mia
sezione si occupa di una violenza sessuale al giorno, in media, e ognuna di esse è una terribile tragedia e un trauma
per la vittima. So che lei è profondamente ferita, e la capisco.»

"Accidenti" pensò Jeannie, "questa è proprio diversa da quello di ieri."
«Sto cercando di lasciarmelo alle spalle» disse Lisa con aria di sfida, ma le si riempirono gli occhi di lacrime.
«Posso sedermi?»
«Certo.»
La donna si sedette al tavolo.
Jeannie la osservò con diffidenza. «Lei sembra avere un atteggiamento diverso da quello dell'agente di ieri» le

disse.
Mish annuì. «Sono molto dispiaciuta per il modo in cui McHenty vi ha trattato. Come tutti gli agenti di pattuglia è

stato addestrato a occuparsi delle vittime di violenze sessuali, ma sembra aver dimenticato tutto quello che aveva
appreso. È stato un episodio imbarazzante per tutto il dipartimento di polizia.»

«È stato come essere violentata un'altra volta» disse Lisa tra le lacrime.
«Non succederà più.» La voce di Mish assunse un tono sdegnato. «Questo è il motivo per cui molti casi di stupro

finiscono in un cassetto perché considerati privi di fondamento. Non è perché le donne mentono. È perché il sistema
giudiziario le tratta in modo tanto brutale da indurle a ritirare la denuncia.»

«Non faccio fatica a crederci» commentò Jeannie. Ma poi ricordò a se stessa che doveva stare attenta: Mish
poteva anche parlare come una sorella, ma era pur sempre un poliziotto.

Mish tirò fuori dalla borsa un biglietto da visita. «Questo è il numero di un centro di assistenza alle vittime di
stupro gestito da volontari. Prima o poi, ogni donna violentata ha bisogno dell'aiuto di personale esperto.»

Lisa lo prese, ma disse: «Al momento quello che voglio è dimenticare».
Mish annuì. «Segua il mio consiglio, metta il bigliettino in un cassetto. Le sue reazioni attraverseranno fasi

diverse e probabilmente verrà il momento in cui lei sentirà il bisogno di aiuto.»
«D'accordo.»
Jeannie decise che Mish meritava un minimo di gentilezza. «Gradirebbe un po' di caffè?» le chiese.
«Molto volentieri.»
«Lo faccio subito.» Jeannie si alzò e preparò la caffettiera.
«Voi due lavorate insieme?» chiese Mish.
«Sì» rispose Jeannie. «Studiamo i gemelli.»
«I gemelli?»
«Ne analizziamo somiglianze e differenze e cerchiamo di capire quanto del loro comportamento sia ereditario e

quanto dipenda dal modo in cui sono stati allevati.»
«Qual è il suo lavoro, Lisa?»
«Mi occupo della ricerca dei gemelli che gli scienziati poi studieranno.»
«Come fa?»
«Parto dai registri delle nascite, che nella maggior parte degli Stati sono a disposizione del pubblico. I gemelli

rappresentano circa l'uno per cento dei nati, e quindi si trova un parto gemellare più o meno ogni cento certificati. Il
certificato ci dà la data e il luogo di nascita. Noi ne facciamo una copia e poi rintracciamo i gemelli.»

«Come?»
«Abbiamo tutti gli elenchi telefonici d'America su CD-rom. Possiamo usare anche i registri della motorizzazione e

delle agenzie che forniscono informazioni commerciali.»
«E riuscite sempre a ritrovarli?»
«Oh, no! Il nostro fattore di successo dipende dalla loro età. Riusciamo a rintracciare circa il novanta per cento di

quelli che hanno dieci anni, ma solo il cinquanta per cento degli ottantenni. Più le persone sono anziane, più è
probabile che si siano trasferite, abbiano cambiato nome o siano morte.»

«E a quel punto lei li studia» domandò Mish, rivolgendosi a Jeannie.
«Io sono specializzata in gemelli monovulari cresciuti separati. Sono molto più difficili da trovare» disse Jeannie.

Posò il bricco di caffè sul tavolo e ne versò una tazza per Mish. Se quella donna aveva intenzione di esercitare
pressioni su Lisa, se la stava prendendo molto comoda.



Mish sorseggiò il caffè e poi disse, rivolta a Lisa: «All'ospedale ha preso qualche medicina?».
«No, non ci sono rimasta molto.»
«Avrebbero dovuto suggerirle la pillola del giorno dopo. Non vorrà rischiare di restare incinta?»
Lisa rabbrividì. «Certo che no. Mi sono chiesta più volte che cosa dovevo fare.»
«Vada dal suo medico. Lui dovrebbe prescrivergliela, a meno che non abbia qualche obiezione di carattere

religioso... so che alcuni medici cattolici hanno problemi di questo genere. In tal caso, il centro di cui le ho parlato
saprà indicarle un altro medico.»

«Fa piacere parlare con qualcuno che sa tutte queste cose» disse Lisa.
«L'incendio non è stato accidentale» proseguì Mish. «Ho parlato col capo dei pompieri. Qualcuno lo ha appiccato

in un deposito del seminterrato, poi ha staccato i condotti della ventilazione per essere sicuro che il fumo venisse
convogliato nello spogliatoio. Ora, gli stupratori non sono interessati solo al sesso: a eccitarli è la paura che prova la
vittima. Per questo io sono convinta che l'incendio facesse parte del piano del maniaco.»

Jeannie non aveva tenuto conto di quella possibilità. «Credevo fosse solo uno che aveva approfittato
dell'incendio.»

Mish scosse la testa. «Alcuni stupri sono dettati dall'opportunità, quando l'uomo si rende conto che la ragazza con
cui è uscito è troppo drogata o ubriaca per respingerlo. Ma quelli che violentano delle sconosciute appartengono a
un'altra categoria. Sono dei registi. Immaginano un evento e poi trovano il modo di farlo accadere. Sanno essere
molto scaltri. E questo li rende ancora più pericolosi.»

Jeannie sentì crescere la propria rabbia. «A momenti ci lasciavo la pelle in quel maledetto incendio» disse.
«Ho ragione di pensare che lei non avesse mai visto prima quell'uomo? Che fosse uno sconosciuto?» chiese Mish

a Lisa.
«Giurerei di averlo visto circa un'ora prima dell'incendio» rispose Lisa. «Mentre mi stavo allenando con la

squadra di hockey, un'auto che passava ha rallentato e il tizio alla guida ci ha fissate a lungo. Ho la sensazione che
fosse lui.»

«Che tipo di macchina era?»
«Era un'auto vecchia, di questo sono sicura. Bianca e piena di ruggine. Forse una Datsun.»
Jeannie si aspettava che Mish prendesse nota, invece continuò a parlare. «L'idea che mi sono fatta è che si tratti di

un pervertito molto intelligente e molto crudele, disposto a fare qualunque cosa pur di soddisfare il proprio piacere.»
«Dovrebbe essere sbattuto in galera per il resto della sua vita» disse Jeannie con amarezza.
Mish giocò il suo asso nella manica. «Ma non sarà così. È libero. E lo farà ancora.»
Jeannie era scettica. «Come può esseme sicura?»
«In genere gli stupratori commettono questo tipo di reato più volte di fila, in serie. L'unica eccezione è lo

stupratore occasionale di cui parlavo prima. Quello può colpire anche una volta sola. Ma gli uomini che violentano
le sconosciute non si fermano... finché non vengono presi.» Mish guardò Lisa con intenzione. «Nel giro di una
decina di giorni, l'uomo che l'ha violentata sottoporrà alla stessa tortura un'altra donna... a meno che noi non lo
catturiamo prima.»

«Oh, Dio!» esclamò Lisa.
Jeannie capiva dove Mish volesse arrivare. Come aveva previsto, il detective cercava di convincere Lisa a

collaborare alle indagini. Jeannie era sempre decisa a non permettere che Mish la intimorisse o le facesse pressioni.
Ma era difficile obiettare a ciò che stava dicendo.

«Abbiamo bisogno di un campione del suo Dna» disse Mish.
Lisa fece un'espressione disgustata. «Vuole dire del suo sperma?»
«Sì.»
Lisa scosse la testa. «Ho fatto la doccia, poi un bagno e una lavanda vaginale. Spero tanto che dentro di me non

sia rimasto niente di quell'uomo.»
Mish insistette con garbo. «Nel corpo rimangono tracce per un periodo di tempo che va dalle quarantotto alle

settantadue ore. Abbiamo bisogno di fare un tampone vaginale, un esame del pube e un prelievo di sangue.»
«Il medico con cui abbiamo parlato ieri al Santa Teresa ieri era un vero idiota.»
Mish annuì. «I medici non amano occuparsi delle vittime di violenze sessuali. Se devono deporre in tribunale,

perdono tempo e denaro. Ma non avrebbero dovuto portarla al Santa Teresa. È stato uno dei tanti errori di McHenty.
In città ci sono tre ospedali specializzati per le vittime di abusi sessuali, e il Santa Teresa non è tra questi.»

«Dove vuole che vada?» chiese Lisa.
«Presso il Mercy Hospital è operante un centro di medicina legale per le vittime di abusi sessuali.»
Jeannie annuì. Il Mercy era il grande ospedale del centro.
«Verrà visitata da un'infermiera specializzata nell'individuare le prove. Il medico di ieri non aveva alcuna

esperienza in materia... probabilmente avrebbe fatto qualche pasticcio.»



Chiaramente Mish non aveva molto rispetto per i medici.
Mish aprì la valigetta. Jeannie si sporse in avanti, curiosa. All'interno c'era un computer portatile. La donna lo aprì

e lo accese. «Abbiamo un programma che si chiama IFC, che sta per Identificazione Facciale Computerizzata. A noi
gli acronimi piacciono molto» disse con un sorriso ironico. «In realtà questo programma è stato ideato da un
detective di Scotland Yard. Ci consente di mettere insieme l'identikit dell'uomo che l'ha violentata senza l'aiuto di un
disegnatore» aggiunse, guardando speranzosa verso Lisa.

«Tu cosa ne pensi?» chiese Lisa a Jeannie.
«Non sentirti obbligata» rispose Jeannie. «Pensa a te stessa. Ne hai tutti i diritti. Fa' quello che ti sembra più

giusto.»
Mish le lanciò un'occhiata ostile, e poi disse, rivolta a Lisa: «Io non sto esercitando alcuna pressione. Se lei vuole

che io me ne vada, non deve fare altro che dirmelo. Io sto solo chiedendo. Voglio catturare questo stupratore e ho
bisogno del suo aiuto. Senza di lei, non ho alcuna speranza».

Jeannie era profondamente ammirata. Quella donna aveva gestito e dominato la conversazione dal momento in cui
era entrata nella stanza, senza mai intimorire Lisa. Sapeva bene quello che diceva e quello che voleva.

«Non so...» disse Lisa.
«Perché non dà un'occhiata a questo programma?» propose Mish. «Se si sente a disagio, smettiamo subito. In caso

contrario, avrò almeno un ritratto dell'uomo che sto cercando. Poi, quando avremo finito, deciderà se andare al
Mercy o no.»

Lisa esitò per un attimo e poi disse: «Va bene».
«Ricordati che puoi fermarti in qualsiasi momento» le rammentò Jeannie.
Lisa annuì.
«Tanto per cominciare cercheremo di stabilire le principali fattezze del viso» disse Mish. «Non gli somiglierà, ma

servirà da punto di partenza. Poi perfezioneremo i particolari. Ho bisogno che lei si concentri sul volto dell'assalitore
e me ne dia una descrizione a grandi linee. Si prenda il tempo che vuole.»

Lisa chiuse gli occhi. «È un bianco, più o meno della mia età. Capelli corti, ma non saprei di che colore. Occhi
chiari, direi azzurri. Naso diritto...»

Mish usava un mouse. Jeannie si alzò e andò a mettersi alle spalle della donna per poter vedere lo schermo. Era un
programma che lavorava in ambiente Windows. Nell'angolo in alto a destra c'era un volto diviso in otto sezioni. Man
mano che Lisa diceva qualcosa, Mish cliccava su una sezione del viso, facendo uscire un menu, dal quale sceglieva
gli elementi in base alla descrizione di Lisa: capelli corti, occhi chiari, naso diritto.

Lisa proseguiva. «Mento piuttosto quadrato, niente barba né baffi... come sto andando?»
Mish cliccò di nuovo e sullo schermo apparve un volto intero. Era quello di un uomo sulla trentina dai lineamenti

regolari: sarebbe potuto essere chiunque. Mish girò il computer in modo che Lisa potesse vedere lo schermo. «Ora
cambieremo il volto pezzo per pezzo. Per prima cosa le mostrerò la faccia con tutta una serie di fronti e attaccature
dei capelli diverse. Lei deve solo dirmi sì, no, o forse. Pronta?»

«Certo.»
Mish cliccò sul mouse. Il volto sullo schermo cambiò e la fronte divenne improvvisamente stempiata.
«No» disse Lisa.
La donna cliccò di nuovo. Questa volta il viso presentava una frangetta diritta come quelle che si usavano ai tempi

dei Beatles.
«No.»
Il taglio di capelli seguente era ondulato e Lisa disse: «Questo gli assomiglia un po' di più. Ma mi sembra che

avesse la riga da una parte.»
Quello seguente era proprio riccio. «Meglio» fece Lisa. «Questo è meglio dell'ultimo. Ma i capelli sono troppo

scuri.»
«Quando li avremo visti tutti, torneremo su quelli che lei ha scelto e prenderemo quelli più somiglianti. Una volta

che avremo costruito tutta la faccia, potremo migliorarla facendo dei ritocchi rendendo i capelli più scuri o più
chiari, spostando la riga, invecchiando o ringiovanendo il viso.»

Jeannie guardava affascinata. Ma ci sarebbe voluta un'ora se non di più, e lei doveva andare al lavoro. «Devo
proprio andare» disse. «Tutto bene, Lisa?»

«Tutto bene» fu la risposta, e Jeannie capì che era la verità. Forse sarebbe stato meglio per Lisa sentirsi coinvolta
nella caccia a quell'uomo. Incrociò lo sguardo di Mish e vi colse un lampo di trionfo. Jeannie si chiese se avesse
avuto torto a provare ostilità nei suoi confronti. Di sicuro si era dimostrata comprensiva, aveva usato le parole
giuste. Tuttavia, la sua priorità non era quella di aiutare Lisa, ma di catturare lo stupratore. Lisa aveva bisogno di una
persona amica, di qualcuno che si preoccupasse innanzitutto di lei.

«Ti telefono» le disse.



Lisa l'abbracciò. «Non potrò mai ringraziarti abbastanza per essere rimasta qui con me.»
Mish le porse la mano. «Mi ha fatto piacere conoscerla.»
Jeannie gliela strinse. «Buona fortuna. Spero tanto che lo prendiate.»
«Lo spero anch'io» rispose Mish.

6
Steve lasciò la macchina nell'ampio parcheggio riservato agli studenti della Jones Falls. Mancavano pochi minuti

alle dieci e il campus era affollato di studenti in abiti estivi diretti alla prima lezione della giornata. Steve si guardò
intorno nella speranza di scorgere la tennista. Sapeva che le probabilità di incontrarla erano minime, ma non poteva
fare a meno di osservare ogni donna alta con i capelli scuri per vedere se portava un anellino al naso.

L'Istituto di psicologia era una struttura moderna di quattro piani in mattoni rossi, come i più vecchi edifici del
college. Steve comunicò il proprio nome all'ingresso e gli fu detto di presentarsi in laboratorio.

Nelle tre ore che seguirono venne sottoposto a più test di quanti avesse mai ritenuto possibili. Venne pesato e
misurato. Gli vennero prese le impronte digitali. Scienziati, tecnici e studenti gli fotografarono le orecchie,
misurarono la forza della sua presa e valutarono le sue reazioni emotive mostrandogli fotografie di corpi
carbonizzati e mutilati. Rispose a domande sui suoi hobby, sulle sue convinzioni religiose, sulle ragazze che aveva
avuto e sulle sue aspirazioni lavorative. Gli fu chiesto se era in grado di riparare un campanello della porta, se si
considerava ben vestito, se avrebbe potuto sculacciare i propri figli e se una determinata musica lo faceva pensare a
certe immagini o a colori in movimento. Ma nessuno gli disse perché fosse stato scelto per quello studio.

Non era solo. In giro per il laboratorio c'erano anche due bambine e un uomo di mezza età vestito con jeans,
camicia a quadri e stivali da cowboy. A mezzogiorno si ritrovarono tutti in una saletta arredata con alcuni divani e
un televisore, dove consumarono il pranzo a base di pizza e Coca-Cola. Solo allora Steve si rese conto che in realtà
gli uomini di mezza età in stivali da cowboy erano due: due gemelli vestiti allo stesso modo.

Si presentò e apprese che i cowboy si chiamavano Benny e Arnold, mentre le bambine erano Sue ed Elizabeth.
«Voi due vi vestite sempre uguali?» chiese ai gemelli mentre mangiavano.

I due si scambiarono un'occhiata, poi Benny rispose: «Non lo so. Ci siamo appena conosciuti».
«Siete gemelli e vi siete appena conosciuti?»
«Da piccoli siamo stati dati in adozione... a due famiglie diverse.»
«Ed è per puro caso che vi siete vestiti allo stesso modo?»
«Pare proprio di sì.»
«E tutti e due facciamo il carpentiere, fumiamo Camel Lights e abbiamo due figli, un maschio e una femmina»

aggiunse Arnold.
«Entrambe le bambine si chiamano Caroline, ma il mio ragazzo si chiama John, mentre il suo si chiama Richard.»
«Io volevo chiamarlo John» disse Arnold «ma mia moglie ha tanto insistito per Richard.»
«Accidenti!» esclamò Steve. «Ma non potete aver ereditato la stessa preferenza per le Camel Lights.»
«E chi lo sa?»
«Dov'è il tuo gemello?» chiese Elizabeth, una delle bambine, a Steve.
«Io non ho un gemello» rispose Steve. «È questo che studiano, qui? I gemelli?»
«Sì» rispose Elizabeth e poi aggiunse, orgogliosa: «Sue e io siamo eterozigote».
Steve inarcò le sopracciglia. La bambina non doveva avere più di undici anni. «Non credo di conoscere quella

parola» disse con aria solenne. «Che cosa vuol dire?»
«Che non siamo identiche. Siamo gemelle biovulari. È per questo che non ci assomigliamo.» Poi indicò Benny e

Arnold. «Loro, invece, sono omozigoti. Hanno lo stesso Dna. È per questo che sono uguali.»
«Sembra proprio che tu sappia un sacco di cose sull'argomento» le disse Steve. «Sono stupito.»
«Non è la prima volta che veniamo qui.»
La porta si aprì alle spalle di Steve. Elizabeth alzò lo sguardo e disse: «Buongiorno, dottoressa Ferrami».
Steve si voltò e si trovò davanti la ragazza del tennis.
Il corpo muscoloso era nascosto da un camice bianco lungo fino al ginocchio, ma entrò nella stanza con la falcata

dell'atleta. Aveva la stessa espressione concentrata che tanto aveva colpito Steve sul campo da tennis. Rimase a
fissarla, incredulo di aver avuto tanta fortuna.

La dottoressa salutò le bambine e si presentò agli altri. Stringendo la mano a Steve lo guardò sorpresa. «Dunque
lei è Steve Logan!» esclamò.

«Lei gioca a tennis veramente bene» disse lui.
«Però ho perso» ribatté e si sedette. I capelli folti e scuri le ondeggiavano liberi intorno alle spalle e, alla luce

impietosa del laboratorio, Steve notò uno o due fili bianchi. Invece dell'anellino d'argento, quel giorno portava una
semplice pallina d'oro alla narice. Era anche truccata, e il mascara rendeva il suo sguardo ancora più ipnotico.

Li ringraziò tutti per aver sacrificato un po' del proprio tempo in favore della ricerca scientifica e chiese se le pizze



erano buone. Dopo altri convenevoli, congedò le bambine e i cowboy che dovevano iniziare i test del pomeriggio.
Si sedette vicino a Steve e, per qualche motivo, lui ebbe la sensazione che fosse imbarazzata. Pensò quasi che

stesse per comunicargli delle brutte notizie. «A questo punto, lei si starà chiedendo il motivo per cui è stato
convocato.»

«Presumo di essere stato scelto perché sono sempre stato bravo a scuola.»
«No» disse Jeannie. «Certo, lei ha ottenuto un punteggio molto alto in tutti i test intellettivi. A dire il vero i suoi

risultati scolastici non rendono giustizia alle sue capacità. Il suo QI è davvero molto alto. Probabilmente lei è sempre
stato il primo della classe senza dover studiare molto, ho ragione?»

«Sì. Ma immagino che non sia questo il motivo per cui sono qui.»
«No. Il nostro programma ha lo scopo di determinare quanta parte del carattere delle persone è predeterminata

dalla loro eredità genetica.» L'imbarazzo svanì e lei si infervorò nelle spiegazioni. «È il Dna che decide se saremo
intelligenti, aggressivi, romantici, atletici? Oppure è l'educazione? E, se entrambi hanno un ruolo, come
interagiscono?»

«È una vecchia controversia» disse Steve. Al college aveva seguito un corso di filosofia ed era rimasto affascinato
dall'argomento. «Io sono come sono perché sono nato così? Oppure sono il prodotto dell'educazione impartitami e
dell'ambiente in cui sono cresciuto?» Gli tornò in mente la frase che riassumeva la disputa: «Natura o educazione?».

Lei annuì e i lunghi capelli ondeggiarono come l'oceano. Steve si chiese come fossero al tatto. «Ma noi cerchiamo
di risolvere la questione in maniera rigorosamente scientifica» disse Jeannie. «Vede, i gemelli che si assomigliano
come due gocce d'acqua hanno gli stessi geni, esattamente gli stessi. I gemelli eterozigoti no, ma normalmente
vengono allevati nello stesso identico ambiente. Noi studiamo entrambi i tipi, li confrontiamo con gemelli che sono
cresciuti separatamente e valutiamo le somiglianze.»

Steve si stava chiedendo che cosa c'entrasse lui in tutto ciò. Si stava chiedendo anche quanti anni avesse Jeannie.
Quando l'aveva vista il giorno prima, sul campo da tennis, con i capelli raccolti sotto il berretto, aveva pensato che
avesse più o meno la sua età, ma ora capiva che doveva essere più vicina alla trentina. Questo non cambiava ciò che
provava per lei, tuttavia prima di allora non si era mai sentito attratto da una ragazza così adulta.

«Se l'ambiente fosse determinante, i gemelli allevati insieme sarebbero molto simili, mentre quelli cresciuti
separatamente dovrebbero essere molto diversi, sia nel caso degli eterozigoti che degli omozigoti. Invece, i gemelli
omozigoti cresciuti separatamente sono più simili dei gemelli eterozigoti cresciuti insieme.»

«Come Benny e Arnold?»
«Esattamente. Ha visto quanto sono uguali, benché allevati in case diverse. È tipico. Questo istituto ha studiato

più di un centinaio di coppie di gemelli omozigoti allevati separatamente. Di queste duecento persone, due erano
poeti famosi. Altri due avevano intrapreso un lavoro che aveva a che fare con gli animali - uno era un istruttore di
cani, l'altro un allevatore - ed erano omozigoti. Abbiamo avuto anche due musicisti, sempre omozigoti, un
insegnante di piano e un chitarrista. Ma questi sono solo gli esempi più eclatanti. Come ha visto, noi facciamo una
valutazione scientifica della personalità, del QI e di varie caratteristiche fisiche, e tutti questi elementi spesso
riconducono allo stesso schema: i gemelli omozigoti sono estremamente simili, a prescindere dalla loro
educazione.»

«Mentre Sue e Elizabeth sembrano piuttosto diverse.»
«Esatto. Eppure hanno gli stessi genitori, la stessa casa, frequentano la stessa scuola, hanno mangiato le stesse

cose fin dalla nascita, e così via. Immagino che Sue sia stata molto silenziosa durante il pranzo, mentre Elizabeth le
avrà di certo raccontato la storia della sua vita.»

«A dire il vero mi ha spiegato che cosa significa la parola "omozigote".»
La dottoressa Ferrami scoppiò a ridere, mettendo in mostra denti bianchissimi e una lingua rosea. Steve si sentì

esageratamente compiaciuto di aver detto qualcosa di divertente.
«Ma lei non mi ha ancora spiegato il perché del mio coinvolgimento» disse Steve.
Lei parve nuovamente in imbarazzo. «È un po' difficile» disse. «Non è mai successo prima d'ora.»
Improvvisamente capì. Era così ovvio! Come aveva fatto a non capirlo prima? «Lei ritiene che io abbia un

gemello di cui non so nulla?» chiese, incredulo.
«Non riesco a trovare un modo meno diretto per dirglielo» rispose lei evidentemente mortificata. «Ma è così.»
«Accidenti!» Steve si sentiva stordito. Era una notizia difficile da mandare giù.
«Sono davvero spiacente.»
«Non credo ci sia niente di cui scusarsi.»
«Invece sì. Di solito prima di venire da noi le persone sanno di avere un gemello. Ma io ho creato un nuovo modo

per reclutare i soggetti di questo studio, e lei è il primo. In realtà, il fatto che lei non sappia di avere un gemello è una
conferma della mia teoria. Ma non avevo considerato a fondo la difficoltà di comunicare alle persone notizie così
scioccanti.»



«Ho sempre desiderato un fratello» disse Steve. Era figlio unico, ed era nato quando i suoi genitori erano entrambi
vicini ai quaranta. «È un maschio?»

«Sì. Siete identici.»
«Un fratello gemello identico» mormorò Steve. «Ma come è potuto accadere senza che io lo sapessi?»
Jeannie aveva l'aria mortificata.
«Un momento! Ho capito» disse Steve. «Potrei essere stato adottato.»
Lei annuì.
«Oppure potrebbe essere stato adottato il mio gemello.»
«Sì.»
«Oppure potremmo essere stati adottati entrambi, come Benny e Arnold.»
«Già» disse lei con aria solenne. Lo guardava assorta con quei suoi occhi scuri. Nonostante il tumulto della sua

mente, Steve non poté fare a meno di pensare che era bella. Avrebbe voluto che continuasse a guardarlo così per
sempre.

«Nella mia esperienza» disse Jeannie «anche se un soggetto non sa di avere un gemello, normalmente sa di essere
stato adottato. Ma avrei dovuto immaginare che nel suo caso la situazione fosse diversa.»

«Non riesco a credere che mamma e papà mi abbiano tenuto nascosta l'adozione» disse Steve con aria afflitta.
«Non è da loro.»

«Mi racconti dei suoi genitori.»
Steve sapeva che lo stava facendo parlare per aiutarlo a superare lo shock, ma andava bene lo stesso. Riordinò le

proprie idee.



«La mamma è eccezionale. Sono sicuro che ha sentito parlare di lei. È Lorraine Logan.»
«Quella della rubrica dei cuori solitari?!»
«Proprio così. Collabora a quattrocento giornali ed è autrice di sei bestseller sulla salute delle donne. Ricca e

famosa, e se lo merita.»
«Perché dice così?»
«Perché lei si preoccupa davvero delle persone che le scrivono. Risponde a migliaia di lettere. Sa,

fondamentalmente la gente da lei vuole solo miracoli, come far sparire gravidanze indesiderate, liberare figli dalla
droga, trasformare uomini violenti in mariti dolci e comprensivi. Lei dà sempre ottimi consigli, dice che la decisione
spetta a loro, invita a fidarsi dei propri sentimenti e a non lasciarsi intimorire da nessuno. È una buona filosofia.»

«E suo padre?»
«Papà è una persona piuttosto normale, direi. È colonnello nell'esercito. Lavora al Pentagono. Si occupa delle

relazioni pubbliche, scrive i discorsi per i generali, quel genere di cose.»
«È severo?»
Steve sorrise. «Ha un altissimo senso del dovere. Ma non è affatto un uomo violento e autoritario. Ha partecipato

a qualche azione in Asia, prima che io nascessi, ma questo non ha lasciato strascichi.»
«Ha dovuto essere molto severo con lei?»
Steve scoppiò a ridere. «Ero il ragazzo più pestifero della classe, sempre, tutti gli anni. Mi cacciavo costantemente

nei guai.»
«Perché?»
«Perché infrangevo le regole. Correvo nei corridoi. Indossavo calzini rossi. Masticavo la gomma in classe. Ho

baciato Wendy Prasker dietro lo scaffale in biblioteca quando avevo tredici anni.»
«Perché?»
«Perché era troppo carina.»
Lei rise di nuovo. «Volevo dire, perché infrangeva tutte le regole?»
Steve scosse la testa. «Non riuscivo a essere obbediente. Facevo solo quello che mi andava di fare. Le regole mi

sembravano stupide e mi annoiavo. Mi avrebbero cacciato fuori della scuola, ma avevo sempre ottimi voti ed ero
sempre capitano di questa o quella squadra: football, pallacanestro, baseball, atletica. Io non mi capisco. Sono
strambo?»

«In un modo o nell'altro siamo tutti un po' strambi.»
«Probabilmente sì. Perché porta l'anellino al naso?»
Jeannie inarcò le sopracciglia come per dire: "Sono io che faccio le domande qui", ma rispose comunque. «Ho

passato un periodo punk quando avevo circa quattordici anni, con tanto di capelli verdi e calzamaglie strappate. Il
foro nella narice faceva parte del look.»

«Se non lo usasse si richiuderebbe.»
«Lo so. Probabilmente lo tengo così perché penso che una rispettabilità assoluta sia terribilmente noiosa.»
Steve sorrise. "Mio Dio, quanto mi piace questa donna", pensò, "anche se è troppo vecchia per me." Poi la sua

mente tornò a ciò che lei gli aveva detto. «Che cosa la rende così sicura che io abbia un gemello?»
«Ho creato un programma su computer che individua i gemelli attraverso l'esame delle cartelle mediche e di altre

banche dati. I gemelli omozigoti hanno onde cerebrali, elettrocardiogrammi, struttura dentale e impronte digitali
simili. Ho esaminato una vasta banca dati di radiografie del cavo orale fornite dalle compagnie di assicurazione e ho
trovato una persona che ha misure dentali e forma dell'arcata identiche alle sue.»

«Non mi sembra un elemento chiave.»
«Forse no. Anche se ha persino le carie negli stessi punti in cui le ha lei.»
«Chi è?»
«Si chiama Dennis Pinker.»
«Dove si trova?»
«A Richmond, in Virginia.»
«Lo ha già incontrato?»
«Vado a Richmond domani per conoscerlo. Gli farò molti dei test che ho fatto a lei, e gli prenderò dei campioni di

sangue per poter confrontare i vostri Dna. Allora lo sapremo di sicuro.»
Steve aggrottò la fronte. «C'è un campo della genetica a cui è particolarmente interessata?»
«Sì. Mi occupo delle tendenze criminali e della loro ereditarietà.»
Steve annuì. «Ho capito. Che cosa ha fatto?»
«Prego?»
«Che cosa ha fatto Dennis Pinker?»
«Non capisco.»



«Lei andrà a fargli visita, invece di chiedergli di venire qui, perciò evidentemente si trova in carcere.»
Jeannie arrossì lievemente, come se fosse stata scoperta a barare. Con le guance rosse era ancora più sexy. «Sì, ha

ragione.»
«Per che cosa è finito in galera?»
Lei esitò un attimo. «Omicidio.»
«Gesù!» Steve distolse lo sguardo, cercando di assorbire il colpo. «Non solo ho un fratello gemello, ma è pure un

assassino! Oh, Cristo!»
«Mi dispiace» disse lei. «Ho gestito male questo incontro. Lei è il primo soggetto di questo tipo che studio.»
«Ragazzi! Sono venuto qui sperando di scoprire qualcosa su di me, ma ho scoperto molto più di quanto intendessi

appurare.» Jeannie non sapeva, e non avrebbe mai saputo, che Steve aveva quasi ucciso un ragazzo di nome Tip
Fredricks.

«Steve, lei è molto importante per me.»
«Per quale motivo?»
«La questione è se il comportamento criminale sia ereditario. Ho pubblicato un articolo in cui affermavo che è

ereditario un certo tipo di personalità - una combinazione di impulsività, coraggio, aggressività e iperattività - ma
che le probabilità che gli individui che la posseggono diventino o meno dei criminali dipendono da come i loro
genitori li educano. Per dimostrare la mia teoria devo trovare coppie di gemelli identici, di cui uno è un criminale e
l'altro un cittadino modello. Lei e Dennis siete la mia prima coppia, e siete perfetti: lui è in galera e lei, mi perdoni, è
l'immagine del ragazzo americano ideale. A dirla tutta, sono così eccitata che quasi non riesco a dominarmi.»

L'idea di quella donna troppo eccitata per dominarsi rese irrequieto anche Steve. Distolse lo sguardo, temendo che
il proprio volto potesse tradire il desiderio che provava per lei. Ma era anche profondamente turbato da ciò che
aveva appreso. Aveva lo stesso Dna di un assassino. E questo cosa faceva di lui?

La porta si aprì alle spalle di Steve e Jeannie si alzò. «Salve, Berry» disse. «Steve, le presento il professore
Berrington Jones, responsabile dello studio sui gemelli qui alla JPU.»

Il professore era un bell'uomo: non molto alto, vicino alla sessantina, capelli grigio argento e lisci. Indossava un
costoso completo di tweed grigio e un farfallino rosso a pois bianchi ed era incredibilmente in ordine e azzimato.
Steve lo aveva visto qualche volta in televisione. Sosteneva che l'America stava andando a rotoli. A Steve le sue idee
non piacevano, ma i suoi genitori gli avevano insegnato a essere educato, così si alzò e gli porse la mano.

Berrington Jones spalancò gli occhi come se avesse visto un fantasma. «Oh buon Dio!» esclamò, impallidendo.
«Berry! Cosa c'è?» chiese la dottoressa Ferrami.
«Ho fatto qualcosa che non va?» disse Steve.
Per qualche attimo il professore rimase in silenzio. Poi parve riprendersi. «Mi dispiace, non è niente» disse, ma

sembrava profondamente scosso. «È solo che mi è appena venuta in mente una cosa... una cosa che ho dimenticato.
Un errore imperdonabile. Vi prego di scusarmi.» Si avviò verso la porta continuando a borbottare: «Scusate,
scusate». E uscì.

Steve guardò la dottoressa Ferrami.
Lei si strinse nelle spalle e allargò le mani in un gesto perplesso. «Proprio non capisco.»

7
Berrington era seduto alla scrivania e respirava a fatica.
Aveva un ufficio molto spazioso, ma a parte questo la stanza era monastica: pavimento di linoleum, pareti

bianche, schedari semplici e funzionali, una libreria da pochi soldi. Il salvaschermo del suo computer mostrava una
catena di Dna che ruotava lentamente attorcigliata su se stessa nella famosa configurazione a doppia elica. Sulla
scrivania c'erano alcune fotografie che ritraevano jones con Geraldo Riviera, Newt Gingrich e Rush Limbaugh. La
finestra guardava sull'edificio della palestra, ora chiuso per via dell'incendio del giorno precedente. Sull'altro lato
della strada, due ragazzi giocavano a tennis nonostante il caldo.

Berrington si soffregò gli occhi. «Maledizione, maledizione, maledizione!» esclamò.
Era stato lui a persuadere Jeannie Ferrami a trasferirsi lì: il suo articolo sulla criminalità aveva aperto nuovi

orizzonti individuando singoli elementi della personalità criminale. Voleva che lei continuasse a lavorare sotto la sua
ala protettrice. Aveva convinto la Jones Falls a darle un lavoro e aveva fatto in modo che la sua ricerca venisse
finanziata da una borsa di studio della Genetico.

Con il suo aiuto lei avrebbe potuto ottenere risultati importanti, e il fatto che provenisse da un ambiente modesto
rendeva i suoi successi ancora più significativi. Le sue prime quattro settimane alla Jones Falls avevano confermato
l'impressione iniziale di Berrington. Appena arrivata era partita in quarta col programma. Jeannie piaceva a tutti,
anche se sapeva essere molto caustica: già al suo secondo giorno di laboratorio aveva dato una bella lavata di capo a
un tecnico che credeva di potersela cavare lavorando in modo approssimativo.

Berrington ne era totalmente affascinato. Jeannie era eccezionale, sia dal punto di vista fisico che da quello



intellettuale e lui si sentiva lacerato fra il bisogno paterno di guidarla e il desiderio fortissimo di sedurla.
E ora questo!
Quando finalmente riuscì a riprendere fiato, sollevò il telefono e chiamò Preston Barck. Preston era il suo più

vecchio amico: si erano conosciuti al MIT negli anni Sessanta, quando Berrington faceva il dottorato in psicologia e
Preston era un giovane e promettente embriologo. Entrambi erano considerati un po' strani per i loro capelli corti e
gli abiti di tweed, in un'epoca in cui lo stile di vita era molto fantasioso. Avevano ben presto scoperto di avere le
stesse opinioni su una grande varietà di argomenti: il jazz moderno era un imbroglio, la marijuana era il primo passo
sulla strada dell'eroina, l'unico politico onesto d'America era Barry Goldwater. La loro amicizia si era dimostrata più
solida dei loro matrimoni. Berrington non si chiedeva più che cosa provasse nei confronti di Preston: Preston era un
punto fermo, come il Canada.

A quell'ora doveva essere alla sede della Genetico, un gruppo di edifici bassi ed eleganti affacciati su un campo da
golf a nord di Baltimora. La segretaria di Preston gli disse che era in riunione e Berrington le ordinò di passarglielo
immediatamente.

«Buongiorno, Berry... che cosa c'è?»
«Sei solo o c'è qualcuno lì con te?»
«Sono con Lee Ho, uno dei capi contabili della Landsmann. Stiamo ricontrollando la situazione finanziaria della

Genetico.»
«Toglitelo immediatamente dai piedi.»
La voce di Preston si fece meno chiara mentre allontanava la cornetta dal viso. «Mi dispiace, Lee, ma ho una

telefonata piuttosto lunga. Riprendiamo più tardi, va bene?» Ci fu una pausa, poi Preston riprese a parlare. Ora la sua
voce era stizzita. «Quello che ho appena cacciato fuori è il braccio destro di Michael Madigan. Madigan è il
presidente della Landsmann, caso mai te lo fossi dimenticato. Se non hai cambiato idea da ieri sera, sarà meglio che
la prossima...»

Berrington perse la pazienza e lo interruppe. «Steve Logan è qui.»
Seguì un momento di attonito silenzio. «Alla Jones Falls?»
«Qui, all'Istituto di psicologia.»
Preston si dimenticò immediatamente di Lee Ho. «Oh, Cristo! Come è successo?»
«È un soggetto di studio. Gli stanno facendo dei test qui in laboratorio.»
La voce di Preston salì di un'ottava. «Come diavolo è potuto accadere?»
«Non lo so. L'ho incontrato per caso cinque minuti fa. Ti puoi immaginare la mia sorpresa.»
«E l'hai riconosciuto, al volo?»
«Ovvio che l'ho riconosciuto!»
«Perché gli fanno dei test?»
«Partecipa al nostro programma di studio sui gemelli.»
«Gemelli?» urlò Preston. «Gemelli? E chi sarebbe l'altro maledetto gemello?»
«Non lo so ancora. Senti, prima o poi una cosa del genere doveva succedere.»
«Ma proprio ora! Dovremo rimandare l'accordo con la Landsmann.»
«Eh no! Non ti permetterò, Preston, di attaccarti a questo per cambiare idea sulla cessione.» Ora Berrington era

pentito di aver fatto quella telefonata. Ma doveva parlarne con qualcuno. E in caso di necessità Preston sapeva essere
molto lucido e scaltro. «Dobbiamo solo trovare un modo per tenere sotto controllo la situazione.»

«Chi ha invitato Steve Logan a presentarsi in istituto?»
«Il nuovo professore associato che abbiamo appena assunto, Ferrami.»
«Quel tale che ha scritto quello straordinario articolo sulla criminalità?»
«Sì, solo che è una donna. E anche molto affascinante, a dire il vero...»
«Non mi interessa, fosse anche la fottutissima Sharon Stone...»
«Credo sia stata lei a reclutare Steven per il programma. Era presente quando l'ho incontrato. Controllerò.»
«Questo è il punto chiave, Berry.» Preston si stava calmando ed era già alla ricerca di una soluzione,

accantonando per il momento il problema. «Scopri su quali basi è stato scelto. Solo allora potremo cominciare a
valutare il pericolo che corriamo.»

«La faccio venire subito nel mio ufficio.»
«Richiamami al più presto, okay?»
«D'accordo.» Berrington riattaccò.
Ma non chiamò Jeannie immediatamente. Rimase lì seduto, cercando di mettere ordine nei propri pensieri.
Sulla sua scrivania c'era una vecchia foto in bianco e nero di suo padre, splendente nella candida uniforme di

sottotenente di marina. Berrington aveva cinque anni quando la Wasp era stata affondata. Come ogni bambino
americano, aveva odiato i giapponesi e la sua fantasia preferita era stata quella di ammazzarne a decine, mentre suo



padre era diventato nella sua immaginazione l'eroe invincibile, alto, bello, coraggioso e forte. Ricordava ancora la
sconvolgente rabbia che si era impadronita di lui quando aveva scoperto che i gialli glielo avevano ucciso. Aveva
pregato Dio che facesse durare la guerra abbastanza a lungo perché lui potesse crescere, arruolarsi in marina e
vendicarsi uccidendo un milione di giapponesi.

Invece non aveva mai ucciso nessuno. Però non aveva mai assunto un giapponese, né ammesso uno studente
giapponese, né offerto un posto a uno psicologo giapponese.

Molti uomini, quando si trovano in difficoltà, si chiedono come si sarebbe comportato il proprio padre in quelle
circostanze. Glielo avevano spiegato alcuni amici, ma era un privilegio che lui non avrebbe mai avuto. Non aveva
fatto in tempo a conoscere suo padre e non aveva idea di che cosa avrebbe fatto il tenente Jones in un momento di
crisi. Non aveva mai avuto un padre, solo un eroe.

Avrebbe chiesto spiegazioni a Jeannie Ferrami sui suoi metodi di selezione dei gemelli. Poi, decise, le avrebbe
chiesto di cenare con lui.

Compose l'interno di Jeannie. Lei rispose immediatamente. Berrington abbassò la voce e le parlò con un tono che
Vivvie, la sua ex moglie, definiva "felino". «Jeannie, sono Berry.»

Come al solito lei andò subito al sodo. «Cosa diavolo sta succedendo?» gli chiese.
«Posso parlarle un attimo, per favore?»
«Certo.»
«Le dispiacerebbe venire nel mio ufficio?»
«Vengo subito» rispose Jeannie e riattaccò.
Mentre l'aspettava, si chiese quante donne si fosse portato a letto. Ci sarebbe voluto troppo tempo per ricordarle a

una a una, ma forse poteva fare una stima statistica sia pur approssimativa. Più di dieci di sicuro. Più di cento?
Avrebbe fatto una media di due virgola cinque all'anno dall'età di diciannove anni. Di sicuro erano di più. Mille?
Venticinque all'anno, una donna nuova ogni due settimane per quarant'anni? No, non era arrivato a tanto. Nei dieci
anni in cui era stato sposato con Vivvie Ellington non aveva avuto più di quindici o venti relazioni extraconiugali in
tutto. Ma in seguito si era rifatto. Dunque, una cifra tra cento e mille. Ma Jeannie non se la sarebbe portata a letto.
Avrebbe solo cercato di scoprire come diavolo aveva fatto a mettersi in contatto con Steve Logan.

Jeannie bussò alla porta ed entrò. Indossava un camice bianco da laboratorio sopra la camicia e la gonna. A
Berrington piaceva quando le ragazze portavano solo il camice, con niente sotto a parte la biancheria. Lo trovava
molto sexy.

«È stata molto gentile a venire» le disse. La fece accomodare su una sedia e poi spostò la propria da dietro la
scrivania, perché non ci fossero barriere tra loro.

La prima cosa da fare era dare a Jeannie una spiegazione plausibile per il suo comportamento di poco prima. Non
sarebbe stato facile ingannarla. Desiderò averci pensato un po' meglio, invece di stare lì a fare il computo delle sue
conquiste.

Si sedette e le rivolse il più disarmante dei sorrisi. «Desidero scusarmi per il mio comportamento bizzarro di poco
fa» le disse. «Avevo appena caricato alcuni file dall'università di Sidney, in Australia.» Fece un gesto con la mano in
direzione del computer. «E, proprio mentre lei mi stava presentando quel giovane, mi sono reso conto di aver
lasciato il computer acceso e di non aver riattaccato il telefono. Mi sono sentito uno stupido, ma più che altro mi
sono comportato da maleducato.»

La spiegazione era fiacca, ma lei parve accettarla. «Mi sento sollevata» replicò candidamente. «Temevo di aver
fatto qualcosa che l'avesse offesa.»

Fino a quel momento stava andando tutto bene.
«Ero venuto a parlarle del suo lavoro» proseguì lui, come se niente fosse. «È proprio partita in quarta. È qui solo

da quattro settimane e il suo progetto è già più che avviato. Congratulazioni.»
Jeannie annuì. «Ho parlato a lungo con Herb e Frank durante l'estate, prima di partire ufficialmente» disse. Herb

Dickson era il capo dell'istituto e Frank Demidenko uno dei professori ordinari. «Abbiamo risolto tutti i dettagli
tecnici in anticipo.»

«Mi racconti qualcosa di più. È sorto qualche problema? C'è qualcosa in cui posso esserle utile?»
«Il problema più grosso è quello del reclutamento» rispose lei. «Essendo volontari, la maggior parte dei nostri

soggetti sono persone come Steve Logan, rispettabili americani della classe media convinti che un buon cittadino
abbia il dovere di aiutare la ricerca scientifica. Non si sono fatti avanti molti magnaccia o spacciatori.»

«È un aspetto che i nostri detrattori progressisti non si sono lasciati sfuggire.»
«D'altra parte, non è possibile studiare l'aggressività e il comportamento criminale esaminando soltanto famiglie

della classe media. Quindi era assolutamente fondamentale per il mio progetto risolvere il problema del
reclutamento.»

«E ci è riuscita?»



«Credo di sì. Mi è venuto in mente che nelle enormi banche dati delle compagnie di assicurazione e delle agenzie
governative sono contenute informazioni di carattere medico su milioni di persone, compresi i dati che noi usiamo di
solito per determinare se due gemelli sono omozigoti o eterozigoti: onde cerebrali, elettrocardiogrammi e via
dicendo. Se, per esempio, ci mettessimo a ricercare coppie di elettrocardiogrammi simili, avremmo trovato un modo
per identificare due gemelli. Se poi le banche dati fossero abbastanza estese, ci potrebbe anche capitare di trovare i
dati di gemelli allevati separatamente. Ma qui viene il brutto: alcuni di loro potrebbero non sapere di avere un
gemello.»

«È straordinario» disse Berrington. «Semplice, ma allo stesso tempo originale e ingegnoso.» Era sincero. I gemelli
monovulari allevati separatamente erano molto importanti per la ricerca genetica e gli scienziati facevano di tutto per
trovarli. Fino a quel momento il veicolo più usato era stato quello pubblicitario: dopo aver letto qualche articolo su
studi simili, un certo numero di gemelli si offriva volontariamente di partecipare. Ma, come aveva osservato Jeannie,
con questo procedimento si otteneva un campione composto principalmente di rispettabili cittadini della classe
media, il che era uno svantaggio in generale e un grosso limite in uno studio centrato sulla criminalità.

Ma, per quanto lo riguardava, quella era una catastrofe. Guardò Jeannie negli occhi cercando di nascondere il
proprio sgomento. Era molto peggio di quanto avesse temuto. Solo la sera prima Preston Barck aveva detto: "Tutti
noi sappiamo che questa società ha il suo scheletro nell'armadio" e Jim Proust aveva risposto che nessuno avrebbe
potuto venirlo a sapere. Non aveva fatto i conti con Jeannie Ferrami.

Berrington si aggrappò a un fuscello. «Trovare queste voci in una banca dati non deve essere facile.»
«Vero. Le immagini grafiche occupano molti megabyte di memoria. Cercare in questi archivi è enormemente più

difficile che controllare la tesi di laurea con il correttore ortografico.»
«Immagino che abbia dovuto affrontare un bel problema di software. Come ha fatto?»
«Ho creato un programma ad hoc.»
Berrington era sorpreso. «Davvero?»
«Certo. Ho fatto un master in informatica a Princeton. Mentre ero alla University of Minnesota ho lavorato con il

mio professore a un programma per riconoscere i modelli, un software che simula le reti neurali.»
Quella donna era davvero intelligente. «E come funziona?»
«Si avvale di una logica esperta per sveltire il processo di confronto. Le coppie che cerchiamo sono simili, non

assolutamente identiche. Per esempio, radiografie di uno stesso dente, fatte da tecnici diversi e con macchinali
diversi, non risultano esattamente uguali, ma l'occhio umano riesce a coglierne i punti in comune. Allo stesso modo
un computer dotato di logica esperta riesce a individuare coppie di radiografie simili una volta che queste siano state
esaminate, digitalizzate e archiviate elettronicamente.»

«Immagino che ci vorrà un computer grande quanto l'Empire State Building.»
«Ho trovato un modo per abbreviare notevolmente il processo di confronto esaminando solo una piccola parte

dell'immagine digitalizzata. Ci rifletta: per riconoscere un amico non abbiamo bisogno di guardare tutto il suo corpo,
ci basta il viso. Ai patiti di automobili basta la foto di un faro per identificare i modelli più comuni. Mia sorella
riesce a riconoscere qualsiasi canzone di Madonna dopo averne ascoltato dieci secondi.»

«Ma questo lascia spazio all'errore.»
Jeannie si strinse nelle spalle. «Esaminando solo una parte dell'immagine si rischia di perdere qualche coppia. Ho

calcolato che si può ridurre drasticamente il processo di ricerca con un minimo margine di errore. È una questione di
statistica e di probabilità.»

Tutti gli psicologi studiavano statistica. «Ma come può lo stesso programma esaminare radiografie,
elettrocardiogrammi e impronte digitali?»

«Il programma riconosce le sequenze di informazioni elementari. Non gli interessa che cosa rappresentino.»
«E funziona?»
«Pare proprio di sì. Ho avuto il permesso di provarlo sulla banca dati di cartelle odontoiatriche di una grossa

compagnia di assicurazione e ho scovato parecchie coppie di gemelli. Ovviamente, ho selezionato solo quelli
cresciuti in ambienti diversi.»

«Come ha fatto?»
«Ho eliminato tutte le coppie che avevano lo stesso cognome e tutte le donne sposate, poiché queste in genere

assumono il cognome del marito. I restanti sono gemelli che non hanno altro motivo per avere cognomi diversi.»
Molto ingegnoso, pensò Berrington. Era diviso tra l'ammirazione per Jeannie e la paura di ciò che avrebbe potuto

scoprire. «Quanti ne sono rimasti?»
«Tre coppie. In realtà sono un po' delusa... speravo di trovarne di più. Per quanto riguarda la prima coppia, uno dei

gemelli aveva cambiato cognome per motivi religiosi: era diventato musulmano e aveva assunto un nome arabo.
Quanto alla seconda, risulta scomparsa senza lasciare traccia. Fortunatamente, la terza coppia è proprio quello che
stavo cercando: Steve Logan è un cittadino rispettabile e Dennis Pinker un assassino.»



Berrington lo sapeva. Una sera Dennis Pinker aveva tagliato i fili del circuito elettrico di un cinema nel bel mezzo
della proiezione di un film dell'orrore. Nel panico che era seguito, aveva molestato parecchie donne. Una ragazza
aveva cercato di resistergli e lui l'aveva uccisa.

E ora Jeannie l'aveva trovato. Cristo, pensò, questa donna è pericolosa. Avrebbe potuto rovinare tutto: la vendita
della società, la carriera politica di Jim, la Genetico, persino la reputazione accademica di Berrington. Una simile
prospettiva lo fece tremare di rabbia: com'era possibile che ciò a cui aveva lavorato per tutta la vita fosse minacciato
dalla sua stessa protetta? D'altro canto, la piega presa dagli eventi era imprevedibile.

Il fatto che Jeannie lavorasse lì alla Jones Falls era un vantaggio, perché gli avrebbe permesso di sapere in tempo
gli sviluppi della situazione. Anche così, però, non riusciva a vedere una via d'uscita. Se i suoi archivi fossero stati
distrutti da un incendio, o se lei fosse rimasta uccisa in un incidente stradale... ma queste erano solo fantasie.

Forse era possibile instillare nella sua mente dei dubbi sulla validità del programma. «Steve Logan sapeva di
essere stato adottato?» le chiese con apparente innocenza.

«No» rispose Jeannie in tono preoccupato. «Sappiamo che spesso le famiglie mentono a proposito dell'adozione,
ma lui è convinto che sua madre glielo avrebbe detto. Tuttavia potrebbe esserci un'altra spiegazione. Se i suoi
genitori non fossero stati in grado di adottare un bambino attraverso i normali canali e lo avessero "comperato",
sarebbe un buon motivo per tenerglielo nascosto.»

«Oppure il suo sistema potrebbe avere qualche difetto» suggerì Berrington. «Il fatto che due ragazzi abbiano denti
uguali non garantisce che siano gemelli.»

«Non credo che il mio sistema abbia qualche difetto» rispose Jeannie con convinzione. «Ma mi preoccupa dover
rivelare a decine di persone che sono state adottate. Non sono neppure sicura di avere il diritto di intromettermi nella
loro vita in questo modo. Solo ora mi rendo conto dell'enormità del problema.»

Berrington guardò l'orologio. «Ora ho poco tempo, ma mi piacerebbe discuterne ancora. È libera per cena?»
«Stasera?»
«Sì.»
Vide che Jeannie esitava. Avevano già cenato insieme una volta, in occasione dell'International Congress of Twin

Studies, dove si erano conosciuti. Da quando lei lavorava alla JFU avevano bevuto qualcosa assieme una volta, nel
bar del Faculty Club, all'interno del campus. Un sabato si erano incontrati per caso in un centro commerciale a
Charles Village e Berrington le aveva fatto visitare il Baltimore Museum of Art. Sapeva che Jeannie non era
innamorata di lui, ma anche che in quelle tre uniche occasioni lei aveva apprezzato la sua compagnia. Inoltre, lui era
il suo mentore. Non avrebbe potuto rifiutare.

«Certo» disse lei alla fine.
«Cosa ne dice di andare a Hamptons, all'Harbor Court Hotel? Credo sia il miglior ristorante di Baltimora.» Di

sicuro era il più alla moda.
«Bene» replicò lei, alzandosi.
«La passo a prendere alle otto?»
«D'accordo.»
Mentre Jeannie si voltava per uscire, Berrington ebbe un'improvvisa visione della sua schiena nuda, liscia e

tonica, il sedere sodo e le gambe lunghe, interminabili: per un attimo si sentì la gola arida per la bramosia. Poi lei
chiuse la porta.

Berrington scosse la testa per allontanare quella fantasia lasciva, quindi richiamò Preston. «È peggio di quanto
pensassimo» disse, senza alcun preambolo. «Ha creato un programma per computer che legge le banche dati
sanitarie e seleziona le coppie di gemelli. La prima volta che l'ha messo in azione ha scoperto Steven e Dennis.»

«Oh, merda!»
«Dobbiamo dirlo a Jim.»
«Dobbiamo vederci e decidere cosa diavolo fare. Che ne dici di stasera?»
«Porto Jeannie a cena.»
«E pensi che questo risolva il nostro problema?»
«Male non fa.»
«Io rimango dell'idea che alla fine saremo costretti a rinunciare all'offerta della Landsmann.»
«Non sono d'accordo» ribatté Berrington. «Per quanto sia intelligente, una ragazza non può scoprire tutta la storia

in una settimana.»
Però, dopo aver riattaccato, si accorse di non esserne così sicuro.

8
Gli studenti del corso di Biologia umana erano irrequieti. Erano agitati, non riuscivano a concentrarsi. Jeannie

sapeva perché. Anche lei si sentiva inquieta, per via dell'incendio e dello stupro. Il loro microcosmo accademico era
stato destabilizzato. La mente di ognuno continuava a vagare e a tornare sempre su quanto era accaduto.



«Le variazioni osservate nell'intelligenza degli esseri umani possono essere spiegate mediante tre fattori» asserì.
«Uno: geni diversi. Due: diverso ambiente. Tre: errore sperimentale.» Fece una pausa e tutti presero nota.

Si era resa conto che, ogni volta che presentava un elenco preceduto da numeri, gli studenti prendevano appunti.
Se avesse detto semplicemente "Geni diversi, diverso ambiente ed errore sperimentale", la maggior parte di loro non
avrebbe scritto nulla. Da quando se n'era accorta, aveva incluso quante più liste numerate possibili nelle sue
spiegazioni.

Era una buona insegnante, e la cosa in un certo senso la sorprendeva. In linea di massima le sembrava che gli
studenti fossero poco preparati, il che la rendeva impaziente, e talvolta caustica, come quella mattina con il sergente
Delaware. Ma era una buona comunicatrice, chiara e precisa, e le piaceva spiegare le cose. Non c'era niente che le
desse maggiore soddisfazione del vedere il volto di uno studente illuminarsi di comprensione.

«Possiamo esprimere questo concetto con un'equazione» proseguì mentre si voltava a scrivere sulla lavagna con
un gessetto:

Vt = Vg + Va + Ve
«Vt sta per variazione totale, Vg per variazione genetica, Va per variazione ambientale e Ve per errore

sperimentale.» Tutti presero nota dell'equazione. «Lo stesso vale per qualsiasi differenza misurabile tra gli esseri
umani, dall'altezza al peso alla propensione a credere in Dio. Qualcuno di voi vede difetti in questa equazione?»
Nessuno parlò e lei offrì un suggerimento. «Il totale può essere maggiore della somma degli addendi. Perché?»

Fu una delle ragazze a parlare. Di solito erano i maschi a farsi avanti: le donne erano insopportabilmente timide.
«Perché i geni e l'ambiente nell'interagire tra di loro moltiplicano gli effetti?»

«Esatto. I vostri geni vi spingono verso determinate esperienze ambientali e vi allontanano da altre.
Comportamenti diversi nei bambini producono trattamenti diversi da parte dei genitori. I bambini più vivaci hanno
esperienze diverse da quelle dei più tranquilli, anche all'interno della stessa famiglia. Gli adolescenti più scatenati
assumono droghe in maggior misura rispetto ai ragazzi che cantano nel coro della parrocchia, anche se vivono tutti
nella stessa città. Quindi dobbiamo aggiungere alla parte destra dell'equazione il termine Cga, che significa co-
variazione gene-ambiente.» Jeannie lo scrisse sulla lavagna e guardò l'orologio della Swiss Army che portava al
polso. Erano le quattro meno cinque. «Qualche domanda?»

Ancora una volta fu una donna a intervenire. Era Donna-Marie Dickson, un'infermiera sulla trentina che aveva
ripreso a studiare, una creatura intelligente ma timida. «E gli Osmond?»

Tutta la classe scoppiò a ridere e l'infermiera arrossì violentemente. «Spiega che cosa intendi dire, Donna-Marie.
Alcuni dei tuoi compagni forse sono troppo giovani per ricordarsi degli Osmond.»

«Erano un gruppo pop degli anni Settanta, tutti fratelli e sorelle. Nella famiglia Osmond sono tutti musicisti. Ma
non hanno gli stessi geni, non sono gemelli. Pare che sia stato l'influsso dell'ambiente familiare a farli diventare
musicisti. Lo stesso vale per i Jackson Five.» Gli altri, che erano tutti più giovani di lei, scoppiarono nuovamente a
ridere e la donna aggiunse, con un sorriso timido: «E con questo ho svelato la mia età».

«La signorina Dickson ha colto un punto molto importante e mi stupisce che nessun altro ci abbia pensato»
commentò Jeannie. In realtà non era affatto sorpresa, ma Donna-Marie aveva bisogno di un'iniezione di fiducia.
«Genitori carismatici e molto motivati possono fare sì che tutti i loro figli si conformino a un certo ideale, a
prescindere dai loro geni, proprio come genitori violenti possono creare un'intera famiglia di schizofrenici. Ma
questi sono casi limite. Un bambino malnutrito sarà piccolo di statura, anche se i genitori e i nonni sono tutti alti. Un
bambino ipernutrito sarà grasso anche se nella sua famiglia sono tutti magri. Tuttavia ogni nuovo studio tende a
dimostrare, con sicurezza sempre crescente, che è prevalentemente l'eredità genetica, piuttosto che l'ambiente o
l'educazione, a determinare la natura del bambino.» Fece una pausa. «Se non ci sono altre domande, vi prego di
leggere per lunedì prossimo l'articolo di Bouchard, su Science del 12 ottobre 1990.» Jeannie radunò i propri appunti.

Gli studenti cominciarono a raccogliere i libri. Jeannie indugiò ancora qualche minuto per dare l'opportunità a
quelli troppo timidi per fare domande durante la lezione di parlarle in privato. Gli introversi spesso diventavano
grandi scienziati.

Donna-Marie si avvicinò alla cattedra. Aveva un viso rotondo e capelli chiari e ricci. Jeannie era convinta che
dovesse essere una buona infermiera, calma ed efficiente. «Mi dispiace tanto per la povera Lisa» disse Donna-Marie.
«Che cosa terribile.»

«E la polizia l'ha resa ancora più terribile» aggiunse Jeannie. «Il poliziotto che l'ha accompagnata all'ospedale era
un vero idiota.»

«Peccato. Ma forse lo prenderanno, il colpevole. Stanno distribuendo volantini con il suo identikit per tutto il
campus.»

«Bene!» L'identikit di cui parlava Donna-Marie doveva essere quello ottenuto col programma computerizzato di
Mish Delaware. «Quando l'ho lasciata questa mattina ci stava lavorando con un detective.»

«Come sta?»



«È ancora intontita... ma anche nervosa.»
Donna-Marie annuì. «Attraversano varie fasi. Io l'ho già visto altre volte. La prima fase è quella della negazione.

"Voglio lasciarmi questa cosa alle spalle e continuare con la mia vita" dicono tutte, ma non è mai facile.»
«Dovrebbe parlare con te. Sapere che cosa l'aspetta potrebbe esserle d'aiuto.»
«Quando vuole» disse Donna-Marie.
Jeannie attraversò il campus, diretta verso il Pandemonio. Faceva ancora caldo. Si scoprì a guardarsi attorno con

circospezione, come un cow-boy nervoso in un film western, quasi si aspettasse di veder uscire qualcuno da dietro
l'angolo della residenza delle matricole per aggredirla. Fino a quel momento il campus della Jones Falls le era parso
un'oasi di antiquata tranquillità nel deserto di una moderna città americana. In effetti, la JFU era come una cittadina
a sé, con i suoi negozi, le banche, i campi sportivi, i parcheggi, i bar e i ristoranti, gli uffici e gli alloggi. Aveva una
popolazione di cinquemila persone, metà delle quali viveva all'interno del campus. Ma improvvisamente si era
trasformata in un posto pericoloso. "Quell'uomo non ha alcun diritto di fare questo" pensò Jeannie con amarezza.
"Non ha diritto di farmi sentire minacciata nel posto dove lavoro." Poi rifletté che forse il crimine aveva sempre
l'effetto di farti mancare il terreno sotto i piedi.

Appena entrata in ufficio cominciò a pensare a Berrington Jones. Era un uomo galante e molto attraente. In sua
compagnia si era sempre divertita, inoltre gli doveva molto: era stato lui a offrirle quel posto.

D'altro canto, era vagamente untuoso. Jeannie sospettava che dietro la sua cortesia nei confronti delle donne ci
fosse in realtà il desiderio di impressionarle. Ogni volta che pensava a lui le veniva in mente la barzelletta su quel
tizio che dice a una donna: "Voglio sapere tutto di lei. Per esempio, che cosa pensa di me?".

Sotto molti aspetti non aveva l'aria dell'accademico, ma Jeannie aveva imparato che coloro che contavano davvero
nel mondo universitario non avevano quasi mai l'aspetto disarmante e stereotipato del professore svampito.
Berrington appariva e si comportava come un uomo potente. Erano anni che non produceva un lavoro scientifico
veramente importante, ma questo era normale: scoperte brillanti e originali - come la doppia elica, per esempio - di
solito erano opera di persone al di sotto dei trentacinque anni. Man mano che invecchiavano, gli scienziati
sfruttavano la propria esperienza e il proprio istinto per aiutare e indirizzare le menti più giovani e più fresche.
Berrington questo lo faceva bene, con le sue tre cattedre e il suo ruolo di collettore di fondi per la ricerca della
Genetico. Ciononostante non era rispettato come sarebbe stato giusto, poiché gli altri scienziati non gradivano il suo
coinvolgimento nella politica. La stessa Jeannie, che pur ne apprezzava l'operato scientifico, considerava le sue idee
politiche come disdicevoli trovate.

Sulle prime aveva creduto alla spiegazione di Berrington a proposito dei file dall'Australia, ma ripensandoci le
venne qualche dubbio. Quando Berry aveva rivolto lo sguardo su Steven Logan aveva visto un fantasma, non una
bolletta del telefono.

Molte famiglie avevano dei segreti. Una donna sposata poteva concepire un figlio con un amante e solo lei sapere
chi fosse il vero padre del suo bambino. Una ragazza giovane poteva avere un figlio e passarlo alla madre, fingendo
di esserne la sorella con la complicità di tutta la famiglia. C'erano bambini segretamente adottati da vicini di casa,
parenti o amici. Lorraine Logan poteva anche non essere il tipo da tenere segreta un'adozione regolare, ma avrebbe
potuto avere una decina di buone ragioni per mentire a Steven a proposito delle sue origini. Restava da spiegare in
che modo fosse coinvolto Berrington. Che fosse il padre naturale di Steven? Il pensiero la fece sorridere. Berry era
un bell'uomo, ma era più basso di Steven di almeno quindici centimetri. Tutto era possibile, ma quella spiegazione
sembrava davvero improbabile.

Quel mistero la metteva a disagio. Sotto ogni altro aspetto, Steven Logan rappresentava un trionfo per lei. Era un
bravo cittadino, rispettoso della legge, con un criminale violento per gemello. Steve dava ragione al suo programma
di ricerca computerizzata e confermava la sua teoria sulla criminalità. Ovviamente, avrebbe avuto bisogno di almeno
cento coppie di gemelli come Steven e Dennis prima di poter parlare di prove. Ma, in ogni caso, il suo programma di
ricerca non avrebbe potuto avere un inizio migliore.

L'indomani avrebbe visto Dennis. Se avesse scoperto che era un nanerottolo con i capelli neri, avrebbe capito che
c'era qualcosa di sostanziale che non andava. Ma, se aveva visto giusto, si sarebbe trovata di fronte la copia di
Steven Logan.

Era rimasta scossa nell'apprendere che Steve ignorava di essere stato adottato. Avrebbe dovuto mettere a punto
una procedura per affrontare tale eventualità. In futuro, prima di contattare i gemelli, avrebbe parlato con i genitori e
si sarebbe accertata di quanto avevano raccontato ai figli. Ciò avrebbe rallentato il suo lavoro, ma era doveroso: non
poteva essere lei a rivelare i segreti di famiglia.

Dunque il problema poteva essere risolto; tuttavia non riusciva a liberarsi dalla sensazione di ansia suscitata in lei
dalle domande scettiche di Berrington e dall'incredulità di Steven Logan. Cominciò a pensare con qualche
preoccupazione alla fase seguente del progetto: usare il suo programma per passare al setaccio l'archivio delle
impronte digitali dell'Fbi.



Sarebbe stata la fonte perfetta. Molti dei ventidue milioni di individui schedati erano stati sospettati o condannati
per reati vari. Se il suo programma funzionava, avrebbe dovuto evidenziare centinaia di gemelli, parecchi dei quali
cresciuti separati. Questo poteva significare un enorme passo avanti nella sua ricerca, ma prima doveva ottenere il
permesso dell'Fbi.

A scuola, la sua migliore amica era stata Ghita Sumra, genio della matematica di origine indiana, che ora aveva un
posto di altissimo livello come responsabile del settore tecnologie informatiche all'Fbi. Lavorava a Washington, ma
viveva a Baltimora. Ghita aveva già accettato di chiedere ai suoi superiori il permesso di collaborare con Jeannie e le
aveva promesso una risposta per la fine della settimana. Ora Jeannie voleva accelerare i tempi. Compose il numero
dell'amica.

Pur essendo nata a Washington, Ghita aveva l'accento morbido, dalle vocali allungate, del subcontinente indiano.
«Ciao, Jeannie, com'è andato il fine settimana?» le chiese.

«Malissimo» rispose Jeannie. «La mamma è completamente in stato confusionale e ho dovuto metterla in una casa
di riposo.»

«Oh, mi dispiace. Che cosa ha fatto?»
«Ha dimenticato che era notte fonda, si è alzata e, senza vestirsi, è uscita a comperare un cartone di latte. Poi si è

dimenticata dove abitava.»
«E allora?»
«L'ha trovata la polizia. Fortunatamente aveva nella borsa un mio assegno e sono riusciti a rintracciarmi.»
«Come ti senti?»
Era una domanda tipicamente femminile. Gli uomini con cui si era confidata - Jack Budgen e Berrington Jones -

le avevano chiesto che cosa intendesse fare. Solo una donna poteva chiederle come si sentiva. «Male» rispose. «Se
devo prendermi cura di mia madre, chi si prenderà cura di me? Capisci che cosa intendo dire?»

«Com'è il posto?»
«Squallido. Ma è tutto quello che l'assicurazione riesce a coprire. Appena avrò trovato il denaro per pagarle

qualcosa di meglio, la tirerò fuori di lì.» Dal silenzio denso di significato che seguì all'altro capo del filo capì che
Ghita pensava che stesse per chiederle un prestito. «Darò qualche lezione privata durante i fine settimana» si affrettò
ad aggiungere. «Hai già parlato col tuo capo della mia proposta?»

«Sì.»
Jeannie trattenne il respiro.
«Qui sono tutti molto interessati al tuo programma» aggiunse Ghita.
Non era né un sì né un no. «Non avete già un software di ricerca?»
«Sì, ma il tuo è molto più veloce di quello che hanno qui. Stanno parlando di certificarlo per te.»
«Fantastico! Forse, dopotutto, non sarò costretta a dare lezioni private nei fine settimana.»
Ghita scoppiò a ridere. «Prima di stappare lo champagne, accertiamoci che il programma funzioni.»
«Quando possiamo farlo?»
«Lo faremo girare di notte, perché interferisca il meno possibile con l'uso normale della banca dati. Dovrò

aspettare una serata tranquilla. Potrebbe essere possibile farlo entro una settimana, al massimo due.»
«Non prima?»
«Hai fretta?»
Jeannie ce l'aveva, eccome, ma era restia a rivelare a Ghita le sue preoccupazioni. «Sono solo impaziente» disse.
«Non ti preoccupare, lo farò il più presto possibile. Puoi scaricarmi il programma via modem?»
«Certo. Ma non credi che dovrei esserci anch'io quando lo farai girare?»
«No, Jeannie, non lo credo» rispose Ghita con voce divertita.
«Certo, tu di queste cose ne sai molto più di me.»
«Ecco dove devi mandarlo.» Ghita le diede un indirizzo di E-mail e Jeannie prese nota. «Ti manderò i risultati

nello stesso modo.»
«Grazie. Ehi, Ghita?»
«Dimmi.»
«Avrò bisogno di inventarmi qualcosa per ridurre l'imponibile?»
«Ma fammi il piacere!» esclamò Ghita ridendo e riattaccò.
Jeannie cliccò col mouse su America OnLine ed entrò in Internet. Mentre il suo programma di ricerca veniva

trasmesso all'Fbi, sentì bussare alla porta ed entrò Steven Logan.
Lei l'osservò. Ciò che aveva saputo lo aveva turbato e glielo si leggeva in viso. Ma era giovane e forte e lo shock

non lo aveva buttato del tutto a terra. Era psicologicamente molto stabile. Se fosse stato un tipo criminale - come
presumibilmente era suo fratello Dennis - a questo punto avrebbe già attaccato lite con qualcuno. «Come va?»
chiese Jeannie.



Lui chiuse la porta col tacco della scarpa. «Finito» rispose. «Ho fatto tutti i test, completato tutti gli esami e
riempito tutti i questionali che la mente umana è in grado di inventare.»

«Allora è libero di tornare a casa.»
«Pensavo di fermarmi a Baltimora questa sera. Anzi, a dire il vero, mi chiedevo se le farebbe piacere cenare con

me.»
Jeannie fu presa in contropiede. «Perché?» chiese, in tono brusco.
La domanda lo lasciò perplesso. «Be'... tanto per cominciare, vorrei saperne di più sulla sua ricerca.»
«Ah. Purtroppo, però, ho già un impegno per stasera.»
Lui parve molto deluso. «Ritiene che io sia troppo giovane?»
«Per che cosa?»
«Per chiederle di uscire.»
Solo allora si rese conto. «Non avevo capito che lei mi stesse chiedendo di uscire» disse.
Steve era in imbarazzo. «È un po' lenta in certe cose.»
«Mi scusi.» Era davvero lenta. Lui l'aveva avvicinata il giorno prima, sul campo da tennis. Poi era diventato

semplicemente uno dei soggetti della sua ricerca. In ogni caso era davvero troppo giovane per chiederle di uscire.
Aveva ventidue anni, era uno studente. Lei aveva sette anni più di lui: una differenza d'età enorme.

«Quanti anni ha la persona con cui deve andare a cena?»
«Cinquantanove o sessanta. Non so di preciso.»
«Accidenti, le piacciono vecchi, eh?»
Jeannie si sentì in colpa per averlo respinto. Gli doveva qualcosa, pensò, dopo tutto quello che gli aveva fatto

passare. Il computer emise una specie di scampanellio per avvertirla che il programma era stato scaricato. «Per oggi
ho finito» disse. «Le andrebbe di bere qualcosa al Faculty Club?»

Lui ritrovò immediatamente il buon umore. «Certo. Mi farebbe molto piacere. Vado bene vestito così?»
Indossava un paio di pantaloni color kaki e una camicia di lino azzurro. «È più elegante della maggior parte dei

professori che frequentano quel locale» replicò con un sorriso. Uscì dal programma e spense il computer.
«Ho chiamato mia madre» disse Steven. «Le ho accennato alla sua teoria.»
«Si è molto arrabbiata?»
«Si è messa a ridere. Ha detto che io non sono stato adottato e che non ho un fratello gemello che è stato dato in

adozione.»
«Strano.» Era un sollievo per Jeannie vedere che la famiglia Logan prendeva la cosa con tanta filosofia. D'altro

canto quell'atteggiamento scettico e rilassato le fece sorgere il dubbio che Steven e Dennis potessero davvero non
essere gemelli.

«Sa...» disse, poi esitò. Gli aveva già dato abbastanza notizie scioccanti per quel giorno. Infine decise di
proseguire. «C'è un'altra possibile spiegazione.»

«So a che cosa sta pensando» la interruppe. «Neonati scambiati all'ospedale.»
Era molto sveglio. Quella mattina Jeannie aveva notato più volte che capiva le cose al volo. «Esattamente» disse.

«La madre numero 1 ha una coppia di gemelli identici, le madri numero 2 e 3 hanno un bambino ognuna. I gemelli
vengono dati alle madri numero 2 e 3 mentre i loro bambini vengono consegnati alla madre numero 1. Quando
crescono, la madre numero 1 deduce di aver avuto gemelli eterozigoti che si somigliano pochissimo.»

«E se la madre numero 2 e numero 3 non si conoscono, nessuno ha modo di notare l'incredibile somiglianza dei
bimbi numero 2 e 3.»

«È il vecchio colpo di scena dei romanzi d'appendice» ammise lei, «ma non è impossibile.»
«Esiste un libro che parla dei gemelli?» chiese lui. «Mi piacerebbe saperne di più.»
«Sì, dovrei averne uno...» Guardò su uno scaffale. «No, ce l'ho a casa.»
«Dove abita?»
«Qui vicino.»
«Potrebbe offrirmelo a casa sua, quel drink.»
Jeannie esitò. "Questo è il gemello normale" si disse, "non lo psicopatico."
Steve insistette: «Lei ha scoperto un sacco di cose sul mio conto, oggi. E io sono curioso di sapere qualcosa di lei.

Mi piacerebbe vedere dove vive».
Erano quasi le cinque quando lasciarono il Pandemonio e l'aria si stava rinfrescando. Vedendo la Mercedes rossa

Steve lanciò un fischio. «Che bella macchina!»
«Ce l'ho da otto anni» replicò Jeannie. «L'adoro.»
«La mia è nel parcheggio. Le verrò dietro e le farò un segnale coi lampeggianti» disse Steve avviandosi.
Jeannie salì in macchina e mise in moto. Qualche minuto dopo vide un paio di fari nello specchietto retrovisore.

Uscì dal parcheggio e si diresse verso casa.



Mentre uscivano dal campus scorse un'auto della polizia dietro la macchina di Steve. Controllò il tachimetro e
rallentò fino a trovarsi sui cinquanta all'ora.

Steven Logan sembrava cotto di lei. Anche se non provava gli stessi sentimenti, la cosa non le dispiaceva affatto.
Si sentiva lusingata per aver conquistato il cuore di un ragazzo così giovane e bello.

Jeannie si fermò davanti alla propria abitazione e lui parcheggiò proprio dietro di lei.
Come in molte strade di Baltimora, c'era un portico comune che correva lungo tutta la lunghezza della casa, dove

ci si sedeva a prendere il fresco prima che inventassero l'aria condizionata. Jeannie attraversò il porticato e si fermò
davanti alla porta per tirar fuori le chiavi.

Due poliziotti balzarono di colpo dalla loro auto, pistola alla mano. Si misero in posizione di tiro, braccia tese in
avanti, puntando le armi contro Jeannie e Steve.

Il cuore di Jeannie smise di battere.
«Che cazzo...» esclamò Steve.
«Fermi! Polizia!» urlò uno dei due uomini.
Jeannie e Steve alzarono le mani.
Ma i poliziotti non si rilassarono. «A terra, figlio di puttana!» ordinò uno. «Faccia a terra e mani dietro la

schiena!»
Jeannie e Steve si stesero a terra.
I poliziotti si avvicinarono a loro con cautela come se fossero due bombe sul punto di esplodere. «Non credete che

fareste meglio a dirci che cosa sta succedendo?» chiese Jeannie.
«Lei può alzarsi, signora» disse uno degli agenti.
«Grazie!» esclamò e si rimise in piedi. Le batteva forte il cuore, ma era evidente che i due agenti avevano preso

un abbaglio. «Ora che mi avete spaventato a morte, potete dirmi cosa diavolo sta succedendo?»
I due non risposero. Continuano a tenere le pistole puntate contro Steve. Uno andò a inginocchiarsi di fianco a lui

e lo ammanettò con gesti rapidi e precisi. «Sei in arresto, bastardo» disse.
«Io sono una donna di larghe vedute, ma questi insulti sono davvero necessari?» chiese Jeannie. Nessuno le badò.

Ci provò di nuovo. «Di quale reato lo accusate?»
Una Dodge Colt azzurra si fermò dietro l'auto della polizia facendo stridere le gomme e ne scesero due persone.

Una era Mish Delaware, il detective della Sezione reati sessuali. Indossava la stessa gonna e la stessa camicia della
mattina, ma in più aveva una giacca di lino che nascondeva solo in parte la pistola che teneva allacciata alla cintura.

«Siete arrivati in fretta» disse uno dei due agenti.
«Ero nel quartiere» rispose lei. Guardò Steve, steso per terra. «Tiratelo su.»
L'agente afferrò Steve per il braccio e lo aiutò ad alzarsi.
«Sì, è proprio lui» disse Mish. «È l'uomo che ha violentato Lisa Hoxton.»
«Steven?!» esclamò Jeannie, incredula. "E io stavo per portarmelo a casa" pensò.
«Violentato?» ripeté Steven.
«L'agente di pattuglia ha visto la sua auto che usciva dal campus» disse Mish.
Per la prima volta Jeannie osservò la macchina di Steve. Era una Datsun beige, di almeno quindici anni. Lisa

aveva detto che forse lo stupratore guidava una vecchia Datsun bianca.
La sorpresa e lo spavento iniziali lasciarono il posto al ragionamento. La polizia sospettava di lui, ma questo non

lo rendeva automaticamente colpevole. Quali prove avevano? «Se arrestate tutti gli uomini che trovate al volante di
una Datsun arrugginita...» disse.

Mish le porse un foglio. Era il volantino con l'immagine in bianco e nero di un uomo elaborata dal computer.
Jeannie la guardò con attenzione. In effetti assomigliava vagamente a Steven. «Potrebbe essere lui, oppure no»
osservò.

«Che cosa ci fa lei in compagnia di quell'uomo?»
«È un nostro soggetto di studio, si è sottoposto a una serie di test in laboratorio. Non riesco a credere che sia lui.»

I risultati dei test dimostravano che Steven aveva ereditato la personalità di un potenziale criminale, ma indicavano
anche che non l'aveva sviluppata.

«Può dirci dove si trovava ieri tra le sette e le otto di sera?» chiese Mish a Steven.
«Ero alla Jones Falls» rispose lui.
«Che cosa ci faceva?»
«Niente. Dovevo incontrarmi con mio cugino Ricky, ma poi lui ha annullato l'appuntamento. Allora sono andato a

vedere il posto in cui avrei dovuto recarmi questa mattina. Non avevo nient'altro da fare.»
La risposta parve poco convincente persino a Jeannie. Forse era proprio lui lo stupratore, nel qual caso tutta la sua

teoria era sballata.
«Che cosa ha fatto?» chiese Mish.



«Per un po' sono stato a guardare una partita di tennis. Poi sono andato in un bar di Charles Village e ci sono
rimasto un paio d'ore. Mi sono perso l'incendio.»

«Qualcuno può confermare quanto ha detto?»
«Be', ho parlato con la dottoressa Ferrami, anche se allora non sapevo chi fosse.»
Mish si voltò verso di lei. Jeannie colse l'ostilità nel suo sguardo e ricordò lo scontro che avevano avuto quella

mattina, quando Mish tentava di convincere Lisa a collaborare.
«È successo dopo la partita a tennis, pochi minuti prima che scoppiasse l'incendio» disse Jeannie.
«Quindi non sa dirci dove si trovasse quest'uomo quando è avvenuto lo stupro?»
«No, però posso dirle un'altra cosa. Ho passato tutta la giornata a sottoporlo a test psicologici, e non presenta

affatto il profilo psicologico di uno stupratore.»
Mish assunse un'espressione sprezzante. «Questa non è una prova.»
Jeannie aveva ancora in mano il volantino. «Neppure questa, immagino.» Lo appallottolò e lo lasciò cadere a terra

sul marciapiede.
«Andiamo» ordinò Mish, facendo un cenno con la testa agli agenti.
«Aspettate un momento» disse Steven con voce chiara e calma.
Si fermarono.
«Jeannie, a me non interessa che cosa pensa questa gente, ma voglio dirle che non sono stato io, e che non farei

mai una cosa del genere.»
Gli credeva. Si chiese perché. Aveva bisogno che fosse innocente per confermare la propria teoria? No. I risultati

dei test dimostravano già che lui non aveva nessuna delle caratteristiche associabili ai criminali. Era qualcos'altro: il
suo intuito. Con lui si sentiva al sicuro. Non mandava segnali sbagliati. L'ascoltava quando parlava, non faceva il
prepotente, non la toccava in maniera inappropriata, non mostrava rabbia né ostilità. Steve apprezzava le donne e le
rispettava. No, non era uno stupratore.

«Vuole che chiami qualcuno?» gli chiese. «I suoi genitori?»
«No» rispose lui con decisione. «Si preoccuperebbero. Nel giro di poche ore sarà tutto finito. Allora li avvertirò

io.»
«Non l'aspettano a casa, stasera?»
«Ho detto loro che forse mi fermavo ancora da Ricky.»
«Bene, se è sicuro...» disse lei, dubbiosa.
«Sono sicuro.»
«Su, andiamo» li interruppe Mish, impaziente.
«Cos'è tutta questa fretta?» sbottò Jeannie. «Avete qualche altro innocente da arrestare?»
Mish la fulminò con lo sguardo. «Ha qualcos'altro da dirmi?»
«Adesso che cosa succede?»
«Ci sarà un confronto. Lasceremo che sia Lisa Hoxton a decidere se è questo l'uomo che l'ha violentata.» Poi

aggiunse, con finta deferenza: «Per lei va bene, dottoressa Ferrami?».
«Benissimo.»

9
Lo portarono alla centrale a bordo della Dodge Colt azzurra. La donna guidava, mentre l'altro detective, un uomo

corpulento con i baffi, era seduto al suo fianco e pareva quasi incastrato nella piccola vettura. Nessuno disse una
parola.

Steve, silenzioso, ribolliva di rabbia. Perché diavolo doveva trovarsi ammanettato su quel macinino, quando
avrebbe dovuto stare nell'appartamento di Jeannie Ferrami con una bibita fredda tra le mani? Avrebbero fatto meglio
a chiudere la faccenda alla svelta.

La centrale di polizia era un edificio di granito rosa situato nel bel mezzo del quartiere a luci rosse di Baltimora,
tra locali di spogliarello e pornoshop. Salirono una rampa e parcheggiarono in un garage interno pieno di volanti e
utilitarie simili alla Colt.

Lo fecero salire su un ascensore e lo misero in una stanza con le pareti dipinte di giallo e senza finestre. Gli
tolsero le manette e lo lasciarono solo. Immaginò che avessero chiuso la porta a chiave, ma non si prese la briga di
controllare.

Nella stanza c'era un tavolo con due sedie di plastica rigida, e sul tavolo un posacenere con due mozziconi di
sigaretta, entrambi col filtro, uno dei quali sporco di rossetto. Nella porta era inserito un pannello di vetro opaco:
Steve non poteva vedere dall'altra parte, ma era convinto che loro vedessero lui.

Guardando il posacenere pensò che, se fosse stato un fumatore, se non altro avrebbe avuto qualcosa da fare,
chiuso in quella cella gialla. In mancanza di meglio, si mise a camminare su e giù.

Continuava a ripetersi che non poteva davvero trovarsi nei guai. Era riuscito a dare un'occhiata al volantino: quel



volto assomigliava al suo, ma non era il suo. Certo, una somiglianza con lo stupratore c'era, ma, quando lo avessero
messo in fila per il confronto con altri uomini giovani e alti come lui, la vittima non avrebbe certo indicato lui. In
fondo, quella povera donna doveva averlo guardato bene e a lungo, il bastardo che l'aveva violentata: il suo volto
doveva esserle rimasto impresso a fuoco nella mente. Non avrebbe potuto sbagliare.

Comunque la polizia non aveva il diritto di farlo aspettare così a lungo. D'accordo, dovevano chiarire la sua
estraneità, ma non potevano metterci tutta la notte. Lui era un cittadino rispettoso delle leggi.

Cercò di vedere il lato positivo della situazione: aveva l'opportunità di osservare da vicino il funzionamento del
sistema giudiziario americano. Sarebbe stato l'avvocato di se stesso, una buona esperienza. Quando, in futuro, avesse
rappresentato un cliente accusato di un crimine, avrebbe saputo a che cosa andava incontro una persona in stato di
fermo.

Aveva già avuto occasione di visitare una stazione di polizia, ma quella volta era stato molto diverso. Aveva solo
sedici anni e vi era stato accompagnato da uno dei suoi insegnanti. Aveva ammesso immediatamente il proprio
crimine e raccontato onestamente tutto quello che era successo. Avevano visto le sue ferite: era evidente che
l'aggressione non era stata unilaterale. Poi erano arrivati i suoi genitori e l'avevano portato a casa.

In vita sua non aveva mai provato tanta vergogna come in quel momento. Quando papà e mamma erano entrati in
quella stanza, Steve aveva desiderato di essere morto. Papà aveva un'aria mortificata, come se avesse subito una
grande umiliazione; la mamma, invece, era addolorata. Entrambi sembravano sconcertati e feriti. In quel momento
aveva faticato molto per non scoppiare a piangere e, ogni volta che ci ripensava, gli tornava il magone.

Questa volta era diverso. Questa volta era innocente.
La detective entrò nella stanza con un fascicolo. Si era tolta la giacca, ma aveva ancora la pistola alla cintura. Era

una donna sui quarant'anni, bella anche se forse un po' sovrappeso, e aveva un atteggiamento autoritario.
«Grazie al cielo» disse Steve, sollevato.
«Per cosa?»
«Finalmente si muove qualcuno. Non voglio passare tutta la notte qua dentro.»
«Le dispiacerebbe sedersi, per favore?»
Steve obbedì.
«Sono il sergente Michelle Delaware» esordì la donna. Prese un foglio dal fascicolo e lo mise sul tavolo. «Nome

completo e indirizzo?»
Steve rispose e lei riportò i dati sul modulo. «Età?»
«Ventidue.»
«Titolo di studio?»
«Diploma di laurea.»
La donna finì di compilare il modulo e lo spinse verso di lui. Portava l'intestazione:

DIPARTIMENTO DI POLIZIA
BALTIMORA, MARYLAND

DIRITTI DELL'INDIZIATO
modulo 69
«La prego di leggere le cinque frasi scritte su questo modulo e di siglare con le sue iniziali gli appositi spazi sotto

ognuna di esse.» Gli porse una penna.
Steve lesse il modulo e fece per scrivere.
«Deve leggerle a voce alta» gli ordinò il sergente.
Lui ci pensò su un attimo. «È per essere sicuri che so leggere?»
«No. Così in seguito non potrà fingere di non saper leggere o affermare di non essere stato informato dei suoi

diritti.»
Queste erano le cose che non ti insegnavano alla facoltà di legge.
Steve lesse a voce alta: «Con il presente documento lei viene informato che: Uno. Ha il diritto di rimanere in

silenzio». Scrisse SL nello spazio alla fine della riga e poi proseguì, sigiando ogni frase. «Due. Qualsiasi cosa dica o
scriva potrà essere usata contro di lei in tribunale. Tre. Ha il diritto di conferire con un avvocato in qualsiasi
momento, prima di ogni interrogatorio, prima di rispondere a qualsiasi domanda, o nel corso di qualsiasi
interrogatorio. Quattro. Se vuole un avvocato e non può permettersi di assumerne uno, non le verrà fatta alcuna
domanda e sarà il tribunale ad assegnargliene uno. Cinque, se accetta di rispondere alle domande, potrà
interrompersi in qualsiasi momento e chiedere che l'interrogatorio prosegua alla presenza di un avvocato.»

«Ora per favore firmi per esteso. Qui e qui» disse la donna, indicando due punti sul modulo. Il primo spazio per la
firma era sotto la frase:

HO LETTO L'ENUNCIAZIONE DEI DIRITTI DELL'INDIZIATO E NE HO PIENAMENTE COMPRESO IL
SIGNIFICATO.



FIRMA
Steve firmò. «Anche sotto.»
SONO DISPOSTO A RISPONDERE ALLE DOMANDE E NON CHIEDO PER IL MOMENTO LA

PRESENZA DI UN AVVOCATO. LA DECISIONE DI RISPONDERE ALLE DOMANDE SENZA LA
PRESENZA DI UN AVVOCATO È STATA DA ME PRESA VOLONTARIAMENTE E IN PIENA LIBERTÀ.

FIRMA
Steve firmò e le chiese: «Come diavolo fate a convincere i veri colpevoli a firmare questa roba?».
Lei non rispose. Scrisse il proprio nome in stampatello sul modulo, poi vi appose la firma.
Rimise il modulo nel fascicolo e lo guardò. «Lei è nei guai, Steve» gli disse «ma mi sembra un tipo a posto.

Perché non mi racconta quello che è successo?»
«E come faccio?» rispose lui. «Non c'ero. Evidentemente assomiglio allo schifoso che l'ha violentata.»
La donna si appoggiò allo schienale della sedia, accavallò le gambe e gli rivolse un sorriso amichevole. «Io li

conosco gli uomini» disse, con un tono intimo. «Hanno particolari pulsioni.»
"Se non sapessi che è impossibile" pensò Steve "dai segnali che mi manda direi che mi sta facendo delle avances."
«Lasci che le dica l'idea che mi sono fatta» proseguì lei. «Lei è un bel ragazzo e quella donna si è invaghita di

lei.»
«Io quella donna non l'ho mai vista, sergente.»
Lei lo ignorò. Si sporse in avanti sul tavolo e posò una mano sulla sua. «Io credo che quella donna l'abbia

provocata.»
Steve abbassò lo sguardo sulla mano. Aveva belle unghie, curate, non troppo lunghe e dipinte con lo smalto

trasparente. Ma la pelle aveva qualche ruga: la donna doveva avere più di quarant'anni, forse quarantacinque.
Lei proseguì con un tono complice, come a dire "che resti tra noi due". «Quella donna se l'è cercata e lei le ha dato

quello che voleva, giusto?»
«Come può pensare una cosa simile?» chiese Steve irritato.
«So come sono le ragazze. Quella l'ha provocata e poi, all'ultimo minuto, ha cambiato idea. Ma era troppo tardi.

Un uomo, un vero uomo, non può fermarsi.»
«Ah, ora ho capito!» fece Steve. «Il sospettato le dà ragione, pensando di farci bella figura, ma in realtà ammette

che il rapporto c'è stato e così voi siete già a metà dell'opera.»
Il sergente Delaware si appoggiò nuovamente allo schienale, con aria seccata, e Steve capì di aver indovinato.
«Okay, furbetto, vieni con me.»
«Dove andiamo?»
«In cella.»
«Un momento! Quando farete il confronto?»
«Quando riusciremo a rintracciare la vittima.»
«Non potete trattenermi a tempo indeterminato senza un provvedimento del tribunale.»
«Possiamo trattenerti per ventiquattr'ore senza alcun provvedimento, quindi chiudi la bocca e andiamo.»
Lo portò giù con l'ascensore. Oltrepassarono una porta e imboccarono un corridoio dipinto di arancione scuro. Un

cartello sul muro rammentava agli agenti di tenere i sospetti ammanettati durante la perquisizione. Il secondino, un
nero sui cinquant'anni, era dietro un alto bancone. «Salve, Spike» disse il sergente Delaware. «Ti ho portato un
universitario che crede di essere molto furbo.»

«Se è così furbo, com'è che si trova qua?» chiese il secondino con un ghigno.
I due scoppiarono a ridere. Steve si ripromise, per il futuro, di non dire mai ai poliziotti che aveva capito il loro

gioco. Era un suo difetto: a scuola si era inimicato gli insegnanti allo stesso modo. Quelli che facevano troppo i furbi
non erano simpatici a nessuno.

Il poliziotto di nome Spike era tarchiato ma robusto, con i capelli grigi e un paio di baffetti. Aveva un modo di
fare allegro, ma il suo sguardo era freddo. Aprì una porta di metallo. «Vieni dentro anche tu, Mish?» chiese. «Se sì,
devo chiederti di lasciarmi la pistola.»

«No, per il momento ho finito con lui. Più tardi faremo un confronto.» Si voltò e se ne andò.
«Da questa parte, ragazzo» disse il secondino.
Steve entrò.
Si trovava nella zona delle celle. Le pareti e il pavimento erano dipinti dello stesso color fango. Steve aveva avuto

l'impressione che l'ascensore si fosse fermato al primo piano, ma lì non c'erano finestre: sembrava di trovarsi in una
caverna sotterranea, e che ci sarebbe voluto molto tempo per tornare in superficie.

In una piccola anticamera c'erano una scrivania e una macchina fotografica montata su un cavalletto. Spike prese
un modulo da un casellario. Steve lo lesse a rovescio e vide che diceva:

DIPARTIMENTO DI POLIZIA



BALTIMORA, MARYLAND
RAPPORTO ATTIVITÀ PRIGIONIERI
modulo 92/12
L'uomo tolse il cappuccio a una penna a sfera e cominciò a riempire il modulo.
Quando ebbe finito indicò a Steve un punto sul pavimento e gli disse: «Va' a metterti là».
Steve si portò davanti alla macchina fotografica. Spike premette un pulsante e ci fu un lampo.
«Voltati di profilo.»
Un altro lampo.
Poi Spike prese un cartoncino quadrato stampato in inchiostro rosa che diceva:

FEDERAL BUREAU OF INVESTIGAT1ON
DIPARTIMENTO DI GIUSTIZIA DEGLI STATI UNITI

WASHINGTON, D.C. 20537
Spike inchiostrò le dita di Steve appoggiandole su un tampone e poi le premette a una a una sugli appositi spazi

del cartoncino contrassegnati 1. POLLICE DX, 2. INDICE DX, e così via. Steve notò che Spike, benché fosse
piccolo di statura, aveva mani grandi con le vene molto evidenti. Mentre procedeva con l'operazione, Spike gli disse:
«Giù al carcere di Greenmont Avenue abbiamo un computer che prende le impronte senza usare l'inchiostro. È come
una macchina fotocopiatrice: basta posare la mano sul vetro. Ma qui usiamo ancora il vecchio sistema».

Steve si rese conto che stava cominciando a provare vergogna pur non avendo commesso alcun crimine. Era in
parte colpa dell'ambiente tetro, ma soprattutto della sensazione di impotenza. Da quando quei poliziotti si erano
precipitati fuori dell'auto davanti alla casa di Jeannie, lui era stato sbattuto di qua e di là come un burattino, senza la
minima possibilità di reagire. Erano tutte cose che facevano crollare rapidamente l'autostima di una persona.

Quando ebbero finito con le impronte digitali, gli fu permesso di lavarsi le mani.
«Lascia che ti mostri i tuoi alloggi» disse Spike tutto allegro.
Condusse Steve giù per un corridoio fiancheggiato da celle su entrambi i lati. Erano cubicoli più o meno quadrati:

la parete che dava sul corridoio era costituita soltanto da sbarre, in modo che ogni angolo del locale fosse
chiaramente visibile dall'esterno. Attraverso le sbarre Steve vide che ogni unità aveva una cuccetta di metallo fissata
al muro, un gabinetto e un lavandino di acciaio. Le pareti e le cuccette erano dipinte di arancione scuro e coperte di
graffiti. I gabinetti non avevano coperchio. In tre o quattro celle vide una persona distesa sulla cuccetta, ma la
maggior parte era vuota. «Il lunedì è una giornata tranquilla qui all'Holiday Inn di Lafayette Street» disse Spike
facendo lo spiritoso.

Steve non sarebbe stato in grado di ridere neppure se da questo fosse dipesa la sua vita.
Spike si fermò davanti a una cella vuota. Mentre il poliziotto faceva scattare la serratura, Steve guardò dentro.

Non c'era la minima privacy. Si rese conto che, se avesse avuto bisogno di usare il gabinetto, avrebbe dovuto farlo
davanti a chiunque - uomo o donna - si fosse trovato a passare per il corridoio. Trovò che quella era la cosa più
umiliante.

Spike aprì un cancello inserito nella parete di sbarre e fece entrare Steve, poi lo richiuse con uno schianto e girò la
chiave.

Steve si mise a sedere sulla cuccetta. «Cristo santo, che posto!»
«Ti ci abituerai» rispose Spike in tono allegro e si allontanò.
Un attimo dopo tornò con un contenitore di polistirolo. «È avanzata una cena» disse. «Pollo fritto. Lo vuoi?»
Steve guardò il contenitore, poi il gabinetto senza coperchio. Scosse la testa.
«Non credo di avere fame» rispose, «ma grazie lo stesso.»

10
Berrington ordinò champagne.
Dopo la giornata che aveva avuto, Jeannie avrebbe preferito una bella vodka ghiacciata, ma bere superalcolici non

era certo il modo migliore per fare buona impressione su un datore di lavoro, e così decise di tenersi la voglia.
Lo champagne significava seduzione. Tutte le volte che si erano incontrati fuori dell'ambiente di lavoro, lui era

stato più affascinante che seducente. Che ora avesse intenzione di farle delle avances? L'idea la metteva a disagio.
Non aveva mai conosciuto un uomo che accettasse di buon grado di essere respinto. E Berrington era il suo capo.

Non gli disse di Steve. Durante la cena si trovò più di una volta sul punto di parlargliene, ma qualcosa la trattenne.
Se, contro ogni sua previsione, Steve si fosse effettivamente rivelato un criminale, la sua teoria avrebbe cominciato a
vacillare. Non le piaceva dare le cattive notizie in anticipo: non voleva alimentare dubbi prima che il fatto fosse
provato. Ed era sicura che tutto si sarebbe rivelato un colossale abbaglio.

Ne aveva parlato con Lisa. «Hanno arrestato Brad Pitt!» le aveva detto al telefono. Lisa era inorridita all'idea che
l'uomo avesse passato l'intera giornata al Pandemonio, nel posto dove lei lavorava, e che Jeannie fosse stata sul
punto di farlo entrare in casa sua. Jeannie le aveva spiegato che era sicura che Steve non fosse l'autore dello stupro.



In seguito si pentì di aver fatto quella telefonata: avrebbe potuto essere interpretata come un tentativo di influenzare
un teste. Non che ciò potesse cambiare la situazione. Lisa avrebbe guardato una fila di uomini e avrebbe
riconosciuto quello che l'aveva violentata, oppure no. Non era il genere di cose su cui ci si poteva sbagliare.

Jeannie aveva parlato anche con sua madre. Quel giorno Patty era andata a trovarla, accompagnata dai suoi tre
figli, e la mamma le aveva raccontato tutta eccitata che i ragazzi non avevano fatto altro che correre su e giù per i
corridoi della casa di riposo. Grazie al cielo, sembrava aver già dimenticato di essersi trasferita al Bella Vista solo il
giorno prima. Ne parlava come se ci vivesse da anni e rimproverò Jeannie perché non andava a trovarla più spesso.
Dopo aver parlato con lei, Jeannie si sentì un po' più sollevata.

«Com'era il branzino?» chiese Berrington, interrompendo le sue elucubrazioni.
«Delizioso. Molto delicato.»
Lui si lisciò le sopracciglia con la punta dell'indice destro. Per qualche motivo Jeannie avvertì nel gesto una sorta

di autocompiacimento. «Ora le farò una domanda, e lei deve rispondermi con la massima sincerità» disse Berrington
sorridendo, in modo che lei non lo prendesse troppo sul serio.

«D'accordo.»
«Le piace il dolce?»
«Mi ha preso per il tipo di donna che mentirebbe su una cosa simile?»
Lui scosse la testa. «Non credo siano molte le cose sulle quali mentirebbe.»
«Probabilmente troppo poche. Mi hanno detto spesso che sono priva di tatto.»
«È il suo peggior difetto?»
«Potrei essere migliore se ci facessi più attenzione. E qual è il suo peggior difetto?»
«Mi innamoro» rispose Berrington senza la minima esitazione.
«E lo considera un difetto?»
«Lo diventa se succede troppo spesso.»
«O, immagino, con più di una persona alla volta.»
«Forse dovrei scrivere a Lorraine Logan e chiederle consiglio.»
Jeannie rise, ma non voleva che la conversazione cadesse su Steven. «Qual è il suo pittore preferito?» gli chiese.
«Vediamo se indovina.»
Berrington era un fanatico nazionalista, quindi doveva essere una preferenza dettata dall'amor patrio, pensò

Jeannie. «Norman Rockwell?»
«Neanche per sogno!» Sembrava sinceramente inorridito. «Un volgare illustratore! No. Se potessi permettermi di

collezionare dipinti, acquisterei opere degli impressionisti americani. I paesaggi invernali di John Henry
Twachtman, ad esempio. Mi piacerebbe tanto possedere The White Bridge. E lei?»

«Ora tocca a lei indovinare.»
Lui rifletté un attimo. «Joan Miro.»
«Perché?»
«Ho idea che le piacciano le macchie di colore audaci.»
«Molto perspicace, ma non del tutto esatto. Miro è troppo disordinato. Preferisco Mondrian.»
«Ah, certo. Le linee diritte.»
«Esattamente. È molto bravo, lei.»
Berrington si strinse nelle spalle e Jeannie si rese conto che quello era un giochetto che faceva spesso con le

donne.
Prese una cucchiaiata di sorbetto al mango. Decisamente non si trattava di una cena di lavoro. Presto sarebbe stata

costretta a prendere una decisione su quale piega dare al suo rapporto con Berrington.
Non baciava un uomo da un anno e mezzo. Da quando Will Temple l'aveva lasciata, non era neppure più uscita

con un uomo, fino a quella sera. Non è che fosse ancora innamorata di lui, no, non lo amava più. Ma era rimasta
scottata.

D'altra parte, quella vita monastica la stava facendo impazzire. Le mancava la presenza di un uomo nel letto, le
mancavano gli odori maschili - il grasso di bicicletta, le maglie da football sudate e il whisky - ma più di ogni altra
cosa le mancava il sesso. Quando le femministe radicali affermavano che il vero nemico era il pene, Jeannie avrebbe
voluto rispondere: "Parla per te, sorella".

Alzò lo sguardo verso Berrington che con molta delicatezza stava mangiando mele caramellate. Le piaceva,
nonostante le sue odiose idee politiche. Era in gamba - i suoi uomini dovevano essere innanzitutto intelligenti - e
aveva modi affascinanti. Lo rispettava per il suo lavoro scientifico. Era magro e in buona forma fisica,
probabilmente era un amante abile e pieno di esperienza, e aveva magnifici occhi azzurri.

Ma era troppo vecchio. A lei piacevano gli uomini maturi, ma non così maturi.
Come avrebbe potuto respingerlo senza rovinarsi la carriera? La tattica migliore era quella di fingere di



interpretare le sue attenzioni come gentili e paterne. In quel modo avrebbe potuto evitare di respingerlo direttamente.
Bevve un sorso di champagne. Il cameriere continuava a riempirle il bicchiere e lei non sapeva esattamente

quanto avesse già bevuto, ma era contenta di non dover guidare.
Ordinarono il caffè. Jeannie chiese un doppio espresso per schiarirsi la testa. Dopo che Berrington ebbe pagato il

conto, scesero con l'ascensore al parcheggio e salirono sulla sua Lincoln color argento.
Berrington costeggiò il porto e poi imboccò la Jones Falls Expressway. «Quello è il carcere cittadino» disse,

indicando un edificio simile a una fortezza che occupava un intero isolato. «Là dentro c'è la feccia dell'umanità.»
E forse anche Steve, pensò Jeannie.
Come poteva aver anche solo preso in considerazione l'idea di andare a letto con quell'uomo? Non provava il

minimo affetto per lui. Si vergognò persino di averlo pensato. Quando lui si fermò di fronte a casa sua, lei disse con
decisione: «Berry, grazie per la magnifica serata». Le avrebbe stretto la mano, si chiese Jeannie, oppure avrebbe
tentato di baciarla? Se l'avesse fatto, lei gli avrebbe porto la guancia.

Ma lui non fece né l'una né l'altra cosa. «Il telefono a casa mia è guasto e devo fare una telefonata prima di andare
a letto» replicò. «Potrei usare il suo?»

Non poteva certo dirgli: "No, fermati a un telefono pubblico". Sembrava proprio che lui avesse programmato
tutto. «Certo» rispose, soffocando un sospiro. «Venga.» Si chiese se avrebbe potuto evitare di offrirgli un caffè.

Scese dalla macchina e fece strada lungo il porticato. Il portone d'ingresso dava su un piccolo atrio sul quale si
aprivano altre due porte. Una era quella dell'appartamento a piano terra, occupato dal signor Oliver, uno stivatore in
pensione; l'altra, quella di Jeannie, si apriva su una scala che portava all'appartamento al primo piano.

Jeannie si bloccò, perplessa. La sua porta era aperta.
Entrò e salì le scale. C'era una luce accesa. Strano, era uscita che era ancora chiaro.
La scala portava direttamente nel soggiorno. Jeannie fece un passo e lanciò un urlo.
Lui era in piedi davanti al frigorifero, con una bottiglia di vodka in mano. Era sporco e con la barba lunga, e forse

anche un po' ubriaco.
«Che cosa succede?» disse Berrington, alle sue spalle.
«Devi curare di più la sicurezza di questa casa, Jeannie» disse l'intruso. «Ci ho messo meno di dieci secondi a

forzare la serratura.»
«Chi diavolo è costui?» chiese Berrington.
«Quando sei uscito di prigione, papà?» disse Jeannie con voce scossa.

11
Il locale per il confronto si trovava sullo stesso piano delle celle.
Nell'anticamera c'erano altri sei uomini più o meno della sua stessa età e corporatura. Steve immaginò che fossero

tutti poliziotti. Nessuno gli rivolse la parola, nessuno incrociò il suo sguardo. Lo trattavano come un criminale. Steve
avrebbe voluto dire: "Ehi, ragazzi, io sono dalla vostra parte. Non sono uno stupratore, io sono innocente".

Tutti dovettero togliersi orologi, anelli e catenine e indossare tute bianche di carta sopra gli abiti. Si stavano
preparando quando entrò un giovane in giacca e cravatta. «Per favore, chi di voi è il sospettato?» chiese.

«Sono io» rispose Steve.
«Sono Lew Tanner, il difensore d'ufficio» disse il giovane. «Sono qui per accertarmi che il confronto venga fatto

correttamente. Ha qualche domanda?»
«Quanto tempo ci vorrà perché io possa uscire di qui, dopo?» chiese Steve.
«Ammesso che lei non venga riconosciuto durante il confronto, un paio d'ore.»
«Due ore!» esclamò Steve, indignato. «E dovrò tornare in quella maledetta cella?»
«Temo di sì.»
«Oh, Cristo!»
«Chiederò che le pratiche per il rilascio vengano espletate il più in fretta possibile» promise Lew.

«Qualcos'altro?»
«No, grazie.»
«Okay» disse, e uscì dalla stanza.
Un secondino aprì una porta e fece salire i sette uomini su una specie di palcoscenico. C'era un fondale sul quale

erano segnate posizioni numerate da uno a dieci e una scala graduata che indicava l'altezza. Un potente riflettore era
puntato contro di esso e uno schermo divideva il palcoscenico dal resto della stanza. Non potevano vedere dall'altra
parte, ma sentivano tutto ciò che vi accadeva.

Per un po' si udirono solo uno scalpiccio e un confuso borbottare di voci maschili, e poi l'inconfondibile rumore
dei passi di una donna. Dopo un attimo si sentì la voce di un uomo che sembrava leggere o ripetere qualcosa a
memoria.

«Davanti a lei ci sono sette persone. Le saranno indicate solo con un numero. Se qualcuno di questi individui ha



fatto qualcosa a lei, o in sua presenza, voglio che dica il numero, soltanto il numero. Se lei vuole che qualcuno dei
presunti indiziati parli o pronunci qualche parola in particolare, chiederemo loro di farlo. Se lei vuole che qualcuno
si giri di schiena o di profilo, lo faranno tutti e sette. Riconosce qualcuno tra loro che abbia fatto qualcosa a lei o
comunque in sua presenza?»

Ci fu un attimo di silenzio. I nervi di Steve erano tesi come corde di violino, anche se era sicuro che la donna non
avrebbe indicato lui.

«Aveva un cappello» disse piano una voce di donna.
A Steve parve una donna istruita della classe media, più o meno della sua stessa età.
«Abbiamo dei cappelli. Vuole che li indossino?» chiese la voce maschile.
«Era più un berretto... un berretto da baseball.»
Steve colse una nota di ansia nella voce della donna, ma anche di determinazione. Non c'era la minima traccia di

falsità. Dava l'idea di una persona che avrebbe comunque detto la verità, anche se sotto pressione. Si sentì un
pochino meglio.

«Dave, guarda se ci sono sette berretti da baseball in quell'armadio.»
Seguì una pausa di parecchi minuti. Steve strinse i denti, impaziente. «Gesù, non sapevo che avessimo tutta questa

roba... occhiali, baffi finti...» mormorò una voce.
«Per favore, Dave, niente chiacchiere» ordinò la prima voce. «Questa è una procedura ufficiale.»
Alla fine un detective salì sul palcoscenico e porse un berretto da baseball a ognuno. Tutti lo indossarono e l'uomo

si allontanò.
Dall'altra parte dello schermo giunse il pianto della donna.
La voce maschile ripeté la formula pronunciata in precedenza. «Riconosce qualcuno tra loro che abbia fatto

qualcosa a lei o comunque in sua presenza? Se sì, dica il numero e solo il numero.»
«Il numero quattro» disse lei con voce incrinata da un singhiozzo.
Steve si voltò a guardare il fondale. Il numero quattro era lui.
«No!» urlò. «Non può essere! Non sono stato io!»
«Numero quattro, ha sentito?» chiese la voce maschile.
«Certo che ho sentito, ma non sono stato io!»
Gli altri uomini stavano già lasciando il palcoscenico.
«Per amor del cielo!» Steve fissò lo schermo opaco, le braccia spalancate in un gesto implorante. «Come ha

potuto indicare me? Io non so neppure che faccia abbia, lei!»
«Non dica niente, signora, la prego» disse la voce maschile dall'altra parte. «Grazie per la collaborazione. Da

questa parte, prego.»
«Ma c'è un errore, non lo capite?» urlò Steve.
Arrivò Spike. «È finita, figliolo. Andiamo.»
Steve lo guardò fisso. Per un attimo fu tentato di fargli ingoiare tutti i denti con un pugno.
Spike lo capì dal suo sguardo e assunse un'espressione dura. «Non cercare guai, adesso. Tanto non puoi scappare

da nessuna parte» gli disse, afferrandogli il braccio con una stretta che sembrava d'acciaio. Era inutile protestare.
Steve si sentiva come se gli avessero dato un colpo in testa. Cedette allo scoramento e allo stesso tempo venne

colto da una furia disperata. «Come è potuto accadere?» mormorò. «Come è potuto accadere?»
12

«Papà?» esclamò Berrington.
Jeannie si sarebbe morsa la lingua. Quando sei uscito di prigione, papà? Era la cosa più stupida che potesse dire.

Solo qualche minuto prima Berrington aveva definito le persone rinchiuse nel carcere cittadino la feccia
dell'umanità.

Si sentì mortificata. Il suo capo aveva scoperto che suo padre era un ladro professionista e per di più l'aveva anche
incontrato. Papà aveva un livido sul volto, frutto di una caduta, e la barba di parecchi giorni; gli abiti erano sudici e
dal suo corpo emanava un odore indistinto ma disgustoso. Jeannie provava una tale vergogna da non riuscire a
guardare Berrington in faccia.

Molti anni prima c'era stato un tempo in cui non si vergognava affatto del padre, anzi, al suo confronto quelli delle
altre ragazze apparivano noiosi. Papà era bello e allegro: spesso arrivava a casa con un abito nuovo e le tasche piene
di soldi. E allora erano cinema, vestiti nuovi, gelati; la mamma comperava una camicia da notte nuova e si metteva a
dieta. Ma poi lui spariva di nuovo. All'età di nove anni Jeannie aveva scoperto il perché: era stata Tammy Fontaine a
dirglielo. Jeannie non avrebbe mai dimenticato quella conversazione.

«La tua maglia è orribile» aveva detto Tammy.
«E tu hai un naso orribile» aveva risposto Jeannie pungente, mentre le altre ragazze si allontanavano.
«Tua madre ti compra dei vestiti orripilanti.»



«La tua è grassa.»
«Tuo padre è in galera.»
«Non è vero.»
«E invece sì.»
«Invece no!»
«Ho sentito papà che lo diceva alla mamma. Stava leggendo il giornale e ha detto: "A quanto pare, il vecchio Pete

Ferrami è tornato di nuovo in galera."»
«Bugiarda, bugiarda, faccia di mostarda!» aveva cantilenato Jeannie, ma in cuor suo sapeva che Tammy aveva

detto la verità. Questo spiegava tutto: le improvvise ricchezze, le sparizioni altrettanto improvvise, e le lunghe
assenze.

Jeannie non aveva mai più potuto ribattere alle provocazioni delle compagne. Chiunque era in grado di tapparle la
bocca menzionando suo padre. A nove anni era come restare paralizzati per tutta la vita. Ogni volta che a scuola
spariva qualcosa, le pareva che tutti sospettassero di lei. Non era mai riuscita a liberarsi dal senso di colpa. Se
un'altra donna guardava nella borsetta e diceva: "Accidenti! Mi pareva di avere un biglietto da dieci dollari", Jeannie
diventava viola. Era ossessionata dall'onestà: era capace di fare un chilometro a piedi per restituire una penna biro da
quattro soldi nel timore che, se l'avesse tenuta, il proprietario potesse accusarla di essere una ladra, come suo padre.

E ora eccolo lì, davanti al suo principale, sporco e con la barba lunga, e probabilmente al verde. «Questo è il
professor Berrington Jones» sospirò. «Berry, le presento mio padre, Pete Ferrami.»

Berrington si comportò in modo molto civile. Strinse la mano al padre di Jeannie e disse: «Piacere di conoscerla,
signor Ferrami. Sua figlia è una donna molto speciale».

«Già, proprio così» replicò il padre con un sorriso soddisfatto.
«Dunque, Berry, ora conosce il segreto della nostra famiglia» disse lei, con rassegnazione. «Papà è finito in

carcere, per la terza volta, esattamente il giorno in cui io mi sono laureata summa cum laude a Princeton. Ha passato
in galera gli ultimi otto anni.»

«E sarebbero potuti essere quindici» disse il padre. «Eravamo pure armati.»
«Grazie per avercelo ricordato, papà. Sono sicura che il mio principale sarà rimasto molto colpito.»
L'uomo sembrò ferito e sconcertato e Jeannie, nonostante il risentimento, provò una fitta di compassione. La sua

debolezza aveva penalizzato tanto lui quanto la sua famiglia. Era uno dei fallimenti della natura. Il fantastico sistema
di riproduzione del genere umano - il meccanismo profondamente complesso del Dna che Jeannie studiava - era
programmato per rendere ogni individuo leggermente diverso, come una fotocopiatrice tarata per produrre lievi
alterazioni. A volte il risultato era buono: un Einstein, un Louis Armstrong, un Andrew Carnegie. A volte era un
Pete Ferrami.

Jeannie doveva assolutamente sbarazzarsi di Berrington. «Se deve fare quella telefonata, Berry, può usare il
telefono in camera da letto.»

«Be'... può aspettare» replicò il professore.
"Grazie al cielo" pensò Jeannie. «Bene. Allora grazie per la serata veramente speciale.» Gli porse la mano.
«È stato un piacere. Buona notte» rispose Berry.
Le strinse la mano imbarazzato e se ne andò.
Jeannie si rivolse al padre. «Che cosa è successo?»
«Ho avuto una riduzione di pena per buona condotta. Sono libero. E, naturalmente, la prima cosa che ho voluto

fare è stato vedere la mia bambina.»
«Ma solo dopo tre giorni di sbronza.» La cosa era così evidente da risultare offensiva. Jeannie sentì crescere

dentro di sé la familiare sensazione di rabbia. Perché non poteva avere un padre come tutti gli altri?
«Su, sii gentile» supplicò lui.
La rabbia si trasformò in tristezza. Non aveva mai avuto un vero padre e non l'avrebbe mai avuto. «Dammi quella

bottiglia» gli disse. «Ti farò un caffè.»
Riluttante, lui le porse la vodka e Jeannie la rimise nel freezer, poi versò l'acqua nella caffettiera e la accese.
«Sembri più vecchia» osservò il padre. «Hai qualche capello bianco.»
«Ti ringrazio davvero.» Tirò fuori le tazze, il latte e lo zucchero.
«Tua madre è diventata grigia presto.»
«Ho sempre pensato che fosse merito tuo.»
«Sono andato a casa sua» disse lui, con un tono leggermente indignato. «Non vive più là.»
«Ora vive al Bella Vista.»
«È quello che mi ha detto la vicina, la signora Mendoza. È stata lei a darmi il tuo indirizzo. Non mi piace l'idea

che tua madre viva in un posto simile.»
«E allora tirala fuori!» rispose Jeannie indignata. «È pur sempre tua moglie. Trovati un lavoro, un appartamento



decente e comincia a prenderti cura di lei.»
«Sai bene che non ci riesco. Non ci sono mai riuscito.»
«Allora non criticare me.»
Lui assunse un tono carezzevole. «Ma io non lo dicevo per te, tesoro. Ho solo detto che non mi piace che tua

madre stia in un ricovero, tutto lì.»
«Neanche a me piace, e neppure a Patty. Stiamo cercando di mettere insieme i soldi per tirarla fuori di lì.»

All'improvviso Jeannie si sentì travolgere dall'emozione e dovette sforzarsi per ricacciare indietro le lacrime.
«Accidenti, papà, è già abbastanza dura senza te seduto lì a lamentarti.»

«Okay, okay.»
Jeannie deglutì cercando di scacciare il magone. "Non dovrei lasciarmi coinvolgere in questo modo" pensò, e

cercò di cambiare argomento. «Che cosa farai adesso? Hai qualche progetto?»
«Mi guarderò intorno per un po'.»
In altre parole significava che avrebbe cercato un posto da svaligiare. Jeannie non disse nulla. Era un ladro e lei

non poteva cambiarlo.
Lui tossicchiò. «Magari potresti darmi qualche dollaro, tanto per iniziare qualcosa.»
Questo la fece nuovamente infuriare. «Adesso ti dico che cosa farò» gli rispose con voce dura. «Ti permetterò di

fare una doccia e di rasarti mentre io metterò i tuoi vestiti in lavatrice. Se terrai le mani lontane da quella bottiglia di
vodka, ti preparerò delle uova con il pane tostato. Puoi usare un mio pigiama e dormire sul divano. Ma non ti darò
soldi. Sto cercando disperatamente di mettere insieme una certa somma per trovare un posto dove la mamma venga
trattata come un essere umano e non posso buttar via neppure un dollaro.»

«D'accordo, tesoro» rispose lui con un'aria da martire. «Capisco.»
Lei lo guardò. Alla fine, quando il tumulto di vergogna, rabbia e pietà si placava, restava solo il rimpianto.

Desiderava con tutto il cuore che lui imparasse a prendersi cura di sé, sistemandosi da qualche parte e trovando un
lavoro normale, che diventasse affettuoso, affidabile, protettivo. Desiderava tanto un padre che facesse il padre. E
sapeva che il suo desiderio non sarebbe mai stato esaudito. Nel suo cuore c'era un posto per quel padre, un posto che
sarebbe rimasto vuoto per sempre.

Il telefono squillò.
Jeannie andò a rispondere. «Pronto.»
Era Lisa. Sembrava sconvolta. «Jeannie, era lui!»
«Chi?»
«Il tizio che hanno arrestato oggi con te. L'ho riconosciuto durante il confronto. È lui quello che mi ha violentata.

Steven Logan.»
«Ne sei sicura?» chiese Jeannie incredula.
«Non c'è alcun dubbio, Jeannie» rispose Lisa. «Oh, mio Dio! È stato orribile rivedere la sua faccia. All'inizio non

ho detto niente perché a testa nuda sembrava diverso. Poi il detective ha fatto indossare a tutti un berretto e allora
non ho più avuto dubbi.»

«Lisa, non può essere lui.»
«Che cosa intendi dire?»
«I risultati dei test smentiscono questa ipotesi. E io ho passato quasi tutta la giornata con lui. Sono intimamente

convinta della sua innocenza.»
«Ma io l'ho riconosciuto!» Lisa sembrava seccata.
«Questo mi lascia attonita. Proprio non capisco.»
«Scombina la tua teoria, vero? Volevi che un gemello fosse buono e l'altro cattivo.»
«Sì, certo. Comunque un'eccezione non basta a smentire una teoria.»
«Mi dispiace che tu consideri la cosa come una minaccia per il tuo progetto.»
«Non è questo il motivo per cui sostengo che non è stato lui» ribatté Jeannie con un sospiro. «Diamine, magari lo

è. Non so più che cosa pensare. Dove sei ora?»
«A casa.»
«Ti senti bene?»
«Sì, ora che è rinchiuso in galera, sto bene.»
«Eppure sembra un tipo così affidabile.»
«Mish mi ha detto che sono i peggiori. Quelli che in apparenza sembrano perfettamente normali sono i più furbi e

i più spietati, e godono a far soffrire le donne.»
«Mio Dio.»
«Io me ne vado a letto, sono esausta. Ma prima volevo dirtelo. Com'è andata la serata?»
«Così così. Domani ti racconto.»



«Voglio venire a Richmond con te.»
Jeannie aveva programmato di portare Lisa con sé, perché l'aiutasse nel colloquio con Dennis Pinker. «Ma te la

senti?»
«Sì. Voglio riprendere la mia vita normale. Non sono malata. Non ho bisogno di una convalescenza.»
«Molto probabilmente Dennis Pinker sarà la copia esatta di Steve Logan.»
«Lo so. Ma posso farcela.»
«Se ne sei sicura...»
«Ti chiamerò prima.»
«D'accordo. Buona notte.»
Jeannie si lasciò cadere su una sedia. Era possibile che l'aspetto affascinante di Steven non fosse altro che una

maschera? "Se è così" pensò, "vuol dire che non sono assolutamente in grado di giudicare le persone, e sono anche
una pessima scienziata." Magari tutti i gemelli monovulari sarebbero risultati tutti criminali. Sospirò.

Il suo progenitore criminale, seduto di fianco a lei, disse: «Quel professore mi sembra un tipo a posto, ma deve
essere ancora più vecchio di me. Hai una storia con lui?».

Jeannie arricciò il naso. «Il bagno è da quella parte, papà» rispose.
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Steve si trovava nuovamente nel locale degli interrogatori con le pareti gialle. Nel posacenere c'erano gli stessi
due mozziconi di sigaretta. La stanza non era cambiata, lui sì. Tre ore prima era un cittadino rispettoso della legge,
estraneo a qualsiasi reato che non fosse fare i novantacinque chilometri all'ora in una zona con il limite di novanta.
Ora era uno stupratore, arrestato e identificato dalla vittima. Si trovava sul nastro trasportatore della macchina della
giustizia. Era un criminale. Per quanto continuasse a ripetere a se stesso che non aveva fatto niente di male, non
riusciva a scuotersi di dosso un senso di indegnità e infamia.

Prima aveva parlato con la donna, il sergente Delaware. Questa volta entrò l'altro, l'uomo con i capelli grigi
tagliati corti e i baffetti ispidi, anche lui con in mano un fascicolo blu. Era alto come Steve, ma molto più grosso e
massiccio. Dopo essersi seduto, tirò fuori un pacchetto di sigarette. Senza parlare ne fece uscire una, l'accese e lasciò
cadere il fiammifero nel posacenere. Poi aprì il fascicolo. Dentro c'era un altro modulo. Questo aveva una
intestazione diversa:

TRIBUNALE CIRCOSCRIZIONALE DEL MARYLAND
DELLA CITTÀ/CONTEA DI................

La metà superiore era divisa in due colonne intitolate PARTE CIVILE e INDIZIATO. Un po' più sotto c'era
scritto:

FORMULAZIONE DELLE ACCUSE
Il detective cominciò a compilare il modulo, sempre senza parlare. Dopo aver scritto qualche parola, sollevò il

primo foglio per controllare le quattro copie autoricalcanti verde, gialla, rosa e beige.
Leggendo a rovescio Steve vide che il nome della vittima era Lisa Margaret Hoxton. «Che tipo è?» chiese.
Il detective lo guardò. «Chiudi quella fottuta bocca» disse. Fece un tiro di sigaretta e continuò a scrivere.
Steve si sentì umiliato. Quell'uomo lo stava maltrattando e lui non poteva farci niente. Stavano cercando di

mortificarlo per farlo sentire insignificante e impotente. "Brutto bastardo" pensò. "Vorrei tanto incontrati fuori di
qui, senza la tua stramaledetta pistola."

Il detective cominciò a compilare la parte relativa alle accuse. Nella casella numero 1 scrisse la data di domenica,
e poi "Palestra della Jones Falls University, Baltimora, MD". Sotto scrisse: "Violenza carnale di primo grado". Nella
casella seguente riportò nuovamente il posto e la data e quindi "Aggressione a scopo di violenza carnale".

Poi prese un altro foglio e aggiunse due nuove accuse: "Lesioni personali" e "Sodomia".
«Sodomia?» esclamò Steve sorpreso.
«Chiudi quella fottuta bocca.»
Steve era pronto a saltargli addosso. Lo fa apposta, si disse. Questo tizio vuole provocarmi. Se gli do un pugno,

avrà la scusa per chiamare altri tre che mi tengano fermo in modo che lui possa riempirmi di botte. "Non lo fare, non
lo fare."

Quando ebbe finito di scrivere, il detective girò i due moduli e li spinse verso di lui. «Sei nei casini, Steve. Hai
picchiato e violentato una ragazza, l'hai sodomizzata...»

«No, non sono stato io.»
«Chiudi quella fottuta bocca.»
Steve si morse le labbra e rimase in silenzio.
«Sei uno schifoso, un essere spregevole. Le persone per bene non vogliono neppure stare nella stessa stanza

insieme a te. Hai picchiato, violentato e sodomizzato una ragazza. So che non è la prima volta. È già un po' che lo
fai. Ma sei furbo, pianifichi sempre ogni cosa. Finora ti è sempre andata bene. Ma questa volta ti abbiamo beccato.



La tua vittima ti ha identificato. Altri testimoni ti hanno visto nei pressi della scena del delitto. Entro un'ora, non
appena il sergente Delaware avrà ottenuto un mandato d'arresto dal magistrato di turno, ti porteremo al Mercy
Hospital, dove ti faranno un esame del sangue, ti passeranno un pettine tra i peli pubici e dimostreranno che il tuo
Dna corrisponde a quello che abbiamo trovato nella vagina della vittima.»

«Quanto tempo ci vuole... per questo test del Dna?»
«Sta' zitto. Ti abbiamo inchiodato, Steve. Lo sai che cosa ti succederà?»
Steve non rispose.
«La pena per la violenza carnale di primo grado è l'ergastolo. Finirai in galera, e lo sai lì che cosa ti aspetta? Ti

beccherai un assaggio di quello che sinora hai distribuito. Con un bel ragazzo come te, vedrai che festa. Verrai
picchiato, violentato e sodomizzato. E scoprirai quello che ha provato Lisa. Solo che nel tuo caso andrà avanti per
anni e anni.»

Fece una pausa, prese il pacchetto di sigarette e gliene offrì una.
Sorpreso, Steve scosse la testa.
«A proposito, io sono il detective Brian Allaston.» Si accese una sigaretta. «Non so proprio perché ti sto dicendo

questo, ma c'è un modo con cui puoi renderti le cose più facili.»
Steve aggrottò la fronte, incuriosito. Che cosa stava per dirgli?
Il detective Allaston si alzò, girò intorno al tavolo e andò a sedersi sul bordo, un piede posato sul pavimento,

molto vicino a Steve. Si sporse in avanti e gli disse a voce bassa: «Lascia che ti spieghi. Per violenza carnale si
intende un rapporto sessuale con l'uso della forza, o della minaccia della forza, contro la volontà o comunque senza
il consenso della donna. Perché sia violenza carnale di primo grado, ci devono essere delle aggravanti quali il
rapimento, lo sfregio, oppure il concorso di due o più persone. La pena per la violenza carnale di secondo grado è
minore. Ora, se tu riesci a convincermi che quello che hai compiuto era una violenza di secondo grado, potresti fare
un grosso favore a te stesso».

Steve non disse nulla.
«Vuoi raccontarmi com'è successo?»
Finalmente Steve rispose. «Chiudi quella fottuta bocca.»
Allaston si mosse in fretta. Scese dal tavolo, afferrò Steve per il davanti della camicia, lo sollevò dalla sedia e lo

sbatté contro la parete. La testa di Steve sobbalzò all'indietro e colpì il muro con una botta secca.
Steve si irrigidì, stringendo i pugni lungo i fianchi. "Non farlo", disse a se stesso, "non reagire." Ma era dura. Il

detective Allaston era sovrappeso e fuori forma: Steve sapeva che avrebbe potuto stenderlo in un attimo. Ma doveva
controllarsi. Doveva restare attaccato alla propria innocenza. Se avesse colpito un poliziotto - anche se provocato -
avrebbe commesso un crimine. E allora sarebbe stato come cedere. Si sarebbe perso d'animo se non avesse avuto
quel senso di giusta indignazione a dargli coraggio. Rimase immobile, rigido, la mascella serrata, mentre Allaston lo
sbatteva due, tre, quattro volte contro il muro.

«Non parlarmi mai più in questo modo, mezza sega» disse il poliziotto.
Steve sentì svanire la propria rabbia. Allaston non gli stava neppure facendo male. Capì che era tutta scena. Il

detective stava recitando una parte, e neanche tanto bene. Lui faceva il poliziotto cattivo, Mish quello buono. Da lì a
poco sarebbe entrata, gli avrebbe offerto un caffè e avrebbe finto di essergli amica. Ma l'obiettivo sarebbe stato lo
stesso: convincerlo a confessare lo stupro di una donna che lui non aveva mai conosciuto, Lisa Margaret Hoxton.
«Basta con le stronzate, detective» disse Steve. «So bene che lei è un duro, un figlio di buona donna con i peli che
escono dalle narici, e lei sa bene che, se fossimo da qualche altra parte e lei non avesse quella pistola, potrei
suonargliele fino a domani mattina, quindi smettiamola di metterci alla prova.»

Allaston pareva sorpreso. Senza dubbio si era aspettato che Steve fosse troppo intimorito per parlare. Lo lasciò
andare e si avviò verso la porta.

«Mi avevano detto che sei uno che fa il furbo» disse. «Sta' a sentire quello che farò per insegnarti un po' di
educazione. Per il momento tornerai in cella, solo che questa volta non sarai solo. Vedi, tutte le quarantuno celle
vuote là sotto sono inagibili, quindi dovrai stare con un tizio di nome Rupert Butcher, meglio conosciuto come
Porky. Tu pensi di essere un grosso bastardo, ma lui è più grosso di te. È reduce da un crack party durato tre giorni e
ha un gran mal di testa. Ieri sera, più o meno all'ora in cui tu davi fuoco alla palestra e infilavi il tuo cazzo schifoso
dentro la povera Lisa Hoxton, Porky Butcher stava infilzando a morte la sua ragazza con un forcone da giardinaggio.
Dovreste trovarvi benissimo insieme, voi due. Andiamo.»

Steve era spaventato. Tutto il suo coraggio svanì, come se avessero staccato la spina, e si sentì sconfitto e inerme.
Il detective lo aveva umiliato, ma non aveva mai minacciato di fargli del male. Ora, una notte in compagnia di uno
psicopatico costituiva un pericolo reale. Questo Butcher aveva già commesso un omicidio: se fosse stato in grado di
ragionare avrebbe capito di aver ben poco da perdere commettendone un altro.

«Aspetti un momento» disse Steve, con voce tremante.



«Allora?» Allaston si voltò lentamente verso di lui.
«Se confesso, avrò una cella solo per me?»
Il sollievo sul volto di Allaston era evidente. «Certo» rispose. Di colpo la sua voce si era fatta cordiale.
Questo cambiamento di tono provocò in Steve un violento moto di sdegno. «Ma se non confesso, lascerete che

Porky Butcher mi ammazzi.»
Allaston allargò le braccia in un gesto sconsolato.
La paura di Steve si trasformò in odio puro. «Se è così, detective» disse, «vada pure a farsi fottere.»
La faccia di Allaston assunse nuovamente un'espressione sorpresa. «Bastardo» sibilò. «Vedremo se farai ancora

tanto il difficile tra due ore. Muoviti!»
Accompagnò Steve all'ascensore e lo scortò fino alle celle. Spike era ancora là. «Metti questo stronzo insieme a

Porky» gli disse Allaston.
Spike inarcò le sopracciglia. «Si è comportato così male?»
«Già. Ah, a proposito... Steve soffre di incubi.»
«Davvero?»
«Se lo senti urlare non ti preoccupare. Sta solo sognando.»
«Ho capito» rispose Spike.
Allaston se ne andò e Spike accompagnò Steve in cella.
Porky era sdraiato sulla cuccetta. Era alto più o meno come Steve, ma era molto più grosso. Sembrava un

culturista rimasto coinvolto in un incidente stradale: la maglietta tesa sui muscoli prominenti era tutta imbrattata di
sangue. Era steso a pancia in su, la testa rivolta verso il fondo della cella, i piedi che sporgevano dalla branda.
Quando Spike aprì il cancello per far entrare Steve, Porky socchiuse gli occhi.

Il cancello sbatté e Spike lo chiuse a chiave.
Porky spalancò gli occhi e fissò Steve.
Steve ricambiò lo sguardo per un attimo.
«Sogni d'oro» augurò Spike.
Porky richiuse gli occhi.
Steve sedette sul pavimento, la schiena appoggiata al muro, e rimase a guardare Porky che dormiva.

14
Berrington Jones guidò verso casa lentamente. Si sentiva deluso e sollevato allo stesso tempo. Come una persona

che è a dieta e che lotta contro la tentazione finché non arriva alla gelateria e la trova chiusa, il caso gli aveva
impedito di invischiarsi in qualcosa che sapeva di dover evitare.

Ma non aveva fatto alcun passo avanti verso la soluzione del problema rappresentato dal progetto di Jeannie e
soprattutto da ciò che esso rischiava di svelare. Forse avrebbe dovuto impegnarsi più a fondo per cercare di scoprire
le reali intenzioni della donna invece di pensare a divertirsi. Parcheggiò la macchina ed entrò in casa, pensieroso.

La casa era immersa nel silenzio: Marianne, la governante, doveva essere già andata a letto. Entrò nello studiolo e
controllò la segreteria telefonica. C'era un messaggio.

«Buonasera, professore. Sono il sergente Delaware, è lunedì sera e l'ho chiamata per ringraziarla della
collaborazione.» Berrington si strinse nelle spalle. Si era limitato a confermare che Lisa Hoxton lavorava al
Pandemonio. Il messaggio proseguì. «Poiché lei è il superiore della signorina Hoxton e lo stupro ha avuto luogo
all'interno del campus, ho pensato di avvertirla che questa sera abbiamo arrestato un uomo. Si tratta di un individuo
che partecipa al vostro programma di studio e che oggi era presente nel vostro istituto; si chiama Steven Logan.»

«Cristo!» esclamò Berrington.
«La vittima lo ha riconosciuto nel corso di un confronto, quindi sono certa che il test del Dna confermerà che si

tratta proprio di lui. La prego di passare questa informazione a chiunque lei ritenga opportuno nell'ambito
dell'università. Grazie.»

«No!» esclamò Berrington, lasciandosi cadere su una sedia. «No» ripeté più piano.
Poi cominciò a piangere.
Dopo un attimo si alzò, sempre piangendo, e andò a chiudere la porta dello studio, per paura che entrasse la

cameriera. Quindi tornò a sedersi alla scrivania e si prese il volto tra le mani.
Rimase in quella posizione per parecchio tempo.
Quando finalmente le lacrime si furono asciugate, afferrò il telefono e compose un numero che conosceva a

memoria.
«Dio, fa' che non ci sia la segreteria telefonica» disse a voce alta, mentre aspettava.
Rispose la voce di un giovane. «Pronto?»
«Sono io» disse Berrington.
«Ciao, come va?»



«Malissimo.»
«Oh.» Il tono di voce era colpevole.
Se Berrington aveva qualche dubbio residuo, il tono della risposta lo spazzò via. «Sai perché ti chiamo, vero?»
«No, dimmelo tu.»
«Non mi prendere in giro, per favore. Sto parlando di domenica sera.»
Il giovane emise un sospiro. «E va bene.»
«Maledetto stupido! Sei andato al campus, vero? Tu hai...» Si rese conto che non doveva dire certe cose al

telefono. «L'hai fatto di nuovo.»
«Mi dispiace...»
«Ti dispiace!»
«Come hai fatto a scoprirlo?»
«All'inizio non sospettavo di te... pensavo non fossi in città. Ma poi hanno arrestato una persona che è la tua copia

esatta.»
«Accidenti! Questo significa che sono...»
«Che sei fuori tiro.»
«Che botta di fortuna! Senti...»
«Cosa?»



«Sono il padre di Steven Logan. Vorrei parlargli» rispose lui in tono autoritario. «Posso sapere chi è lei?»
«David Purdy, sono l'investigatore incaricato delle indagini preliminari. Sono stato io a chiamarla questa mattina.»
Dunque era così che i suoi l'avevano saputo. Avrebbe dovuto immaginarlo. Il magistrato incaricato gli aveva detto

che un investigatore avrebbe controllato le sue affermazioni. Il modo più semplice era quello di chiamare i suoi
genitori. Fremette al pensiero di quella telefonata. Cosa aveva detto l'investigatore? "Devo controllare l'indirizzo di
Steven Logan, che si trova in stato di arresto a Baltimora, con l'accusa di stupro. Lei è sua madre?"

«Piacere, signor Purdy.» Suo padre strinse la mano all'investigatore, ma dal suo atteggiamento Steve capì che lo
odiava.

«Può parlare con suo figlio, vada pure, non c'è problema.»
Lui lo ringraziò con un brusco cenno del capo, avanzò lungo la panca alle spalle dei prigionieri e si sedette subito

dietro Steve. Gli posò una mano sulla spalla e strinse piano. A Steve vennero le lacrime agli occhi. «Non sono stato
io, papà.»

«Lo so, Steve» rispose suo padre.
Questa fiducia incondizionata fu la goccia che fa traboccare il vaso e Steve cominciò a piangere. Una volta che

ebbe iniziato, non riuscì più a fermarsi. Si sentiva debole per la fame e il sonno. Tutta la fatica e la sofferenza degli
ultimi due giorni ebbero la meglio su di lui e le lacrime presero a solcargli le guance. Continuò a deglutire e ad
asciugarsi il volto con le mani ammanettate.

«Volevamo prenderti un avvocato, ma non ce n'è stato il tempo» disse suo padre dopo un po'. «Abbiamo avuto
appena quello di venire qui.»

Steve annuì. Se solo fosse riuscito a controllarsi sarebbe stato lui stesso il suo avvocato.
Arrivarono due ragazze accompagnate da una donna poliziotto. Non erano ammanettate. Si sedettero e

cominciarono a ridacchiare. Dovevano avere diciott'anni.
«Come diavolo è successo, Steve?» chiese suo padre.
Lo sforzo di rispondere alla domanda aiutò Steve a smettere di piangere. «Devo assomigliare al vero colpevole»

disse, tirando su col naso e deglutendo. «La vittima ha creduto di riconoscermi nel corso di un confronto. E nel
momento in cui il fatto è accaduto mi trovavo da quelle parti. L'ho detto alla polizia. Il test del Dna mi scagionerà,
ma ci vogliono tre giorni. Spero proprio che mi concedano di uscire su cauzione.»

«Di' al giudice che siamo qui» suggerì suo padre. «Vedrai che servirà.»
Steve si sentiva un bambino consolato dal padre. Gli tornò in mente il ricordo agrodolce del giorno in cui gli

avevano regalato la sua prima bicicletta. Doveva essere stato il suo quinto compleanno. La bicicletta aveva le ruotine
stabilizzatrici sulla ruota posteriore per impedirgli di cadere. Davanti alla casa c'era un grande giardino con due
gradini che scendevano verso un patio. «Va' pure sul prato e stai lontano dai gradini» gli aveva detto papà, ma la
prima cosa che lui aveva fatto era stata quella di scendere in bicicletta giù per gli scalini. Era caduto rovinosamente,
facendosi male e rompendo la bicicletta. Si aspettava che suo padre andasse su tutte le furie per la sua
disobbedienza. Invece papà lo aveva aiutato a rialzarsi, gli aveva pulito le ferite delicatamente e si era messo a
riparare la bici. Nessuna traccia dell'esplosione di collera che Steve aveva temuto. Non si era mai sentito dire da suo
padre "Io te l'avevo detto". Qualsiasi cosa accadesse, i suoi genitori erano sempre dalla sua parte.

Entrò il giudice.
Era una bella donna sui cinquant'anni, bianca, molto piccola di statura ed elegante. Indossava una toga nera e

aveva con sé una lattina di Diet Coke che posò sulla scrivania.
Steve cercò di interpretare la sua espressione. Era crudele o benevola? Era una donna dall'animo tenero e la mente

aperta, oppure un caporale intransigente che desiderava in cuor suo di spedirli tutti quanti sulla sedia elettrica? Si
soffermò sugli occhi azzurri, il naso a punta, i capelli leggermente sale e pepe. Aveva un marito con lo stomaco da
bevitore di birra, un figlio grande che le dava delle preoccupazioni, un nipotino adorato con il quale si rotolava sul
tappeto? Oppure viveva sola in un costoso appartamento pieno di freddi mobili moderni dagli spigoli aguzzi? Le
motivazioni teoriche per concedere o negare il rilascio su cauzione che Steve aveva studiato all'università ora
sembravano quasi irrilevanti. Ciò che realmente importava era il carattere di quella donna.

Il giudice osservò la fila di prigionieri e disse: «Buon giorno. Sono qui per esaminare le richieste di rilascio su
cauzione». Aveva la voce bassa ma chiara, la pronuncia perfetta. Tutto di lei sembrava preciso e ordinato... tranne
quella lattina di Coca, un tocco di umanità che alimentava le speranze di Steve.

«Avete ricevuto tutti la descrizione delle accuse?» chiese, quindi procedette alla lettura di un documento che
spiegava i loro diritti e le modalità per richiedere un avvocato.

Poi proseguì: «Quando sentite pronunciare il vostro nome, per favore alzate la mano. Ian Thompson». Un
prigioniero alzò la mano. Il giudice elencò i capi di imputazione e la pena prevista. Apparentemente Ian Thompson
aveva svaligiato tre case nell'elegante quartiere di Roland Park. Il giovane, un ispanico con un braccio al collo, non
mostrava alcun interesse per il proprio destino e appariva annoiato dal procedimento.



Quando il giudice gli annunciò che avrebbe dovuto affrontare un'udienza preliminare e un processo, Steve attese
impaziente di vedere se gli avrebbero concesso il rilascio su cauzione.

L'investigatore si alzò. Parlando molto velocemente, disse che Thompson viveva all'attuale indirizzo da un anno,
aveva una moglie e un figlio piccolo, ma era disoccupato. Era un eroinomane con precedenti penali. Se fosse toccato
a lui decidere, pensò Steve, non avrebbe permesso che un uomo del genere tornasse in libertà.

Il giudice, invece, fissò la cauzione in venticinquemila dollari. Steve si sentì incoraggiato. Sapeva che
normalmente l'accusato doveva versare solo il dieci per cento della cauzione in contanti, quindi Thompson avrebbe
potuto uscire se fosse riuscito a trovare duemilacinquecento dollari. Sembrava una decisione clemente.

Poi fu la volta di una delle ragazze. Era rimasta coinvolta in una rissa con una coetanea ed era accusata di
aggressione. L'investigatore disse al giudice che viveva con i suoi genitori e lavorava come cassiera in un vicino
supermercato. Evidentemente non rappresentava un grosso rischio e il giudice le concesse la libertà sulla parola, il
che significava che non doveva tirar fuori neanche un dollaro.

Era un'altra decisione indulgente e il morale di Steve si risollevò ancora di più.
All'imputata venne ordinato di non farsi trovare accanto all'abitazione della ragazza con cui si era picchiata.

Questo ricordò a Steve che il giudice poteva porre alcune condizioni alla libertà su cauzione. Forse lui avrebbe
potuto impegnarsi a stare lontano da Lisa Hoxton. Non aveva la minima idea di dove vivesse e di che faccia avesse,
ma era disposto a dire qualsiasi cosa pur di uscire da lì.

L'imputato seguente era un bianco di mezza età che aveva esibito il proprio pene davanti ad alcune clienti del
supermercato Rite-Aid intente a fare acquisti nel reparto di igiene femminile. L'uomo aveva molti precedenti simili.
Viveva solo, allo stesso indirizzo da cinque anni. Con grande sorpresa e costernazione di Steve, il giudice rifiutò il
rilascio. L'uomo era piccolo e magro: a Steve sembrava un povero, innocuo squilibrato, ma forse il giudice, in
quanto donna, era particolarmente severo con i reati a sfondo sessuale.

Il magistrato guardò l'elenco e disse: «Steven Charles Logan».
Steve alzò la mano. Fammi uscire di qui, ti prego! «Lei è accusato di violenza carnale di primo grado, reato che

comporta una possibile condanna all'ergastolo.»
Steve udì la madre, dietro di lui, farsi sfuggire un singulto.
Quando il giudice ebbe finito di leggere i capi di imputazione e le pene previste, si alzò l'investigatore. Lesse l'età,

l'indirizzo e la professione di Steve, e disse che non aveva precedenti né dipendenze di alcun tipo. Steve rifletté che,
in confronto agli altri imputati, sembrava proprio un cittadino modello. Di certo il giudice doveva averlo notato.

Quando Purdy ebbe concluso, Steve disse: «Posso parlare, Vostro Onore?».
«Sì, ma tenga presente che potrebbe non essere nel suo interesse dirmi qualcosa che riguarda il reato di cui è

accusato.»
Steve si alzò in piedi. «Sono innocente, Vostro Onore, ma a quanto pare assomiglio allo stupratore, quindi se lei

mi concede la libertà su cauzione prometto che non mi avvicinerò alla vittima, se ritenesse opportuno mettere questa
condizione.»

«Lo riterrei sicuramente opportuno.»
Avrebbe voluto perorare la propria causa, ma tutti i magniloquenti discorsi che si era preparato in cella ora erano

come svaniti e non gli veniva in mente niente da dire. Frustrato, si sedette.
Suo padre si alzò in piedi. «Vostro Onore, sono il colonnello Charles Logan, il padre di Steven Logan. Sarei felice

di rispondere a qualsiasi domanda se lei dovesse ritenerlo opportuno.»
«Non sarà necessario» rispose la donna con un'occhiata gelida.
Steve si chiese se si fosse risentita per l'intervento di suo padre. Forse voleva solo mettere in chiaro che non si

lasciava impressionare dal suo grado militare. Forse voleva dire: "Tutti sono uguali nel mio tribunale, a prescindere
dalla loro rispettabilità e dalla classe cui appartengono".

Il padre di Steve si risedette.
Il giudice guardò Steve. «Signor Logan, lei conosceva la vittima prima che avvenisse il crimine di cui lei è

accusato?»
«Non l'ho mai incontrata.»
«L'aveva mai vista prima?»
Steve immaginò che la donna si stesse chiedendo se lui aveva dato la caccia a Lisa Hoxton per un po', prima di

aggredirla. «Non lo posso dire. Non so che aspetto abbia» rispose.
Per qualche secondo il giudice parve riflettere sulle sue parole. Steve si sentiva come se fosse stato appeso a uno

spuntone di roccia per la punta delle dita. Una sola parola di quella donna lo avrebbe salvato. Ma, se gli avesse
rifiutato la cauzione, sarebbe stato come precipitare nell'abisso.

«La cauzione è fissata in duecentomila dollari» disse lei, dopo un'eternità.
Steve venne travolto dal sollievo, come da un'ondata di marea, e tutto il suo corpo si rilassò. «Grazie a Dio»



mormorò.
«Lei non dovrà avvicinare Lisa Hoxton, né recarsi al 1321 di Vine Avenue.»
Steve sentì la mano di suo padre afferrargli la spalla. Alzò le mani ancora ammanettate e sfiorò le dita ossute.
Sapeva che sarebbero passate almeno una o due ore prima che lo lasciassero andare, ma non gli importava molto,

adesso che era sicuro di tornare in libertà. Si sarebbe mangiato sei hamburger giganti e avrebbe dormito un giorno
intero. Desiderava fare un bel bagno caldo, indossare abiti puliti, riavere il suo orologio al polso. Voleva godersi la
compagnia di persone che non lo chiamassero "figlio di puttana" ogni volta che gli rivolgevano la parola.

Poi, con una certa sorpresa, si rese conto che la cosa che desiderava di più era telefonare a Jeannie Ferrami.
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Quando tornò nel suo ufficio, Jeannie era furibonda. Maurice Obell si era rivelato un codardo. Solo perché una
giornalista d'assalto aveva fatto alcune insinuazioni, peraltro infondate, lui si era lasciato intimorire. E Berrington
era troppo debole per prendere le sue difese in maniera efficace.

Quel software di ricerca era la sua maggiore scoperta. Aveva cominciato a lavorarci appena si era resa conto che
le sue ricerche sulla criminalità non sarebbero mai andate avanti se non avesse trovato soggetti di studio adatti. Ci
aveva impiegato tre anni, ed era il suo unico vero successo, a parte i tornei di tennis. La soluzione dei problemi
logico-matematici era sempre stato il suo forte. Doveva studiare la psicologia di esseri umani imprevedibili e
irrazionali e lo faceva manipolando enormi quantità di dati relativi a migliaia di individui: era un lavoro di statistica
e di matematica. Se il suo software di ricerca non era valido, anche lei era inutile. Tanto valeva mettersi a fare la
hostess come Penny Watermeadow.

Fu sorpresa nel trovare Annette Bigelow che la aspettava fuori della porta. Annette stava facendo un dottorato di
ricerca ed era affidata alle sue cure di docente. Le tornò in mente che la settimana precedente Annette le aveva
consegnato la sua proposta per il lavoro di quell'anno, e quella mattina avevano un appuntamento per discuterla.
Jeannie decise di annullare l'incontro: aveva cose più importanti da fare. Ma poi, vedendo l'espressione zelante sul
volto della giovane, ricordò quanto fossero importanti quelle sessioni di lavoro per gli studenti. Si sforzò di sorridere
e le disse: «Mi dispiace averti fatto aspettare. Mettiamoci al lavoro».

Per fortuna aveva letto attentamente la sua proposta e aveva annotato alcune osservazioni. Annette aveva
intenzione di pescare tra i dati disponibili sui gemelli in cerca di eventuali correlazioni per quanto riguardava idee
politiche e atteggiamenti morali. Era un'idea interessante, supportata da solide basi scientifiche. Jeannie suggerì
qualche piccolo miglioramento e le diede l'okay.

Mentre Annette stava andando via, Ted Ransome mise dentro la testa. «Hai una faccia come se volessi tagliare le
palle a qualcuno.»

«Sì, ma non a te» rispose Jeannie con un sorriso. «Vieni dentro a bere una tazza di caffè.»
Ransome "il bello" era, di tutti gli uomini che lavoravano nell'istituto, quello che lei preferiva. Professore

associato, studiava psicologia della percezione ed era felicemente sposato con due figli. Jeannie sapeva che lui la
considerava attraente, ma tutto finiva lì. Tra loro c'era un piacevole fremito di tensione sessuale che non costituiva
però una minaccia.

Jeannie accese la caffettiera elettrica di fianco alla sua scrivania e gli raccontò del "New York Times" e di
Maurice Obell. «Ma quello che vorrei veramente sapere» concluse, «è chi ha fatto la soffiata al "Times".»

«Deve essere stata Sophie.»
Sophie Chapple era l'unica altra donna tra i docenti dell'Istituto di psicologia. Benché fosse vicina alla cinquantina

e titolare di cattedra, vedeva in Jeannie una rivale e si era dimostrata gelosa di lei fin dall'inizio del semestre,
lamentandosi di ogni cosa, dalle minigonne al modo in cui parcheggiava la macchina.

«Pensi davvero che sia il tipo che fa una cosa simile?» chiese Jeannie.
«Altroché.»
«Forse hai ragione.» Jeannie non finiva mai di meravigliarsi delle bassezze dei grandi scienziati. Una volta aveva

visto un onorato matematico mollare un pugno al fisico più brillante d'America solo perché non aveva rispettato la
fila alla caffetteria. «Potrei chiederglielo.»

«Mentirebbe» osservò lui, inarcando le sopracciglia.
«Ma potrebbe tradire un'espressione colpevole.»
«Nascerà una lite.»
«È già in corso.»
Squillò il telefono. Jeannie rispose e fece cenno a Ted di versare il caffè. «Pronto?»
«Parla Naomi Freelander.»
Jeannie esitò. «Non sono sicura di voler parlare con lei.»
«Mi risulta che lei ha smesso di usare le banche dati sanitarie per la sua ricerca.»
«No.»



«Che cosa intende dire, con no?»
«Intendo dire che non ho smesso. Le sue telefonate hanno dato origine a qualche discussione, ma non è ancora

stata presa alcuna decisione.»
«Ho qui un fax del rettore in cui l'università si scusa con le persone la cui privacy è stata violata e si impegna a

sospendere la ricerca.»
Jeannie era stupefatta. «Hanno emesso quel comunicato stampa?»
«Non lo sapeva?»
«Ne ho visto una bozza e mi sono dichiarata contraria.»
«Sembra proprio che abbiano sospeso il suo programma senza dirglielo.»
«Non possono farlo.»
«Che cosa intende dire?»
«Che ho un contratto con questa università. Non possono fare tutto quello che vogliono.»
«Mi sta dicendo che intende continuare sfidando apertamente i vertici dell'università?»
«Non si tratta di una sfida. Loro non hanno il potere di darmi degli ordini.» Jeannie colse lo sguardo di Ted. Lui

alzò una mano e la agitò, come per dire no. Jeannie si rese conto che aveva ragione: non era questo il modo di
parlare con la stampa. Cambiò tattica. «Senta» disse, con un tono di voce più accomodante, «lei stessa ha ammesso
che in questo caso la violazione di privacy era una possibilità.»

«Sì, ma...»
«E non ha ancora trovato una sola persona disposta a lamentarsi del mio programma. Però non ha alcuno scrupolo

a far annullare il mio progetto di ricerca.»
«Non sta a me giudicare, io mi limito a riportare le notizie.»
«Sa di che cosa tratta la mia ricerca? Sto cercando di scoprire cos'è che rende una persona un criminale. Sono la

prima studiosa ad aver individuato un modo realmente valido per studiare il problema. Se le cose vanno come
devono, ciò che io scoprirò renderà gli Stati Uniti un luogo migliore per i suoi nipoti.»

«Io non ho nipoti.»
«È questa la sua scusa?»
«Non ho bisogno di scuse...»
«Magari no, però farebbe meglio a trovare un caso di violazione della privacy che interessi veramente a qualcuno.

Non gioverebbe anche al suo giornale?»
«Questo lo lasci giudicare a me.»
Jeannie sospirò. Aveva fatto del suo meglio. A denti stretti, cercò di porre fine alla conversazione su una nota più

cordiale.
«Be', allora buona fortuna.»
«Apprezzo molto la sua collaborazione, dottoressa Ferrami.»
«Addio» disse Jeannie, riattaccando. E poi aggiunse: «Stronza».
Ted le porse una tazza di caffè. «Se ho capito bene, hanno annunciato che il tuo programma è stato sospeso.»
«Non riesco a capire. Berrington aveva detto che avremmo discusso sul da farsi.»
Ted abbassò la voce. «Tu non conosci Berry come lo conosco io. Credimi, è una serpe. Io non mi fiderei neppure

a girargli le spalle.»
«Forse si tratta di un errore» disse Jeannie, attaccandosi al proverbiale fuscello. «Forse la segretaria del dottor

Obell ha inviato il comunicato per sbaglio.»
«Può darsi» ammise Ted. «Ma io punto sulla teoria della serpe.»
«Pensi che dovrei chiamare il "Times" e dire che non sono stata io a rispondere al mio telefono, ma qualcun

altro?»
Lui scoppiò a ridere. «Penso che dovresti andare da Berry e chiedergli se è stato lui a fare in modo che il

comunicato uscisse prima di discutere la questione con te.»
«Giusto.» Finì di bere il caffè e si alzò.
Ted andò alla porta. «Buona fortuna. Io faccio il tifo per te.»
«Grazie.» Per un attimo Jeannie pensò di dargli un bacio sulla guancia, ma poi lasciò perdere.
Percorse tutto il corridoio e salì un piano di scale. La porta dell'ufficio di Berrington era chiusa a chiave. Jeannie

andò nell'ufficio della segretaria del dipartimento. «Ciao, Julie. Dov'è Berry?»
«È uscito e per oggi non rientra. Ma mi ha chiesto di fissare un appuntamento con te per domani.»
Maledizione! Quel bastardo la evitava. La teoria di Ted era giusta. «A che ora, domani?»
«Nove e mezzo?»
«Ci sarò.»
Tornò al suo piano ed entrò in laboratorio. Lisa era al bancone e stava controllando la concentrazione di Dna nelle



provette di Steven e di Dennis. Aveva miscelato due microliti di ogni campione con due millilitri di colorante
fluorescente. A contatto con il Dna il colorante emetteva una fluorescenza direttamente proporzionale alla quantità
del Dna e misurabile con un fluorimetro munito di una scala graduata, che dava il risultato in nanogrammi di Dna
per microlitro di campione.

«Come ti senti?» chiese Jeannie.
«Bene.»
Jeannie guardò Lisa in faccia. Era ancora nella fase della rimozione, questo era evidente. Aveva un'espressione

impassibile, concentrata sul lavoro, ma sotto sotto si percepiva la tensione. «Hai parlato con tua madre?» I genitori
di Lisa vivevano a New York.

«Non voglio che si preoccupi.»
«Le mamme esistono per questo. Chiamala.»
«Magari stasera.»
Mentre Lisa continuava il suo lavoro, Jeannie le raccontò della giornalista del "New York Times". Lisa miscelò i

campioni di Dna con un enzima chiamato endonucleasi della restrizione. Questi enzimi distruggono le molecole di
Dna estraneo che possono essere presenti nel corpo. Agiscono tagliando la lunga molecola in migliaia di frammenti
più corti. Ciò che rende questi enzimi così utili agli ingegneri genetici è che una endonucleasi taglia sempre il Dna in
un punto specifico, consentendo di comparare i frammenti provenienti da due campioni di sangue diversi. Se i
frammenti sono sovrapponibili, i due campioni di sangue provengono dallo stesso individuo, o da gemelli
monovulari. Se sono differenti, appartengono a individui diversi.

È come tagliare due centimetri di nastro dalla cassetta di un'opera, prendendo per esempio da due nastri diversi un
frammento a cinque minuti dall'inizio: se la musica su entrambi è un duetto che fa "Se a caso madama", vuol dire
che tutti e due provengono da Le nozze di Figaro. Per escludere la possibilità che due opere completamente diverse
abbiano la stessa sequenza di note proprio in quel punto, è necessario confrontare più di un frammento.

Il processo di frammentazione richiede parecchie ore e non può essere accelerato: se il Dna non è completamente
sequenzato, il test non può essere considerato valido.

Lisa rimase scioccata dal racconto ma non si dimostrò solidale come Jeannie si sarebbe aspettata. Forse dipendeva
dal fatto che solo tre giorni prima la ragazza aveva subito un trauma devastante e la crisi di Jeannie, al confronto, le
appariva un evento di secondaria importanza. «Se sarai costretta a lasciar perdere il tuo progetto, che cosa ti
piacerebbe studiare?» le chiese.

«Non ne ho idea» rispose Jeannie. «Non riesco nemmeno a immaginare di lasciarlo.» Si rese conto che Lisa non
provava affatto la sete di conoscenza che anima il vero scienziato. Per un tecnico di laboratorio come Lisa un
progetto di ricerca valeva l'altro.

Jeannie tornò nel suo ufficio e chiamò il Bella Vista Sunset Home. Gli eventi di quegli ultimi giorni l'avevano
sempre costretta a rimandare. «Posso parlare con la signora Ferrami, per favore?»

«Stanno mangiando» fu la brusca risposta.
Jeannie ebbe un attimo di esitazione. «D'accordo. Vorrebbe dirle per favore che ha chiamato sua figlia Jeannie e

che proverò più tardi?»
«Va bene.»
Jeannie ebbe l'impressione che la donna non stesse prendendo nota. «J-e-a-n-n-i-e» disse. «Sua figlia.»
«Sì, va bene.»
«Grazie mille.»
«Di niente.»
Jeannie riattaccò. Doveva assolutamente tirare fuori sua madre da quel posto. Non si era ancora data da fare per le

lezioni private nel fine settimana.
Guardò l'orologio: era da poco passato mezzogiorno. Prese il mouse e fissò lo schermo: non aveva senso lavorare

quando il suo progetto rischiava di essere annullato da un momento all'altro. Furiosa e disorientata, decise che per
quel giorno avrebbe lasciato perdere.

Spense il computer, chiuse a chiave l'ufficio e uscì dall'istituto. Aveva sempre la sua Mercedes rossa. Salì in auto
e accarezzò il volante che le dette un piacevole senso di familiarità.

Cercò di tirarsi un po' su di morale. Aveva un padre, e questo era per lei un raro privilegio. Forse avrebbe dovuto
passare un po' di tempo con lui, godersi la novità. Sarebbero potuti andare giù al porto a fare una passeggiata. Gli
avrebbe comperato una giacca nuova da Brooks Brothers. Non aveva soldi, ma l'avrebbe fatta caricare sulla carta di
credito. Diamine, la vita era così breve!

Sentendosi un po' meglio, partì diretta verso casa. Parcheggiò ed entrò. «Papà, sono a casa» disse, salendo le
scale. Entrando nel soggiorno capì subito che c'era qualcosa che non andava. Dopo un attimo si rese conto che il
televisore era stato spostato. Forse lo aveva portato in camera da letto. Andò a vedere, ma il televisore non c'era.



Allora tornò in soggiorno. «Oh, no!» esclamò. Era sparito anche il videoregistratore. «Papà, non puoi aver fatto
questo!» Erano scomparsi pure lo stereo e il computer. «No! Non ci posso credere!» Corse in camera sua e aprì la
scatola in cui teneva i gioielli. Il diamante da un carato che le aveva regalato Will Temple non c'era più.

Squillò il telefono e lei rispose automaticamente.
«Sono Steve Logan» disse la voce. «Come sta?»
«È il giorno più terribile della mia vita» rispose Jeannie e scoppiò in lacrime.

24
Steve Logan riattaccò.
Si era fatto una doccia, si era sbarbato, aveva indossato abiti puliti e aveva divorato le lasagne che sua madre gli

aveva preparato. Aveva raccontato ai genitori ogni dettaglio della sua disavventura, minuto per minuto. Loro
avevano insistito perché si rivolgesse a un legale, anche se lui aveva spiegato che le accuse nei suoi confronti
sarebbero cadute non appena fossero stati resi noti i risultati del test del Dna. L'indomani mattina si sarebbe
incontrato con un avvocato. Aveva dormito per tutto il tragitto tra Baltimora e Washington sul sedile posteriore della
Lincoln Mark VIII di suo padre e ora stava bene, anche se non aveva certo recuperato le quasi due notti di veglia.

E desiderava vedere Jeannie.
O, meglio, lo desiderava prima di sentirla al telefono. Ora che la sapeva nei guai, era ancora più impaziente.

Aveva una gran voglia di abbracciarla e dirle che tutto si sarebbe risolto per il meglio.
Inoltre aveva l'impressione che ci fosse un collegamento tra i problemi di Jeannie e i suoi. Pareva che tutto avesse

cominciato ad andare storto dal momento in cui lei lo aveva presentato al suo capo, che nel vederlo era rimasto
visibilmente scosso.

Voleva sapere qualcosa di più sul mistero delle proprie origini. Di questo con i genitori non aveva ancora parlato -
era troppo bizzarro e inquietante - ma doveva assolutamente discuterne con Jeannie.

Prese di nuovo in mano il telefono e compose il suo numero, poi cambiò idea. Lei avrebbe detto che non
desiderava compagnia. Le persone depresse di solito si sentono così, anche quando hanno veramente bisogno di una
spalla su cui piangere. Avrebbe potuto presentarsi da lei di persona e dirle: "Ehi, tiriamoci su di morale!".

Andò in cucina. Sua madre stava strofinando il tegame delle lasagne con una paglietta di ferro. Il padre era andato
in ufficio. Steve si mise a caricare i piatti sporchi nella lavastoviglie. «Mamma» cominciò, «ti sembrerà un po'
strano, ma...»

«Ti vedi con una ragazza» concluse lei.
Steve sorrise. «Come fai a saperlo?»
«Sono tua madre. Telepatia. Come si chiama?»
«Jeannie Ferrami. È una dottoressa.»
«E adesso per chi mi prendi, per una madre ebrea? Dovrei essere colpita dal fatto che è medico?»
«No, non è medico, è una scienziata.»
«Com'è?»
«Be', è un tipo fantastico, sai, alta, atletica, gioca benissimo a tennis. Ha bellissimi capelli neri, occhi scuri, porta

un anellino d'argento alla narice ed è, come dire, energica, è sempre molto schietta nel parlare, affronta gli argomenti
in modo diretto, ma è anche molto allegra. Io l'ho fatta ridere un paio di volte, ma più che altro è...» Si interruppe,
per cercare il termine giusto. «... è una persona che si impone: quando sei con lei non puoi guardare altrove...»

Per un attimo sua madre si limitò a fissarlo, poi disse: «Ragazzo mio, questa volta ti sei preso proprio una bella
cotta!».

«Be', non è detto...» replicò Steve, poi si interruppe. «Sì, hai ragione. Sono pazzo di lei.»
«E lei di te?»
«Non ancora.»
Sua madre gli rivolse un sorriso adorante. «Su, va' da lei. Spero tanto che ti meriti.»
Lui le diede un bacio. «Come hai fatto a diventare così buona?»
«Con la pratica.»
La macchina di Steve era parcheggiata fuori: erano passati a prenderla dal campus della Jones Falls e sua madre

l'aveva riportata a Washington. Steve imboccò la I-95 e si diresse nuovamente verso Baltimora.
Jeannie aveva bisogno di affetto e tenerezza. Quando si erano sentiti per telefono, lei gli aveva raccontato del

furto commesso dal padre e del voltafaccia del rettore. Aveva bisogno di qualcuno che la coccolasse, compito per il
quale si sentiva perfettamente qualificato.

Guidando verso Baltimora, la immaginò seduta di fianco a lui su un divano, che rideva e gli diceva frasi del tipo:
"Sono proprio contenta che tu sia venuto", "Con te mi sento molto meglio" oppure "Perché non ci togliamo tutti i
vestiti e ci infiliamo a letto?".

Si fermò in un centro commerciale nel quartiere di Mount Washington e comperò una pizza ai frutti di mare, una



bottiglia di chardonnay da dieci dollari, una vaschetta di gelato Ben & Jerry Tropicale-Croccante e dieci garofani
gialli. Gli cadde l'occhio sulla prima pagina del "Wall Street Journal" che portava un titolone sulla Genetico Inc.
Quella era la società che finanziava la ricerca sui gemelli di Jeannie. Sembrava che stesse per essere acquisita dalla
Landsmann, un gruppo tedesco. Comperò anche il giornale.

Le sue meravigliose fantasie erano offuscate dal timore che Jeannie fosse uscita di casa dopo aver parlato con lui.
O forse era in casa ma non avrebbe risposto al campanello della porta. Poteva anche non essere sola.

Fu felice nel vedere la Mercedes 230C rossa parcheggiata lì accanto: Jeannie era in casa. Già, ma poteva anche
essere uscita a piedi, o in taxi, o magari in auto con un amico.

Il citofono era di quelli senza telecamera. Premette il pulsante del campanello e rimase lì a fissare il microfono
sperando che ne uscisse una risposta. Non successe nulla. Suonò di nuovo. Questa volta si udì un rumore
gracchiante. Provò un tuffo al cuore. «Chi è?» chiese una voce risentita.

«Steve Logan. Sono venuto a tirarla su di morale.»
Ci fu una lunga pausa. «Steve, non me la sento di vedere nessuno.»
«Se non altro lasci che le consegni questi fiori.»
Lei non rispose. Aveva paura, pensò Steve, profondamente deluso. Gli aveva detto che lo credeva innocente, ma

questo quando lui era dietro le sbarre. Ora che si trovava sulla soglia di casa sua e lei era sola, era un altro paio di
maniche. «Non ha cambiato idea su di me, vero?» le disse. «È ancora convinta che io sia innocente? Altrimenti me
ne vado.»

L'apriporta ronzò e il portone si aprì.
Decisamente quella donna non sapeva resistere davanti a una sfida, pensò Steve.
Entrò in un piccolo ingresso con due porte. Una era aperta e dava su una rampa di scale. In cima c'era Jeannie,

vestita con una T-shirt verde brillante.
«Sarà meglio che salga» gli disse.
Non era il più entusiastico dei benvenuti, ma Steve sorrise lo stesso e salì reggendo il grosso sacchetto di carta in

cui aveva messo i regali. Lei lo fece accomodare in un piccolo soggiorno con angolo cottura. A Jeannie piaceva il
bianco e nero mescolato ai colori vivaci: aveva un divano nero con cuscini arancione, un orologio blu elettrico sulla
parete bianca, lampade con paralumi di un giallo squillante, mentre sul bancone della cucina erano posate tazze da
caffè rosse.

Steve appoggiò il sacchetto sul bancone. «Senta» disse, «lei ha bisogno di mangiare qualcosa. Dopo si sentirà
meglio.» Tirò fuori la pizza. «E un bicchiere di vino allenterà la tensione. Poi, quando sarà pronta a concedersi un
vero lusso, potrà mangiare il gelato, direttamente dal contenitore, senza neanche metterlo in una coppetta. E dopo
che avrà mangiato e bevuto tutto, resteranno comunque i fiori. Ecco qua.»

Lei lo fissava come se fosse un marziano.
«E comunque pensavo che avesse bisogno di qualcuno che venisse a trovarla e le dicesse che lei è davvero una

persona meravigliosa e speciale» aggiunse.
Gli occhi di Jeannie si riempirono di lacrime. «Merda!» esclamò. «Non piango mai, io!»
Lui le posò le mani sulle spalle. Era la prima volta che la toccava. L'attirò a sé, un po' esitante. Lei non oppose

resistenza. Incapace di credere alla propria fortuna, la strinse fra le braccia. Era alta quasi quanto lui. Gli appoggiò la
testa sulla spalla e Steve sentì il suo corpo scosso dai singhiozzi. Le accarezzò i capelli: erano morbidi e pesanti.
Ebbe subito una fulminea erezione e si scostò leggermente, sperando che non se ne accorgesse. «Andrà tutto a
posto» le disse. «Troverai una soluzione.»

Lei si abbandonò tra le sue braccia per un lungo, delizioso momento. Steve sentì il calore e il profumo del suo
corpo. Si domandò se baciarla o meno. Temeva che, se avesse precipitato le cose, lei lo avrebbe respinto. Ma
l'attimo passò e Jeannie si staccò da lui.

Si asciugò il naso sul bordo della T-shirt sformata, regalandogli una fugace visione sexy del ventre piatto e
abbronzato. «Grazie» disse. «Avevo proprio bisogno di una spalla su cui piangere.»

Il tono prosaico di quelle parole smorzò l'ardore di Steve. Per lui era stato un momento di intensa emozione, per
lei niente più che un modo per sfogare la tensione. «Fa tutto parte del servizio» replicò scherzando, e subito si pentì
di averlo detto.

Jeannie aprì uno sportello e tirò fuori i piatti. «Mi sento già meglio» disse. «Su, mangiamo.»
Steve si appollaiò su uno sgabello davanti al bancone della cucina. Lei tagliò la pizza e stappò il vino. Gli piaceva

guardarla mentre si muoveva per la casa, richiudeva un cassetto con il fianco, controllava un bicchiere socchiudendo
gli occhi per vedere se era pulito, maneggiava il cavatappi con le dita lunghe e agili. Gli tornò in mente la prima
ragazza di cui si era innamorato. Si chiamava Bonnie e aveva sette anni, come lui. Ricordava di essere rimasto a
fissare i boccoli biondi e gli occhi verdi chiedendosi come fosse possibile che quella meravigliosa creatura si
trovasse nel cortile della scuola elementare di Spillar Road. Per un certo tempo aveva avuto perfino il dubbio che si



trattasse di un angelo.
Non pensava che Jeannie fosse un angelo, ma c'erano in lei una grazia e un'armonia di movimenti che gli

procuravano il medesimo stupore.
«Hai una notevole capacità di recupero» commentò lei. «L'ultima volta che ti ho visto avevi un aspetto orribile.

Ed era solo ventiquattr'ore fa; sembri già completamente ristabilito.»
«Me la sono cavata con poco. Ho un bernoccolo nel punto in cui il detective Allaston mi ha sbattuto la testa

contro il muro, e un grosso livido all'altezza delle costole, dove Porky Butcher mi ha preso a calci questa mattina
alle cinque, ma va bene anche così, l'importante è non tornare più là dentro.» Allontanò quel pensiero. Non sarebbe
mai tornato in prigione: il test del Dna lo avrebbe scagionato.

Osservò la libreria di Jeannie. Aveva un sacco di volumi di saggistica, le biografie di Darwin, Einstein e Francis
Bacon, qualche romanzo di scrittrici di cui lui non aveva mai letto niente, Erica Jong e Joyce Carol Oates, cinque o
sei libri di Edith Wharton, qualche classico moderno. «Ehi, vedo che hai il mio romanzo preferito!» esclamò.

«Lascia che indovini... To Kill a Mockingbird.»
Steve era stupito. «Come fai a saperlo?»
«Ma dai, l'eroe è un avvocato che sfida i pregiudizi sociali per difendere un uomo innocente. Non è questo il tuo

sogno? E poi, non pensavo proprio che avresti scelto The Women's Room.»
Lui scosse la testa rassegnato. «Sai così tante cose di me che mi intimidisci.»
«E tu, quale pensi sia il mio libro preferito?»
«È un test?»
«Certo.»
«Hmm, vediamo... Middlemarch.»
«Perché?»
«L'eroina è una donna forte e indipendente.»
«Sì, ma lei non realizza nulla! E poi non si tratta di un romanzo. Riprovaci.»
Steve scosse la testa. «Non è un romanzo...» A un tratto ebbe un'ispirazione. «Lo so! La storia di una brillante

scoperta scientifica che ha chiarito uno dei misteri della vita umana. Ci scommetto che è La doppia elica.»
«Bravo!»
Cominciarono a mangiare. La pizza era ancora tiepida. Jeannie sembrava pensierosa e rimase in silenzio per un

po'. «Oggi ho combinato un bel disastro» disse, alla fine. «Ora me ne rendo conto. Avrei fatto bene a smorzare i
toni. Avrei dovuto continuare a ripetere: "Forse potremmo parlarne, non prendiamo decisioni affrettate" e invece ho
sfidato l'università, e raccontando tutto alla stampa ho peggiorato ancora di più la situazione.»

«Sei un po' intransigente.»
Lei annuì. «Un conto è essere intransigenti, un conto è essere stupidi,»
Steve le mostrò il "Wall Street Journal". «Questo potrebbe spiegare perché il tuo istituto si preoccupa tanto della

cattiva pubblicità. Il tuo sponsor sta per essere venduto.»
Jeannie diede un'occhiata al primo paragrafo. «Centottanta milioni di dollari? Accidenti!» Continuò a leggere

prendendo un'altra fetta di pizza. Quando ebbe finito l'articolo scosse la testa. «La tua teoria è molto interessante, ma
non mi convince del tutto.»

«Perché?»
«Il più ostile nei miei confronti sembrava Maurice Obell, non Berrington. Anche se, a quanto mi dicono,

Berrington sa essere meschino. Io non sono così importante. Rappresento solo una piccolissima parte della ricerca
sponsorizzata dalla Genetico. Anche se il mio lavoro violasse davvero la privacy della gente, non sarebbe uno
scandalo così grande da mettere a repentaglio un'acquisizione di queste dimensioni.»

Steve si pulì le dita con un tovagliolo di carta e prese in mano la fotografia incorniciata di una donna con un
bambino piccolo. La donna assomigliava un po' a Jeannie, ma aveva i capelli diritti. «È tua sorella?»

«Sì. Si chiama Patty. Ora ha tre bambini, tutti maschi.»
«Io non ho né fratelli né sorelle» disse lui, poi si corresse. «A meno di non contare Dennis Pinker.» L'espressione

di Jeannie mutò di colpo e Steve esclamò: «Mi stai guardando come se fossi un animale da laboratorio».
«Scusami. Vuoi un po' di gelato?»
«Certo.»
Jeannie posò il contenitore sul bancone e tirò fuori due cucchiai. A Steve piacque: mangiare dalla stessa vaschetta

era un po' come baciarsi. Jeannie mangiava il gelato con gusto. Steve si chiese se faceva l'amore con la stessa
avidità.

Inghiottì una cucchiaiata di gelato e disse: «Sono contento che tu mi creda. Purtroppo la polizia non è dello stesso
avviso».

«Se tu fossi uno stupratore, tutta la mia teoria verrebbe a cadere.»



«Anche così, non sono molte le donne che mi avrebbero fatto entrare in casa loro. Specie se convinte che ho gli
stessi geni di Dennis Pinker.»

«Ho avuto un attimo di esitazione» ammise lei, «ma tu mi hai dimostrato che ho ragione.»
«In che modo?»
Jeannie fece un gesto con la mano a indicare i resti della cena. «Quando Dennis Pinker prova attrazione per una

donna, tira fuori il coltello e le ordina di togliersi le mutandine. Tu, invece, le porti una pizza.»
Steve scoppiò a ridere.
«Può anche farti ridere, ma c'è una gran bella differenza.»
«C'è una cosa che dovresti sapere di me» disse Steve. «Un segreto.»
Jeannie posò il cucchiaio. «Che cosa?»
«Una volta ho quasi ucciso una persona.»
«In che modo?»
Lui le raccontò la storia della rissa con Tip Fredricks. «Ecco perché sono così interessato a tutta questa faccenda.

Non sai quanto mi abbia turbato sapere che mio padre e mia madre potrebbero non essere i miei veri genitori. E se il
mio vero padre fosse un assassino?»

Jeannie scosse la testa. «Ti sei trovato coinvolto in una rissa tra adolescenti e la cosa ti è sfuggita di mano. Questo
non fa di te uno psicopatico. Che ne è stato dell'altro ragazzo, di quel Tip?»

«Qualcun altro lo ha ucciso due anni dopo. Vendeva droga, ha litigato con il suo fornitore e costui gli ha sparato
in testa.»

«Allora è molto probabile che fosse lui uno psicopatico» disse Jeannie. «Con individui del genere succede sempre
così: non riescono a stare fuori dei guai. Un ragazzo grande e grosso come te può anche scontrarsi con la legge una
volta, ma ne esce e riprende la sua esistenza normale. Invece Dennis continuerà a entrare e uscire di prigione finché
qualcuno non lo ammazzerà.»

«Quanti anni hai, Jeannie?»
«Non ti è piaciuto che ti abbia definito un ragazzo grande e grosso.»
«Ho ventidue anni.»
«Io ventinove. È una bella differenza.»
«Ti sembro un ragazzo?»
«Senti, non lo so... probabilmente un uomo di trent'anni non sarebbe venuto fin qui da Washington solo per

portarmi una pizza. È stato un gesto piuttosto impulsivo.»
«Ti dispiace che l'abbia fatto?»
«No» rispose lei, sfiorandogli il braccio. «Ne sono davvero felice.»
Steve ancora non sapeva a che punto si trovava con Jeannie, ma lei aveva pianto sulla sua spalla. Non sono cose

che si fanno con un ragazzo, pensò.
«Quando avrai il risultato del mio test?»
Jeannie guardò l'orologio. «Probabilmente il processo di assorbimento è già concluso. Lisa preparerà il vetrino

domani mattina.»
«Vuoi dire che il test è finito?»
«Quasi.»
«Possiamo andare a vedere? Sono impaziente di scoprire se ho lo stesso Dna di Dennis Pinker.»
«Penso che sia possibile» rispose Jeannie. «Anch'io sono piuttosto curiosa.»
«Allora che cosa stiamo aspettando?»
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Berrington Jones aveva una tessera magnetica che apriva tutte le porte del Pandemonio.
Nessuno ne era al corrente. Persino gli altri titolari di cattedra credevano ingenuamente che i loro uffici fossero

inaccessibili. Sapevano che quelli delle pulizie avevano un passe-partout, e così pure gli agenti della vigilanza. Ma
non avevano mai riflettuto sul fatto che poteva non essere difficile entrare in possesso di una chiave di cui
disponevano persino gli addetti alle pulizie.

In ogni caso, Berrington non l'aveva mai usata. Ficcare il naso negli affari altrui era poco dignitoso e decisamente
non rientrava nel suo stile. Probabilmente Pete Watlingson teneva nel cassetto della scrivania foto di ragazzi nudi,
Ted Ransome aveva di certo un po' di marijuana nascosta da qualche parte, mentre Sophie Chapple poteva avere un
vibratore per i lunghi pomeriggi solitari, ma Berrington non voleva saperlo. Il passe-partout era solo per le
emergenze.

E quella era un'emergenza.
L'università aveva ordinato a Jeannie di non utilizzare più il suo software di ricerca e aveva annunciato

pubblicamente che il progetto era stato sospeso, ma c'era da fidarsi fino in fondo? Lui non poteva certo vedere i



messaggi elettronici che correvano lungo le linee telefoniche da un terminale all'altro. Per tutto il giorno era stato
tormentato dall'idea che Jeannie avesse iniziato a esplorare un'altra banca dati. E non c'era modo di sapere che cosa
avrebbe potuto scoprire.

Così era tornato in ufficio e si era seduto alla scrivania, mentre la luce tiepida del crepuscolo accarezzava gli
edifici di mattoni rossi del campus. Continuava a giocherellare con la tessera magnetica preparandosi a fare qualcosa
che andava contro le sue più intime convinzioni.

La dignità era per lui un bene molto prezioso. L'aveva sviluppata fin dalla più tenera età. Essendo il più piccolo
della sua classe, senza un padre che gli dicesse come affrontare i prepotenti, con una madre troppo impegnata a far
quadrare i conti per occuparsi della sua felicità, si era lentamente creato un'aria di superiorità, un atteggiamento
distaccato dietro cui trincerarsi. A Harvard aveva furtivamente osservato un compagno che proveniva da una ricca
famiglia dell'alta borghesia assimilando ogni dettaglio del suo aspetto, dalle cinture di cuoio ai fazzoletti di lino,
dalle giacche di tweed alle sciarpe di cashmere, imparando a spiegare il tovagliolo e a porgere la sedia alle signore,
meravigliandosi per il misto di disinvoltura e deferenza con cui trattava i professori, per il fascino superficiale e
l'implicita freddezza dei suoi rapporti con le persone di classe inferiore. Quando Berrington cominciò il master, tutti
erano ormai convinti che anche lui provenisse da una famiglia ricca.

Era difficile scrollarsi di dosso il manto della dignità. C'erano professori che potevano togliersi la giacca e
mettersi a giocare a football con un gruppo di laureandi, ma non Berrington. Gli studenti non gli raccontavano mai
barzellette e non lo invitavano alle loro feste, però non erano neanche insolenti con lui, né chiacchieravano durante
le sue lezioni, e tantomeno contestavano i suoi voti.

In un certo senso, da quando era stata creata la Genetico, tutta la sua vita era stata un inganno, ma lui l'aveva
portata avanti con audacia e tracotanza. Tuttavia non esisteva un modo elegante per introdursi e frugare nell'ufficio
di un'altra persona.

Guardò l'orologio. A quell'ora il laboratorio doveva essere chiuso. La maggior parte dei suoi colleghi se n'era
tornata a casa o era andata al bar del Faculty Club. Ogni momento era buono. Non esisteva un'ora in cui poter essere
sicuri che l'edificio fosse vuoto: gli scienziati lavoravano quando ne avevano voglia. Se lo avessero visto, sarebbe
ricorso alla sua faccia tosta.

Uscì dall'ufficio, scese le scale e percorse il corridoio fino alla porta di Jeannie. In giro non c'era nessuno. Passò la
tessera nel lettore e la porta si aprì. Entrò, accese le luci e richiuse la porta.

Era l'ufficio più piccolo dell'istituto. A dire il vero, in origine era un ripostiglio, ma Sophie Chapple aveva
malignamente insistito perché diventasse l'ufficio di Jeannie, con la scusa che c'era bisogno di un locale più grande
in cui immagazzinare gli scatoloni dei questionari. Era una stanza molto stretta con una piccola finestra. Jeannie
però era riuscita a ravvivarla con due sedie dipinte di rosso brillante, un vaso contenente una palma lunga e sottile e
la riproduzione di un'acquaforte di Picasso, una corrida dipinta con le squillanti tonalità del giallo e dell'arancione.

Prese in mano il ritratto incorniciato che stava sulla scrivania. La foto era in bianco e nero e ritraeva un bell'uomo
con un paio di basette e la cravatta larga assieme a una giovane donna dall'espressione determinata: doveva essere
stata scattata negli anni Settanta e quelli dovevano essere i genitori di Jeannie. A parte questo, la scrivania era
perfettamente sgombra. Che ragazza ordinata.

Si sedette e accese il computer. Mentre il sistema si avviava controllò i cassetti. Il primo conteneva penne e
blocchi per scrivere. In un altro trovò una scatola di assorbenti interni e un paio di collant nuovi. Berrington odiava i
collant. Conservava dolci ricordi adolescenziali di giarrettiere e calze con la cucitura. Inoltre i collant erano poco
igienici, come del resto i calzoncini da ginnastica in nylon. Se il presidente Proust lo avesse nominato ministro della
Sanità, avrebbe fatto stampare su tutte le confezioni di collant un avviso sui danni che potevano causare alla salute.
Nell'altro cassetto trovò uno specchietto e una spazzola che aveva ancora tra le setole qualche capello nero e lungo
di Jeannie. L'ultimo conteneva un dizionario tascabile e un paperback intitolato A Thousand Acres. Fino a quel
momento non aveva scoperto alcun segreto.

Sullo schermo comparve il menù. Prese il mouse e cliccò su "Agenda". Gli appuntamenti di Jeannie erano
prevedibili: lezioni, conferenze, sedute di laboratorio, partite a tennis, appuntamenti per un drink o per un cinema.
Domenica sarebbe andata a Oriole Park, a Camden Yards, per assistere alla partita; Ted Ransome e sua moglie
l'avevano invitata a casa loro per il brunch di domenica. Lunedì doveva portare l'auto dal meccanico. Non c'era
alcuna annotazione che dicesse "Esame archivio medico Acme Insurance". La Usta delle cose da fare era altrettanto
prosaica: "Comperare vitamine, chiamare Ghita, regalo compleanno Lisa, controllare modem".

Uscì dall'agenda e cominciò a curiosare tra i file. Aveva una quantità enorme di dati statistici su fogli di lavoro. I
file di videoscrittura erano più piccoli: un po' di corrispondenza, qualche schema per questionari, la bozza di un
articolo. Usando la funzione di ricerca, controllò tutta la directory dell'editore di testo alla ricerca della scritta "banca
dati". Saltò fuori parecchie volte nell'articolo, e ancora nelle copie archiviate di tre lettere che aveva spedito, ma in
nessuno di quei documenti aveva trovato alcun riferimento a un prossimo utilizzo del suo dannato software di



ricerca. «Allora!» esclamò a voce alta. «Ci deve essere qualcosa, perdio.»
Neppure dentro l'archivio c'era gran che; del resto Jeannie era lì solo da poche settimane. Nel giro di un anno o

due sarebbe stato pieno zeppo di questionari compilati, la materia prima del suo lavoro di ricerca. Ora c'erano solo
alcune lettere in una cartellina, comunicazioni interne dell'istituto in un'altra, mentre un terzo raccoglitore conteneva
fotocopie di articoli.

In un armadietto praticamente vuoto trovò, appoggiata a faccia in giù, una fotografia incorniciata di Jeannie in
compagnia di un uomo alto e con la barba, entrambi in bicicletta sullo sfondo di un lago. Berrington pensò che si
trattasse di un amore ormai finito.

Era sempre più preoccupato. Quello era lo studio di una persona organizzata, una persona che si programmava la
vita. Conservava le lettere in arrivo e teneva copia di quelle che spediva. Doveva esserci un'indicazione di quanto
stava per fare. Non aveva alcun motivo di tenerlo nascosto: fino a quel giorno nessuno aveva insinuato che stesse
facendo qualcosa di cui vergognarsi. Doveva per forza avere in programma il controllo di un'altra banca dati. L'unica
spiegazione possibile per quell'assoluta mancanza di riferimenti era che Jeannie avesse preso accordi di persona o
per telefono, magari con qualcuno che le era molto amico. Se le cose stavano davvero così, non avrebbe trovato un
bel nulla perquisendo il suo ufficio.

Sentì un rumore di passi nel corridoio e si irrigidì; poi udì lo scatto della serratura quando la tessera venne fatta
scivolare attraverso il lettore.

Rimase a fissare la porta, impotente. Non c'era niente che potesse fare: l'avevano colto con le mani nel sacco,
seduto alla scrivania di Jeannie, davanti al computer acceso. Non poteva certo fingere di essere entrato per caso.

La porta si aprì. Berrington si aspettava di vedere Jeannie e invece era un agente della sicurezza.
L'uomo lo riconobbe. «Oh, salve, professore» disse la guardia. «Ho visto la luce accesa e ho pensato di dare

un'occhiata. Di solito, la dottoressa Ferrami tiene la porta aperta quando è qui.»
Berrington si sforzò di non arrossire. «Non c'è problema» disse. Mai scusarsi, mai giustificarsi. «Stia tranquillo

che chiuderò la porta quando avrò finito.»
«Bene.»
La guardia rimase lì in silenzio, in attesa di una spiegazione. Berrington serrò la mascella. Alla fine l'uomo disse:

«Allora buona notte, professore».
«Buona notte.»
Finalmente l'agente uscì.
Berrington si rilassò. Nessun problema.
Controllò che il modem fosse acceso, poi cliccò su America OnLine ed entrò nella mailbox di Jeannie. Il

terminale era programmato per inserire automaticamente la password. C'erano tre messaggi e lui li scaricò. Il primo
era un avviso sull'aumento di costo del collegamento Internet. Il secondo arrivava dall'University of Minnesota e
diceva:

SARÒ A BALTIMORA VENERDÌ E MI PIACEREBBE BERE QUALCOSA INSIEME A TE IN RICORDO
DEI VECCHI TEMPI. CON AFFETTO, WILL.

Berrington si chiese se questo Will fosse il tizio con la barba e la bicicletta nella foto. Cancellò il messaggio e aprì
il terzo.

Questo lo elettrizzò.
SARAI CONTENTA DI SAPERE CHE QUESTA SERA FARÒ GIRARE IL TUO PROGRAMMA SUL

NOSTRO ARCHIVIO DI IMPRONTE DIGITALI. CHIAMAMI. GHITA.
Il messaggio arrivava dall'Fbi.
«Puttana» sibilò Berrington. «Questa sarà la nostra fine.»
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Berrington non si fidava a parlare per telefono di Jeannie e dell'archivio impronte digitali dell'Fbi. Moltissime

telefonate venivano intercettate dai servizi segreti. Ormai la sorveglianza era affidata a computer programmati per
captare determinate parole e frasi. Se qualcuno diceva "plutonio" o "eroina", oppure "uccidere il presidente", il
computer registrava automaticamente la conversazione e allertava un operatore.

L'ultima cosa di cui Berrington aveva bisogno era che qualche ficcanaso della Cia si chiedesse perché mai il
senatore Proust fosse così interessato agli archivi impronte digitali dell'Fbi.

Salì sulla sua Lincoln Town Car color argento, imboccò la Baltimore-Washington Parkway e schizzò via a
centoquaranta chilometri orari. Gli capitava spesso di oltrepassare il limite di velocità. In realtà era insofferente
verso ogni tipo di regola. Era una palese contraddizione, e lui lo sapeva bene. Odiava i pacifisti, i drogati, gli
omosessuali, le femministe, i musicisti rock e tutti gli anticonformisti che rifiutavano la tradizione americana. Ma, al
tempo stesso, non tollerava che qualcuno potesse dirgli dove parcheggiare l'auto, quanto pagare gli impiegati o
quanti estintori mettere nel suo laboratorio.



Mentre si dirigeva verso Washington, si chiese chi fossero i contatti di Jim Proust nei servizi segreti. Erano solo
un manipolo di vecchi soldati che si radunavano per rievocare i vecchi tempi in cui avevano ricattato dimostranti
pacifisti e assassinato presidenti sudamericani? Oppure erano ancora operativi? Si aiutavano ancora l'un l'altro, come
i mafiosi, e consideravano lo scambio di favori quasi un obbligo religioso? Oppure quei giorni erano finiti per
sempre? Era passato tanto tempo da quando Jim aveva lasciato la Cia. Forse neppure lui sapeva come stavano le
cose.

Benché fosse già piuttosto tardi, Jim stava aspettando Berrington nel suo ufficio a Capitol Hill. «Cosa diavolo è
successo che tu non potessi dirmi per telefono?» furono le parole con cui lo accolse.

«Sta per far girare il suo dannato programma di ricerca sui file di impronte digitali dell'Fbi.»
Jim impallidì. «Funzionerà?»
«Ha funzionato sui dati ortodontici, non vedo perché non dovrebbe funzionare sulle impronte digitali.»
«Oh, Cristo!» esclamò Jim.
«Quante impronte hanno in memoria?»
«Da quello che ricordo, più di venti milioni di gruppi. Ma non possono essere tutti criminali. Ci sono così tanti

criminali negli Stati Uniti?»
«Non lo so. Forse hanno anche le impronte di persone già morte. Concentrati, Jim, per l'amor del cielo. Puoi

fermare questa cosa?»
«Chi è il suo contatto all'Fbi?»
Berrington gli porse la stampa che aveva fatto della E-mail di Jeannie. Mentre Jim la studiava, Berrington si

guardò attorno. Sulle pareti dell'ufficio Jim aveva appeso fotografie che lo ritraevano con tutti i presidenti americani
dopo Kennedy. C'era il capitano Proust in divisa che faceva il saluto militare a Lyndon Johnson, il maggiore Proust
che ostentava ancora una bella chioma bionda mentre stringeva la mano a Dick Nixon, il colonnello Proust che
guardava con aria minacciosa Jimmy Carter, il generale Proust in compagnia di Ronald Reagan, tutti e due intenti a
ridere come matti, Proust in abiti civili (allora era vicedirettore della Cia) impegnato in una seria conversazione con
un George Bush dall'aria accigliata, e il senatore Proust, ormai calvo e con gli occhiali, che puntava un dito contro
Bill Clinton. Altre foto lo ritraevano mentre ballava con Margaret Thatcher, giocava a golf con Bob Dole e andava a
cavallo con Ross Perot. Berrington aveva poche foto di quel genere; Jim, invece, ne aveva collezionate tante che
avrebbe potuto organizzare una mostra. Su chi voleva far colpo? Probabilmente su se stesso: vedendosi tutto il
giorno con le persone più importanti del mondo Jim si convinceva di essere importante pure lui.

«Non ho mai sentito parlare di questa Ghita Sumra» disse Jim. «Non può essere tanto in alto.»
«Chi conosci all'Fbi?» gli chiese Berrington con impazienza.
«Hai mai incontrato i Creane, David e Hilary?»
Berrington scosse la testa.
«Lui è un vicedirettore, lei un'ex alcolista, tutti e due sulla cinquantina. Dieci anni fa, quando ero a capo della Cia,

David lavorava per me nella sezione diplomatica: aveva il compito di tenere d'occhio tutte le ambasciate straniere e i
loro apparati di spionaggio. Era simpatico. Un pomeriggio Hilary si ubriacò, salì sulla sua Honda Civic e a
Springfield, sulla Beulah Road, investì una bambina nera di sei anni, uccidendola. Ma non si fermò. Proseguì fino a
un centro commerciale e da lì chiamò Dave a Langley. Lui andò a prenderla con la sua Thunderbird e la portò a
casa, poi denunciò il furto della Honda.»

«Ma qualcosa andò storto.»
«Una testimone insistette nel dire che alla guida della macchina c'era una donna bianca di mezza età, e un

detective testardo fece notare che i furti d'auto da parte di donne sono piuttosto rari. La testimone identificò Hilary
senza esitazione, lei crollò e confessò.»

«Che cosa successe?»
«Andai a parlare con il procuratore distrettuale. Lui voleva sbatterli entrambi in galera. Gli giurai che si trattava di

una questione importantissima per la sicurezza nazionale e lo convinsi a lasciar cadere le imputazioni. Hilary
cominciò a frequentare gli Alcolisti Anonimi e da quel momento in poi smise di bere.»

«E Dave è passato all'Fbi e ha fatto carriera.»
«Esatto, e mi deve della riconoscenza.»
«È in grado di fermare questa Ghita?»
«È uno dei nove assistenti che fanno capo direttamente al vicedirettore. Non dirige la sezione impronte digitali,

ma è molto potente.»
«Ma può farlo?»
«Non lo so!» sbottò Jim. «Glielo chiederò, va bene? Se si può fare, lui per me lo farà.»
«Okay, Jim» disse Berrington. «Solleva quel maledetto telefono e chiediglielo.»
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Jeannie entrò nel laboratorio, seguita da Steve, e accese le luci. «Il linguaggio genetico ha quattro lettere» stava
spiegando. «A, C, G e T.»

«Perché proprio quelle quattro?»
«Adenina, Citosina, Guanina e Timina. Sono le basi disposte a coppie nella parte interna dei lunghi filamenti che

costituiscono la molecola di Dna. Formano parole e frasi, come "Mettere cinque dita a ogni piede".»
«Ma nel Dna di tutti ci dovrebbe essere il comando "Mettere cinque dita a ogni piede".»
«Ottima osservazione. Il tuo Dna è molto simile al mio e a quello di qualunque altro essere umano. Abbiamo

anche molto in comune con gli animali, poiché le nostre cellule sono costituite dalle stesse proteine.»
«Allora come si fa a capire la differenza tra il Dna di Dennis e il mio?»
«Tra le parole ci sono dei pezzetti che non significano nulla, sono sequenze inintelligibili. Sono come gli spazi

che dividono una parola dalla seguente. Il loro nome completo è oligonucleotidi, ma tutti li chiamano "oligo". Nello
spazio tra "cinque" e "dita" potrebbe esserci un oligo che dice TATAGAGACCCC, ripetuto più volte.»

«E tutti abbiamo questo TATAGAGACCCC?»
«Sì, ma il numero delle volte in cui è ripetuto varia. Dove tu hai 31 oligo TATAGAGACCCC io posso averne

287. Questo però non ha alcuna importanza, perché gli oligo non significano nulla.»
«Come fai a confrontare i miei oligo con quelli di Dennis?»
Jeannie gli mostrò una piastra rettangolare che aveva la forma e le dimensioni di un libro. «Stratifichiamo questa

piastra con un gel, facciamo dei pozzetti su tutta la superficie e vi facciamo cadere gocce del tuo Dna e di quello di
Dennis. Poi mettiamo la piastra qui dentro.» Sul bancone era posata una piccola vasca di vetro. «Vi facciamo
passare una corrente elettrica per un paio d'ore. Questo fa sì che i frammenti di Dna filtrino attraverso il gel
disponendosi in bande diritte. Siccome i frammenti piccoli si muovono più velocemente di quelli grandi, il tuo
frammento, con 31 oligo, arriverà alla fine del gel prima del mio, che ne ha 287.»

«Come fate a vedere la distanza che hanno coperto?»
«Usiamo composti chiamati sonde. Queste sostanze chimiche si legano a particolari oligo. Supponiamo di avere

una sonda specifica per l'oligo TATAGAGACCCC. Prendiamo un foglio di nitrocellulosa saturo di una soluzione
sonda, come questo» disse, mostrandogli una specie di straccetto piatto e quadrato che ricordava una spugnetta per
lavare i piatti, «e lo applichiamo sul gel in modo che evidenzi i frammenti. Le sostanze sonda sono fluorescenti,
perciò possono impressionare una pellicola fotografica.» Jeannie guardò in un'altra vasca. «Vedo che Lisa ha già
posato la nitrocellulosa sulla pellicola» proseguì, guardando nella vaschetta. «Credo che il profilo si sia già formato.
Non ci resta che fissare la pellicola.»

Steve guardò attentamente la pellicola mentre Jeannie la passava nella soluzione di lavaggio e poi la sciacquava
sotto l'acqua corrente. Su quella pagina c'era scritta la sua storia. Ma Steve vide solo un'immagine che gli ricordava
tanto una scala a pioli. Alla fine Jeannie l'asciugò e l'agganciò davanti al luminoscopio.

Steve osservò con attenzione. La pellicola era percorsa da cima a fondo da linee diritte, larghe circa mezzo
centimetro, come binari grigi. Le tracce erano contrassegnate alla base della pellicola da numeri che andavano da 1 a
18. All'interno dei binari grigi c'erano dei trattini neri. A Steve non dicevano proprio nulla.

«I segni neri indicano fin dove hanno migrato i tuoi frammenti» gli spiegò Jeannie.
«Ma in ogni binario ci sono due segni neri.»
«È perché tu hai due filamenti di Dna, uno ereditato da tuo padre e l'altro da tua madre.»
«Ma certo! La doppia elica.»
«Esatto. E i tuoi genitori hanno oligo diversi» concluse Jeannie. Consultò un foglio, poi sollevò lo sguardo su di

lui. «Sei sicuro di essere pronto... comunque vada?»
«Certo.»
«Okay.» Jeannie riabbassò lo sguardo sul foglio. «Il binario tre è il tuo sangue.»
C'erano due linee a circa due centimetri di distanza l'una dall'altra, a metà della pellicola.
«Il binario quattro è quello di controllo. Probabilmente è il mio sangue o quello di Lisa. I segni neri dovrebbero

trovarsi in una posizione completamente diversa.»
«È vero.» I due segni erano molto vicini l'uno all'altro, e si trovavano proprio in fondo alla pellicola, vicino ai

numeri.
«Il binario cinque è quello di Dennis Pinker. I segni si trovano nella stessa posizione dei tuoi, o sono diversi?»
«Nella stessa» rispose Steve. «Combaciano perfettamente.»
Lei lo guardò. «E allora, Steve, siete gemelli.»
Steve non voleva crederci. «Esiste una qualche possibilità di errore?»
«Sicuro» rispose lei. «Esiste una probabilità su cento che due individui pur non essendo parenti abbiano un

frammento uguale sia nel Dna paterno sia in quello materno. Di solito facciamo il test su quattro frammenti diversi,
usando oligo e sonde differenti. Questo riduce la possibilità di errore a uno su cento milioni. Lisa ne farà altri tre e ci



vorrà mezza giornata ciascuno. Ma io so già il risultato. E anche tu, non è vero?»
«Credo di sì» convenne Steve con un sospiro. «Sarà meglio che cominci a crederci. Da dove diavolo sono saltato

fuori?»
Jeannie sembrava pensierosa. «C'è una cosa che hai detto e che mi è rimasta impressa: "Io non ho né fratelli né

sorelle". Da quello che mi hai raccontato dei tuoi genitori, sembrano il tipo di persone a cui piacerebbe avere la casa
piena di bambini, almeno tre o quattro.»

«È così» rispose Steve. «Ma mia madre non riusciva a restare incinta. Quando sono nato io aveva trentatré anni ed
era sposata con papà ormai da dieci. Ha pure scritto un libro sull'argomento: Consigli per le donne che non riescono
ad avere figli. È stato il suo primo bestseller. Con i soldi che ha guadagnato ha comperato un piccolo cottage in
Virginia.»

«Charlotte Pinker aveva trentanove anni quando è nato Dennis. Ci scommetto che anche lei aveva problemi di
infertilità. Chissà se questo spiega qualcosa.»

«Come potrebbe?»
«Non lo so. Tua madre ha fatto qualche cura particolare?»
«Non ho mai letto il libro. Potrei chiamarla e chiederlo direttamente a lei.»
«Lo faresti davvero?»
«È venuto il momento che le parli di questo mistero.»
Jeannie gli indicò una scrivania. «Usa pure il telefono di Lisa.»
Steve compose il numero di casa. Fu sua madre a rispondere. «Ciao, mamma.»
«Le ha fatto piacere vederti?»
«Lì per lì no, ma sono ancora con lei.»
«Allora non ti odia?»
Steve lanciò un'occhiata a Jeannie. «No, mamma, non mi odia, ma ritiene che sia troppo giovane per lei.»
«Ti sta ascoltando?»
«Sì, e credo proprio di averla messa in imbarazzo. Sarebbe la prima volta. Senti, mamma, siamo in un laboratorio

e abbiamo un piccolo problema. Pare che il mio Dna sia uguale a quello di un altro individuo che Jeannie sta
studiando, un tizio che si chiama Dennis Pinker.»

«Non può essere uguale... dovreste essere gemelli.»
«E questo sarebbe possibile solo se io fossi stato adottato.»
«Steve, tu non sei stato adottato, se è questo che stai pensando. E non avevi un gemello. Dio solo sa come avrei

potuto cavarmela con due bambini terribili come te.»
«Hai fatto qualche cura contro l'infertilità, prima che io nascessi?»
«Sì. Il dottore mi ha indicato un centro di Filadelfia cui si erano rivolte anche altre mogli di ufficiali. Si chiamava

Aventine Clinic. Lì mi hanno sottoposta a una cura ormonale.»
Steve riferì a Jeannie, che prese nota su un blocchetto.
La madre di Steve proseguì. «La cura ha funzionato e tu, frutto sospirato di tutti questi sforzi, te ne stai a

Baltimora a ronzare intorno a una bellissima ragazza più anziana di te di sei anni, mentre dovresti essere qui a
Washington, a prenderti cura della tua vecchia genitrice.»

Steve rise. «Grazie, mamma.»
«Ah, Steve?»
«Sì, dimmi.»
«Non fare tardi. Domattina devi andare dall'avvocato. Cerchiamo di venir fuori da questo impiccio giudiziario

prima di preoccuparci del tuo Dna.»
«Non farò tardi. Ciao.» Riattaccò.
«Chiamo subito Charlotte Pinker» disse Jeannie. «Spero che non sia già andata a dormire.» Sfogliò l'agenda di

Lisa, prese il telefono e compose il numero. Dopo un attimo disse: «Salve, signora Pinker, sono la dottoressa
Ferrami della Jones Falls University. Sto bene, grazie, e lei? Spero non le dispiaccia, ma avrei da farle ancora una
domanda. Lei è davvero molto gentile e comprensiva. Sì... prima di restare incinta di Dennis, si è sottoposta a
qualche cura contro l'infertilità?». Ci fu una lunga pausa, poi il volto di Jeannie si illuminò. «A Filadelfia? Sì, ne ho
sentito parlare. Una cura ormonale. Questo è molto interessante e mi sarà di grande aiuto. Grazie ancora.
Arrivederci.» Riattaccò. «Abbiamo fatto centro!» esclamò. «Charlotte è stata nella stessa clinica.»

«Fantastico» disse Steve, «ma questo che cosa significa?»
«Non ne ho idea» rispose Jeannie. Alzò nuovamente il telefono e compose il numero dell'ufficio informazioni.

«Che numero devo fare per un abbonato di Filadelfia? Grazie.» Digitò il numero. «Aventine Clinic» disse
all'operatore e attese. Guardando Steve disse: «Probabilmente è chiusa da anni».

Steve la osservava, affascinato. Jeannie aveva il volto raggiante per l'entusiasmo mentre le idee le si



accavallavano nella mente. Era incantevole. Lui avrebbe voluto poter fare di più per aiutarla.
Di colpo Jeannie afferrò la matita e annotò un numero. «Grazie!» disse e riattaccò. «Esiste ancora!»
Steve era senza parole. Forse il mistero dei suoi geni stava per essere risolto. «Gli archivi!» esclamò. «La clinica

deve avere un archivio. Potrebbero esserci degli indizi.»
«Devo assolutamente andare là» disse Jeannie, poi aggrottò la fronte, pensierosa. «Ho un'autorizzazione firmata

da Charlotte Pinker. La chiediamo a tutti quelli che intervistiamo, perché ci permette di consultare qualsiasi
documentazione medica. Potresti farne firmare una a tua madre questa sera e mandarmela per fax alla JFU?»

«Certo.»
Jeannie compose un numero con gesti febbrili. «Buona sera, parlo con la Aventine Clinic? Mi può passare il

responsabile di turno? Grazie.»
Seguì una lunga pausa. Jeannie batteva impaziente la matita sulla scrivania. Steve la osservava con occhi adoranti.

Per lui poteva andare avanti così anche tutta la notte.
«Buona sera, signor Ringwood. Sono la dottoressa Ferrami della Jones Falls University. Due miei soggetti di

studio si sono sottoposti a cure nella vostra clinica ventitré anni fa e mi sarebbe molto utile poter consultare le loro
cartelle. Ho un'autorizzazione firmata dalle interessate che potrei mandarle per fax prima del mio arrivo... sì, mi
sarebbe molto utile. Domani è troppo presto? Diciamo alle due? Lei è molto gentile. Farò così. Grazie. Arrivederci.»

«Una clinica ostetrica dove si cura l'infertilità» disse Steve assorto. «Quell'articolo del "Wall Street Journal" non
diceva che la Genetico possiede cliniche del genere?»

Jeannie lo fissò a bocca aperta. «Oh, mio Dio» mormorò. «Ma certo!»
«Che ci sia qualche collegamento?»
«Scommetto proprio di sì.»
«Ma allora...»
«Allora Berrington Jones potrebbe sapere sul conto tuo e di Dennis molto più di quanto non voglia far credere.»
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Era stata una giornata da dimenticare, pensò Berrington uscendo dalla doccia, però era finita bene.
Si guardò allo specchio. Era in gran forma per i suoi cinquantanove anni: magro, figura ben diritta, pelle

leggermente abbronzata e pancia quasi inesistente. I peli del pube erano ancora scuri, ma solo perché se li tingeva
per nascondere l'imbarazzante grigiore. Voleva potersi spogliare di fronte a una donna senza dover spegnere la luce.

Aveva iniziato la giornata pensando di avere in pugno Jeannie Ferrami e invece lei si era dimostrata un osso duro,
più di quanto non si aspettasse. "Non farò mai più l'errore di sottovalutarla" rifletté.

Tornando da Washington aveva fatto un salto a casa di Preston Barck per informarlo degli ultimi sviluppi. Come
al solito, Preston si era dimostrato ancora più pessimista e preoccupato di quanto la situazione richiedesse.
Influenzato dall'umore di Preston, Berrington era tornato a casa avvolto da una cappa di malinconia. Mentre entrava
era squillato il telefono: usando un codice improvvisato, Jim gli aveva confermato che David Creane avrebbe
bloccato la collaborazione dell'Fbi con Jeannie. Si era impegnato a fare le telefonate necessarie quella sera stessa.

Berrington si asciugò e indossò un pigiama di cotone blu e una vestaglia da camera a righe bianche e blu.
Marianne, la governante, aveva la serata libera, ma in frigo c'era una casseruola di pollo alla provenzale, come
diceva l'appunto scritto con grafia incerta e infantile che aveva lasciato. La mise in forno e si versò un bicchierino di
whisky di malto Springbank. Mentre beveva il primo sorso, squillò il telefono.

Era la sua ex moglie, Vivvie. «Il "Wall Street Journal" dice che diventerai ricco» esordì.
Gli parve di vederla, una donna di sessant'anni, bionda e snella, seduta sulla terrazza della sua casa in California a

godersi il tramonto sull'Oceano Pacifico. «Immagino che tu voglia tornare da me.»
«Ci ho pensato, Berry. Ci ho pensato molto seriamente per almeno dieci secondi. Poi mi sono resa conto che

centottanta milioni di dollari non erano ancora sufficienti.»
Quelle parole lo fecero ridere.
«Sono felice per te, Berry, davvero.»
Sapeva che era sincera. Era ricchissima di suo. Dopo averlo lasciato era entrata nel campo immobiliare a Santa

Barbara e le cose le erano andate molto bene. «Grazie.»
«Che cosa farai di tutto quel denaro? Lo lascerai al ragazzo?»
Avevano un figlio che studiava economia e commercio. «Non ne avrà bisogno, farà una fortuna come

commercialista. Potrei darne una parte a Jim Proust. Ha intenzione di candidarsi alla presidenza.»
«Che cosa te ne verrà in cambio? Vuoi diventare ambasciatore a Parigi?»
«No, ma potrei prendere in considerazione la nomina a ministro della Sanità.»
«Ehi, Berry, stai parlando sul serio? No, non rispondere, so già che al telefono non diresti mai certe cose.»
«Esatto.»
«Ora devo andare. Il mio accompagnatore ha appena suonato alla porta. Mi farò viva prontamente, mio tenente.»



Era un vecchio scherzo tra i componenti della famiglia.
Lui le diede la risposta di rito. «Grazie tanto, sei uno schianto.» Poi riattaccò.
Trovava un po' deprimente che Vivvie passasse la serata fuori con qualcuno - non aveva idea di chi potesse essere

- mentre lui se ne stava a casa, solo con il suo whisky. A parte la morte del padre, il momento più triste della vita di
Berrington era stato quando Vivvie lo aveva lasciato. Non la biasimava per questo - le era sempre stato
irrimediabilmente infedele - ma l'aveva amata e ne sentiva ancora la mancanza, a tredici anni dal divorzio. Il fatto
che fosse tutta colpa sua lo rendeva ancora più triste. Scherzare con lei al telefono gli aveva ricordato quanto si
fossero divertiti insieme ai bei tempi.

Accese il televisore e guardò Prime Time Live mentre la cena si scaldava. La cucina si riempì del profumo delle
erbe che usava Marianne. Era un'ottima cuoca. Forse dipendeva dal fatto che la Martinica era stata una colonia
francese.

Proprio mentre stava tirando fuori la casseruola dal forno, il telefono squillò nuovamente. Questa volta era Preston
Barck. Sembrava scosso. «Ho appena parlato con Dick Minsky a Filadelfia» disse. «Jeannie Ferrami ha fissato un
appuntamento in clinica per domani.»

Berrington si lasciò cadere pesantemente sulla sedia. «Gesù!» esclamò. «Come diavolo ha fatto a risalire alla
clinica?»

«Non lo so. Dick non c'era, è stato il responsabile del turno di notte a parlare con lei. A quanto pare la ragazza ha
chiesto di poter dare un'occhiata alle cartelle cliniche di alcune ex pazienti della clinica che sono attualmente al
centro di un suo studio. Ha spedito via fax le loro autorizzazioni e ha detto che sarebbe andata là domani pomeriggio
alle due. Per fortuna Dick ha chiamato la clinica per qualche altro motivo e il responsabile gli ha riferito la
conversazione.»

Dick Minsky era stato una delle prime persone assunte dalla Genetico, ancora negli anni Settanta. Aveva iniziato
come fattorino e adesso era il direttore generale delle cliniche. Non era mai entrato a far parte del loro gruppo
ristretto - quella sarebbe stata prerogativa sempre e solo di Jim, Preston e Berrington - però sapeva che c'era
qualcosa di oscuro nel passato della società. Dick era la discrezione fatta persona.

«Che cosa gli hai detto di fare?»
«Gli ho ordinato di annullare l'appuntamento, è chiaro. E, se si dovesse presentare comunque, di metterla alla

porta, informandola che non può avere accesso a quelle cartelle.»
Berrington scosse la testa. «Non basta.»
«Perché?»
«Questo la renderà solo più curiosa. Cercherà di trovare un'altra strada per arrivare agli archivi.»
«Per esempio?»
Berrington sospirò. Come al solito Preston mancava totalmente di fantasia. «Be', se fossi in lei, io chiamerei la

Landsmann, mi farei passare la segretaria di Michael Madigan e le direi di suggerire al suo capo di dare un'occhiata
agli archivi della Aventine Clinic, a partire da ventitré anni fa, prima di firmare l'accordo relativo all'acquisizione.
Questo lo spingerebbe a farci alcune domande, non credi?»

«E allora come intendi muoverti?» chiese Preston stizzito.
«Credo che dovremo distruggere tutte le cartelle degli anni Settanta.»
Dall'altra parte ci fu un momento di silenzio. «Berry, quelle cartelle sono uniche. Dal punto di vista scientifico

non hanno prezzo...»
«E pensi che io non lo sappia?» ribatté seccamente Berrington.
«Ci deve essere un altro modo.»
Berrington sospirò. Era dispiaciuto quanto Preston. Aveva ardentemente sperato che un giorno, in un lontano

futuro, qualcuno avrebbe scritto la storia dei loro esperimenti pionieristici, rivelando finalmente al mondo la loro
audacia e il loro acume scientifico. Gli si spezzava il cuore all'idea di cancellare in quel modo clandestino
testimonianze di enorme valore storico. A quel punto, però, era inevitabile. «Fintanto che le cartelle esistono,
costituiscono una minaccia per noi. Devono essere distrutte. E subito.»

«Che cosa diremo al personale?»
«Non lo so, Preston! Inventati qualcosa, perdio! Spiega che è una nuova strategia di gestione degli archivi

documenti. Purché inizino a distruggerli domani mattina presto, non mi frega un accidente di quello che dirai.»
«Suppongo tu abbia ragione. Chiamerò subito Dick. Ti dispiace telefonare a Jim e metterlo al corrente?»
«Certo.»
«A presto.»
Berrington compose il numero di casa di Jim Proust. Rispose la moglie, una donna esile dall'aria infelice, e glielo

passò subito. «Sono a letto, Berry. Cosa diavolo c'è, ancora?»
I rapporti fra loro si andavano facendo sempre più tesi.



Berrington raccontò a Jim quello che aveva saputo da Preston e lo informò del loro piano.
«Bella mossa» disse Jim. «Ma non credo che basti. Questa Ferrami può seguire altre strade per giungere fino a

noi.»
Berrington provò una forte irritazione. Per Jim niente era mai abbastanza. Qualsiasi cosa venisse proposta, Jim

voleva sempre un'azione più decisa, misure più estreme. Poi però represse quel senso di fastidio. Stavolta Jim aveva
ragione: Jeannie si era dimostrata un segugio implacabile nel seguire la pista. Non sarebbe bastato un ostacolo a
scoraggiarla. «Sono d'accordo con te» disse. «Ah, oggi ho saputo che Steve Logan è uscito di prigione, quindi la
ragazza non è più sola. Dobbiamo sistemare la faccenda una volta per tutte.»

«Bisogna spaventarla.»
«Jim, per amor del cielo...»
«Lo so che questo fa uscire il coniglio che c'è in te, Berry, ma deve essere fatto.»
«Scordatelo.»
«Senti...»
«Ho un'idea migliore, Jim, se solo riuscissi ad ascoltarmi per un minuto.»
«Okay, ti ascolto.»
«Intendo farla licenziare.»
Jim ci rifletté su per qualche istante. «Non saprei... basterà?»
«Certo. Lei crede di essersi imbattuta in un'anomalia biologica. È il genere di cosa che può far decollare la carriera

di un giovane scienziato. Non ha idea di cosa ci sia sotto, è convinta che la Jones Falls abbia solo paura della cattiva
pubblicità. Se perde il posto, non avrà più gli strumenti né alcun motivo per proseguire l'indagine. E, poi, sarà troppo
occupata a cercarsi un altro lavoro. So che ha bisogno di soldi.»

«Forse hai ragione.»
Berrington si insospettì. Jim aveva accettato troppo facilmente. «Non starai pensando di combinare qualcosa da

solo, vero?» gli chiese.
Jim eluse la domanda. «Puoi farlo davvero, voglio dire, puoi farla licenziare?»
«Certo.»
«Lunedì però mi hai detto che l'università non è l'esercito.»
«È vero, non puoi metterti a urlare contro la gente e ordinarle quello che deve fare. Ma sono nell'ambiente

accademico da quasi quaranf anni. So come funziona il sistema. Se è davvero necessario, so come sbarazzarmi di
un'assistente senza troppa fatica.»

«Va bene.»
Berrington aggrottò la fronte. «Allora sei d'accordo, Jim?»
«Sicuro.»
«Okay. Dormi bene.»
«Buona notte.»
Berrington riattaccò. Il pollo alla provenzale era ormai freddo. Lo gettò nella spazzatura e andò a letto.
Rimase sveglio a lungo, pensando a Jeannie Ferrami. Alle due si alzò e prese un sonnifero. Poi, finalmente, si

addormentò.
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Quella sera a Filadelfia faceva molto caldo. Nella casa popolare tutte le porte e le finestre erano aperte: nessuna
delle stanze aveva l'aria condizionata. I rumori della strada salivano fino all'appartamento 5A, all'ultimo piano:
clacson, risate, frammenti di musica. Su una scrivania di legno di pino, tutta rigata e segnata da vecchie bruciature di
sigaretta, un telefono stava squillando.

Lui rispose.
«Sono Jim» disse una voce che sembrava un latrato.
«Ehi, zio Jim, come stai?»
«Sono preoccupato per te.»
«Come mai?»
«So quello che è successo domenica sera.»
Lui esitò. Non sapeva che cosa rispondere. «Hanno arrestato una persona per quello.»
«Ma la sua ragazza è convinta che sia innocente.»
«E allora?»
«Verrà a Filadelfia domani.»
«A far che?»
«Non ne sono sicuro. Ma potrebbe rappresentare un pericolo.»
«Merda!»



«Potresti occuparti di lei.»
«In che senso?»
«Vedi tu.»
«Come faccio a trovarla?»
«Conosci la Aventine Clinic? È nel tuo quartiere.»
«Certo, è sulla Chestnut, ci passo davanti ogni giorno.»
«Lei sarà lì alle due del pomeriggio.»
«Come faccio a riconoscerla?»
«Alta, capelli scuri, un anellino alla narice, sulla trentina.»
«Ce ne sono tante di donne così.»
«Probabilmente guiderà una Mercedes rossa.»
«Questo restringe il campo.»
«Ora, ricordati bene che l'altro tizio è fuori su cauzione.»
«E allora?»
«Allora, se le succedesse qualcosa, dopo che è stata vista insieme a te...»
«Ho capito! Penseranno che sia stato lui.»
«Sei sempre stato molto sveglio, ragazzo mio.»
Lui rise. «E tu molto perfido, zietto.»
«Ah, un'ultima cosa.»
«Ti ascolto.»
«È molto bella. Divertiti.»
«Ciao, zio Jim. E grazie.»

GIOVEDÌ
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Jeannie stava facendo di nuovo il sogno della Thunderbird.
Nella prima parte del sogno rivide qualcosa di realmente accaduto quando lei aveva nove anni e sua sorella sei,

durante uno dei brevi periodi che il padre aveva trascorso con loro. In quel momento era pieno di soldi (solo
parecchi anni dopo Jeannie si sarebbe resa conto che tutto quel denaro doveva provenire da una rapina andata a buon
fine). Era arrivato a casa con una Ford Thunderbird nuova fiammante, color turchese, con la tappezzeria interna in
tinta abbinata, la macchina più bella che una bambina di nove anni potesse immaginare. Erano andati tutti a fare un
giro, Jeannie e Patty sedute davanti, sul lungo sedile unito tra mamma e papà. Mentre costeggiavano il George
Washington Memorial Park, papà si era preso Jeannie in grembo e le aveva lasciato impugnare il volante.

Jeannie aveva sterzato verso la corsia di sorpasso e aveva sobbalzato per lo spavento quando una macchina che
stava per superarli si era messa a suonare con forza; subito papà aveva ripreso il volante riportando bruscamente la
Thunderbird in carreggiata. Nel sogno, invece, papà non c'era più: Jeannie guidava senza alcun aiuto, mamma e
Patty sapevano che non riusciva a vedere oltre il parabrezza, eppure rimanevano imperturbabili, sedute al suo fianco,
e lei stringeva il volante sempre più forte, sempre più forte in attesa della collisione, mentre le altre macchine
suonavano e suonavano.

Si svegliò con le unghie piantate nel palmo delle mani e lo squillo insistente del campanello che le echeggiava
nelle orecchie. Rimase immobile per un momento, assaporando il senso di sollievo che viene dalla consapevolezza
che si è trattato solo di un sogno. Poi saltò giù dal letto e andò al citofono. «Chi è?»

«Sono Ghita. Svegliati e fammi entrare.»
Ghita lavorava al quartier generale dell'Fbi a Washington, ma viveva a Baltimora. Jeannie pensò che stesse

andando in ufficio. Premette il pulsante che apriva il portone.
Indossò un'enorme T-shirt che le arrivava quasi alle ginocchia: era abbastanza decente per ricevere un'amica.

Ghita salì le scale, l'immagine della donna in carriera: tailleur di lino blu scuro, i capelli neri tagliati a caschetto,
orecchini molto piccoli, grandi occhiali dalla montatura leggera, una copia del "New York Times" sotto il braccio.
«Cosa diavolo sta succedendo?» disse, senza alcun preambolo.

«Non lo so, mi sono appena svegliata» rispose Jeannie, ma intuì che c'erano cattive notizie in vista.
«Ieri sera il mio capo mi ha chiamata a casa per dirmi che non dovevo più avere contatti con te.»
«No!» Jeannie aveva assolutamente bisogno dei risultati dall'Fbi per dimostrare che il suo metodo funzionava

nonostante il mistero di Steven e Dennis. «Maledizione! E ti ha detto perché?»
«Ha affermato che i tuoi metodi violano la privacy delle persone.»
«Strano che l'Fbi si preoccupi di dettagli insignificanti come questi.»
«Pare che il "New York Times" la pensi allo stesso modo» aggiunse Ghita, mostrandole il giornale. In prima

pagina c'era un articolo intitolato:



BIOETICA:
DUBBI, TIMORI E UNA DISPUTA

Jeannie temeva che la "disputa" si riferisse alla sua situazione. Aveva ragione. L'articolo si apriva così:
Jean Ferrami è una giovane scienziata molto decisa. Contro il volere dei colleghi e del rettore della Jones Falls

University di Baltimora, continua con ostinazione a consultare cartelle mediche alla ricerca di gemelli.
«Ho un contratto» afferma. «Non possono darmi ordini.» I dubbi avanzati circa l'eticità del suo metodo di

lavoro non sembrano affatto incrinare la fermezza della Ferrami.
Jeannie fu assalita da un'ondata di nausea. «Mio Dio, è orribile!»
Buona parte dell'articolo trattava della ricerca sugli embrioni umani, e Jeannie dovette andare a pagina 19 prima di

trovare nuovamente il suo nome.
L'ennesimo grattacapo per le autorità universitarie viene dal caso della dottoressa Jean Ferrami dell'Istituto di

psicologia della Jones Falls. Benché il rettore, il dottor Maurice Obell, e il direttore dell'Istituto, professor
Berrington Jones, abbiano convenuto che il suo lavoro viola i principi dell'etica, la dottoressa Ferrami si rifiuta di
sospenderlo, e non è detto che essi possano fare qualcosa per fermarla.

Jeannie lesse l'articolo fino in fondo, ma non vi era traccia delle argomentazioni con cui aveva difeso la
correttezza del progetto. L'accento era tutto sul suo atteggiamento di sfida.

Era scioccante e doloroso vedersi attaccare in quel modo. Si sentì ferita e offesa allo stesso tempo, proprio come
la volta in cui un ladro l'aveva gettata a terra con uno spintone e le aveva rubato il portafoglio in un supermercato di
Minneapolis. Sapeva che la giornalista era in malafede e senza scrupoli, ma provava ugualmente un senso di
vergogna, come se avesse davvero fatto qualcosa di male. Si sentiva esposta al disprezzo di tutta la nazione.

«A questo punto sarà difficile trovare ancora qualcuno che mi metta a disposizione le banche dati» disse, avvilita.
«Vuoi un po' di caffè? Ho proprio bisogno di qualcosa per tirarmi su. Non capita spesso che una giornata inizi così
male.»

«Mi dispiace, Jeannie, ma sono nei guai anch'io per aver coinvolto il Bureau.»
Mentre accendeva la macchina del caffè, Jeannie ebbe una folgorazione. «Questo articolo è fazioso, ma lasciamo

perdere. Il punto è: se il tuo capo ti ha chiamata ieri sera, non può essere perché aveva letto il giornale.»
«Forse sapeva già che l'articolo sarebbe uscito.»
«Chi può averlo avvertito?»
«Non mi ha detto nulla di preciso, ma so che ha ricevuto una telefonata da Capitol Hill.»
Jeannie assunse un'aria perplessa. «Sembra quasi una questione politica. Perché mai un senatore o un membro del

Congresso dovrebbe interessarsi a quello che faccio fino al punto di ordinare all'Fbi di non collaborare con me?»
«Forse è stato solo avvertito da un amico che sapeva dell'articolo.»
Jeannie scosse la testa. «L'articolo non parla dell'Fbi. Nessuno sa che sto lavorando con gli archivi dell'Fbi. Non

l'ho detto neppure a Berrington.»
«Cercherò di scoprire chi ha fatto quella telefonata.»
Jeannie guardò nel frigorifero. «Hai già fatto colazione? Ho delle ciambelle alla cannella.»
«No, grazie.»
«Non ho fame neanch'io» concluse, chiudendo lo sportello del frigorifero. Era disperata. Non c'era proprio niente

che potesse fare? «Ghita, immagino che tu non possa far girare il mio programma senza che il tuo capo lo venga a
sapere, vero?»

Non nutriva molte speranze, ma la risposta dell'amica la lasciò di stucco. «Non hai ricevuto la mia E-mail, ieri?»
«Sono andata via presto. Cosa diceva?»
«Che avrei fatto girare il programma ieri sera.»
«E l'hai fatto?»
«Sì. È per questo che sono venuta qui. L'avevo già fatto girare quando il mio capo mi ha chiamata.»
Improvvisamente in Jeannie si riaccese la speranza. «Davvero?! Hai qui i risultati?»
«Te li ho mandati per E-mail.»
Jeannie era elettrizzata. «Ma è fantastico! Li hai guardati? C'erano molti gemelli?»
«Parecchi. Venti o trenta coppie.»
«È grandioso! Significa che il mio programma funziona!»
«Il problema è che il mio capo non sa che l'ho già fatto girare. Ho avuto paura e ho mentito.»
Jeannie aggrottò la fronte. «È imbarazzante... voglio dire, e se lo venisse a sapere?»
«È questo il punto, Jeannie. Devi distruggere quell'elenco.»
«Cosa?!»
«Se lo scopre sono finita.»
«Ma non posso distruggerlo! Specialmente se conferma la mia teoria!»



Il volto di Ghita assunse un'espressione dura. «Devi farlo.»
«È terribile» esclamò Jeannie affranta. «Come posso distruggere una cosa che può significare la mia salvezza?»
«Io sono finita in questo pasticcio per fare un piacere a te» ribatté Ghita, puntandole contro un dito. «E ora tu devi

tirarmi fuori!»
Jeannie non era convinta che fosse tutta colpa sua. «Non sono stata io a dirti di mentire al tuo capo» replicò, acida.
Questo mandò Ghita su tutte le furie. «Ero spaventata!»
«Un momento. Cerchiamo di stare calme» disse Jeannie. Versò il caffè nelle tazze e ne porse una a Ghita.

«Potresti dire al tuo capo che c'è stato un malinteso. Tu avevi dato ordine che la ricerca venisse annullata, ma poi hai
scoperto che era già stata portata a termine e trasmessa via E-mail.»

Ghita prese la tazza ma non bevve. Sembrava sull'orlo di una crisi di pianto. «Tu sai che cosa vuol dire lavorare
all'Fbi? Io mi scontro quotidianamente con gli uomini più maschilisti d'America. Non aspettano altro che una scusa
per dire che le donne non ce la possono fare.»

«Ma tu non rischi il licenziamento.»
«Mi stai mettendo in una situazione molto difficile.»
Era vero: non c'era niente che Ghita potesse fare per costringere Jeannie. «Su, non prendertela.»
Ghita non si ammorbidi. «E invece sì. Ti sto chiedendo di distruggere quella lista.»
«Non posso!»
«Allora non ho altro da dirti» concluse Ghita avviandosi verso la porta.
«Non andartene così» la pregò Jeannie. «Siamo amiche da troppo tempo!»
Ghita uscì.
«Merda!» esclamò Jeannie. «Merda! Merda!»
Il portone si chiuse con un tonfo.
"Bene, ho appena perso una delle mie più vecchie amiche" pensò Jeannie.
Ghita l'aveva abbandonata. Jeannie comprendeva le sue ragioni: una giovane donna che cercava di far carriera era

sottoposta a notevoli pressioni. Tuttavia, era lei a trovarsi sotto tiro, non Ghita. L'amicizia di Ghita non aveva retto a
quella prova.

Jeannie si chiese se anche le altre sue amiche si sarebbero allontanate da lei.
Depressa, fece una doccia veloce e cominciò a mettersi addosso le prime cose che trovava. Poi si fermò e si

costrinse a riflettere. Stava per affrontare una battaglia: avrebbe fatto meglio a vestirsi in maniera adeguata. Si tolse i
jeans neri e la T-shirt rossa e ricominciò da capo. Si lavò i capelli e li asciugò con cura. Quindi si truccò: fondotinta,
ombretto, mascara e rossetto. Indossò un tailleur nero con una camicetta grigio perla, calze velate e scarpe di vernice
col tacco alto. Sostituì l'anellino d'argento alla narice con una semplice pallina d'oro.

Si guardò nello specchio. Si sentiva pericolosa e aveva un aspetto pericoloso. «Va', Jeannie, stendili» mormorò, e
uscì.
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Mentre si dirigeva in macchina verso l'università, Jeannie pensava a Steve Logan. Lo aveva definito un ragazzo

grande e grosso, ma in realtà era più maturo di molti uomini cosiddetti adulti. Jeannie aveva pianto sulla sua spalla,
quindi era chiaro che nel suo inconscio si fidava di lui. Trovava gradevole il suo odore, che ricordava quello del
tabacco. Nonostante l'angoscia non aveva potuto fare a meno di notare l'erezione, che lui aveva peraltro cercato di
nascondere. Si sentiva lusingata che potesse eccitarsi in quel modo solo abbracciandola, e sorrise al pensiero di
quella sera. Peccato non avesse dieci o quindici anni di più.

Steve le rammentava il suo primo amore, Bobby Springfield. Allora lei aveva tredici anni, lui quindici. Jeannie
non sapeva quasi niente dell'amore e del sesso, e lui era ignorante quanto lei, così si erano imbarcati insieme per un
viaggio esplorativo. Arrossiva ancora al ricordo delle cose che avevano fatto in quei sabato sera, seduti nell'ultima
fila del Moviedrome. La cosa più eccitante in Bobby, come del resto in Steve, era quella sensazione di passione
trattenuta. A Bobby bastava sfiorarle i capezzoli o toccarle le mutandine per eccitarsi, e questo la faceva sentire
irresistibile. Per un po' di tempo aveva abusato di quel potere, portandolo al massimo dell'eccitazione solo per
dimostrare che poteva farlo. Presto, però, si era resa conto, nonostante i tredici anni, che era un gioco molto stupido.
Eppure non aveva mai smesso del tutto di amare il piacere pericoloso che si prova stuzzicando un gigante
incatenato. Era successo anche con Steve.

Quel ragazzo era l'unica cosa buona all'orizzonte. Jeannie era nei guai, guai grossi. Non poteva dare le dimissioni
dall'università proprio adesso. Dopo che il "New York Times" l'aveva resa famosa per aver sfidato i suoi capi,
sarebbe stato molto difficile trovare un altro lavoro nell'ambiente scientifico. "Se fossi un professore" pensò, "non
prenderei con me una piantagrane."

Comunque ormai era troppo tardi per assumere una posizione più cauta. La sua unica speranza era quella di
proseguire con tenacia, utilizzando i dati dell'Fbi: avrebbe prodotto risultati scientifici talmente convincenti da



indurre chiunque a riconsiderare la sua metodologia, valutandone serenamente l'eticità.
Quando si fermò nel parcheggio riservato erano le nove. Mentre chiudeva a chiave la macchina e si avviava verso

il Pandemonio, sentì un'ondata di acido nello stomaco: troppa tensione e niente cibo.
Entrando nel suo ufficio capì immediatamente che c'era stato qualcuno.
Non si trattava degli addetti alle pulizie. Jeannie conosceva bene le tracce del loro passaggio: le sedie spostate di

pochi centimetri, i segni circolari lasciati dalle tazze del caffè cancellati, il cestino della carta sistemato sul lato
sbagliato della scrivania. No, era diverso: qualcuno si era seduto davanti al suo computer. La tastiera aveva un'altra
angolazione: l'intruso l'aveva inconsciamente spostata nella posizione a lui più congeniale. Il mouse si trovava al
centro del tappetino, mentre lei lo lasciava sempre ordinatamente appoggiato contro il bordo della tastiera. Si guardò
intorno e vide un'anta del mobiletto socchiusa e l'angolo di un foglio che spuntava dal cassetto dell'archivio.

La stanza era stata perquisita.
Si consolò pensando che quella era opera di un dilettante. Non era la Cia che la stava spiando. La cosa la metteva

comunque a disagio e quando si sedette alla scrivania e accese il computer provò un senso di vuoto allo stomaco.
Chi era stato? Un membro della facoltà? Uno studente? Un agente della vigilanza corrotto? Qualche estraneo? E
perché?

Sotto la porta era stata fatta scivolare una busta. Conteneva l'autorizzazione firmata da Lorraine Logan, che Steve
aveva inviato per fax al Pandemonio. L'avrebbe portata con sé alla Aventine Clinic, insieme a quella di Charlotte
Pinker.

Entrò nella posta elettronica. C'era un solo messaggio: i risultati della ricerca sugli archivi dell'Fbi. «Alleluia!»
esclamò sottovoce.

Con profondo sollievo scaricò la lista di nomi e indirizzi. La sua intuizione trovava conferma: la ricerca aveva
effettivamente scoperto coppie di gemelli. Non vedeva l'ora di controllare se c'erano altre anomalie come quella di
Steve e di Dennis.

Jeannie ricordò che Ghita le aveva mandato un messaggio precedente con la E-mail per avvertirla che avrebbe
lanciato il programma. Che fine aveva fatto? Si chiese se non fosse stato scaricato dall'intruso della sera prima.
Questo avrebbe spiegato anche la telefonata allarmata ricevuta dal capo di Ghita.

Stava per mettersi a esaminare i nomi sulla lista quando squillò il telefono. Era il rettore. «Sono Maurice Obell.
Credo sia il caso di parlare dell'articolo apparso sul "New York Times", non le pare?»

Jeannie sentì che lo stomaco le si chiudeva. "Ci siamo" pensò con apprensione. Ora si comincia. «Certo» rispose.
«A che ora le andrebbe bene?»

«Speravo potesse venire nel mio ufficio subito.»
«Sarò lì fra cinque minuti.»
Copiò i risultati su un dischetto, quindi uscì dal sistema. Tolse il dischetto dal computer e prese una penna.

Rifletté per un momento, poi scrisse sull'etichetta LISTASPESA. Senza dubbio era una precauzione inutile, ma la
fece sentire meglio.

Infilò il dischetto nella scatoletta che conteneva i file di backup e uscì.
Cominciava già a fare caldo. Mentre attraversava il campus si chiese a che cosa mirasse Obell con quell'incontro.

Il suo unico obiettivo era ottenere il permesso di proseguire nella ricerca. Doveva mostrarsi decisa e far chiaramente
intendere che non si sarebbe lasciata intimorire; tuttavia l'ideale sarebbe stato placare le ire delle autorità
accademiche e attenuare il conflitto.

Era contenta di aver indossato il tailleur nero, anche se in quel momento era in un bagno di sudore: la faceva
apparire più vecchia e autorevole. I tacchi alti ticchettavano sulle pietre del lastricato davanti a Hillside Hall. Venne
subito ammessa nell'elegante ufficio del rettore.

C'era anche Berrington Jones, seduto su una poltroncina, con una copia del "New York Times" in mano. Lei gli
sorrise, felice di avere un alleato. Lui la salutò in modo piuttosto distaccato, con un cenno del capo. «Buon giorno,
Jeannie.»

Maurice Obell era dietro la grande scrivania, sulla sua poltrona a rotelle. «L'università non può tollerare una cosa
simile, dottoressa Ferrami» esordì con i suoi soliti modi bruschi.

Non le chiese di sedersi, ma Jeannie non aveva intenzione di lasciarsi sgridare come una scolaretta, quindi prese
una sedia, la avvicinò, si sedette e accavallò le gambe. «È un peccato che lei abbia comunicato alla stampa di aver
sospeso il mio programma prima di accertarsi se aveva il diritto di farlo» ribatté, con tutta la freddezza che riuscì a
mettere nella voce. «Convengo pienamente con lei che l'università ci ha fatto una figura ridicola.»

Obell si adirò. «Non sono io il responsabile di questo.»
Ora basta fare la dura, decise Jeannie. Era giunto il momento di dirgli che erano tutti e due dalla stessa parte.

«Certo che no» ammise. «La verità è che siamo stati entrambi un po' precipitosi, e la stampa ne ha approfittato.»
«Ormai il danno è fatto» intervenne Berrington. «Non serve scusarsi...»



«Io non mi stavo scusando» ribatté lei secca. Quindi si rivolse nuovamente a Obell e gli sorrise. «Però, credo che
dovremmo smetterla di litigare.»

Ancora un volta fu Berrington a rispondere. «È troppo tardi» disse.
«Io sono sicura che non è così» ribatté lei. Si chiese perché Berrington avesse detto una cosa simile. Anche lui

doveva desiderare che la situazione si normalizzasse: non era nel suo interesse infiammare gli animi. Continuò a
guardare il rettore, sempre sorridendogli. «Siamo persone razionali. Dobbiamo riuscire a trovare un compromesso
che mi permetta di continuare il mio lavoro, pur preservando il buon nome dell'università.»

Era chiaro che a Obell l'idea piaceva, anche se aggrottò la fronte e disse: «Non vedo come...».
«Questa è solo una perdita di tempo...» sbottò Berrington con impazienza.
Era la terza volta che interveniva con un commento sferzante. Jeannie ingoiò un'altra risposta stizzita. Perché si

comportava in quel modo? Che volesse davvero costringerla a interrompere la ricerca, metterla nei guai con
l'università e screditarla? Pareva proprio di sì. Era Berrington che si era introdotto nel suo ufficio, aveva scaricato la
sua E-mail e avvertito l'Fbi? Che fosse stato lui a fare la soffiata al "New York Times" dando inizio a quella disputa?
Era talmente sbalordita dalla logica perversa di quella possibilità che per un attimo rimase senza parole.

«Abbiamo già deciso quale sarà la linea di condotta dell'università» proseguì Berrington.
Jeannie si rese conto che si era sbagliata su chi comandasse veramente in quella stanza. Il capo era Berrington,

non Obell. Berrington era il tramite attraverso il quale arrivavano i milioni di dollari della Genetico di cui Obell
aveva assoluto bisogno per finanziare la ricerca. Berrington non aveva nulla da temere da Obell, semmai era il
contrario. Jeannie aveva tenuto d'occhio la scimmia, non il suonatore d'organino.

Berrington aveva ormai lasciato cadere ogni finzione. «Non l'abbiamo convocata per chiederle il suo parere.»
«Per che cosa, allora?» ribatté Jeannie.
«Per licenziarla.»
Jeannie rimase di sasso. Si era aspettata una minaccia di licenziamento, ma non il licenziamento. Non riusciva a

crederci. «Che cosa intende dire?» chiese stupidamente.
«Intendo dire che lei è licenziata» rispose Berrington. Si lisciò le sopracciglia con la punta dell'indice destro,

segno che era molto compiaciuto di sé.
Jeannie si sentiva come se le avessero sferrato un pugno. "No, non posso essere stata licenziata" pensò. "Sono qui

solo da poche settimane. Stavo andando bene, lavoravo sodo. Pensavo che fossero tutti contenti di me, a parte
Sophie Chapple. Come ha fatto a succedere tutto così in fretta?"

Cercò di radunare le idee. «Voi non potete licenziarmi.»
«L'abbiamo appena fatto.»
«No.» Man mano che lo shock iniziale passava, Jeannie cominciò a provare un senso di rabbia e di ribellione.

«Voi non siete i padroni dell'università. Esistono delle procedure.» Di norma le università non potevano licenziare
gli insegnanti senza una specie di udienza. Era scritto sul suo contratto, ma non aveva mai letto a fondo i dettagli.
Improvvisamente la cosa assumeva per lei un'importanza vitale.

Fu Maurice Obell a fornirle l'informazione. «Ovviamente, ci sarà un'udienza davanti al comitato disciplinare del
Senato accademico» disse. «Di solito è necessario un preavviso di quattro settimane, ma, considerata la cattiva
pubblicità che circonda questo caso, in qualità di rettore sono ricorso a una procedura d'urgenza, e l'udienza si terrà
domani mattina.»

Jeannie era stupita della velocità con cui avevano agito. Il comitato disciplinare? La procedura d'urgenza?
L'indomani mattina? Più che una discussione sembrava un arresto. Si aspettava quasi che Obell le leggesse i suoi
diritti.

E infatti fece qualcosa di simile. Spinse verso di lei un fascicolo posato sulla scrivania. «Qui dentro troverà le
regole procedurali del comitato. Potrà farsi difendere da un avvocato o da un'altra persona, purché ne dia avviso
prima al presidente del comitato.»

Finalmente Jeannie riuscì a mettere insieme una domanda logica. «Chi è il presidente?»
«Jack Budgen» rispose Obell.
«Chi l'ha deciso?» chiese brusco Berrington, alzando lo sguardo di scatto.
«Il presidente viene nominato annualmente» disse Obell. «Jack ha avuto l'incarico all'inizio del semestre.»
«Non lo sapevo.» Berrington sembrava seccato, e Jeannie sapeva perché. Budgen era il suo partner a tennis.

Questo era incoraggiante: se non altro Jack sarebbe stato imparziale con lei. Forse non tutto era perso. Avrebbe
avuto la possibilità di difendere se stessa e i suoi metodi di ricerca davanti a un gruppo di accademici. Ci sarebbe
stata una vera discussione e non le superficiali conclusioni del "New York Times".

Inoltre disponeva dei risultati della ricerca condotta sugli archivi dell'Fbi. Cominciava già a vedere una possibile
linea di difesa. Avrebbe mostrato quei dati al comitato. Con un po' di fortuna ci sarebbe stata qualche coppia di
persone che non sapevano di essere gemelli. Questo avrebbe fatto colpo. Allora lei avrebbe spiegato le precauzioni



che di solito prendeva per proteggere la privacy di ognuno...
«Credo sia tutto» disse Maurice Obell.
La stava congedando. Jeannie si alzò. «Che peccato essere arrivati a questo» disse.
«È stata lei a volerlo» ribatté pronto Berrington.
Si comportava come un bambino polemico. Jeannie non sopportava la prospettiva di un inutile battibecco. Gli

lanciò un'occhiata sprezzante e uscì dalla stanza.
Attraversando il campus pensò tristemente che aveva del tutto mancato i suoi obiettivi. Invece di cercare l'accordo

si era cacciata in una lotta da gladiatori. In realtà Berrington e Obell avevano già deciso prima che lei entrasse in
quella stanza. L'incontro era stato una pura formalità.

Tornò al Pandemonio. Arrivando davanti all'ufficio, notò con irritazione che gli addetti alle pulizie avevano
lasciato un sacchetto della spazzatura proprio davanti alla sua porta. Li avrebbe chiamati subito. Cercò di aprire la
porta del suo ufficio ma scoprì che era bloccata. Fece passare la tessera magnetica nel lettore più volte, ma la
serratura non scattò. Stava per andare in portineria e chiamare la manutenzione quando un terribile sospetto le
attraversò la mente.

Guardò dentro il sacchetto di plastica nera. Non era pieno di cartaccia e di bicchieri di plastica. La prima cosa che
vide fu la sua cartella di tela. Nel sacco c'erano pure la scatola di Kleenex che stava nel cassetto della sua scrivania,
l'edizione economica di A Thousand Acres di Jane Smiley, due fotografie incorniciate e la spazzola.

Avevano svuotato la sua scrivania e l'avevano chiusa fuori del suo ufficio.
Jeannie era annichilita. Era un colpo ancora più forte di quello che aveva ricevuto nell'ufficio di Obell. Quelle

erano solo parole, questo la faceva sentire tagliata fuori da una parte importantissima della propria vita. "È il mio
ufficio" pensò, "come possono chiudermi fuori?" «Maledetti bastardi!» esclamò a voce alta.

Doveva essere stata opera della vigilanza mentre lei si trovava nell'ufficio di Obell. Ovviamente non l'avevano
avvisata, perché questo le avrebbe permesso di portare via ciò di cui aveva realmente bisogno. Ancora una volta
rimase sorpresa di quanto fossero spietati.

Era come subire un'amputazione. Le avevano portato via le sue ricerche, il suo lavoro. Non sapeva che cosa fare
di se stessa, non sapeva dove andare. Per undici anni si era dedicata alla scienza, prima come studentessa, poi come
laureata e infine come assistente. E ora, improvvisamente, non era più nulla.

Quando poi le tornò in mente il dischetto con i dati deH'Fbi, passò dallo sconforto alla disperazione più cupa.
Frugò febbrilmente dentro il sacchetto di plastica, ma non c'erano dischetti. I suoi risultati, la base della sua difesa,
erano chiusi dentro l'ufficio.

Si mise a battere inutilmente col pugno sulla porta. Uno studente che frequentava il suo corso di statistica le lanciò
un'occhiata perplessa. «Posso aiutarla, professore?»

Jeannie ricordò il nome del ragazzo. «Ciao, Ben. Sì, potresti buttare giù a calci questa maledetta porta.»
Lui la osservò con espressione dubbiosa.
«Stavo scherzando» disse Jeannie. «Non ho bisogno di nulla, ti ringrazio.»
Il ragazzo si strinse nelle spalle e si allontanò.
Era perfettamente inutile restare lì a guardare una porta chiusa. Prese il sacchetto di plastica ed entrò nel

laboratorio. Lisa era seduta alla sua scrivania, intenta a inserire dati nel computer. «Mi hanno licenziata» annunciò
Jeannie.

Lisa sollevò lo sguardo. «Cosa?!»
«Mi hanno chiusa fuori dell'ufficio e hanno buttato tutta la mia roba in questo sacco della spazzatura.»
«Non ci posso credere!»
Jeannie prese la cartella dal sacchetto e tirò fuori la copia del "New York Times". «Tutto per colpa di questo.»
Lisa lesse i primi due paragrafi. «Ma sono solo stronzate!» concluse.
Jeannie si sedette. «Lo so. E non capisco perché Berrington finga di prenderle così sul serio.»
«Credi che stia fingendo?»
«Ne sono certa. È troppo intelligente per farsi infinocchiare da queste stupidaggini. Deve avere qualche altro

motivo.» Jeannie prese a battere nervosamente i piedi sul pavimento. «È pronto a fare qualsiasi cosa, ha assunto una
posizione veramente delicata... deve esserci in gioco qualcosa di molto importante per lui.» Forse avrebbe trovato la
risposta negli archivi medici della Aventine Clinic a Filadelfia. Guardò l'orologio. Doveva essere là alle due. Presto
sarebbe stata l'ora di andare.

Lisa non riusciva ancora a credere alla notizia. «Ma non possono licenziarti così» disse, indignata.
«Ci sarà un'udienza disciplinare domani mattina.»
«Mio Dio, fanno proprio sul serio.»
«Già.»
«C'è qualcosa che posso fare per te?»



Una cosa c'era, ma Jeannie non osava chiederla. Guardò Lisa. Nonostante il caldo, la ragazza indossava una
camicetta accollata con sopra un maglione largo: voleva coprire il proprio corpo, una reazione allo stupro, senza
dubbio. Aveva l'espressione solenne di chi ha da poco subito un lutto.

La sua amicizia si sarebbe rivelata fragile come quella di Ghita? Jeannie aveva paura di conoscere la risposta. Se
anche Lisa l'avesse abbandonata, chi le sarebbe rimasto? Doveva metterla alla prova, anche se quello era il momento
peggiore. «Potresti cercare di entrare nel mio ufficio» le disse, esitante. «I risultati dell'Fbi sono rimasti là dentro.»

Lisa non rispose subito. «Hanno cambiato la serratura?»
«È molto più semplice. Cambiano il codice elettronicamente, così la tua tessera non funziona più. Ci scommetto

che non potrò neppure entrare in questo edificio quando è chiuso.»
«È difficile da accettare. È successo così in fretta.»
Jeannie odiava dover fare pressioni su Lisa per indurla a correre dei rischi. Si spremette il cervello alla ricerca di

un'altra strada. «Forse potrei entrare io stessa. Potrei chiedere a un addetto alla pulizia, ma temo che la serratura non
risponderà neppure alla loro tessera. Se l'ufficio non è usato, non è necessario pulirlo. Però gli agenti della vigilanza
devono poter entrare.»

«Non ti aiuteranno. Sicuramente sanno che non sei rimasta chiusa fuori per errore.»
«È vero» ammise Jeannie. «Ma forse farebbero entrare te. Potresti dire che devi prendere qualcosa nel mio

ufficio.»
Lisa sembrava perplessa.
«Odio dovertelo chiedere» disse Jeannie.
L'espressione di Lisa cambiò. «Ma sì!» disse alla fine. «Ci proverò.»
Jeannie si sentì un groppo in gola. «Grazie» esclamò, mordendosi il labbro. «Sei una vera amica.» Allungò il

braccio sopra la scrivania e strinse la mano di Lisa.
La ragazza era imbarazzata per la commozione dell'amica. «Dove si trova esattamente la lista dell'Fbi?»
«È su un dischetto che porta l'etichetta LISTASPESA, in una scatola di dischetti nel cassetto della scrivania.»
«Va bene» disse Lisa e poi aggiunse: «Non capisco proprio perché ce l'abbiano tanto con te».
«È iniziato tutto con Steve Logan» rispose Jeannie. «I guai sono cominciati quando Berrington l'ha visto qui. Ma

credo di essere vicina a scoprire il perché.»
Si alzò.
«Ora che cosa farai?» chiese Lisa.
«Andrò a Filadelfia.»
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Berrington guardava fuori della finestra del suo ufficio. Quella mattina nessuno giocava a tennis. Con gli occhi

della fantasia immaginò jeannie sul campo. Il primo o il secondo giorno del semestre l'aveva vista correre da una
parte all'altra del terreno di gioco con il gonnellino candido, le lunghe gambe abbronzate, le scarpe bianche che
saettavano... si era subito invaghito di lei. Aggrottò la fronte, chiedendosi come mai fosse rimasto così colpito dal
suo aspetto atletico. Vedere le donne praticare gli sport non lo eccitava in particolar modo. Non era tra gli
appassionati di American Gladiators, come Gormley, il professore di egittologia, che aveva tutti gli incontri
registrati su cassetta e, a quanto dicevano i maligni, se li guardava e riguardava la sera nello studiolo di casa. Eppure,
quando giocava a tennis, Jeannie acquisiva una grazia particolare. Era come osservare i balzi di una leonessa in quei
documentari sugli animali: i muscoli che guizzavano sotto la pelle, i capelli che fluttuavano a mezz'aria, il corpo che
si muoveva, si bloccava, si voltava e riprendeva a muoversi con una rapidità incredibile, quasi sovrannaturale. Era
uno spettacolo affascinante e lui ne era rimasto incantato. Ora quella ragazza stava mettendo a repentaglio quello per
cui lui aveva lavorato una vita intera, ma gli sarebbe piaciuto poterla osservare ancora una volta mentre giocava a
tennis.

Il fatto di non poterla licenziare in tronco anche se in fondo era lui a pagarle lo stipendio lo faceva andare su tutte
le furie. Jeannie era una dipendente della Jones Falls University e la Genetico aveva già stanziato i fondi.
Un'università non poteva licenziare un membro del corpo accademico allo stesso modo in cui un ristorante si libera
di un cameriere incompetente. Si doveva per forza passare attraverso quella estenuante trafila.

«Al diavolo!» esclamò a voce alta mentre tornava alla scrivania.
Quella mattina era andato tutto perfettamente liscio finché non aveva saputo di Jack Budgen. Berrington aveva

caricato ben bene Maurice prima che Jeannie arrivasse, riuscendo così a prevenire qualsiasi rappacificazione. Ma era
una pessima notizia che il presidente del comitato disciplinare fosse proprio il compagno di tennis di Jeannie. Era un
dettaglio che Berrington si era dimenticato di controllare: aveva dato per scontato di poter usare la propria influenza
per pilotare la scelta del presidente ed era rimasto costernato nell'apprendere che la nomina era già cosa fatta.

Esisteva il serio pericolo che Jack fosse disposto ad accogliere la versione di Jeannie.
Si grattò la testa preoccupato. Berrington non socializzava mai con i colleghi - trovava più affascinante la



compagnia di politici e giornalisti - ma conosceva bene le vicende di Jack Budgen. Jack si era ritirato dal tennis
professionistico a trent'anni ed era tornato all'università per prendere un dottorato. Troppo vecchio per cominciare
una carriera nella chimica, sua specialità originaria, aveva scelto il campo amministrativo. Per gestire il complesso
delle biblioteche dell'università e mediare fra le richieste conflittuali di dipartimenti in lotta tra loro occorreva una
persona cortese e piena di tatto, e Jack lo era.

Si domandò come si potesse influenzarlo. Non era un uomo subdolo, anzi, il contrario: il suo carattere conciliante
si accompagnava infatti a una certa ingenuità. Si sarebbe offeso se Berrington avesse apertamente tentato di
esercitare pressioni su di lui, o gli avesse sfacciatamente offerto una qualche ricompensa. Forse, però, sarebbe stato
possibile influenzarlo usando un certo tatto.

Una volta anche Berrington si era lasciato corrompere. Tutte le volte che ci pensava gli veniva un groppo allo
stomaco. Era successo agli inizi della sua carriera, quando non era ancora titolare di cattedra. Una laureanda era stata
scoperta a infrangere le regole: aveva pagato un altro studente perché le scrivesse la tesina di fine trimestre. Si
chiamava Judy Gilmore ed era veramente molto graziosa. Avrebbe dovuto essere espulsa dall'università, ma il
direttore dell'istituto aveva la facoltà di imporre una punizione più lieve. Judy si era presentata nello studio di
Berrington per "parlare del problema". Aveva accavallato le gambe, prima la destra, poi la sinistra, lo aveva
guardato languidamente negli occhi, si era sporta in avanti verso di lui in modo che potesse guardarle dentro la
camicetta e intravedere il reggiseno di pizzo. Lui era stato comprensivo e le aveva promesso di aiutarla. Lei si era
messa a piangere, lo aveva ringraziato, gli aveva preso la mano, lo aveva baciato sulla bocca e alla fine gli aveva
tirato giù la cerniera dei pantaloni.

La ragazza non aveva fatto il minimo accenno a uno scambio di favori. Non gli aveva offerto del sesso prima che
lui accettasse di aiutarla e, finito di fare l'amore sul pavimento dello studio, si era rivestita con calma, si era
pettinata, lo aveva baciato e se n'era andata. Però, il giorno seguente lui aveva convinto il direttore dell'istituto a
punirla con un semplice ammonimento.

Berrington si era lasciato corrompere perché era riuscito a convincere se stesso che non si trattava di corruzione.
Judy gli aveva chiesto aiuto, lui aveva accettato di darglielo, poi lei aveva ceduto al suo fascino e avevano fatto
l'amore. Col passare del tempo si era reso conto che erano tutte balle. L'offerta di sesso era stata implicita nel
comportamento di Judy fin dal primo momento e, quando lui le aveva promesso il proprio aiuto, la ragazza aveva
saggiamente siglato l'accordo. A Berrington piaceva considerarsi uomo di saldi principi e ciò che aveva fatto era
assolutamente vergognoso.

Corrompere qualcuno era immorale quasi quanto farsi corrompere. Tuttavia, se ne avesse avuto la possibilità,
avrebbe corrotto Jack Budgen. Era disgustato solo all'idea, ma non c'erano alternative.

Avrebbe fatto come Judy: avrebbe dato a Jack la possibilità di ingannare se stesso.
Berrington rifletté ancora qualche minuto, poi prese il telefono e lo chiamò.
«Grazie per avermi mandato una copia del tuo memo sull'ampliamento della libreria di biofisica» cominciò.
Dall'altra parte ci fu una pausa perplessa. «Ah, sì. È passato parecchio tempo... ma sono felice che tu abbia avuto

il tempo di leggerlo.»
Berrington gli aveva dato appena un'occhiata. «Credo che la tua proposta abbia molti spunti interessanti. Ti ho

chiamato per dirti che ti appoggerò quando verrà esaminata dall'apposito comitato.»
«Ti ringrazio molto.»
«A dire il vero potrei forse anche convincere la Genetico a stanziare una parte dei fondi necessari.»
Jack accolse l'idea con entusiasmo. «Potremmo chiamarla Biblioteca di biofisica Genetico.»
«Ottima idea. Domani ne parlerò a chi di dovere.» Berrington aspettava che fosse Jack a portare il discorso su

Jeannie. Forse avrebbe potuto arrivarci tramite il tennis. «Come hai passato l'estate?» gli chiese. «Sei stato a
Wimbledon?»

«No, quest'anno no. Ero troppo preso dal lavoro.»
«Peccato.» Con una certa trepidazione, finse di essere in procinto di riattaccare. «Ci sentiamo.»
Come sperava, Jack lo bloccò. «Ah, Berry, che cosa pensi di fare con quelle stupidaggini del giornale? Per la

faccenda di Jeannie?»
«Ah, quella tempesta in un bicchier d'acqua...» gettò lì Berrington nascondendo il proprio sollievo.
«Ho cercato di chiamarla, ma non è in ufficio.»
«Non ti preoccupare per la Genetico» disse Berrington, anche se Jack non l'aveva neppure menzionata, «sono

piuttosto tranquilli. Fortunatamente Maurice Obell ha agito con prontezza e decisione.»
«Ti riferisci all'udienza disciplinare.»
«Immagino che sia una pura formalità. Jeannie ha messo l'università in una posizione imbarazzante, si è rifiutata

di interrompere la sua ricerca e si è rivolta alla stampa. Dubito persino che si prenderà la briga di difendersi. Ho
detto a quelli della Genetico che abbiamo la situazione sotto controllo e al momento non credo che i rapporti tra loro



e l'università siano in pericolo.»
«Bene.»
«Ovviamente le cose potrebbero cambiare se per qualche motivo il comitato dovesse schierarsi con Jeannie contro

Maurice. Ma non credo sia probabile, e tu?» Berrington trattenne il respiro.
«Sai che presiedo io il comitato?»
Jack aveva eluso la domanda. Maledizione! «Sì, e mi fa molto piacere che ci sia una mente lucida come la tua a

capo del procedimento. Se al tuo posto ci fosse stato Malcom Barnet» proseguì, riferendosi a un professore di
filosofia che era solito portare i capelli rasati a zero, «Dio solo sa che cosa sarebbe potuto succedere.»



«Ritengo che questa sia un'informazione riservata.»
Steve decise di non insistere sulla cifra. La riluttanza di Berrington era già sufficientemente significativa.
«C'è un altro suo amico che guadagnerà parecchio denaro, il senatore Proust. È di oggi la notizia che quei soldi gli

serviranno per finanziare la sua campagna elettorale per la presidenza.»
«Non ho guardato il telegiornale, questa mattina.»
«Ma Jim Proust è un suo amico, no? Lei doveva pur essere a conoscenza della sua intenzione di presentarsi come

candidato.»
«Tutti sapevano che ci stava pensando.»
«Anche lei guadagnerà dall'acquisizione?»
«Sì.»
Steve si allontanò da Jeannie e andò verso Berrington, in modo che tutti gli occhi fossero puntati su di lui.

«Dunque lei è un azionista, non un semplice consulente.»
«È normale ricoprire entrambi i ruoli.»
«Professore, quanto guadagnerà da questa acquisizione?»
«Ritengo di non essere tenuto a dirlo.»
Questa volta Steve non aveva alcuna intenzione di mollare. «Secondo il "Wall Street Journal", il prezzo che verrà

pagato per la società è di centottanta milioni di dollari.»
«Sì.»
«Centottanta milioni di dollari» ripeté Steve. Fece una pausa piuttosto lunga in modo che sulla sala scendesse un

silenzio eloquente. Era una somma che un professore non avrebbe mai visto in tutta la sua vita, e Steve voleva dare
ai membri del comitato l'impressione che Berrington non fosse uno di loro, che appartenesse a una razza totalmente
diversa. «Lei è una delle tre persone che si divideranno questi centottanta milioni.»

Berrington annuì.
«Quindi lei aveva ottimi motivi per essere nervoso quando ha saputo di quell'articolo del "New York Times". Il

suo amico Preston sta vendendo la società, il suo amico Jim sta per candidarsi alla Casa Bianca e lei sta per
guadagnare una fortuna. È proprio sicuro di aver pensato alla reputazione della Jones Falls quando ha licenziato la
dottoressa Ferrami? O aveva altre preoccupazioni? Siamo onesti, professore... lei si è fatto prendere dal panico.»

«Assolutamente...»
«Ha letto un articolo ostile, ha visto svanire l'acquisizione e ha reagito avventatamente. Si è fatto spaventare dal

"New York Times".»
«Ci vuole ben più del "New York Times" per spaventarmi, giovanotto. Ho reagito con prontezza e decisione, non

avventatamente.»
«Non ha fatto alcun tentativo per scoprire la fonte delle informazioni passate al giornale.»
«No.»
«Quanti giorni le sono stati necessari per appurare la verità o, almeno, verificare le accuse?»
«Non mi ci è voluto molto...»
«Sarebbe più giusto parlare di ore anziché di giorni?»
«Sì, ma...»
«Non sarebbe forse più giusto dire che c'è voluto meno di un'ora perché lei approvasse un comunicato stampa nel

quale si diceva che il programma della dottoressa Ferrami era stato sospeso?»
«Sono sicurissimo che era trascorsa più di un'ora.»
Steve si strinse nelle spalle con enfasi. «Siamo generosi, diciamo che sono passate due ore. È stato sufficiente?»

Si voltò e fece un gesto verso Jeannie, in modo che tutti guardassero verso di lei. «Le sono bastate due ore per
decidere di gettar via l'intero programma di ricerca di una giovane scienziata?» Sul volto di Jeannie c'era una visibile
espressione di dolore. Steve provò una fitta di pietà nei suoi confronti. Ma doveva giocare sulle emozioni, per il suo
bene. Rigirò il coltello nella piaga. «Dopo due ore ne sapeva abbastanza da prendere una decisione che avrebbe
distrutto il lavoro di anni? Abbastanza da mettere fine a una promettente carriera? Abbastanza da rovinare la vita di
una donna?»

«Le ho chiesto di difendersi» rispose Berrington indignato. «Lei ha perso la calma ed è uscita dalla stanza.»
Steve esitò, poi decise di rischiare un'incursione nel melodrammatico. «È uscita dalla stanza!» ripeté con finto

stupore. «È uscita dalla stanza! Lei le ha mostrato il comunicato stampa che annunciava la soppressione del suo
programma di ricerca, senza prevedere alcuna indagine sulla fonte della notizia apparsa sul giornale, alcuna
valutazione sulla fondatezza delle accuse, alcuna discussione, alcuna procedura d'obbligo: lei si è limitato a
comunicare a questa giovane scienziata che la sua vita era rovinata. E la dottoressa Ferrami che cosa ha fatto? È
uscita dalla stanza!» Berrington aprì la bocca per parlare, ma Steve lo prevenne. «Quando penso all'ingiustizia,
all'illegalità, alla follia di ciò che lei ha compiuto mercoledì mattina, professore, non riesco a immaginare come la



dottoressa Ferrami sia riuscita a dominarsi, limitandosi a una protesta così semplice ed eloquente.» Tornò in silenzio
al proprio posto, poi si voltò verso il comitato e disse: «Non ho altre domande».

Jeannie stava con gli occhi bassi, ma gli strinse il braccio. Steve si chinò verso di lei e le chiese: «Come stai?».
«Sto bene.»
Le diede un colpetto sulla mano. Voleva dirle: "Penso che abbiamo vinto" ma sarebbe stato come sfidare la

fortuna.
Harry Quinn si alzò. Sembrava perfettamente sereno. Sarebbe dovuto essere un po' più preoccupato dopo che

Steve aveva fatto a pezzi il suo cliente. Ma senza dubbio faceva parte della professionalità restare imperturbabile
indipendentemente dall'andamento del caso.

«Professore» attaccò Quinn, «se l'università non avesse sospeso il programma di ricerca della dottoressa Ferrami e
non l'avesse licenziata, questo avrebbe avuto qualche influenza sull'acquisizione della Genetico da parte della
Landsmann?»

«Assolutamente nessuna» rispose Berrington.
«Grazie. Non ho altre domande.»
Era stato decisamente efficace, pensò Steve amaramente. In un certo senso aveva sgonfiato tutto il suo

controinterrogatorio. Cercò di nascondere la propria delusione a Jeannie.
Ora toccava a lei. Steve si alzò e la guidò nell'esposizione della sua tesi. Jeannie descrisse con calma e chiarezza il

suo programma di ricerca e spiegò l'importanza di trovare gemelli allevati separatamente che fossero diventati
criminali. Espose nel dettaglio le precauzioni prese per assicurarsi che nessun dato medico venisse divulgato prima
che essi avessero firmato un'autorizzazione.

Si aspettava che Quinn la controinterrogasse per mettere in chiaro la possibilità, seppur minima, che informazioni
confidenziali venissero rivelate per errore. Steve e Jeannie si erano preparati la sera prima, con lui che faceva la
parte dell'accusa. Ma, con sua sorpresa, Quinn non aveva domande per lei. Temeva che si sarebbe difesa con troppa
abilità? Oppure era sicuro di avere ormai il verdetto in tasca?

Quinn fu il primo a ricapitolare. Ripeté molte delle cose affermate da Berrington riuscendo ancora una volta a
essere più tedioso di quanto Steve ritenesse consigliabile. Tuttavia la sua arringa conclusiva fu piuttosto breve. «Ci
troviamo davanti a una crisi che non avrebbe mai dovuto avere luogo» disse. «Le autorità universitarie si sono
comportate con prudenza dall'inizio alla fine. Sono state l'impulsività e l'intransigenza della dottoressa Ferrami a
causare questo dramma. Lei ha un contratto e tale contratto regola il suo rapporto con il datore di lavoro. Ma,
dopotutto, i membri più anziani della facoltà hanno il dovere di guidare quelli più giovani; e questi, se hanno un po'
di buon senso, ascoltano i saggi consigli di chi è più anziano e ha più esperienza di loro. L'ostinata sfida della
dottoressa Ferrami ha trasformato un problema in una crisi, e l'unica soluzione è che lei lasci l'università.» Quindi si
sedette.

Era la volta di Steve. Aveva ripassato il suo discorso tutta la notte. Si alzò.
«Qual è lo scopo della Jones Falls University?»
Fece una pausa drammatica.
«La risposta può essere riassunta in una sola parola: la conoscenza. Se volessimo una definizione concisa del

ruolo dell'università nella società americana, potremmo dire che la sua funzione è quella di cercare e divulgare la
conoscenza.»

Guardò a uno a uno tutti i membri del comitato, invitandoli ad assentire. Jane Edelsborough annuì. Gli altri
rimasero impassibili.

«Ogni tanto questa funzione subisce un attacco. Ci sono sempre persone che vogliono nascondere la verità, per un
motivo o per l'altro: fini politici, pregiudizi religiosi o...» fece una pausa, guardando in direzione di Berrington, «...
vantaggi economici. Io credo che voi tutti converrete che l'indipendenza intellettuale di un ateneo è cruciale per la
sua reputazione. Ovviamente deve esistere un equilibrio tra questa indipendenza e altri obblighi, quali il rispetto dei
diritti degli individui. Tuttavia, una decisa presa di posizione dell'università a difesa del proprio diritto a perseguire
la conoscenza non potrebbe che accrescerne la reputazione.»

Fece un gesto con la mano a indicare l'università. «La Jones Falls è importante per tutti i presenti. Il prestigio di
un accademico può aumentare o diminuire insieme a quello dell'istituzione per cui lavora. Io vi chiedo di pensare
all'effetto che il vostro verdetto avrà sulla reputazione della JFU quale istituzione accademica libera e indipendente.
L'università si lascerà intimorire dagli attacchi privi di fondamento di un quotidiano? Un programma di ricerca
scientifica verrà annullato per il bene di un'acquisizione commerciale? Spero proprio di no. Spero che il comitato
rafforzerà la reputazione della JFU dimostrando che qui conta un solo valore: la verità.» Li guardò, lasciando che le
sue parole venissero assimilate. Dalla loro espressione, però, non riusciva a capire se il suo discorso avesse fatto
effetto. Dopo un attimo si sedette.

«Grazie» disse Jack Budgen. «Chiederei a tutti, tranne i membri del comitato, di lasciare la sala mentre



deliberiamo.»
Steve si diresse verso la porta con Jeannie, la fece passare e la seguì nel corridoio. Uscirono dall'edificio e

andarono a mettersi all'ombra di un albero. Jeannie era pallida per la tensione. «Che cosa pensi?» gli chiese.
«Dobbiamo vincere per forza» rispose Steve. «Siamo nel giusto.»
«Che cosa faccio se perdiamo?» chiese. «Mi trasferisco nel Nebraska? Mi trovo un posto come maestra? O mi

metto a fare la hostess come Penny Watermeadow?»
«Chi è Penny Watermeadow?»
Jeannie stava per rispondere, quando vide qualcosa dietro di lui che la fece esitare. Steve si voltò e vide Henry

Quinn che fumava una sigaretta. «È stato molto brillante, là dentro» disse Quinn. «Spero che non mi considererà
troppo condiscendente se le dico che mi sono divertito a combattere contro di lei.»

Jeannie fece un cenno di disgusto e si voltò.
Steve riuscì a restare più distaccato. Gli avvocati dovevano essere così, cordiali con gli avversari una volta fuori

dell'aula. Inoltre, un giorno gli sarebbe potuto capitare di dover chiedere un lavoro a Quinn. «Grazie» rispose
educatamente.

«Certamente lei aveva le argomentazioni migliori» proseguì l'altro, sorprendendo Steve con la sua franchezza.
«D'altro canto, in casi come questi le persone votano in base ai propri interessi, e tutti i membri di quel comitato
sono professori anziani. A prescindere dalle argomentazioni, troveranno difficile appoggiare un giovane contro uno
del loro gruppo.»

«Sono tutti intellettuali» ribatté Steve. «Esseri raziocinanti.»
«Potrebbe aver ragione» disse Quinn annuendo, poi gli lanciò un'occhiata indagatrice. «Ha un'idea degli interessi

veramente in ballo?»
«Che cosa intende dire?» chiese Steve cauto.
«Berrington è chiaramente terrorizzato per qualcosa, e non si tratta della cattiva pubblicità. Mi chiedevo se lei e la

dottoressa Ferrami ne sapeste qualcosa.»
«Penso di sì» rispose Steve, «ma non possiamo provarlo, per il momento.»
«Insistete» disse Quinn. Lasciò cadere la sigaretta e la schiacciò. «Dio non voglia che Jim Proust diventi

presidente» concluse, poi si allontanò.
"Questa poi!" pensò Steve, un progressista in incognito.
Jack Budgen comparve sulla soglia e fece loro segno di entrare. Steve prese Jeannie sottobraccio e tornarono nella

sala.
Osservò i volti dei membri del comitato. Jack Budgen ricambiò il suo sguardo. Jane Edelsborough gli rivolse un

fugace sorriso.
Era un buon segno. Le sue speranze aumentarono.
Si sedettero.
Jack Budgen sistemò inutilmente le carte che aveva davanti. «Ringraziamo entrambe le parti per aver fatto sì che

questa udienza si svolgesse dignitosamente.» Fece una pausa solenne. «La nostra decisione è unanime. Riteniamo
che il Senato accademico debba procedere al licenziamento della dottoressa Jean Ferrami. Grazie.»

Jeannie si nascose il volto tra le mani.
40

Rimasta finalmente sola, Jeannie si gettò sul letto e pianse.
Pianse a lungo. Batté i pugni sui cuscini, inveì contro le pareti, urlò le parolacce peggiori che conosceva: poi

nascose il viso nella trapunta e pianse ancora. Le lenzuola erano bagnate di lacrime e striate di mascara nero.
Dopo un po' si alzò, si lavò il viso e fece il caffè. «Non è che tu abbia il cancro» si disse. «Su, controllati.» Ma era

dura. Certo, non sarebbe morta, ma aveva perso tutto quello per cui aveva vissuto fino ad allora.
Ripensò a se stessa all'età di ventun anni. Si era laureata summa cum laude e aveva vinto il Mayfair Lites

Challenge, tutto nello stesso anno. Si rivide sul campo da gioco, la coppa alzata nel tradizionale gesto di trionfo.
Aveva avuto il mondo ai suoi piedi. Ripensandoci, aveva l'impressione che fosse un'altra persona quella che aveva
tenuto in mano quel trofeo.

Sedette sul divano a bere il caffè. Suo padre, quel vecchio bastardo, le aveva rubato il televisore e così non poteva
neppure guardare una stupida soap opera per distrarsi dalla propria infelicità. Si sarebbe abbuffata di cioccolata, se
ne avesse avuta in casa. Pensò di ubriacarsi, ma poi decise che si sarebbe sentita ancora più depressa. Lo shopping?
Probabilmente sarebbe scoppiata a piangere nel camerino di prova e comunque ora si trovava ancora più al verde di
prima.

Verso le due squillò il telefono.
Jeannie lo ignorò.
Chiunque fosse, però, insistette e dopo un po' Jeannie si stufò di sentirlo squillare e si rassegnò a rispondere.



Era Steve. Dopo l'udienza era andato a Washington per incontrare il suo legale. «Sono nel suo studio» disse.
«Siamo decisi a intraprendere un'azione legale contro la Jones Falls per costringerli a consegnarci l'elenco dell'Fbi. I
miei genitori pagheranno tutte le spese. Ritengono che ne valga la pena se c'è la possibilità di trovare il terzo
gemello.»

«Non me ne frega un accidente del terzo gemello.»
Ci fu una pausa, poi Steve disse: «Per me è importante».
Jeannie sospirò. "Con tutti i problemi che ho, devo anche preoccuparmi per Steve?" Ma poi si rimproverò: "Lui,

però, si è preoccupato di me, no?". Si vergognò di se stessa. «Perdonami, Steve» disse. «Sono così depressa... ti
aiuterò sicuramente. Che cosa devo fare?»

«Niente. L'avvocato intenterà causa, purché tu lo autorizzi.»
Jeannie cominciò a riflettere. «Non è un po' pericoloso? Voglio dire, immagino che occorrerà notificare la nostra

richiesta alla JFU. A quel punto Berrington saprà dov'è la lista. E riuscirà a metterci le mani sopra prima di noi.»
«Accidenti, hai ragione. Aspetta che riferisco.»
Un attimo dopo, un'altra voce venne al telefono. «Dottoressa Ferrami, sono Russell Brewer. In questo momento

siamo in teleconferenza con Steve. Dove si trovano esattamente quei dati?»
«Nel cassetto della mia scrivania, su un dischetto contrassegnato con l'etichetta LISTASPESA.»
«Possiamo chiedere il permesso di accedere al suo ufficio senza specificare che cosa stiamo cercando.»
«Potrebbero sempre togliere tutti i dati dal mio computer e portare via tutti i dischetti.»
«Non mi viene in mente un'idea migliore.»
«Abbiamo bisogno di un ladro» si intromise Steve.
«Oh, mio Dio!» esclamò Jeannie.
«Che cosa c'è?»
Papà.
«Che cosa c'è, dottoressa Ferrami?» domandò l'avvocato.
«Può aspettare qualche giorno prima di presentare l'istanza in tribunale?» chiese Jeannie.
«Sì. Non riusciremmo comunque a farla partire prima di lunedì. Perché?»
«Mi è venuta un'idea. Vediamo se funziona. In caso contrario, la prossima settimana passeremo alle vie legali.

Steve?»
«Sono qua.»
«Chiamami più tardi.»
«Certo.»
Jeannie riattaccò.
Papà avrebbe potuto entrare nel suo ufficio.
Ora era a casa di Patty. Era al verde, quindi non poteva andare da nessuna parte. Inoltre le era debitore. E quanto!
Se avessero trovato il terzo gemello, Steve sarebbe stato scagionato. E se lei fosse riuscita a dimostrare al mondo

ciò che Berrington e i suoi soci avevano fatto negli anni Settanta, forse avrebbe potuto riavere il suo lavoro.
Poteva chiedere una cosa simile a suo padre? Era illegale. Sarebbe potuto finire in prigione se qualcosa fosse

andato storto. Certo, lui correva costantemente quel genere di rischi, ma questa volta sarebbe stata colpa di sua
figlia.

Cercò di convincersi che non sarebbero stati scoperti.
Il campanello d'ingresso suonò. Jeannie sollevò il citofono. «Sì?»
«Jeannie?»
Era una voce familiare. «Sì, chi è?»
«Will Temple.»
«Will?!»
«Ti ho mandato due messaggi per posta elettronica, non li hai ricevuti?»
Cosa diavolo ci faceva lì, Will Temple? «Entra» disse, e premette il pulsante.
Salì per le scale. Indossava calzoni sportivi beige e una polo blu scura. I capelli erano più corti e la barba chiara e

incolta che a lei piaceva tanto era diventata un pizzetto ben curato. L'ereditiera gli aveva dato una bella rassettata.
Jeannie non riuscì a costringersi a baciarlo sulle guance: l'aveva fatta soffrire troppo. Gli porse la mano. «Che

sorpresa!» disse. «Negli ultimi giorni non ho potuto ritirare la posta elettronica.»
«Ero a Washington per una conferenza» disse lui, «così ho noleggiato una macchina e sono venuto a trovarti.»
«Vuoi un po' di caffè?»
«Certo.»
«Siediti» disse Jeannie e preparò dell'altro caffè.
Lui si guardò intorno. «Bell'appartamento.»



«Grazie.»
«Diverso.»
«Intendi dire diverso dalla nostra vecchia casa?» Il soggiorno della loro casa di Minneapolis era uno stanzone

pieno di divani imbottiti, ruote di biciclette, racchette da tennis e chitarre. Quella stanza, al confronto, era l'ordine
personificato. «Immagino sia una reazione a tutta quella confusione.»

«Allora sembrava piacerti.»
«È vero. Ma le cose cambiano.»
Lui annuì e cambiò argomento. «Ho letto sul "New York Times" quell'articolo che parla di te. Sono tutte

stronzate.»
«Però per me è finita. Oggi mi hanno licenziata.»
«No!»
Jeannie versò il caffè, si sedette di fronte a lui e gli raccontò la vicenda dell'udienza. Quando ebbe finito, Will

disse: «Questo Steve... è una cosa seria?».
«Non lo so. Aspetto di vedere che cosa succede.»
«Non esci con lui?»
«No, ma lui vorrebbe, e a me piace. E tu? Stai sempre con Georgina Tinkerton Ross?»
«No» rispose lui scuotendo la testa con aria triste. «Jeannie, il vero motivo per cui sono venuto qui è per dirti che

rompere con te è stato il più grosso errore della mia vita.»
Jeannie si sentì toccata dalla sua espressione triste. Era lusingata che lui sentisse la sua mancanza, ma non per

questo desiderava che fosse infelice.
«Sei stata la cosa migliore che mi sia mai capitata» proseguì lui. «Sei dura, ma anche buona. E sei molto

intelligente. Io devo avere vicino una persona intelligente. Eravamo fatti l'uno per l'altra. Ci amavamo.»
«Sul momento ci ho sofferto molto» disse lei. «Ma poi mi è passata.»
«Io invece non lo so.»
Lei lo osservò. Era un uomo forte, non bello come Steve ma attraente, anche se in maniera più rude. Jeannie

pungolò la propria libido, come un medico tocca una ferita, ma non vi fu risposta; non vi era traccia del travolgente
desiderio fisico che un tempo aveva provato per il prestante corpo di Will.

Era venuto a chiederle di tornare con lui, era chiaro. Ma lei non aveva dubbi al riguardo. Non lo voleva più. Era in
ritardo di una settimana.

Sarebbe stato gentile evitargli l'umiliazione di chiedere ed essere respinto. Si alzò. «Will, ho una cosa molto
importante da fare e devo proprio correre. Vorrei tanto aver ricevuto i tuoi messaggi, avremmo potuto passare più
tempo insieme.»

Lui capì e parve assumere un'espressione ancora più contrita. «Peccato» disse, alzandosi a sua volta.
Lei gli porse la mano. «Grazie per essere venuto a trovarmi.»
Will l'attirò a sé per baciarla. Lei gli offrì la guancia. Lui la baciò piano e poi la lasciò andare. «Vorrei tanto poter

riscrivere il nostro copione» disse. «Gli darei un lieto fine.»
«Addio, Will.»
«Addio, Jeannie.»
Lo guardò scendere le scale e uscire.
Squillò il telefono.
Jeannie andò a rispondere. «Pronto?»
«Essere licenziata non è la cosa peggiore che ti può capitare.»
Era la voce di un uomo, leggermente soffocata, come se parlasse attraverso qualcosa per non farsi riconoscere.
«Chi parla?» chiese Jeannie.
«Smettila di ficcare il naso in cose che non ti riguardano.»
Chi diavolo era quell'individuo? «Quali cose?»
«Quello che hai incontrato a Filadelfia avrebbe dovuto ucciderti.»
Jeannie smise di respirare. All'improvviso il terrore l'assalì.
«Si è lasciato trasportare e ha buttato tutto all'aria. Ma potrebbe venire a farti visita un'altra volta.»
«Oh, Dio...» sussurrò Jeannie.
Si sentì un clic e poi il suono della linea libera. Aveva riattaccato.
Jeannie posò la cornetta e rimase a fissare il telefono.
Nessuno l'aveva mai minacciata di morte. Era orribile sapere che qualcuno voleva mettere fine alla tua vita. Si

sentiva come paralizzata. Che cosa doveva fare?
Si sedette sul divano e fece appello alla propria forza di volontà. Aveva voglia di lasciar perdere tutto. Era troppo

ferita e abbattuta per continuare a lottare contro quei nemici potenti e invisibili. Erano troppo forti. Potevano farla



licenziare, aggredirla, farle perquisire l'ufficio, rubarle la posta elettronica. Sembrava potessero fare qualsiasi cosa.
Forse erano davvero capaci di ucciderla.

Era ingiusto. Che diritto avevano? Era una buona scienziata, e loro le avevano rovinato la carriera. Erano disposti
a mandare Steve in galera per lo stupro di Lisa. Minacciavano di ucciderla. Cominciò a provare rabbia. Chi
credevano di essere? Non si sarebbe fatta rovinare la vita da quegli arroganti bastardi che pensavano di poter
manovrare ogni cosa a proprio beneficio, fregandosene di tutti. Più ci pensava, più si arrabbiava. "Non permetterò
loro di vincere" pensò. "Evidentemente io posso procurare loro seri danni, altrimenti non sentirebbero la necessità di
minacciarmi di morte. Userò questo potere. Non mi interessa che cosa mi succederà purché possa rovinar loro la
festa. Sono intelligente, sono decisa, sono Jeannie Ferrami. Attenti, luridi bastardi, ora tocca a me."
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Il padre di Jeannie era seduto sul divano nel disordinato soggiorno di Patty, con una tazza di caffè in grembo;

guardava General Hospital mangiando una fetta di torta alle carote.
Quando entrò e lo vide, Jeannie perse il controllo. «Come hai potuto fare una cosa simile?» urlò. «Come hai

potuto derubare tua figlia?»
Lui schizzò in piedi, rovesciando il caffè e facendo cadere il dolce.
Patty seguì Jeannie in soggiorno. «Ti prego, non fare una scenata» le disse. «Zip sta per tornare a casa.»
«Mi dispiace, Jeannie. Me ne vergogno» disse suo padre.
Patty si inginocchiò e si mise a pulire il caffè con una manciata di Kleenex. Sullo schermo un bellissimo medico

in camice da chirurgo stava baciando una donna fascinosa.
«Lo sai che sono al verde» urlò Jeannie. «Sai che sto cercando di mettere insieme i soldi per pagare una casa di

riposo decente per la mamma... tua moglie! Eppure non hai esitato a rubarmi il fottutissimo televisore!»
«Non dovresti dire parolacce...»
«Gesù, dammi la forza.»
«Mi dispiace.»
«Io non capisco» disse Jeannie. «Io proprio non capisco.»
«Lascialo stare, Jeannie» disse Patty.
«Ma io devo capire. Come hai potuto fare una cosa simile?»
«Va bene. Te lo spiego» rispose suo padre con uno scatto improvviso che la sorprese. «Ti spiego perché l'ho fatto.

L'ho fatto perché non ho più una briciola di sangue freddo.» Gli occhi gli si riempirono di lacrime. «Ho derubato
mia figlia perché sono troppo vecchio e spaventato per derubare chiunque altro. Adesso sai la verità.»

Era così patetico che la rabbia di Jeannie svanì in un attimo. «Oh, papà, mi dispiace» disse. «Siediti. Vado a
prendere l'aspirapolvere.»

Raccolse la tazza rovesciata e la portò in cucina. Ritornò con l'aspirapolvere e fece sparire le briciole. Patty finì di
asciugare per terra.

«Io non vi merito, ragazze, lo so» disse il padre sedendosi di nuovo.
«Vado a prenderti un'altra tazza di caffè» esclamò Patty.
In televisione il chirurgo disse: «Andiamo via insieme, noi due soli, in qualche posto magnifico» e la donna

rispose: «E tua moglie?», al che il medico assunse un'aria imbronciata. Jeannie spense il televisore e si sedette di
fianco a suo padre.

«Che cosa vuol dire, che hai perso il sangue freddo?» gli chiese, curiosa. «Che cosa è successo?»
Lui emise un profondo sospiro. «Quando sono uscito di galera dovevo ripulire un edificio a Georgetown. Era la

sede di una piccola società di architettura che aveva appena acquistato una ventina di nuovi computer e altre cose,
stampanti e fax. Era stato il tizio che aveva fornito le macchine alla società a farmi la soffiata: le avrebbe
ricomperate da me per poi rivenderle alla società una volta che questa avesse ricevuto il rimborso dell'assicurazione.
Avrei dovuto ricavarne diecimila dollari.»

«Non voglio che i ragazzi sentano queste cose» intervenne Patty andando a controllare che non fossero in
corridoio, poi chiuse la porta.

«Allora, che cosa è andato storto?» chiese Jeannie.
«Sono arrivato a marcia indietro col furgone fino all'edificio, ho disinnescato il sistema d'allarme e ho aperto la

porta della piattaforma di carico. Poi ho cominciato a pensare che cosa sarebbe accaduto se fosse arrivato un
poliziotto. Ai vecchi tempi non me n'era mai fregato niente, ma erano passati almeno dieci anni dall'ultima volta in
cui avevo fatto qualcosa del genere. Insomma, ero così spaventato che ho cominciato a tremare. Sono entrato, ho
staccato un computer e l'ho portato fuori, l'ho caricato sul furgone e me ne sono andato. Il giorno dopo sono venuto a
casa tua.»

«E l'hai ripulita.»
«Io non volevo farlo, tesoro. Pensavo che mi avresti aiutato a rimettermi in piedi e a trovare un lavoro onesto. Poi,



mentre tu eri fuori, mi ha preso quella vecchia sensazione. Guardavo lo stereo e pensavo che avrei potuto mettere
insieme un paio di centoni, e magari uno per la televisione, e così l'ho fatto. Dopo averli venduti, avrei voluto
uccidermi, lo giuro.»

«Però non ti sei ucciso.»
«Jeannie!» esclamò Patty.
«Ho bevuto qualcosa, mi sono messo a giocare a poker e la mattina seguente ero di nuovo senza un centesimo.»
«E allora sei venuto da Patty.»
«Non lo farò con te, Patty. Non lo farò più con nessuno. Questa volta righerò diritto.»
«Ci puoi scommettere!» ribatté Patty.
«Devo farlo, non ho altra scelta.»
«Non ancora.»
Si voltarono entrambi a guardarla. «Jeannie, che cosa stai dicendo?» chiese Patty preoccupata.
«Devi fare un ultimo colpo» disse Jeannie a suo padre. «Un furto. Per me. Stanotte.»

42
Quando entrarono nel campus della Jones Falls, si stava facendo buio. «Peccato che non abbiamo una macchina

più anonima» disse il padre mentre jeannie entrava con la Mercedes nel parcheggio riservato agli studenti.
«Andrebbe bene una Ford Taunus, o una Buick Regal. Se ne vedono cinquanta in un giorno, nessuno ci fa caso.»

Scese dalla macchina portando una vecchia valigeria di pelle beige. Con la camicia a quadri, i calzoni sgualciti,
l'aspetto disordinato e le scarpe consunte sembrava proprio un professore.

Jeannie si sentiva strana. Da anni sapeva che suo padre era un ladro, ma lei non aveva mai fatto nulla di illegale, a
parte guidare a centodieci chilometri all'ora. Ora stava per introdursi furtivamente in un edificio. Le pareva un passo
importante. Non stava facendo niente di male, ma l'opinione che aveva di sé ne usciva incrinata. Si era sempre
ritenuta una cittadina onesta. I criminali, suo padre compreso, sembravano appartenere a un'altra specie. Ora stava
per diventare una di loro.

La maggior parte dei frequentatori dell'ateneo se n'era andata, ma in giro c'era ancora qualcuno: professori che
lavoravano fino a tardi, studenti che andavano a qualche riunione, bidelli che chiudevano le aule e agenti della
vigilanza che facevano il loro giro. Jeannie sperava di non incontrare nessuno che la conoscesse.

Era tesa come una corda di violino, lì lì per saltare. Più che per se stessa temeva per suo padre. Se li avessero colti
sul fatto per lei sarebbe stato terribilmente umiliante, ma sarebbe finita lì: i tribunali non ti mandano in galera per
aver forzato la porta del tuo ufficio e aver rubato un dischetto. Ma papà, con i suoi precedenti, sarebbe finito dentro
per anni. Sarebbe uscito vecchio.

I lampioni e le luci esterne degli edifici stavano cominciando ad accendersi. Jeannie e suo padre passarono davanti
al campo da tennis, dove due ragazze stavano giocando alla luce dei riflettori. Jeannie ripensò alla domenica
precedente, quando Steve le aveva rivolto la parola dopo la partita. Lo aveva respinto automaticamente per quella
sua aria così sicura e compiaciuta. Come si era sbagliata nel giudicarlo.

Indicò l'Istituto di psicologia Ruth W. Acorn. «È quello» disse. «Tutti lo chiamano Pandemonio.»
«Continua a camminare con lo stesso passo» replicò lui. «Come si fa a entrare da quell'ingresso?»
«Con una tessera magnetica, come per il mio ufficio. Ma la mia non funziona più. Potrei farmene prestare una.»
«Non ce n'è bisogno. Odio i complici. Come si fa ad arrivare sul retro?»
«Ti faccio vedere.» C'era un vialetto che attraversava il prato e puntava oltre il Pandemonio in direzione del

parcheggio. Jeannie vi si incamminò, poi svoltò in un cortile asfaltato sul retro dell'edificio. Suo padre esaminò con
occhio professionale la facciata. «Cos'è quella porta?» chiese.

«Penso sia un'uscita di sicurezza.»
Lui annuì. «Probabilmente ha un maniglione orizzontale all'altezza della vita, del tipo che fa aprire la porta

quando ti ci appoggi.»
«Credo di sì. Perché ce li mettono?»
«Se scoppia un incendio la gente si fa prendere dal panico. Diventano isterici, tossiscono e non riescono più a

vedere nulla a causa del fumo. Una maniglia può essere troppo difficile da aprire. Con questo tipo di porta devono
solo sbatterci contro per aprirla.»

«È da lì che entriamo?»
«Sì.»
Jeannie si ricordò di un cartello all'interno che diceva: QUESTA PORTA È COLLEGATA AL SISTEMA

D'ALLARME. «Farai scattare l'allarme» gli disse.
«E invece no» rispose lui, guardandosi attorno. «Ci viene molta gente qui dietro?»
«No, specialmente di notte.»
«Okay. Mettiamoci al lavoro.» Posò la valigetta a terra, l'aprì e tirò fuori una piccola scatola di plastica nera con



un quadrante. Tenendo premuto un pulsante, passò la scatola tutto intorno all'intelaiatura, osservando il quadrante.
L'ago scattò nell'angolo superiore destro. Suo padre emise un grugnito di soddisfazione.

Ripose la scatola nella valigetta, quindi tirò fuori uno strumento simile al primo e un rotolo di nastro elettrico.
Fissò lo strumento con il nastro sull'angolo superiore destro della porta e girò un interruttore. Si sentì un ronzio.
«Questo dovrebbe confondere il sistema d'allarme.»

Prese un lungo pezzo di fil di ferro che un tempo era stato un attaccapanni. Lo piegò con cura e poi inserì la parte
a forma di uncino nella fessura della porta. La mosse per qualche secondo, poi tirò.

La porta si aprì.
L'allarme rimase muto.
Lui prese la valigetta ed entrò.
«Aspetta» disse Jeannie. «Non è giusto. Chiudi quella porta e andiamo a casa.»
«Su, vieni, non avere paura.»
«Non posso farti questo. Se ci prendono, tu resterai in galera fino a settant'anni.»
«Jeannie, io voglio farlo. Sono stato un pessimo padre per troppo tempo. Questa è la mia occasione per aiutarti.

Su, vieni.»
Jeannie entrò.
«Fammi strada» disse il padre, chiudendo la porta.
Jeannie corse su per le scale antincendio fino al primo piano e infilò il corridoio che portava al suo ufficio. Il

padre la seguì. Lei gli indicò la porta.
Lui prese dalla valigetta un altro aggeggio elettronico dotato di una placchetta di metallo grande quanto una carta

di credito collegata con fili elettrici. «Quest'aggeggio tenta ogni possibile combinazione» le spiegò.
Jeannie era stupita dalla facilità con cui era entrato in un edificio protetto da sofisticati sistemi di sicurezza.
«Sai una cosa?» le disse il padre. «Non ho paura!»
«Io sì, eccome!»
«No, davvero, ho ritrovato il sangue freddo. Sarà perché tu sei qui con me.» La guardò con un gran sorriso. «Tu e

io faremmo una bella squadra.»
«Scordatelo. Non riuscirei a sopportare la tensione» rispose lei, scuotendo la testa.
Le venne in mente che Berrington poteva essere venuto a prendersi il computer e tutti i dischetti. Sarebbe stato

orribile correre un rischio così grosso per niente. «Quanto ci vorrà?» chiese con impazienza.
«Qualche secondo.»
Un attimo dopo la porta si aprì dolcemente.
«Signora, dopo di lei» disse suo padre gonfio d'orgoglio.
Jeannie entrò e accese la luce. Il computer era ancora sulla scrivania. Aprì il cassetto. La scatola di dischetti c'era.

Vi frugò dentro con gesti frenetici. LISTASPESA era ancora lì, tra gli altri. Lo prese. «Signore, ti ringrazio!»
esclamò.

Ora che aveva il dischetto non vedeva l'ora di leggerlo. Per quanto fosse impaziente di andarsene dall'istituto,
moriva dalla voglia di dare subito un'occhiata al contenuto del dischetto. A casa non aveva il computer: papà lo
aveva venduto. Per leggerlo, avrebbe dovuto farsene prestare uno. Ci sarebbe voluto troppo tempo e avrebbe dovuto
dare troppe spiegazioni.

Decise di rischiare.
Accese il computer e attese che il sistema si avviasse.
«Che cosa stai facendo?» chiese suo padre.
«Voglio leggere il dischetto.»
«Ma non puoi farlo a casa?»
«Non ho più un computer a casa, papà. Me l'hanno rubato.»
Lui non colse l'ironia. «Allora fa' presto» disse, avvicinandosi alla finestra per guardare fuori.
Lo schermo lampeggiò e Jeannie entrò nel programma di videoscrittura. Infilò il dischetto nel drive e accese la

stampante.
L'allarme partì.
Jeannie ebbe l'impressione che il cuore le si fosse fermato. Il rumore era assordante. «Che cosa è successo?» urlò.
Suo padre era bianco per la paura. «Quel maledetto generatore d'impulsi deve aver fatto cilecca, oppure qualcuno

l'ha staccato dalla porta» gridò. «Siamo fritti, Jeannie. Corri!»
Jeannie voleva tirar fuori il dischetto e scappare, ma si costrinse a ragionare. Se l'avessero presa adesso e le

avessero portato via il dischetto, avrebbe perso tutto. Doveva assolutamente esaminare il file finché poteva. Afferrò
suo padre per il braccio. «Solo pochi secondi!»

«Accidenti, c'è un uomo della vigilanza!» esclamò lui guardando fuori della finestra.



«Devo solo stampare questo! Aspettami!»
Lui stava tremando. «Non posso, Jeannie! Non posso! Mi dispiace!» Afferrò la valigetta e scappò via.
Le faceva pena, ma non poteva fermarsi proprio adesso. Visualizzò il contenuto del dischetto, selezionò il file Fbi

e lo inviò in stampa.
Non successe nulla. La stampante a getto d'inchiostro era ancora in fase d'avvio. Jeannie imprecò.
Andò alla finestra. Due agenti della vigilanza stavano entrando dall'ingresso principale.
Lei chiuse la porta dell'ufficio.
Fissò la stampante ed esclamò: «Su, su!».
Finalmente la macchina si avviò con un clic, emise un ronzio e si prese un foglio dal vassoio della carta.
Jeannie estrasse velocemente il dischetto dal drive e se lo mise nel taschino della camicia.
La stampante rigurgitò quattro fogli, poi si fermò.
Col cuore che batteva forte, Jeannie afferrò le pagine e scorse le righe.
C'erano trenta o quaranta coppie di gemelli, per la maggior parte di sesso maschile. Non fu affatto sorpresa: quasi

tutti i crimini erano commessi da uomini. In alcuni casi l'indirizzo riportato a fianco al nome era quello di un
penitenziario. La lista era esattamente quello che aveva sperato. Ma in quel momento lei cercava qualcosa di
speciale. Cercava Steve Logan o Dennis Pinker.

C'erano tutti e due.
Ed erano collegati a un terzo: Wayne Stattner.
«Sì!» urlò Jeannie esultante.
C'era un indirizzo di New York e un numero di telefono che iniziava con il prefisso 212.
Rimase a fissare quel nome. Wayne Stattner. Quello era l'uomo che aveva violentato Lisa lì nella palestra

dell'università e aveva aggredito lei a Filadelfia. «Bastardo» sussurrò con aria vendicativa. «Te la faremo pagare.»
Ora, però, doveva fuggire. Si infilò i fogli nel taschino, spense le luci e aprì la porta.
Nel corridoio c'era qualcuno che parlava forte per sovrastare la sirena dell'allarme. Troppo tardi. Senza far rumore

richiuse la porta e vi si appoggiò, con le gìnocchia che le tremavano, restando in ascolto.
Sentì un uomo urlare: «Sono sicuro che c'era una luce accesa in uno degli uffici a questo piano.»
Jeannie si guardò intorno alla debole luce dei lampioni che entrava dalla finestra. Non c'era un posto dove

nascondersi.
Socchiuse appena la porta. Sembrava non esserci nessuno. Sporse la testa. Da una porta aperta in fondo al

corridoio usciva della luce. Rimase a guardare che cosa stesse succedendo. Gli agenti uscirono, spensero la luce,
chiusero la porta e passarono alla stanza seguente, il laboratorio. Avrebbero impiegato un minuto o due a
perquisirlo. Sarebbe riuscita a sgattaiolare fuori e a raggiungere le scale senza che la vedessero?

Jeannie uscì dall'ufficio e si chiuse la porta alle spalle con mano tremante.
Si avviò lungo il corridoio. Con un enorme sforzo di volontà si costrinse a non correre.
Passando davanti alla porta del laboratorio non resistette alla tentazione di lanciare un'occhiata all'interno.

Entrambi gli uomini davano le spalle alla porta: uno stava guardando dentro un ripostiglio per la cancelleria e l'altro
osservava incuriosito una serie di pellicole di test di Dna fissate al luminoscopio. Non la videro.

Ce l'aveva quasi fatta.
Arrivò in fondo al corridoio e spinse la porta.
Stava per uscire quando una voce urlò: «Ehi! Ferma!».
Ogni suo nervo si tese nell'istintivo desiderio di fuga, ma Jeannie riuscì a controllarsi. Lasciò che la porta si

richiudesse, si voltò e sorrise.
I due agenti corsero verso di lei. Erano entrambi sulla sessantina, probabilmente ex poliziotti in pensione.
Jeannie si sentiva la gola serrata e aveva difficoltà a respirare. «Buona sera» disse. «Posso esservi utile?» Il

frastuono dell'allarme copriva il tremore della sua voce.
«È suonato l'allarme nell'edificio» disse uno dei due.
Era una cosa stupida da dire, ma Jeannie lasciò correre. «Pensate che ci sia un intruso?»
«Potrebbe essere. Ha visto o sentito qualcosa di insolito, professore?»
Le guardie davano per scontato che fosse un'insegnante. Ottimo. «A dire il vero, mi è parso di udire il rumore di

un vetro che andava in frantumi. Sembrava provenire dal piano di sopra, ma non potrei dirlo con sicurezza.»
I due si guardarono. «Controlleremo» disse uno.
L'altro era meno malleabile. «Posso chiederle che cosa ha nel taschino?»
«Dei documenti.»
«Questo è ovvio. Posso vederli?»
Jeannie non intendeva consegnarli a nessuno: erano troppo importanti. Improvvisando, finse di acconsentire e poi

di cambiare idea. «Certo» disse, tirandoli fuori. Poi li ripiegò e li rimise al loro posto. «Ripensandoci, però, no. Sono



personali.»
«Sono costretto a insistere. Durante il corso di addestramento ci hanno insegnato che in un posto come questo le

carte possono essere preziose come qualsiasi altra cosa.»
«Temo proprio che non le permetterò di leggere la mia corrispondenza privata solo perché nell'edificio è scattato

l'allarme.»
«In questo caso devo chiederle di venire con me nell'ufficio della vigilanza per parlare col mio superiore.»
«Va bene» disse Jeannie. «Ci vediamo fuori.» Con un'agile mossa indietreggiò oltre la porta antincendio e si mise

a correre giù per le scale.
Le guardie si precipitarono dietro di lei. «Aspetti!»
Lasciò che la raggiungessero nell'ingresso a pian terreno. Uno la prese per un braccio mentre l'altro apriva la

porta. Uscirono.
«Non c'è bisogno che mi tenga» disse lei.
«Preferisco così» ribatté l'agente. Ansimava: la corsa giù per le scale lo aveva sfiancato.
Jeannie si era già trovata in quella situazione. Afferrò il polso della mano che la teneva e strinse forte. «Ah!» fece

la guardia e mollò la presa.
Jeannie si mise a correre.
«Ehi! Brutta stronza! Fermati!» I due si lanciarono all'inseguimento.
Non avevano alcuna possibilità. Lei aveva venticinque anni di meno ed era in forma come un cavallo da corsa.

Man mano che si allontanava dai due uomini anche la paura diminuiva. Corse via come il vento, ridendo. I due la
rincorsero ancora per qualche metro, poi rinunciarono. Jeannie si voltò a guardare e li vide, fermi, ansanti, piegati in
due per il fiatone.

Corse fino al parcheggio.
Suo padre l'aspettava accanto alla macchina. Jeannie l'aprì e salirono. Poi la Mercedes uscì a tutta velocità dal

parcheggio a fari spenti.
«Mi dispiace, Jeannie» disse il padre. «Credevo che avrei potuto farlo per te, se non per me. Ma è inutile. Non ne

ho più il coraggio. Non ruberò mai più.»
«Questa sì che è una buona notizia!» esclamò lei. «E ho pure quello che volevo!»
«Vorrei tanto essere un buon padre. Ma credo che ormai sia troppo tardi.»
Jeannie uscì dal campus, imboccò la strada principale e accese i fari. «Non è troppo tardi, papà. Davvero.»
«Forse. Però con te ci ho provato, no?»
«Ci hai provato e ci sei riuscito! Mi hai fatto entrare! Non avrei mai potuto farcela da sola.»
«Già. Forse hai ragione.»
Jeannie guidò verso casa a tutta velocità. Era impaziente di controllare il numero di telefono che compariva sulla

stampata. Se il numero era vecchio, sarebbe stato un problema. Voleva sentire la voce di Wayne Stattner.
Non appena entrarono in casa, Jeannie andò al telefono e digitò il numero.
Rispose un uomo. «Pronto?»
Non le bastava una sola parola per capirlo. «Posso parlare con Wayne Stattner, per favore?»
«Sì, sono io. Chi parla?»
Sembrava proprio la voce di Steve. "Brutto figlio di puttana, perché mi hai strappato i collant?" Jeannie soffocò il

proprio risentimento e disse: «Signor Stattner, lavoro per una ditta di ricerche di marketing che ha scelto lei per
un'offerta speciale...».

«Va' a farti fottere» ribatté Wayne e riattaccò.
«È lui» disse Jeannie a suo padre. «Parla pure come Steve, solo che Steve è più educato.»
Aveva brevemente spiegato la situazione al padre. Lui aveva afferrato a grandi linee, anche se continuava a

trovare la cosa stupefacente. «E adesso che cosa farai?»
«Chiamo la polizia.» Compose il numero della Sezione reati sessuali e chiese di parlare con il sergente Delaware.
Suo padre scosse la testa per lo stupore. «Non riesco proprio ad abituarmi all'idea di collaborare con la polizia.

Spero proprio che questo sergente sia diverso da tutti quelli che ho conosciuto.»
«Io credo proprio di sì» rispose Jeannie.
Non si aspettava di trovare Mish in ufficio - erano le nove - e pensava di lasciarle un messaggio urgente. Ma

fortuna volle che fosse ancora al lavoro. «Ero in arretrato con le scartoffie» disse. «Che cosa c'è?»
«Steve Logan e Dennis Parker non sono due gemelli.»
«Ma io credevo...»
«I gemelli sono tre.»
Ci fu una lunga pausa. Quando parlò, il tono di Mish era molto cauto. «Come fa a saperlo?»
«Ricorda che le ho spiegato come ho fatto a trovare Steve e Dennis, cercando sulle banche dati ortodontiche



coppie simili?»
«Sì.»
«Questa settimana ho passato in rassegna l'archivio impronte digitali deH'Fbi alla ricerca di impronte simili. Il

programma mi ha segnalato Steve, Dennis e un terzo uomo, tutti nello stesso gruppo.»
«Hanno le stesse impronte digitali?»
«Non proprio le stesse. Simili. Ma ho appena chiamato il terzo uomo. La sua voce è uguale a quella di Steve.

Sono pronta a scommettere la testa che sono uno la copia dell'altro. Mish, lei deve credermi.»
«Ha il suo indirizzo?»
«Sì. Sta a New York.»
«Me lo dia.»
«A una condizione, però.»
«Jeannie, lei sta parlando con la polizia» disse Mish, irrigidendosi. «Non si pongono condizioni alla polizia, si

risponde alle domande. E ora mi dia quel maledetto indirizzo.»
«Devo togliermi una soddisfazione. Voglio vederlo.»
«La questione al momento è se vuole o no finire in galera. Perché, se non vuole finire dentro, farà meglio a darmi

quell'indirizzo.»
«Voglio che andiamo da lui, insieme. Domani.»
Ci fu una pausa. «Dovrei sbatterla dentro per favoreggiamento.»
«Potremmo prendere il primo volo del mattino per New York.»
«D'accordo.»

SABATO
43

Presero il volo USAir delle sei e quaranta per New York.
Jeannie era piena di speranza. Per Steve quella sarebbe potuta essere la fine di un incubo. Lo aveva chiamato la

sera prima per metterlo al corrente degli sviluppi e lui era entusiasta. Avrebbe voluto andare a New York con loro,
ma Jeannie sapeva che Mish non l'avrebbe permesso. Aveva promesso di chiamarlo non appena avesse appurato
qualcosa di nuovo.

Mish manteneva un atteggiamento tra il tollerante e lo scettico. Trovava difficile credere alla storia di Jeannie, ma
era comunque tenuta a controllare.

Dal momento che i dati di Jeannie non rivelavano perché l'Fbi avesse in archivio le impronte di Wayne Stattner, la
notte precedente Mish aveva controllato e, mentre decollavano dal Baltimore-Washington International Airport,
mise Jeannie al corrente. Quattro anni prima, una quattordicenne scomparsa da casa era stata ritrovata dai genitori
sconvolti nell'appartamento di Stattner a New York. L'uomo era stato accusato di rapimento, ma aveva negato ogni
addebito, dichiarando che la ragazza non aveva subito pressioni di alcun tipo. Lei stessa aveva affermato di essere
innamorata di lui. Allora Wayne aveva solo diciannove anni, e alla fine l'accusa era caduta.

La vicenda lasciava supporre che Stattner avesse bisogno di dominare le donne, ma secondo Jeannie non
presentava il profilo psicologico dello stupratore. Mish, però, sosteneva che non esistevano regole precise.

Jeannie non le aveva raccontato dell'aggressione subita a Filadelfia: sapeva che non le avrebbe creduto se avesse
sostenuto che non si trattava di Steve. Mish avrebbe sicuramente voluto interrogarlo, e Steve non era nelle
condizioni più adatte. Di conseguenza aveva dovuto tacere anche della minaccia di morte ricevuta per telefono il
giorno prima. Non l'aveva raccontato a nessuno, neppure a Steve: non voleva dargli altre preoccupazioni.

Jeannie avrebbe voluto provare simpatia per Mish, ma tra loro c'era sempre una certa tensione. Mish, in quanto
poliziotto, pretendeva che le persone facessero sempre quello che lei diceva, e questa era una cosa che Jeannie
proprio non tollerava. Nel tentativo di entrare un po' più in confidenza, Jeannie le chiese come fosse diventata
poliziotto.

«Facevo la segretaria e ho trovato un posto all'Fbi» rispose. «Sono stata là dieci anni. Ho cominciato a pensare che
avrei potuto svolgere il lavoro meglio dell'agente per cui lavoravo. Così ho fatto domanda per entrare alla scuola di
polizia. Ho frequentato l'accademia, poi sono diventata agente di pattuglia, quindi mi sono offerta volontaria per una
missione segreta con la squadra narcotici. Era dura, ma io ho dimostrato di essere ancora più dura.»

Per un attimo Jeannie si sentì lontanissima dalla compagna di viaggio. Ogni tanto fumava un po' d'erba e non le
piacevano le persone che avrebbero cercato di sbatterla dentro per questo.

«Poi sono passata alla Sezione abusi sui minori» proseguì Mish. «Lì non ho resistito molto, come tutti del resto. È
un lavoro importante, ma dopo un po' uno non ne può più di vedere certe cose. C'è da impazzire. E così, sono finita
alla Sezione reati sessuali.»

«Non mi sembra un gran passo avanti.»
«Se non altro le vittime sono adulti. Dopo un paio d'anni mi hanno promossa sergente e mi hanno messo a capo



dell'unità.»
«Tutti i detective che indagano sugli stupri dovrebbero essere donne» disse Jeannie.
«Non sono d'accordo.»
Jeannie rimase sorpresa. «Non crede che le vittime parlino più facilmente con una donna?»
«Le vittime anziane, forse. Quelle sopra i settanta.»
Jeannie rabbrividì al pensiero di donne al di sopra dei settant'anni che subivano violenza.
«Ma francamente» proseguì Mish «la maggior parte delle donne racconterebbe la propria vicenda anche a un

lampione.»
«Gli uomini pensano sempre che la donna se la sia andata a cercare.»
«La denuncia di stupro deve essere verificata, se si vuole arrivare a un processo giusto. E, quando si arriva a quel

genere di domande, le donne sanno essere ancora più brutali degli uomini, specialmente con le altre donne.»
Jeannie trovava difficile crederlo e si chiese se Mish non stesse semplicemente difendendo i suoi colleghi maschi

davanti a un estraneo.
Quando ebbero esaurito gli argomenti di conversazione, Jeannie si mise a fantasticare sul futuro. Non riusciva ad

abituarsi all'idea che la sua carriera di scienziata fosse giunta al termine. Aveva sempre sognato di diventare una
vecchia intrattabile, con i capelli grigi, famosa in tutto il mondo per i risultati del suo lavoro. Durante le lezioni, gli
insegnanti avrebbero spiegato: "Non eravamo riusciti a capire il comportamento criminale fino a quando, nel
Duemila, non venne pubblicato il rivoluzionario saggio della dottoressa Ferrami". Non sarebbe successo niente di
tutto ciò. Le occorreva un nuovo sogno.

Arrivarono al La Guardia pochi minuti dopo le otto e salirono su uno scalcagnato taxi giallo che le portò in città.
L'auto aveva gli ammortizzatori scarichi e procedette sobbalzando e sferragliando per tutto il tragitto attraverso il
Queens e il Midtown Tunnel, fino a Manhattan. Ma Jeannie sarebbe stata scomoda anche su una Cadillac: stava per
rivedere l'uomo che l'aveva aggredita sulla sua macchina e si sentiva lo stomaco come un calderone di acido
bollente.

Wayne Stattner risultò abitare in un loft subito a sud di Houston Street. Era un soleggiato sabato mattina e le
strade erano già affollate di giovani usciti a comperare ciambelle per la colazione, bere cappuccini seduti ai tavolini
dei caffè o curiosare nelle gallerie d'arte.

Un detective del Primo Distretto era già lì ad aspettarle, a bordo di una Ford Escort con la portiera posteriore
rincagnata da un colpo, parcheggiata in seconda fila davanti all'edificio. Strinse loro la mano e si presentò con aria
burbera. Si chiamava Herb Reitz. Jeannie immaginò che fare da balia a un detective di fuori città fosse considerata
una specie di punizione.

«Grazie per essere venuto a darci una mano di sabato mattina» gli disse Mish, con un sorriso cordiale e civettuolo.
L'uomo si ammorbidi un po'. «Figurati.»
«Se ti dovesse capitare di aver bisogno di aiuto a Baltimora, voglio che chiami me personalmente.»
«Lo farò.»
Jeannie aveva voglia di esclamare: "Oh, perdio, smettiamola!".
Entrarono nell'edificio e salirono su un lento montacarichi che li portò fino all'ultimo piano. «Un appartamento

per piano» notò Herb. «Il nostro sospetto è uno ricco. Che cosa ha fatto?»
«Stupro» rispose Mish.
Il montacarichi si fermò. La porta dava direttamente su un'altra porta, cosicché non potevano uscire se questa non

veniva aperta. Mish suonò il campanello. Ci fu solo un lungo silenzio. Herb tenne aperte le porte dell'ascensore.
Jeannie pregò che Wayne non fosse andato fuori città per il fine settimana: non avrebbe sopportato la delusione.
Mish suonò di nuovo, questa volta senza staccare il dito dal campanello.

Finalmente dall'interno si sentì una voce. «Chi cazzo è?»
Era lui. Jeannie rabbrividì.
«Polizia. Ecco chi cazzo è» rispose Herb. «E ora apra la porta.»
Il tono cambiò. «Per favore mettete il documento di identificazione davanti al pannello di vetro di fronte a voi.»
Herb appoggiò il documento al pannello.
«Okay, solo un minuto.»
"Ecco, ci siamo" pensò Jeannie. "Ora lo vedrò."
La porta venne aperta da un giovane a piedi nudi, con i capelli scarmigliati, vestito con un accappatoio di spugna

nero sbiadito.
Jeannie lo fissò, disorientata.
Era il sosia di Steve... solo che aveva i capelli neri.
«Lei è Wayne Stattner?» disse Herb.
«Sì.»



Doveva esserseli tinti. Sì, doveva esserseli tinti il giorno precedente se non già giovedì sera.
«Detective Herb Reitz del Primo Distretto.»
«Sono sempre felice di collaborare con la polizia, Herb» disse Wayne e lanciò un'occhiata a Mish e a Jeannie.

Non diede segno di riconoscerla. «Non volete venire dentro?»
Entrarono. Nell'ingresso, privo di finestre e tutto dipinto di nero, si aprivano tre porte rosse. In un angolo c'era uno

scheletro umano identico a quelli che si usano nelle facoltà di medicina, solo che questo era imbavagliato con un
foulard rosso e aveva i polsi ossuti imprigionati da manette d'acciaio.

Wayne fece strada attraverso una delle porte e li fece entrare in un enorme loft dai soffitti altissimi. Alle finestre
c'erano tendoni di velluto nero completamente chiusi, e il locale era illuminato da lampade basse. Su una parete
campeggiava un'enorme bandiera nazista. In un portaombrelli c'era una collezione di fruste illuminate da un faretto.
Su un cavalletto era posato un grosso dipinto a olio che raffigurava la crocifissione: guardandolo più da vicino,
Jeannie scoprì che la figura nuda sulla croce non era il Cristo ma una donna prosperosa dai lunghi capelli biondi.
Rabbrividì disgustata.

Quella era la casa di un sadico: non sarebbe potuto essere più evidente neanche se avesse messo un'insegna fuori.
Herb si guardò intorno senza nascondere lo stupore. «Che lavoro fa, signor Stattner?»
«Sono proprietario di due night-club qui a New York. Francamente, questo è il motivo per cui sono così

disponibile a collaborare con la polizia. Devo sempre avere le mani pulite, se voglio che i miei affari non ne
risentano.»

Herb fece schioccare le dita. «Ma certo! Wayne Stattner. Ho letto un articolo su di lei sulla rivista "New York": Il
giovane milionario di New York. Avrei dovuto ricordare il nome.»

«Non volete sedervi?»
Jeannie si diresse verso un sedile, poi si accorse che era una sedia elettrica del tipo usato per le esecuzioni. La

guardò meglio, fece una smorfia e andò a mettersi altrove.
«Questo è il sergente Michelle Delaware della polizia di Baltimora» disse Herb.
«Baltimora?» ripeté Wayne, sorpreso. Jeannie osservava il suo volto, alla ricerca di un'espressione di paura, ma

l'uomo sembrava un buon attore. «Ci sono criminali anche a Baltimora?» chiese con sarcasmo.
«Lei si tinge i capelli, vero?» intervenne Jeannie.
Mish le lanciò un'occhiata infastidita. Jeannie doveva solo stare a guardare, non interrogare il sospetto.
Wayne non si risentì per la domanda. «Brava, se n'è accorta.»
"Avevo visto giusto" pensò Jeannie esultante. "È lui." Gli guardò le mani e ripensò a quando le avevano strappato

gli abiti.
«Quando se li è tinti?» gli chiese.
«Quando avevo quindici anni» rispose lui.
"Bugiardo."
«Il nero è sempre andato di moda, da che ricordo.»
"Li avevi chiari, giovedì, quando mi hai infilato quelle mani sotto la gonna, e anche domenica quando hai

violentato la mia amica nella palestra dell'università."
Perché mentiva? Sapeva che sospettavano di un uomo con i capelli chiari?
«Tutto qui? Il colore dei miei capelli è una pista? Io adoro i gialli.»
«Non le faremo perdere molto tempo» disse Mish pronta. «Dobbiamo solo appurare dove si trovava la scorsa

domenica alle otto di sera.»
Jeannie si chiese se avesse un alibi. Sarebbe stato facile per lui affermare di essere stato a giocare a carte con

qualche piccolo delinquente, che dietro compenso avrebbe confermato qualunque cosa, oppure dire che si trovava a
letto con una prostituta che non avrebbe esitato a giurare il falso per una dose.

Ma lui la sorprese con la sua risposta. «È facile» disse. «Ero in California.»
«Qualcuno può confermarlo?»
Lui scoppiò a ridere. «Direi circa cento milioni di persone.»
Jeannie cominciava ad avere un brutto presentimento. Non poteva avere un alibi. Era lui lo stupratore.
«Che cosa intende dire?» chiese Mish.
«Ero alla consegna degli Emmy.»
Jeannie ricordò la cena per la consegna degli Emmy Award che aveva visto alla televisione, nella camera

d'ospedale di Lisa. Come aveva potuto Wayne trovarsi alla cerimonia? Nel tempo che Jeannie aveva impiegato per
giungere all'ospedale, non sarebbe neppure riuscito ad arrivare all'aeroporto.

«Ovviamente io non ho vinto niente» si affrettò ad aggiungere. «Non lavoro in quel campo. Ma Salina Jones sì. È
una vecchia amica.»

Si voltò verso il dipinto e Jeannie si rese conto che la donna crocifissa assomigliava all'attrice che faceva la parte



di Babe, la figlia dello scorbutico Brian, nella sitcom Too Many Cooks. Doveva essere stata lei a posare come
modella.

«Salina ha vinto il premio come migliore attrice comica» proseguì Wayne. «Io l'ho baciata sulle guance quando è
scesa dal palco con il trofeo tra le mani. È stato un momento magnifico, immortalato dalle telecamere e trasmesso al
mondo intero. Ce l'ho registrato su cassetta. La foto è su "People" di questa settimana.»

Indicò una rivista che giaceva a terra sulla moquette.
Jeannie la raccolse a malincuore. C'era Salina che reggeva la statuetta mentre Wayne, splendido nel suo smoking,

la baciava.
E aveva i capelli neri.
IL NEWYORKESE WAYNE STATTNER, IMPRESARIO DI NIGHT-CLUB, SI CONGRATULA CON LA

VECCHIA FIAMMA SALINA JONES PER L'EMMY VINTO CON TOO MANY COOKS, A HOLLYWOOD
SABATO SERA, recitava la didascalia.

Un alibi di ferro.
Com'era possibile?
«Bene, signor Stattner, non le faremo perdere altro tempo» disse Mish.
«Che cosa pensavate avessi fatto?»
«Stiamo indagando su uno stupro avvenuto a Baltimora domenica sera.»
«Non sono stato io» disse lui.
Mish lanciò uno sguardo alla crocifissione e lui se ne accorse. «Le mie vittime sono tutte consenzienti» esclamò, e

le lanciò una lunga occhiata allusiva.
Mish arrossì e distolse lo sguardo.
Jeannie era desolata. Tutte le sue speranze si erano infrante. Il suo cervello macinava febbrilmente e, quando si

alzarono per andarsene, gli chiese: «Posso farle una domanda?».
«Certo» rispose Wayne, affabile.
«Lei ha qualche fratello o sorella?»
«Sono figlio unico.»
«Nel periodo in cui lei è nato, suo padre era nell'esercito, giusto?»
«Sì, era istruttore di piloti di elicottero a Fort Bragg. Come fa a saperlo?»
«Per caso le risulta che sua madre abbia avuto difficoltà a restare incinta?»
«Strana domanda per un poliziotto.»
«La dottoressa Ferrami è una scienziata e lavora alla Jones Falls University» si intromise Mish. «La sua ricerca è

strettamente connessa al caso cui sto lavorando.»
«Sua madre le ha mai detto di aver fatto una cura contro l'infertilità?»
«No, a me no.»
«Le dispiacerebbe se lo chiedessi a lei?»
«È morta.»
«Mi dispiace. E suo padre?»
Lui si strinse nelle spalle. «Se vuole può chiamarlo.»
«Mi farebbe piacere.»
«Vive a Miami. Le do il numero.»
Jeannie gli porse una penna. Lui scrisse un numero sull'angolo di una pagina della rivista e lo strappò.
Si avviarono verso la porta. «Grazie per la collaborazione, signor Stattner» disse Herb.
«Di niente.»
Mentre scendevano con il montacarichi, Jeannie disse sconsolata: «Lei crede al suo alibi?».
«Lo verificherò» rispose Mish, «ma sembra solido.»
Jeannie scosse la testa. «Non riesco a credere che sia innocente.»
«È colpevole come l'inferno, mia cara... ma non di questo crimine.»

44
Seduto vicino al telefono, nella grande cucina della casa dei suoi genitori a Georgetown, Steve aspettava che

Jeannie chiamasse e intanto osservava sua madre che preparava un polpettone di carne. Chissà se Wayne Stattner era
davvero il suo sosia, se Jeannie e il sergente Delaware lo avrebbero trovato al suo indirizzo di New York, se avrebbe
confessato di aver violentato Lisa Hoxton.

La mamma stava tritando la cipolla. Quando aveva scoperto ciò che le era stato fatto alla Aventine Clinic nel
dicembre del 1972 era rimasta sbalordita. In realtà non ci aveva creduto, ma aveva accettato il fatto
provvisoriamente, per sostenere la causa, mentre parlavano con l'avvocato. La notte precedente, Steve era rimasto
alzato fino a tardi a parlare con i genitori della strana vicenda. Allora sì che la mamma si era arrabbiata: l'idea che



certi medici conducessero esperimenti sui pazienti senza il loro permesso era esattamente il genere di cose che la
faceva infuriare. Nella sua rubrica parlava spesso del diritto delle donne a decidere del proprio corpo.

Sorprendentemente, papà era rimasto più calmo. Steve aveva immaginato che, essendo un uomo, avrebbe reagito
con maggior violenza davanti alla pazzesca vicenda. Invece, era rimasto perfettamente lucido e razionale,
analizzando la logica della teoria di Jeannie, riflettendo sulle altre possibili spiegazioni del fenomeno dei tre gemelli
e giungendo alla conclusione che probabilmente aveva ragione lei. Reagire con calma, però, rientrava nel codice di
comportamento di suo padre. Questo non corrispondeva necessariamente a ciò che provava.

Ora era in giardino, intento a bagnare un'aiuola, ma dentro di sé forse ribolliva di rabbia.
La mamma cominciò a far soffriggere le cipolle e il profumo fece venire a Steve l'acquolina in bocca. «Polpettone

di carne con puré e ketchup» disse. «Uno dei miei piatti preferiti.»
«Quando avevi cinque anni volevi che te lo facessi ogni giorno» disse lei sorridendo.
«Me lo ricordo. In quel cucinino dell'appartamento alla Hoover Tower.»
«Te lo ricordi?»
«Vagamente. Mi ricordo quando abbiamo traslocato, e come mi sembrava strano avere una villetta invece di un

appartamento.»
«È stato più o meno quando ho cominciato a guadagnare un po' di soldi con il mio primo libro Consigli per le

donne che non riescono ad avere figli.» Trasse un profondo sospiro. «Se dovesse mai uscir fuori la verità su come
sono rimasta incinta, quel libro apparirebbe molto stupido.»

«Spero che tutti quelli che lo hanno comperato non vogliano i soldi indietro.»
Lei mise la carne tritata nella padella insieme al soffritto e si pulì le mani. «Ho pensato a questa faccenda tutta la

notte, e sai una cosa? Sono felice per quello che mi hanno fatto alla Aventine Clinic.»
«Ma come? Ieri sera eri furibonda.»
«In un certo senso lo sono ancora. Ma solo perché mi hanno usata come uno scimpanzé da laboratorio. Però mi

sono resa conto di una cosa: se non avessero fatto l'esperimento su di me, tu non saresti nato. Non conta nient'altro.»
«Non ti importa che io non sia realmente tuo?»
Lei lo abbracciò. «Tu sei mio, Steve. Questa è una verità che nessuno può cambiare.»
Il telefono squillò e Steve rispose immediatamente. «Pronto?»
«Sono Jeannie.»
«Com'è andata?» chiese Steve impaziente. «C'era?»
«Sì, ed è la tua copia esatta, solo che ha i capelli neri.»
«Mio Dio... allora siamo davvero in tre.»
«Sì. La madre di Wayne è morta, ma ho parlato con suo padre, in Florida, e mi ha confermato che anche lei è stata

in cura alla Aventine Clinic.»
Era una buona notizia, tuttavia Jeannie sembrava scoraggiata e Steve frenò la propria euforia. «Non mi sembri

soddisfatta come dovresti.»
«Ha un alibi per domenica.»
«Merda!» Le speranze di Steve scemarono di nuovo. «Com'è possibile? Che tipo di alibi?»
«A prova di bomba. Era alla consegna degli Emmy a Los Angeles. Ci sono pure le foto.»
«È nell'industria del cinema?»
«È proprietario di due night-club, una celebrità di secondo piano.»
Ora Steve capiva perché Jeannie fosse così depressa. Scoprire Wayne era stata una mossa brillante, ma non li

aveva fatti progredire di un passo. Steve si sentiva davvero confuso. «Ma allora chi ha violentato Lisa?»
«Ricordi che cosa dice Sherlock Holmes? Quando hai eliminato l'impossibile, ciò che rimane, per quanto

improbabile, è la verità. O forse era Hercule Poirot, non mi ricordo.»
Steve si sentì gelare. Di certo Jeannie non pensava che fosse stato lui a violentare Lisa. «Qual è la verità?»
«Ci sono quattro gemelli.»
«Quattro gemelli? Jeannie... è pazzesco.»
«Non gemelli. Non posso credere che questo embrione si sia diviso in quattro per puro caso. Deve essere stata una

cosa deliberata, la parte cruciale dell'esperimento.»
«Ma è possibile?»
«Al giorno d'oggi sì. Hai sentito parlare della clonazione, vero? Negli anni Settanta era solo una teoria. La

Genetico però doveva essere avanti di anni rispetto a tutti gli altri, forse proprio perché il loro lavoro era coperto dal
segreto e quindi potevano fare esperimenti sugli esseri umani.»

«Stai dicendo che sono un clone.»
«Deve essere così. Mi dispiace, Steve. Continuo a darti notizie sconvolgenti. Per fortuna hai dei genitori

fantastici.»



«Già. Che tipo è, questo Wayne?»
«Uno che fa venire i brividi. Figurati che ha un dipinto di Salina Jones nuda e crocifissa. Non vedevo l'ora di

andarmene dal suo appartamento.»
Steve rimase in silenzio. "Uno dei miei cloni è un assassino, un altro un sadico, un ipotetico quarto è uno

stupratore. E io, che cosa sono?"
«La teoria dei cloni spiega anche perché avete tutti una data di nascita differente. Gli embrioni venivano

conservati in laboratorio e impiantati nell'utero delle donne in momenti diversi.»
"Perché è successo proprio a me?"
«Stanno chiamando per l'imbarco, devo andare.»
«Voglio vederti. Vengo a Baltimora.»
«Okay. Ciao.»
Steve riattaccò. «Hai capito, vero?» chiese a sua madre.
«Sì. È uguale a te, ma ha un alibi, quindi lei pensa che dobbiate essere quattro, quattro cloni.»
«Se siamo cloni, io devo essere uguale a loro.»
«No, tu sei diverso, perché sei mio.»
«Ma non lo sono» disse Steve. Vide l'espressione addolorata sul volto della madre, ma anche lui soffriva. «Sono

figlio di due completi estranei scelti dai ricercatori della Genetico. Ecco di chi sono.»
«Tu devi essere diverso dagli altri. Ti comporti in modo diverso.»
«Ma questo è sufficiente a provare che la mia natura è differente dalla loro? Forse ho semplicemente imparato a

nasconderla, come un animale addomesticato. Sei stata tu a farmi diventare come sono? O è stata la Genetico?»
«Non lo so, figliolo. Proprio non lo so.»

45
Jeannie fece una doccia e si lavò i capelli, poi si truccò gli occhi con cura. Decise di non mettersi né rossetto né

fard. Indossò un maglione viola con lo scollo a V e fuseaux grigi, senza biancheria intima e senza scarpe. Quindi si
applicò alla narice il gioiello preferito, un piccolo zaffiro montato in argento. Si guardò allo specchio: era molto
sexy. «Pronta per andare in chiesa, signorina?» disse alla propria immagine, poi le strizzò l'occhio e andò in
soggiorno.

Suo padre se n'era andato. Preferiva stare da Patty dove aveva i tre nipotini a tenergli compagnia. Patty era venuta
a prenderlo mentre Jeannie era a New York.

Non le restava altro da fare che aspettare Steve. Cercò di non pensare alla delusione di quella mattina. Si accorse
di avere una gran fame: era andata avanti a caffè per tutto il giorno. Non sapeva se mangiare qualcosa oppure
aspettare che arrivasse Steve. Sorrise al ricordo delle otto ciambelle alla cannella che si era divorato a colazione. Era
solo il giorno prima? Sembrava fosse passata una settimana.

Improvvisamente si rese conto di non avere niente in frigorifero. Sarebbe stato orribile se lui fosse arrivato
affamato e lei non avesse avuto niente da offrirgli! Si infilò in fretta un paio di Doc Marten e corse fuori. Prese la
macchina e andò al 7-Eleven sull'angolo tra la Falls Road e la Trentaseiesima. Comperò uova, pancetta canadese,
una forma di pane integrale, insalata già lavata, birra Dos Equis, gelato Ben & Jerry Tropicale-Croccante e altre
quattro confezioni di ciambelle alla cannella surgelate.

Mentre aspettava davanti alla cassa, pensò che Steve sarebbe potuto arrivare mentre lei era fuori. Avrebbe potuto
andarsene! Corse fuori dal negozio con le braccia piene di roba e tornò a casa guidando come una pazza. Se lo
vedeva già fermo sulla soglia che l'aspettava impaziente.

Ma davanti a casa non c'era nessuno, e non c'era traccia della vecchia Datsun. Jeannie entrò e ripose il cibo nel
frigorifero. Tirò fuori le uova dal contenitore e le sistemò nell'apposita vaschetta, tolse le bottiglie di birra dal
cartone e le mise in frigo, preparò la caffettiera. E poi si trovò nuovamente senza niente da fare.

Si stava comportando in un modo che non era da lei. Non si era mai preoccupata che un uomo potesse aver fame.
Il suo atteggiamento normale, anche con Will Temple, era stato del tipo: se ha fame si preparerà qualcosa da
mangiare, e se il frigo è vuoto uscirà a comperare qualcosa, e se il negozio è chiuso andrà al ristorante. Ma ora
soffriva di un attacco di sindrome della casalinga. Benché lo conoscesse solo da pochi giorni, Steve aveva su di lei
un effetto decisamente più forte di qualsiasi altro uomo...

Lo squillo del campanello la fece sussultare quasi fosse stata un'esplosione.
Jeannie schizzò in piedi, col cuore che batteva forte, e andò al citofono. «Sì?»
«Jeannie? Sono Steve.»
Lei premette il pulsante apriporta. Rimase immobile per un momento, sentendosi una sciocca. Si stava

comportando come un'adolescente. Guardò Steve che saliva. Indossava una T-shirt grigia e jeans di taglio morbido.
Sul suo volto erano dipinte l'angoscia e le delusioni delle ultime ventiquattr'ore. Gli gettò le braccia al collo e lo
strinse forte, avvertendo la tensione e la fatica del suo corpo.



Lo condusse in soggiorno. Steve si sedette sul divano e lei andò a mettere la caffettiera sul fuoco. Si sentiva molto
vicina a lui. Non avevano fatto le solite cose - andare a cena o vedere un film assieme - tanto comuni agli esordi di
una nuova amicizia. Invece avevano combattuto fianco a fianco, fra misteri insolubili e invisibili nemici. Questo
aveva accelerato la nascita di un forte legame tra loro.

«Vuoi un po' di caffè?»
Steve scosse la testa. «Preferisco stare qui seduto e tenerti la mano.»
Jeannie si sedette al suo fianco sul divano e gli prese la mano. Lui si sporse verso di lei. Jeannie sollevò il viso e

Steve la baciò. Era il primo vero bacio. Lei gli strinse forte la mano e schiuse le labbra. Il sapore della bocca di lui
faceva pensare al fumo di legna. L'empito di passione si raffreddò un attimo quando Jeannie si chiese se si era lavata
i denti, poi ricordò di averlo fatto e si rilassò nuovamente. Lui le accarezzò il seno attraverso la lana morbida, e le
sue grandi mani furono sorprendentemente delicate. Lei fece lo stesso, accarezzandogli il petto con il palmo.

Tutto assunse subito un aspetto molto serio.
Steve si scostò un po' per guardarla. Fissò il suo volto come se volesse imprimerlo a fuoco nella memoria. Con la

punta delle dita le sfiorò le sopracciglia, gli zigomi, la punta del naso e le labbra, con estrema delicatezza, quasi
avesse paura di rompere qualcosa. Scosse appena la testa, come incredulo.

Nel suo sguardo Jeannie vide un profondo desiderio. Quell'uomo la desiderava con tutto se stesso. Questo la
eccitò. La passione si accese all'improvviso come un vento del sud, caldo e impetuoso. Jeannie avvertì quella
sensazione di struggimento che non provava più da un anno e mezzo. Voleva tutto, subito, il corpo di Steve sopra il
suo, la lingua di Steve nella sua bocca, le mani di Steve ovunque.

Gli prese la testa tra le mani, l'attirò a sé e lo baciò di nuovo, questa volta con le labbra dischiuse. Si lasciò andare
all'indietro sul divano finché lui non fu sdraiato su di lei, sul suo petto. Jeannie non poteva più attendere e disse
ansante: «Sul letto».

Si sciolse da lui e lo precedette in camera. Si tolse il maglione e lo gettò a terra. Steve entrò e chiuse la porta con il
tacco della scarpa. Vedendo che Jeannie si stava spogliando, si tolse la maglietta con un movimento fluido.

"Fanno tutti così" pensò Jeannie. "Chiudono tutti la porta in quel modo."
Steve si tolse le scarpe, si slacciò la cintura e si sfilò i jeans. Il suo corpo era perfetto: spalle larghe, torace

muscoloso, fianchi stretti nascosti dai boxer bianchi.
"Ma questo qual è dei quattro?"
Steve andò verso di lei, ma Jeannie fece due passi indietro.
L'uomo al telefono aveva detto: "Potrebbe venire a farti visita un'altra volta".
«Che cosa c'è?» chiese Steve, perplesso.
Improvvisamente Jeannie ebbe paura. «Non posso farlo» disse.
Lui emise un profondo sospiro. «Accidenti!» disse, distogliendo lo sguardo. «Accidenti.»
Jeannie incrociò le braccia sul petto per coprirsi il seno. «Non so chi sei.»
Allora lui capì. «Mio Dio!» Si sedette sul letto, con la schiena rivolta verso di lei, le spalle abbassate per la

delusione. Jeannie pensò che sarebbe anche potuta essere una finta. «Ritieni che io sia quello che hai incontrato a
Filadelfia.»

«Credevo che lui fosse te.»
«Ma perché dovrebbe fingere di essere me?»
«Non ha importanza.»
«Non lo farebbe certo al solo scopo di portarti a letto con l'inganno. I miei sosia si eccitano in maniere molto

particolari, ma non credo questa rientri nel repertorio. Se avesse voluto scoparti ti avrebbe minacciata con un
coltello, o ti avrebbe strappato i collant, oppure avrebbe dato fuoco alla casa, non credi?»

«Ho ricevuto una telefonata» disse Jeannie. «Una telefonata anonima. L'uomo ha detto: "Quello che hai incontrato
a Filadelfia doveva ucciderti. Si è lasciato prendere la mano e ha buttato tutto all'aria. Ma potrebbe tornare a farti
visita". È per questo che devi andartene, adesso.» Jeannie raccolse la maglia da terra e se la infilò rapidamente. Ma
non si sentì più sicura.

«Povera Jeannie» disse lui, guardandola con tenerezza. «Quei bastardi ti hanno proprio spaventata. Mi dispiace.»
Si alzò e si rimise i jeans.

All'improvviso Jeannie capì di essersi sbagliata. Il clone di Filadelfia, lo stupratore, non si sarebbe mai rivestito in
una situazione come quella. L'avrebbe gettata sul letto, le avrebbe strappato i vestiti di dosso e avrebbe cercato di
prenderla con la forza. Quest'uomo era diverso. Questo era Steve. Provò un desiderio irresistibile di gettargli le
braccia al collo e di fare l'amore con lui. «Steve...»

«Sono io» disse lui con un sorriso.
O forse era proprio questo lo scopo della farsa. Una volta conquistata la sua fiducia, quando fossero stati nudi, a

letto, e se la fosse ritrovata sotto, sarebbe cambiato, avrebbe rivelato la sua vera natura, la natura di un uomo che



amava vedere le donne tremare di paura? Rabbrividì per l'orrore.
No, così non andava. Distolse lo sguardo. «Sarà meglio che tu vada» disse.
«Potresti farmi delle domande» disse lui.
«Va bene. Dove ho incontrato Steve la prima volta?»
«Al campo da tennis.»
Era la risposta giusta. «Ma quel giorno sia Steve sia lo stupratore si trovavano al campus.»
«Chiedimi qualcos'altro.»
«Quante ciambelle ha mangiato Steve venerdì mattina?»
Lui rise. «Otto, e me ne vergogno.»
Lei scosse la testa, disperata. «Questo posto potrebbe essere controllato. Hanno perquisito il mìo ufficio, hanno

scaricato la mia posta elettronica, potrebbero ascoltarci anche in questo momento. Non serve. Non conosco Steve
Logan da molto, e quello che so io potrebbero saperlo anche altri.»

«Immagino tu abbia ragione» convenne lui, infilandosi la maglietta.
Si sedette sul letto e si mise le scarpe. Jeannie andò in soggiorno. Non voleva restare in camera da letto a

guardarlo mentre si vestiva. Era un terribile errore? O era la mossa più furba che avesse mai fatto? Provò un
doloroso senso di privazione: aveva desiderato con tutte le sue forze fare l'amore con Steve, ma il pensiero di potersi
trovare a letto con un individuo come Wayne Stattner la faceva tremare di paura.

Lui entrò in soggiorno, completamente vestito, Jeannie lo guardò negli occhi, alla ricerca di qualcosa, di un
segnale che placasse i suoi dubbi, ma non lo trovò. "Non so chi sei, non lo so proprio!"

Steve lesse nella sua mente. «È inutile, lo capisco. La fiducia è la fiducia, e quando è andata è andata.» Per un
attimo lasciò trapelare il suo risentimento. «Che situazione del cazzo!»

La sua collera spaventò Jeannie. Lei era forte, ma quell'uomo lo era ancora di più. Voleva che se ne andasse dal
suo appartamento, e subito.

Lui comprese la sua fretta. «D'accordo, me ne vado» disse, avviandosi verso la porta. Poi aggiunse: «Ti rendi
conto che lui non l'avrebbe fatto, vero?».

Jeannie annuì.
Fu Steve a esprimere a parole ciò che lei pensava. «Ma finché non me ne sono andato davvero, non puoi essere

sicura. E se me ne vado e ritorno, non conta. Perché tu sia sicura che si tratta di me, devo davvero andarmene.»
«Sì.» Ora era certa che quello era Steve, ma se non se ne fosse andato il dubbio l'avrebbe nuovamente assalita.
«Dobbiamo inventare un codice segreto, così saprai che sono io.»
«Okay.»
«Penserò a qualcosa.»
«Okay.»
«Addio» disse lui. «Non cercherò di baciarti.»
Scese le scale. «Telefonami» gridò.
Lei rimase lì, immobile, come inchiodata, finché non udì sbattere il portone.
Si morse il labbro. Aveva una gran voglia di piangere. Andò al bancone della cucina e si versò una tazza di caffè.

Si portò la tazza alle labbra, ma questa le sfuggì di mano e cadde a terra andando in frantumi. «'fanculo» disse.
Si accorse di avere le gambe deboli e si lasciò cadere sul divano. Si era sentita terribilmente in pericolo. Ora

sapeva che quel pericolo era immaginario, e tuttavia era felice che fosse passato. Il suo corpo era come gonfio di
desiderio insoddisfatto. Si portò una mano all'inguine. I fuseaux erano bagnati. «Ti voglio» sussurrò. «Ti voglio.»
Pensò a come sarebbe stato la prossima volta che si fossero incontrati, pensò a come l'avrebbe abbracciato e baciato,
si sarebbe scusata, e lui, tenero, l'avrebbe perdonata; mentre pensava a tutto questo si accarezzò con la punta delle
dita e dopo qualche attimo uno spasimo di piacere percorse il suo corpo.

Poi si addormentò.
46

Quello che dava veramente fastidio a Berrington era l'umiliazione.
Continuava ad avere la meglio su Jeannie Ferrami, ma non riusciva a sentirsi minimamente soddisfatto. Lei lo

aveva costretto a comportarsi come un piccolo criminale. Aveva passato clandestinamente una notizia a un giornale,
si era introdotto nel suo studio e aveva frugato nei suoi cassetti. Ora era costretto a sorvegliare la sua casa. Non
aveva scelta: il mondo minacciava di crollargli intorno. Era disperato.

Non aveva mai immaginato di dover fare una cosa simile a poche settimane dal suo sessantesimo compleanno:
seduto in macchina accanto a un marciapiede, sorvegliare una porta d'ingresso, come un laido investigatore privato.
Che cosa avrebbe pensato sua madre? Era ancora viva, una bella signora snella e ben vestita di ottantaquattro anni,
che viveva in una cittadina del Maine, scriveva lettere argute al quotidiano locale e non intendeva rinunciare per
nulla al mondo all'incarico di responsabile delle composizioni floreali della chiesa episcopale. Sarebbe rabbrividita



per la vergogna nel sapere che cosa suo figlio si era ridotto a fare.
E se lo avesse visto qualcuno di sua conoscenza? Stava bene attento a non incrociare gli sguardi dei passanti.

Purtroppo la sua auto si faceva notare. Lui la considerava una vettura elegante e discreta, ma non c'erano molte
Lincoln parcheggiate su quella strada: le auto preferite dagli abitanti della zona erano o giapponesi monovolume un
po' vecchiotte o Pontiac Firebird tenute religiosamente. Berrington stesso non era tipo da passare inosservato, con la
sua bella capigliatura brizzolata. Per un po' si era dato un contegno tenendo una cartina aperta appoggiata al volante,
ma quello era un quartiere pieno di gente cortese e due persone avevano bussato al finestrino offrendosi di dargli
indicazioni, così era stato costretto a metterla via. Si consolò pensando che chiunque vivesse in una zona con gli
affitti così contenuti non poteva essere urta persona importante.

Non aveva idea delle intenzioni di Jeannie. L'Fbi non era riuscita a trovare l'elenco nel suo appartamento.
Berrington doveva pensare al peggio: quei dati l'avevano portata a un altro clone. Se era così, il disastro era
incombente. Li attendeva una pubblica denuncia, il disonore, la rovina.

Era stato Jim a suggerire che Berrington sorvegliasse la casa di Jeannie. «Dobbiamo scoprire che cos'ha in mente,
chi entra e chi esce da casa sua» aveva detto, e Berrington aveva accettato, sia pure a malincuore. Era arrivato la
mattina presto e non era successo niente fino a mezzogiorno, quando Jeannie era stata accompagnata a casa da una
donna di colore che lui riconobbe come uno dei detective incaricati del caso di stupro. La donna l'aveva sottoposto a
un breve interrogatorio, di lunedì. L'aveva trovata attraente. E ne ricordava pure il nome: sergente Delaware.

Aveva chiamato Proust dal telefono del McDonald's all'angolo, e questi gli aveva promesso di convincere il suo
amico dell'Fbi a scoprire chi le due fossero andate a trovare. Berrington aveva immaginato l'uomo dell'Fbi che
diceva: "Il sergente Delaware oggi ha preso contatto con un sospetto che teniamo sotto sorveglianza, per motivi di
sicurezza non possiamo dire altro, ma sarebbe utile per noi sapere esattamente che cosa ha fatto questa mattina e a
quale caso sta lavorando".

Un'ora dopo Jeannie era uscita di corsa, incredibilmente sexy con quel suo maglione viola. Berrington non aveva
seguito la macchina: nonostante la disperazione, non era riuscito a fare una cosa così poco dignitosa. In ogni caso
era tornata dopo pochi minuti con due sacchetti di carta marrone della spesa. Poi era arrivato uno dei cloni,
presumibilmente Steve Logan.

Non era rimasto a lungo. Berrington rifletté che se fosse stato nei suoi panni, con Jeannie vestita in quel modo,
sarebbe rimasto lì tutta la notte e tutta la domenica.

Guardò l'orologio della macchina per la ventesima volta e decise di chiamare nuovamente Jim. Forse a quell'ora
aveva saputo qualcosa dall'Fbi.

Scese dalla macchina e andò verso l'angolo. L'odore di patatine fritte gli fece venire fame ma a lui non piaceva
mangiare hamburger in vassoietti di polistirolo. Prese una tazza di caffè nero e andò al telefono.

«Sono state a New York» gli disse Jim.
Proprio come temeva. «Wayne Stattner» disse.
«Sissignore.»
«Merda. Che cosa hanno fatto?»
«Gli hanno chiesto dove si trovava domenica scorsa e cose del genere. Lui era alla cerimonia degli Emmy. C'era

pure la sua foto su "People". Fine della storia.»
«Qualche indicazione su che cosa abbia intenzione di fare Jeannie?»
«No. Com'è la situazione, lì?»
«Tutto calmo. Da qui vedo il suo portone. Ha fatto un po' di spesa. Steve Logan è arrivato e poi se n'è andato.

Niente. Forse sono a corto di idee.»
«O forse no. Sappiamo solo che la tua idea di licenziarla non è stata sufficiente a chiuderle la bocca.»
«Va bene, Jim, non infierire. Aspetta... sta uscendo.» Si era cambiata: ora indossava jeans bianchi e una camicetta

blu scuro senza maniche che metteva in mostra le braccia muscolose.
«Seguila» disse Jim.
«Diavolo, sta salendo in macchina.»
«Berry, dobbiamo sapere dove va.»
«Io non sono un poliziotto, maledizione!»
Una bambina che stava andando alla toilette accompagnata dalla madre disse: «Mamma, quell'uomo ha gridato».
«Zitta, tesoro» ribatté la madre.
«Sta partendo» disse Berrington abbassando la voce.
«Salta in macchina!»
«Va' a farti fottere, Jim.»
«Seguila!» ordinò Jim prima di interrompere la comunicazione.
Berrington riagganciò.



La Mercedes rossa di Jeannie gli passò davanti e girò sulla Falls Road in direzione sud.
Berrington corse alla macchina.
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Jeannie osservò il padre di Steve. Charles aveva i capelli neri e l'alone scuro della barba sulle guance. La sua

espressione era severa e i suoi modi secchi e decisi. Benché fosse sabato e stesse lavorando in giardino, indossava un
paio di calzoni scuri accuratamente stirati e una camicia con le maniche corte. Non assomigliava per niente a Steve.
L'unica cosa che Steve poteva aver preso da lui era il gusto per il vestire classico. La maggior parte degli studenti di
Jeannie indossava jeans stracciati e giubbotti di pelle nera, mentre Steve preferiva calzoni color kaki e camicie
sportive.

Steve non era ancora arrivato a casa e Charles aveva detto che probabilmente si era fermato nella biblioteca della
facoltà di legge per documentarsi sui processi per stupro. La madre di Steve era andata a fare un riposino. Charles
preparò della limonata fresca e si sedettero sulle sdraio sistemate nel patio.

Jeannie si era svegliata dal suo sonnellino con un'idea folgorante. Le era venuto in mente un modo per scoprire il
quarto clone. Ma avrebbe avuto bisogno dell'aiuto di Charles. E non sapeva se lui sarebbe stato disponibile.

Charles le passò un bicchiere alto e ghiacciato, ne prese uno per sé e si sedette. «Posso chiamarla Jeannie e darle
del tu?» chiese.

«Ma certo.»
«Spero che anche tu vorrai chiamarmi per nome.»
«Sicuro.»
Sorseggiarono la limonata, poi lui disse: «Jeannie... che cos'è tutta questa faccenda?».
Lei posò il bicchiere. «Credo che si tratti di un esperimento» rispose. «Berrington e Proust erano nell'esercito

prima di fondare la Genetico. Ho il sospetto che la società servisse in origine da copertura per un progetto militare.»
«Sono stato un militare per tutta la vita e non ho difficoltà a credere a qualsiasi storia pazzesca riguardante

l'esercito. Ma perché mai interessarsi alla fertilità delle donne?»
«Rifletti. Steve e i suoi sosia sono alti, sani, forti e belli. Sono anche molto intelligenti, anche se la loro

propensione alla violenza è un grave limite. Steve e Dennis hanno un QI molto superiore alla media, e ho il sospetto
che anche gli altri due siano come loro: Wayne è già milionario a ventidue anni, e il quarto è stato tanto furbo da
evitare finora di essere individuato.»

«E questo a che cosa ti fa pensare?»
«Non lo so. Mi chiedo se l'esercito non stesse per caso tentando di creare il soldato perfetto.»
Era solo una congettura, e lei l'aveva espressa con noncuranza, ma Charles ne fu elettrizzato. «Oh, mio Dio!»

esclamò, mentre il suo volto assumeva un'espressione scioccata. «Credo di averne sentito parlare.»
«Che cosa intendi dire?»
«Negli anni Settanta circolavano voci del genere nell'ambiente militare. Si diceva che i russi avessero un

programma per creare individui perfetti: soldati, atleti, giocatori di scacchi, tutti perfetti. Alcuni dicevano che
avremmo dovuto fare lo stesso, altri sostenevano che lo stavamo già facendo.»

«Dunque è così!» Finalmente Jeannie stava cominciando a capire. «Hanno preso una donna e un uomo sani,
aggressivi, intelligenti, con i capelli biondi e li hanno convinti a donare lo sperma e l'ovulo da cui poi ha avuto
origine l'embrione. Ma ciò che li interessava davvero era la possibilità di duplicare questo essere perfetto, dopo
averlo creato. La parte cruciale dell'esperimento era la divisione multipla dell'embrione e l'impianto nelle madri
ospiti. E ha funzionato.» Jeannie si interruppe e sul suo volto apparve un'espressione perplessa. «Chissà che cosa è
successo dopo.»

«Credo di potertelo dire io» ribatté Charles. «Il Watergate. Dopo lo scandalo tutti quei folli progetti segreti sono
stati cancellati.»

«Ma la Genetico ha cominciato ad agire nell'ombra, come la Mafia. Avevano scoperto un metodo per produrre
bambini in provetta e questo ha reso la società estremamente redditizia. Quei profitti hanno finanziato le ricerche di
ingegneria genetica condotte successivamente. Temo che anche il mio progetto rientri nel loro grande disegno.»

«Che sarebbe?»
«La creazione di americani perfetti: intelligenti, aggressivi, biondi. Una razza superiore.» Si strinse nelle spalle.

«L'idea è vecchia, ma ora, grazie ai progressi della genetica, è realizzabile.»
«E allora perché vendere la società? Non ha senso.»
«Forse sì» rispose Jeannie, pensierosa. «Quando hanno ricevuto l'offerta della Landsmann, hanno intravisto la

possibilità di puntare più in alto. Quel denaro servirà a finanziare la corsa di Proust alla presidenza. Se arrivano alla
Casa Bianca possono fare tutta la ricerca che vogliono... e metterla in pratica.»

Charles annuì. «C'è un articolo sulle teorie di Proust sul "Washington Post" di oggi. Non credo di voler vivere nel
mondo che lui intende costruire. Se fossimo tutti soldati aggressivi e obbedienti, chi scriverebbe più le poesie, chi



suonerebbe il blues, chi andrebbe alle marce pacifiste?»
Jeannie inarcò le sopracciglia. Era una riflessione sorprendente, fatta da un militare di carriera. «Ci sono aspetti

ancora peggiori» disse. «La varietà dei tipi umani ha un suo scopo. C'è un motivo per cui nasciamo diversi dai nostri
genitori. L'evoluzione procede per tentativi. Non si possono prevenire i fallimenti della natura senza pregiudicarne i
successi.»

Charles sospirò. «Tutto questo significa che io non sono il padre di Steve.»
«Non dire così.»
Lui aprì il portafoglio e tirò fuori una foto. «Voglio confessarti una cosa, Jeannie. Io non ho mai sospettato niente

di questa faccenda dei cloni, ma spesso guardavo Steve e mi chiedevo se in lui ci fosse qualcosa di mio.»
«Come fai a non vederla?» disse lei.
«Una somiglianza?»
«No, non una somiglianza fisica. Steve ha un profondo senso del dovere, mentre gli altri cloni ne sono totalmente

sprovvisti. Steve l'ha preso da te!»
Charles aveva l'aria torva. «Ma in lui c'è un lato oscuro. Lo so.»
Jeannie gli sfiorò il braccio. «Ascoltami. Steve era quello che io chiamo un bambino difficile... disubbidiente,

impulsivo, cocciuto, pieno di energia, non è così?»
«È vero» ammise Charles con un sorriso triste.
«Anche Dennis Pinker e Wayne Stattner erano come lui. Questi bambini sono quasi impossibili da tirare su bene.

Ecco perché Dennis è un assassino e Wayne un sadico. Ma Steve non è come loro... e questo dipende da te. Solo i
genitori più pazienti, comprensivi e impegnati riescono a trasformare bambini del genere in normali esseri umani. E
Steve è normale.»

«Spero tanto che tu abbia ragione.» Charles riaprì il portafoglio per rimettere a posto la foto.
Jeannie lo fermò. «Posso vederla?»
«Certo.»
Lei osservò la foto. Era stata scattata abbastanza di recente. Steve indossava una camicia a quadri blu e aveva i

capelli un po' troppo lunghi. Sorrideva impacciato all'obiettivo. «Non ho una sua foto» disse Jeannie con rammarico,
restituendogliela.

«Prendi questa.»
«Non potrei mai. Tu la tieni sul tuo cuore.»
«Ho mille foto di Steve. Ne metterò un'altra nel portafoglio.»
«Grazie, grazie davvero.»
«Sembri molto affezionata a lui.»
«Lo amo, Charles.»
«Davvero?»
Jeannie annuì. «Quando penso che potrebbe finire in galera, vorrei offrirmi di andare io al suo posto.»
«Anch'io» disse Charles con un sorriso mesto.
«Questo è amore, no?»
«Certo.»
Jeannie si sentiva in imbarazzo. Non aveva avuto intenzione di confidarsi con il padre di Steve. Fino a quel

momento non lo aveva confessato neanche a se stessa: era venuto fuori, così, ma ora si rendeva conto che era vero.
«Cosa prova Steve per te?»
Lei sorrise. «Se devo essere modesta...»
«Non è il caso.»
«È pazzo di me.»
«Questo non mi sorprende. Perché non solo sei bella, sei anche forte: si vede. E lui ha bisogno di una persona

forte, specialmente con questa accusa che gli pende sulla testa.»
Jeannie gli rivolse un'occhiata cauta. Era venuto il momento di chiederglielo. «Sai, c'è una cosa che tu potresti

fare.»
«Dimmi.»
Jeannie si era preparata il discorso durante il tragitto. «Se io potessi condurre una ricerca su un'altra banca dati,

potrei trovare il vero stupratore. Ma dopo la pubblicità sul "New York Times", nessun ente governativo o compagnia
di assicurazioni correrà il rischio di lavorare con me. A meno che...»

«Cosa?»
Jeannie si sporse in avanti sulla sedia. «La Genetico ha condotto esperimenti su mogli di soldati che venivano loro

inviate dagli ospedali dell'esercito. Quindi la maggior parte dei cloni, se non tutti, sono probabilmente nati in
ospedali dell'esercito.»



Lui annuì lentamente.
«L'esercito doveva avere le cartelle cliniche di questi bambini nati ventidue anni fa. E forse quelle cartelle

esistono ancora.»
«Sono sicuro di sì. L'esercito non butta mai via niente.»
Le speranze di Jeannie aumentarono un po'. C'era un ultimo problema. «Poiché parliamo di tanti anni fa, le

cartelle dovevano essere su supporto cartaceo. È possibile che siano state trasferite su computer?»
«Sono sicuro di sì. È l'unico modo per archiviare tutto.»
«Allora si può fare» esclamò Jeannie cercando di controllare il proprio entusiasmo.
Lui sembrava pensieroso.
Jeannie lo guardò decisa. «Charles, puoi farmi entrare in quell'archivio?»
«Che cosa devi fare, esattamente?»
«Devo caricare il mio programma sul computer e analizzare i file.»
«Quanto tempo ci vuole?»
«Non ho modo di saperlo. Dipende dalle dimensioni della banca dati e dalla potenza del computer.»
«Il tuo programma interferisce con le normali funzioni?»
«Potrebbe rallentarle.»
Charles aggrottò la fronte.
«Mi aiuterai?» chiese Jeannie impaziente.
«Se ci scoprono, è la fine della mia carriera.»
«Lo farai?»
«Diavolo, certo che lo farò!»

48
Steve fu felicissimo di trovare Jeannie che beveva limonata e chiacchierava affabilmente con suo padre, seduti nel

patio quasi fossero vecchi amici. "È questo ciò che voglio" pensò. "Voglio Jeannie nella mia vita. Con lei accanto
posso affrontare qualsiasi cosa."

Attraversò il prato, sorridendo, e le diede un piccolo bacio sulla bocca. «Sembrate due cospiratori» disse.
Jeannie gli spiegò quali fossero i loro piani e Steve sentì rinascere la speranza.
«Io non so usare il computer» disse il padre di Steve. «Avrò bisogno del tuo aiuto, Jeannie, per caricare il

programma.»
«Verrò con te.»
«Ma scommetto che non hai con te il passaporto.»
«No, certo.»
«Non posso farti entrare nel Centro dati senza un documento di identificazione.»
«Potrei andare a casa a prenderlo.»
«Vengo io con te» disse Steve. «Il mio passaporto è di sopra. Sono sicuro di essere in grado di caricare il

programma.»
Charles guardò Jeannie con aria interrogativa.
Lei annuì. «Il procedimento è semplice. Se si dovesse bloccare basterà che mi chiamiate e io vi spiegherò come

ripartire.»
«Okay.»
Charles entrò in cucina e prese il telefono. Compose un numero. «Don, sono Charlie. Chi ha vinto a golf?...

sapevo che ce l'avresti fatta. Guarda, però, che la settimana prossima ti batterò. Senti, ho bisogno di un favore. Ti
sembrerà insolito... voglio controllare i vecchi dati sanitari di mio figlio dal... sì, soffre di una malattia rara, non
letale ma piuttosto grave, e potrebbe esserci qualche elemento utile nella storia clinica dei suoi primi anni di vita.
Potresti farmi avere un pass per entrare nel Centro dati del Comando?»

Ci fu una lunga pausa. Steve non riusciva a decifrare l'espressione di suo padre che, alla fine, disse: «Grazie, Don.
Ti ringrazio molto».

«Sì!» esclamò Steve sferrando un pugno in aria, esultante.
Charles si portò un dito davanti alle labbra, continuando a parlare al telefono. «Steve verrà con me. Saremo lì fra

quindici, venti minuti, se per te va bene... grazie ancora.» Riattaccò.
Steve corse in camera sua e tornò dopo un attimo con il passaporto.
Jeannie aveva i dischetti in una piccola scatola di plastica. Li porse a Steve. «Inserisci nel drive quello segnato con

il numero uno e sullo schermo compariranno le istruzioni.»
«Sei pronto?» disse Steve, guardando suo padre.



«Andiamo.»
«Buona fortuna» augurò Jeannie.
Salirono sulla Lincoln e, arrivati al Pentagono, lasciarono l'auto in quello che era il parcheggio più grande del

mondo. Salirono una gradinata fino all'ingresso del primo piano.
All'età di tredici anni Steve aveva fatto una visita guidata del Pentagono accompagnato da un giovane con i capelli

tagliati cortissimi. L'edificio era formato da cinque anelli concentrici collegati da dieci corridoi disposti come i raggi
di una ruota. C'erano cinque piani, e niente ascensori. Aveva subito perso il senso dell'orientamento. La cosa che gli
era rimasta più impressa era che in mezzo al cortile centrale c'era una costruzione chiamata Ground Zero con una
bancarella che vendeva hot-dog.

Suo padre faceva strada. Oltrepassarono un negozio di barbiere chiuso, un ristorante e un ingresso della
metropolitana e si ritrovarono davanti a un controllo della sicurezza. Steve mostrò il passaporto, venne registrato
come visitatore e gli fu consegnato un lasciapassare da applicare bene in vista sulla camicia.

Era sabato pomeriggio, c'erano poche persone e nei corridoi semideserti si aggiravano soltanto alcuni ritardatari,
per la maggior parte in uniforme, e una o due vetturette elettriche, di quelle usate sui campi da golf, destinate a
trasportare carichi pesanti o personaggi illustri. Nella precedente sua visita Steve si era sentito rassicurato dalla
potenza monolitica dell'edificio: era lì per proteggere anche lui. Ora provava una sensazione diversa. Da qualche
parte, in quel labirinto di anelli e corridoi, era stato ordito un complotto, il complotto che aveva partorito lui e i suoi
"doppi". Quel dedalo burocratico serviva a nascondere la verità che lui cercava e quegli uomini e quelle donne in
uniforme rappresentavano il nemico.

Percorsero un lungo corridoio e arrivarono a una scalinata che portava a un altro punto di controllo. Questa volta
ci volle più tempo. Il nome e l'indirizzo di Steve vennero inseriti in un computer che impiegò un paio di minuti per
dare l'okay. Per la prima volta in vita sua Steve ebbe la netta sensazione che quel controllo di sicurezza riguardasse
proprio lui, che fosse lui quello che stavano cercando. I criminali dovevano sentirsi sempre in quel modo, pensò,
come le spie, i contrabbandieri e i mariti infedeli.

Proseguirono e, dopo parecchie svolte, giunsero dinanzi a una doppia porta a vetri. Dall'altra parte, una decina di
giovani soldati erano seduti davanti ai computer, intenti a inserire dati o a passare documenti sotto i lettori ottici.
Una guardia fuori della porta controllò ancora una volta il passaporto di Steve, dopodiché poterono entrare.

La stanza aveva la moquette sul pavimento, era silenziosa, senza finestre e illuminata da una luce soffusa; l'aria
condizionata contribuiva a rendere l'atmosfera neutra e asettica. Il reparto era diretto da un colonnello dai capelli
brizzolati e un paio di baffetti sottilissimi. Costui li indirizzò con modi spicci al terminal loro destinato: forse
considerava quella visita una seccatura.

«Dobbiamo cercare cartelle cliniche di bambini nati negli ospedali militari più o meno ventidue anni fa.»
«Quei dati non sono conservati qui.»
Steve provò una fortissima delusione. Non poteva finire così.
«Dove si trovano?»
«A St Louis.»
«Non vi si può accedere da qui?»
«Occorre un'autorizzazione di livello superiore per accedere al collegamento. E lei non ne è in possesso.»
«Non avevo previsto questo contrattempo, colonnello» disse il padre di Steve stizzito. «Vuole che chiami

nuovamente il generale Krohner? Potrebbe non gradire che lo disturbiamo inutilmente di sabato, ma se insiste lo
farò.»

Il colonnello valutò la piccola violazione del regolamento a fronte del rischio di far innervosire un generale.
«Immagino si possa fare. La linea non è stata usata da tempo e avremmo dovuto comunque controllarla questo fine
settimana.»

«Grazie.»
Il colonnello chiamò una donna in uniforme da tenente e la presentò come Caroline Gambol. Era sulla

cinquantina, sovrappeso e strizzata in un busto; aveva i modi di una preside. Il padre di Steve le ripeté ciò che aveva
detto al colonnello.

«È consapevole, signore, che questi dati sono coperti dalla legge sulla protezione delle informazioni personali?»
chiese il tenente Gambol.

«Certo, abbiamo l'autorizzazione.»
La donna si sedette al terminale e batté sulla tastiera. Dopo qualche minuto disse: «Che tipo di ricerca devo

richiamare?»
«Abbiamo un nostro programma.»
«Bene, signore. Sarò felice di caricarlo per lei.»
Steve e suo padre si guardarono. Steve si strinse nelle spalle e porse i dischetti alla donna.



Mentre caricava il programma, il tenente Gambol si volse incuriosito verso Steve. «Chi lo ha ideato?»
«Un professore della Jones Falls.»
«È un programma molto intelligente» disse lei. «Non ho mai visto niente del genere.» Poi guardò verso il

colonnello che stava osservando da dietro le sue spalle. «E lei, signore?»
Lui si limitò a scuotere la testa.
«È caricato. Devo far partire la ricerca?»
«Proceda.»
Il tenente Gambol premette il tasto di invio.
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Era stato un presentimento a spingere Berrington a seguire la Lincoln nera del colonnello Logan quando l'aveva

vista uscire dal vialetto della casa a Georgetown. Non era sicuro che Jeannie si trovasse a bordo dell'auto: si
vedevano solo il colonnello e Steve seduti davanti, ma era un coupé, ed era possibile che Jeannie fosse seduta dietro.

Era contento di avere qualcosa da fare. L'inattività e l'ansia crescente lo stavano logorando. Gli faceva male la
schiena e aveva le gambe indolenzite. Desiderava lasciar perdere tutto e andarsene. Avrebbe voluto trovarsi in un
ristorante con una bella bottiglia di vino davanti, oppure a casa ad ascoltare il CD della Nona Sinfonia di Mahler, o a
svestire Pippa Harpenden. Ma poi pensava ai frutti che l'acquisizione avrebbe comportato. In primo luogo il denaro -
sessanta milioni di dollari tutti per lui - poi la possibilità di accedere al potere politico, con Jim Proust alla Casa
Bianca e lui insignito della carica di ministro della Sanità. Infine, se avessero avuto successo, un'America diversa
per il ventunesimo secolo, un'America come quella di una volta, forte, coraggiosa e pura. Così stringeva i denti e
proseguiva nel suo sporco lavoro di spia.

Per un po' fu relativamente facile seguire Logan attraverso il lento traffico di Washington. Si teneva a due
macchine di distanza, come aveva visto fare alla polizia nei film d'azione. La Mark VIII era proprio elegante, pensò
oziosamente. Forse avrebbe dovuto dare indietro la sua Town Car. La berlina aveva classe, ma era più da gente di
mezza età. Il coupé era più scattante. Si chiese quanto avrebbe realizzato dando indietro la Town Car. Poi si ricordò
che da lunedì sera sarebbe stato ricco. Se voleva proprio apparire giovanile poteva comperarsi una Ferrari.

All'improvviso la Mark VIII svoltò, oltrepassò un incrocio e girò l'angolo. Il semaforo divenne rosso. La vettura
davanti a Berrington si fermò e lui perse di vista Logan. Imprecò e si attaccò al clacson. Era stato sbadato. Scosse la
testa per schiarirsi le idee. La noia della sorveglianza lo aveva deconcentrato. Quando venne il verde partì facendo
fischiare le gomme, svoltò l'angolo e accelerò al massimo.

Pochi istanti dopo scorse il coupé nero fermo a un semaforo e si calmò.
Girarono intorno al Lincoln Memorial, attraversarono il Potomac sull'Arlington Bridge. Che fossero diretti

all'aeroporto? Poi presero il Washington Boulevard e fu allora che Berrington si rese conto che erano diretti al
Pentagono.

Li seguì lungo la rampa che portava all'immenso parcheggio. Trovò un posto in una fila vicina, spense il motore e
attese. Steve e suo padre scesero dalla macchina e si diressero verso l'edificio.

Berrington controllò la loro auto: dentro non c'era nessuno. Jeannie doveva essere rimasta a casa loro, a
Georgetown. Che cosa stavano combinando Steve e suo padre? E Jeannie?

Li seguì a una trentina di metri. Odiava farlo. Temeva di essere scoperto. Che cosa avrebbe detto se gli avessero
chiesto spiegazioni? Sarebbe stata un'umiliazione insopportabile.

Grazie al cielo, nessuno dei due si voltò. Salirono la scalinata ed entrarono nell'edificio. Li seguì finché non
passarono un controllo della sicurezza e lì fu costretto a tornare indietro.

Trovò un telefono pubblico e chiamò Jim Proust. «Sono al Pentagono. Ho seguito Jeannie fino a casa dei Logan, e
da lì ho seguito Steve e suo padre fin qui. Sono preoccupato, Jim.»

«Il colonnello lavora al Pentagono, vero?»
«Sì.»
«Potrebbe essere una visita innocente.»
«Ma perché dovrebbe andare in ufficio di sabato sera?»
«Per una partita a poker nell'ufficio del generale, se ricordo bene i miei giorni passati nell'esercito.»
«Uno non si porta dietro il figlio a una partita di poker, per quanto sia cresciuto.»
«Che cosa c'è al Pentagono che potrebbe danneggiarci?»
«Dati.»
«No» disse Jim. «L'esercito non ha alcuna documentazione su ciò che abbiamo fatto. Ne sono sicuro.»
«Dobbiamo assolutamente sapere che cosa stanno combinando. Non hai la possibilità di scoprirlo?»
«Forse. Figurati se non ho amici al Pentagono. Farò qualche telefonata. Teniamoci in contatto.»
Berrington riattaccò e rimase a fissare il telefono. Gli sembrava di impazzire. Tutto quello per cui aveva lavorato

una vita intera era in pericolo, e lui che cosa stava facendo? Seguiva le persone in giro per Washington come un



investigatore privato da strapazzo. D'altronde, non c'era nient'altro da fare. Fremente d'impazienza, girò sui tacchi e
tornò ad aspettare in macchina.
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Steve attendeva impaziente. Se tutto fosse andato per il meglio, avrebbero scoperto lo stupratore di Lisa Hoxton e

lui avrebbe potuto provare la propria innocenza. Ma se le cose fossero andate storte? La ricerca poteva anche non
dare alcun esito, gli archivi medici potevano essere andati perduti, o magari essere stati cancellati dalla banca dati. I
computer davano sempre stupidi messaggi del tipo "Settore non trovato", "Memoria insufficiente" oppure "Errore di
protezione".

Il terminale emise uno scampanellio. La ricerca era terminata. Sullo schermo era comparso un elenco di nomi e
indirizzi uniti a coppie. Il programma di Jeannie aveva funzionato. Ma i cloni erano compresi nell'elenco?

Steve tenne a freno la propria impazienza. Prima di tutto bisognava fare una copia.
In un cassetto trovò una scatola di dischetti vergini e ne infilò uno nel drive. Copiò l'elenco sul dischetto, lo fece

uscire e lo mise nella tasca posteriore dei jeans.
Solo allora iniziò a esaminare i nominativi.
Non ne riconobbe nessuno. Li fece scorrere: sembrava ce ne fossero parecchie pagine. Sarebbe stato più facile

leggerli su carta. Chiamò il tenente Gambol. «Posso stampare da questo terminale?»
«Certo» rispose lei. «Può usare quella stampante laser.» Si avvicinò e gli mostrò come funzionava.
Steve rimase in piedi davanti alla stampante, osservando con avidità le pagine che uscivano. Sperava di vedere il

proprio nome insieme a quello degli altri tre: Dennis Pinker, Wayne Stattner e l'uomo che aveva violentato Lisa
Hoxton. Suo padre guardava da dietro le sue spalle.

La prima pagina conteneva solo coppie.
Il nome Steven Logan compariva a metà della seconda. Charles e Steve lo videro contemporaneamente. «Eccoti

lì» disse Charles, contenendo l'eccitazione.
Ma c'era qualcosa che non andava. Erano troppi i nomi raggruppati assieme: Steven Logan, Dennis Pinker e

Wayne Stattner, e poi Henry King, Per Ericson, Murray Claud, Harvey Jones e George Dassault. L'esultanza di
Steve si tramutò in sconcerto.

«Chi sono tutti questi?» chiese suo padre, perplesso.
«Ci sono otto nomi» disse Steve.
«Otto?» ripeté suo padre. «Otto?»
Poi Steve capì. «Ecco in quanti esemplari ci ha prodotto la Genetico» disse. «Siamo in otto.»
«Otto cloni!» esclamò suo padre stupito. «Cosa diavolo credevano di fare?»
«Chissà come ha fatto il programma a trovarci» disse Steve. Guardò l'ultima pagina uscita dalla stampante. In

fondo c'era scritto: "Caratteristica comune: Elettrocardiogramma".
«Già, ora ricordo» disse suo padre. «Ti hanno sottoposto a un elettrocardiogramma quando avevi solo una

settimana. Non ho mai saputo perché.»
«L'hanno fatto a tutti. I gemelli omozigoti hanno caratteristiche cardiache simili.»
«Non riesco ancora a crederci» disse suo padre. «Al mondo ci sono altri sette ragazzi esattamente uguali a te.»
«Guarda gli indirizzi» disse Steve. «Sono tutte basi dell'esercito.»
«La maggior parte di loro ormai non abiterà più lì. Il programma non fornisce nessun'altra informazione?»
«No. È per questo che non viola la privacy delle persone.»
«E allora come fa Jeannie a rintracciarle?»
«Gliel'ho chiesto. All'università hanno tutti gli elenchi telefonici su CD-rom. Se non trovano lì, usano i registri

della motorizzazione, agenzie di informazioni sui crediti e altre fonti.»
«Al diavolo la privacy» esclamò il padre. «Voglio tirar fuori tutti i dati medici di questa gente per vedere se

troviamo qualche indizio.»
«Avrei voglia di un caffè» disse Steve. «Sai dove posso trovarlo?»
«Nel Centro dati non è permesso introdurre bevande. C'è il rischio che i liquidi si rovescino guastando i computer.

Però c'è un piccolo locale apposito con una macchina per il caffè e un distributore di Coca-Cola, appena girato
l'angolo.»

«Torno subito.» Steve uscì dal Centro dati facendo un cenno col capo al militare di guardia. Nel locale adibito a
bar c'erano un paio di tavoli, qualche sedia e alcuni distributori di bibite e snack. Steve mangiò due barrette dolci e
bevve una tazza di caffè, quindi fece per rientrare nel Centro dati.

Si fermò davanti alle porte a vetri. All'interno c'erano molte più persone di prima, fra cui un generale e due uomini
della polizia militare, armati. Il generale stava discutendo con suo padre, mentre il colonnello con i baffetti sottili
sembrava volersi intromettere tra i due. Il loro atteggiamento allarmò Steve. Stava succedendo qualcosa di brutto.
Entrò nella sala e rimase vicino alla porta. L'istinto gli diceva di non attirare l'attenzione su di sé.



Udì il generale che diceva: «Ho ricevuto degli ordini, colonnello Logan: lei è in arresto».
Steve si sentì gelare.
Che cosa stava succedendo? Non poteva dipendere dal fatto che suo padre era stato scoperto a curiosare negli

archivi medici. In effetti era stata una scorrettezza, ma non era certo un reato così grave da comportare l'arresto. Ci
doveva essere dell'altro. Doveva esserci sotto lo zampino della Genetico.

Che cosa doveva fare?
«Non ne avete il diritto!» stava dicendo suo padre, furibondo.
Il generale gli rispose, urlando: «Non mi venga a insegnare quali sono i miei diritti, colonnello!».
Era inutile che Steve si unisse alla discussione. Aveva in tasca il dischetto con l'elenco dei nomi. Suo padre era nei

guai, ma avrebbe saputo cavarsela da solo. La cosa migliore che lui poteva fare era andarsene da lì al più presto.
Si voltò e varcò la porta a vetri.
Camminava a passo veloce, cercando di dare l'impressione di uno che sa dove sta andando. Si sforzò di ricordare

come fosse arrivato fin lì, attraverso quel labirinto. Svoltò un paio di angoli e attraversò un punto di controllo.
«Aspetti un minuto, signore!» disse la guardia.
Steve si fermò e si voltò, col cuore in gola. «Sì?» replicò, cercando di sembrare una persona molto occupata e

impaziente di proseguire il proprio lavoro.
«Devo scaricarla dal computer. Posso vedere il suo documento d'identificazione?»
«Certo.» Steve gli porse il passaporto.
La guardia controllò la foto e batté il suo nome. «Grazie, signore» disse, restituendogli il documento.
Steve proseguì lungo il corridoio. Un altro controllo e sarebbe stato fuori.
All'improvviso udì dietro di sé la voce di Caroline Gambol che diceva: «Signor Logan! Un momento, per

favore!».
Steve si lanciò un'occhiata alle spalle. La donna stava arrivando di corsa lungo il corridoio, ansante e col volto

rosso per lo sforzo.
Lui girò in tutta fretta un angolo e trovò una scalinata. Corse giù per i gradini fino al piano inferiore. Aveva i nomi

che lo avrebbero scagionato dall'accusa di violenza: non intendeva permettere a chicchessia di fermarlo, fosse pure
l'esercito degli Stati Uniti.

Per uscire dall'edificio doveva arrivare all'anello E, quello più esterno. Si gettò lungo un corridoio trasversale,
oltrepassando l'anello C. Incrociò un carrello da golf carico di materiale per le pulizie che andava nella direzione
opposta. Quando fu a metà strada verso l'anello D sentì nuovamente la voce del tenente Gambol. «Signor Logan!»
L'aveva ancora alle calcagna. La donna urlò attraverso il corridoio: «Il generale desidera parlarle!». Un uomo con
l'uniforme dell'aeronautica gli lanciò un'occhiata incuriosita dall'interno di un ufficio. Per sua fortuna c'era
relativamente poca gente in giro. Steve trovò una scala e salì. Questo avrebbe dovuto rallentare il tenente
grassottello.

Giunto al piano seguente corse per tutto il corridoio fino all'anello D, proseguì per due segmenti, quindi ridiscese.
Il sergente Gambol sembrava scomparso. Pensò con sollievo di essere riuscito a far perdere le proprie tracce.

Era quasi sicuro di trovarsi a livello dell'uscita. Proseguì in senso orario lungo l'anello D finché non trovò un altro
corridoio. Gli parve di riconoscerlo: era da lì che era entrato. Seguì il corridoio verso l'esterno e arrivò al controllo di
sicurezza dell'ingresso principale. Era quasi libero.

Fu allora che vide il tenente Gambol.
Era ferma al punto di controllo, rossa in viso e senza fiato, e parlava con la guardia.
Steve imprecò. Non era riuscito affatto a seminarla. Lei si era semplicemente diretta verso l'uscita prima di lui.
Decise di ricorrere a tutta la sua faccia tosta.
Si avvicinò alla guardia e si tolse il lasciapassare da visitatore.
«Può tenerlo» disse il tenente Gambol. «Il generale desidera parlarle.»
Steve posò la tessera sul bancone. Celando la propria paura sotto una parvenza di sicurezza, ribatté: «Temo

proprio di non avere tempo. Addio, tenente, e grazie per la collaborazione».
«Sono costretta a insistere» disse lei.
Steve finse di essere impaziente. «Lei non è nella condizione di poter insistere» osservò. «Io sono un civile: non

può darmi ordini. Non ho fatto niente di male, quindi non può arrestarmi. E, come può vedere, non ho con me
nessuna proprietà del governo.» Sperava che il dischetto nella tasca dei calzoni non si vedesse. «Sarebbe illegale se
lei cercasse di trattenermi.»

La donna si rivolse alla guardia, un uomo sulla trentina più basso di Steve di una decina di centimetri. «Non lo
lasci andar via» ordinò.

Steve sorrise alla guardia. «Se lei mi tocca, soldato, sarà un'aggressione. Allora sarei giustificato se le dessi un
pugno e, mi creda, intendo farlo.»



Il tenente Gambol si guardò intorno in cerca di rinforzi, ma le uniche persone in vista erano due addetti alle
pulizie e un elettricista che lavorava a una lampada.

Steve si avviò verso l'uscita.
«Lo fermi!» gridò il tenente Gambol.
Dietro di sé Steve udì la guardia che urlava: «Fermo o sparo!».
Steve si voltò. La guardia aveva estratto la pistola e gliela stava puntando contro.
Gli uomini delle pulizie e l'elettricista si immobilizzarono, osservando la scena.
Le mani della guardia tremavano mentre teneva la pistola puntata contro Steve.
Steve sentì i muscoli irrigidirsi mentre fissava la canna della pistola. Con uno sforzo si scosse da quella specie di

paralisi. Una guardia del Pentagono non avrebbe sparato a un civile disarmato, ne era sicuro. «Non mi sparerà»
disse. «Sarebbe un omicidio.»

Si voltò e proseguì verso la porta.
Fu il percorso più lungo della sua vita. Erano solo tre o quattro metri, ma gli parve ci volessero anni a percorrerli.

Gli pareva già di sentire il bruciore nella schiena.
Non appena mise la mano sulla porta udì uno sparo.
Qualcuno gridò.
"Mi ha sparato sopra la testa." Il pensiero passò come un lampo nella sua mente, ma lui non si voltò a guardare. Si

gettò oltre la porta e corse giù per la lunga scalinata. Era calata la notte e il parcheggio era illuminato dai lampioni.
Sentì delle urla alle sue spalle, poi un altro sparo. Arrivò in fondo alle scale e lasciò il viottolo per infilarsi tra i
cespugli.

Sbucò in una strada e continuò a correre fino alla fermata degli autobus. Lì prese a camminare a passo normale.
Un autobus si stava fermando. Ne scesero due soldati e una donna in abiti civili si accinse a salire. Steve montò dopo
di lei.

L'autobus ripartì, uscì dal parcheggio e imboccò la tangenziale, lasciandosi alle spalle il Pentagono.
51

Nel giro di due ore Jeannie aveva imparato ad apprezzare enormemente Lorraine Logan.
Era molto più rotondetta di quanto non sembrasse dalle foto pubblicate in testa alle sue varie rubriche per cuori

solitari. Sorrideva spesso, increspando il volto paffuto. Per distrarre Jeannie (e probabilmente anche se stessa) da
preoccupanti congetture le aveva parlato dei problemi di cui la gente le scriveva: suocere tracotanti, mariti maneschi,
fidanzati impotenti, principali che non riuscivano a tenere le mani a posto, figlie che si drogavano. Qualunque fosse
l'argomento, Lorraine riusciva sempre a dire qualcosa che induceva Jeannie a pensare: "Ma certo... perché non ho
mai considerato la cosa sotto questo aspetto?".

Erano sedute sul patio, mentre l'aria si andava rinfrescando, e aspettavano con ansia il ritorno di Steve e di suo
padre. Jeannie raccontò a Lorraine della violenza subita da Lisa. «Cercherà fin che può di comportarsi come se non
fosse successo» disse Lorraine.

«Sì, è esattamente quello che sta facendo.»
«È una fase che può durare anche molti mesi. Ma prima o poi capirà che deve smetterla di negare l'accaduto e

scendere a patti con la realtà. Questo stadio spesso comincia quando la donna cerca di riprendere una normale vita
sessuale e scopre di non essere più la stessa. È allora che le donne mi scrivono.»

«E lei che cosa consiglia?»
«Di parlarne con uno psicologo. Non esiste una soluzione facile. Lo stupro ferisce l'anima, e c'è bisogno di tempo

per guarirla.»
«È quello che ha consigliato il detective.»
Lorraine inarcò le sopracciglia. «È un poliziotto molto intelligente.»
«Una poliziotta» la corresse Jeannie.
Lorraine rise. «E poi rimproveriamo gli uomini perché parlano di differenze sessuali! La prego, non racconti a

nessuno quello che ho detto.»
«Lo prometto.»
Ci fu un attimo di silenzio, poi Lorraine esclamò: «Steve la ama».
«Sì, credo proprio di sì» assentì Jeannie.
«Una madre certe cose le capisce.»
«Allora è già stato innamorato, prima d'ora.»
«Non le sfugge niente, eh?» osservò Lorraine con un sorriso. «Sì, ma solo una volta.»
«Mi racconti di lei... se non le dispiace.»
«D'accordo. Si chiamava Fanny Gallaher. Aveva gli occhi verdi e i capelli ricci, di un rosso molto scuro. Era

vivace e spensierata, l'unica ragazza della scuola che sembrasse ignorarlo. Steve l'ha corteggiata e lei gli ha resistito,



per mesi. Ma alla fine ha vinto lui. Sono usciti insieme per circa un anno.»
«Ritiene che abbiano fatto all'amore?»
«Lo so per certo. Ogni tanto passavano la notte insieme, qui a casa. Io non sono dell'idea che i ragazzi debbano

essere costretti ad amoreggiare nei parcheggi.»
«E i genitori di lei?»
«Ne parlai con la madre di Fanny. La pensava allo stesso modo.»
«Io ho perso la verginità a quattordici anni in un vicolo dietro un club dove si suonava musica punk. È stata

un'esperienza così deprimente che non ho più avuto rapporti sessuali fino a ventun anni. Vorrei tanto che mia madre
fosse stata come lei.»

«Non credo che abbia molta importanza se i genitori sono severi o di manica larga, purché siano coerenti. I
ragazzi possono sopportare qualsiasi imposizione sempre che sappiano esattamente quali sono le regole. È la
severità dispotica e arbitraria che li confonde.»

«Come mai Steve e Fanny hanno rotto?»
«Steve è stato coinvolto in un fatto increscioso... probabilmente gliene parlerà lui stesso, prima o poi.»
«Si riferisce alla rissa con Tip Fredricks?»
Lorraine inarcò le sopracciglia. «Glielo ha già raccontato? Mio Dio, allora si fida veramente di lei.»
Sentirono una macchina che si fermava in strada. Lorraine si alzò e fece il giro della casa per andare a vedere.

«Steve è tornato in taxi» annunciò, perplessa.
«Come le sembra?» chiese Jeannie, alzandosi.
Prima che Lorraine potesse rispondere, Steve arrivò nel patio. «Dov'è tuo padre?» chiese Lorraine.
«Papà è stato arrestato.»
«Oh, mio Dio! E perché?» esclamò Jeannie.
«Non lo so di sicuro. Credo che quelli della Genetico abbiano scoperto, o forse anche solo immaginato, quello che

stavamo facendo e si siano dati da fare. Hanno mandato due della polizia militare ad arrestarlo. Ma io sono riuscito a
scappare.»

«Steve, c'è qualcosa che non mi hai detto?» chiese Lorraine con aria sospettosa.
«Una guardia ha esploso due colpi.»
Lorraine non riuscì a trattenere un gemito.
«Credo che abbia mirato sopra la mia testa. E comunque sto bene.»
Jeannie si sentì un groppo in gola. Il pensiero che qualcuno avesse sparato a Steve la faceva star male. Sarebbe

potuto restare ucciso!
«Però la ricerca ha funzionato» proseguì Steve, tirando fuori il dischetto dalla tasca. «Ecco l'elenco. E non sai

ancora che cosa c'è dentro...»
Jeannie deglutì a fatica. «Cosa?»
«Non ci sono quattro cloni.»
«Come?»
«Ce ne sono otto.»
Jeannie rimase a bocca aperta. «Siete in otto?»
«Abbiamo scoperto otto elettrocardiogrammi identici.»
La Genetico aveva diviso l'embrione sette volte, e impiantato a otto donne ignare il figlio di estranei. Una

prevaricazione incredibile.
I sospetti di Jeannie trovavano conferma. Era questo che Berrington cercava disperatamente di nascondere.

Quando la notizia fosse stata resa pubblica, il nome della Genetico sarebbe stato infangato e quello di Jeannie
riabilitato.

E Steve sarebbe stato prosciolto.
«Ce l'hai fatta!» esclamò, abbracciandolo. Ma poi fu colpita da un pensiero improvviso. «Ma quale di questi otto è

lo stupratore?»
«Dovremo scoprirlo» rispose Steve «e non sarà facile. Gli indirizzi che abbiamo si riferiscono al luogo in cui

vivevano i genitori quando sono nati i bambini. Il che significa che quasi sicuramente non coincidono più.»
«Possiamo tentare di rintracciarli. È la specialità di Lisa.» Jeannie si alzò. «Sarà meglio che torni subito a

Baltimora. Ci vorrà quasi tutta la notte.»
«Vengo con te.»
«E tuo padre? Devi tirarlo fuori dalle grinfie della polizia militare.»
«C'è bisogno di te, qui, Steve» disse Lorraine. «Chiamo subito l'avvocato, ho il suo numero di casa. Poi tu gli

spiegherai che cosa è successo.»
«Va bene» acconsentì lui con una certa riluttanza.



«Prima di andare sarà meglio che chiami Lisa, in modo da trovarla già pronta» disse Jeannie. «Posso?» chiese,
indicando il telefono posato sul tavolino del patio.

«Certo.»
Compose il numero di Lisa. Il telefono squillò quattro volte, poi ci fu la caratteristica pausa della segreteria

telefonica che scatta. «Accidenti!» esclamò Jeannie, ascoltando il messaggio registrato di Lisa. Quando questo
arrivò alla fine, disse: «Lisa, chiamami per favore. Sto venendo via da Washington in questo momento. Sarò a casa
verso le dieci. È accaduta una cosa molto importante».

«Ti accompagno alla macchina» disse Steve.
Jeannie salutò Lorraine, che l'abbracciò con calore.
Fuori, Steve le consegnò il dischetto. «Abbine cura» disse. «Non ne esiste un'altra copia e non avremo un'altra

possibilità.»
Jeannie lo mise nella borsa. «Non ti preoccupare. Anche il mio futuro dipende da questo.» Lo baciò

appassionatamente.
«Accidenti!» esclamò Steve. «Potremmo rifarlo? Presto?»
«Sì. Ma non cacciarti nei guai, nel frattempo. Non voglio perderti. Sta' attento.»
Lui sorrise. «Mi piace che tu ti preoccupi per me. Quasi quasi è valsa la pena di correre tanti rischi.»
Jeannie lo baciò di nuovo, questa volta con dolcezza. «Ti telefono al più presto.»
Salì in macchina e partì.
Guidando veloce arrivò a casa in un'ora.
Rimase delusa nel vedere che non c'erano messaggi di Lisa sulla segreteria telefonica. Forse si era addormentata

guardando la televisione e non aveva sentito il messaggio. "Non farti prendere dal panico" pensò. Corse fuori e andò
a casa di Lisa, un condominio a Charles Village. Suonò il campanello del citofono, ma non rispose nessuno. Dove
diavolo era finita Lisa? Non aveva un ragazzo che la portasse fuori il sabato sera. "Dio, fa' che non sia andata da sua
madre a Pittsburgh!"

Lisa viveva nell'appartamento 12B. Jeannie suonò il campanello del 12A. Nessuna risposta. Forse i campanelli
non funzionavano. Impaziente, tentò col 12C.

«Chi diavolo è?» rispose una burbera voce maschile.
«Mi dispiace disturbarla, ma sono un'amica di Lisa Hoxton, la ragazza che vive di fianco a lei e ho bisogno di

rintracciarla immediatamente. Per caso lei sa dove è andata?»
«Dove crede di essere, signora, a Hicksville?» rispose la voce. «Non so neppure che faccia abbia la mia vicina!»

Fine della comunicazione.
«E tu di dove sei, di New York?» ribatté Jeannie arrabbiata e inascoltata al microfono.
Tornò a casa, guidando come una pazza, e chiamò nuovamente Lisa. «Lisa, ti prego, chiamami appena arrivi a

casa. Immediatamente. A qualsiasi ora della notte. Ti aspetto alzata.»
Non aveva più niente da fare. Senza Lisa non poteva neppure entrare al Pandemonio.
Fece una doccia e indossò l'accappatoio rosa. Aveva fame e si scongelò una ciambella nel microonde, ma i primi

bocconi la nausearono, così la gettò via e bevve un po' di caffè col latte. Se almeno avesse avuto un televisore per
distrarsi.

Tirò fuori la fotografia di Steve regalatale da Charles. Ci voleva una cornice. Per il momento l'attaccò allo
sportello del frigorifero con un magnete.

Le venne voglia di guardare l'album delle fotografie. Sorrise nel vedere suo padre con l'abito marrone gessato, i
risvolti esageratamente pronunciati e i pantaloni a zampa d'elefante, in piedi accanto alla Thunderbird turchese.
C'erano parecchie foto di Jeannie in tenuta da tennis, che reggeva trionfalmente tra le mani una serie di coppe e
targhe d'argento. Poi c'era la mamma che spingeva un vecchio passeggino con Patty, e c'era Will Temple che faceva
il diavolo a quattro con un cappello da cowboy in testa, e Jeannie che rideva...

Il telefono squillò.
Jeannie si alzò di scatto, facendo cadere l'album per terra, e afferrò la cornetta. «Lisa?»
«Ciao, Jeannie! Cos'è tutta questa urgenza?»
Jeannie si lasciò cadere sul divano, con un sospiro di sollievo. «Grazie al cielo! Sono ore che ti cerco, dove sei

stata?»
«Sono andata al cinema con Catherine e Bill. È un reato?»
«Scusami, non ho alcun diritto di farti il terzo grado...»
«Non c'è problema. Sono una tua amica. Puoi pure fare la suocera con me. Un giorno o l'altro lo farò anch'io e

saremo pari.»
Jeannie scoppiò a ridere. «Grazie. Sentì, Lisa, ho una lista di cinque nomi di persone che potrebbero essere il sosia

di Steve.» Stava deliberatamente sminuendo la situazione: la verità era troppo sconvolgente perché Lisa potesse



assimilarla in un colpo solo. «Ho bisogno di rintracciarle questa notte. Vuoi aiutarmi?»
All'altro capo del filo ci fu un attimo di silenzio. «Jeannie, per aver cercato di entrare nel tuo ufficio ho passato

guai seri. Stavo per essere licenziata, e così pure l'agente della sorveglianza. Io voglio aiutarti, ma ho bisogno di
questo lavoro.»

Jeannie provò un'angoscia mortale. "No. Non puoi mollarmi proprio adesso, non quando sono a un passo dalla
meta." «Ti prego» disse.

«Ho paura.»
In Jeannie la determinazione prese il posto dell'angoscia. "No, questa non te la lascio passare" pensò, e disse:

«Lisa, è quasi domenica». "Non mi piace farti questo, ma ci sono costretta." «Una settimana fa sono entrata in un
edificio in fiamme per cercarti.»

«Lo so, lo so.»
«Anch'io avevo paura, allora.»
Ci fu un lungo silenzio. «Hai ragione» disse Lisa alla fine. «Okay, lo farò.»
Jeannie soffocò un urlo di trionfo. «In quanto tempo puoi essere all'università?»
«Quindici minuti.»
«Ci vediamo fuori.»
Jeannie riattaccò. Corse in camera da letto, gettò a terra l'accappatoio, si infilò i jeans neri, una maglietta turchese,

un giubbotto nero della Levi's e si precipitò fuori.
Mentre usciva di casa scattò la mezzanotte.
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Jeannie arrivò all'università prima di Lisa. Scelse il parcheggio dei visitatori poiché non voleva che qualcuno
notasse la sua inconfondibile macchina fuori del Pandemonio, quindi attraversò il campus buio e deserto. Mentre
aspettava impaziente davanti all'ingresso dell'edificio, rimpianse di non essersi fermata a comperare qualcosa da
mangiare. Non aveva mandato giù niente in tutto il giorno. Pensò con bramosia a un cheeseburger con patatine fritte,
a una fetta di pizza col salame piccante, a una torta di mele col gelato di vaniglia, persino a un'insalata condita con
l'aïoli. Finalmente arrivò Lisa a bordo della piccola Honda bianca.

Scese dalla macchina e prese Jeannie per le mani. «Mi vergogno» le disse. «Non toccava a te ricordarmi che
amica sei stata per me.»

«Però ti capisco» rispose Jeannie.
«Mi dispiace.»
Jeannie l'abbracciò.
Entrarono in laboratorio e accesero le luci. Jeannie preparò la caffettiera mentre Lisa avviava il computer. Era

strano trovarsi in laboratorio nel cuore della notte. L'asettico arredamento bianco, le luci accecanti e i macchinari
silenziosi facevano venire in mente un obitorio.

Jeannie pensò che prima o poi avrebbero ricevuto la visita della sorveglianza. Dopo la sua effrazione tenevano
sicuramente d'occhio il Pandemonio e avrebbero visto le luci accese. Del resto non era insolito che gli scienziati
lavorassero in laboratorio nelle ore più strane, e non ci sarebbero stati problemi, a meno che la guardia non la
riconoscesse. «Se arriva un agente della vigilanza, io mi nascondo nell'armadio della cancelleria» disse a Lisa. «Nel
caso sapesse che non dovrei trovarmi qui.»

«Spero proprio di sentirli arrivare» replicò Lisa, nervosamente.
«Dovremmo escogitare un qualche tipo di allarme.» Jeannie era ansiosa di procedere alla ricerca dei cloni, ma

trattenne la propria impazienza: qualche precauzione era necessaria. Si guardò attorno pensierosa e l'occhio le cadde
su una piccola composizione floreale posata sulla scrivania di Lisa. «Ci tieni molto a questo vaso di vetro?» le
chiese.

Lisa si strinse nelle spalle. «L'ho comperato da K-mart. Posso acquistarne un altro.»
Jeannie gettò i fiori nel cestino e vuotò l'acqua in un lavandino. Prese dalla libreria una copia di Gemelli

monovulari allevati separatamente di Susan L. Farber e andò in fondo al corridoio, dove una porta antincendio a due
battenti si apriva sulla scala. Tirò a sé le porte di qualche centimetro e le bloccò usando il libro come cuneo, quindi
posò il vaso in equilibrio sugli spigoli superiori. Non c'era modo che qualcuno aprisse le porte senza far cadere il
vaso.

«Che cosa devo dire se mi domandano perché l'ho fatto?» chiese Lisa osservando la manovra.
«Di' che non volevi che qualcuno arrivasse senza che tu te ne accorgessi.»
Lisa annuì, convinta. «Dio solo sa se ho motivo di essere paranoica.»
«Su, mettiamoci al lavoro» disse jeannie.
Tornarono in laboratorio, lasciando la porta aperta in modo da poter sentire un'eventuale caduta a terra del vaso.



Jeannie inserì il prezioso dischetto nel computer di Lisa e stampò i risultati della ricerca condotta al Pentagono.
C'erano i nomi di otto bambini i cui elettrocardiogrammi erano così simili da sembrare della stessa persona. Otto
minuscoli cuoricini che battevano esattamente allo stesso ritmo. Berrington era riuscito a fare in modo che gli
ospedali militari sottoponessero i bambini a quell'esame. Senza dubbio alcune copie del risultato erano state inviate
alla Aventine Clinic, dove erano rimaste fino al venerdì precedente, giorno in cui erano state distrutte. Ma
Berrington aveva dimenticato, o forse non se n'era mai reso conto, che l'esercito aveva conservato il tracciato
originale.

«Cominciamo con Henry King» suggerì. «Nome completo Henry Irwin King.»
Sulla scrivania Lisa aveva due drive esterni per CD-rom, uno sopra l'altro. Prese due CD dal cassetto e ne inserì

uno in ogni drive. «Su questi due dischi abbiamo tutti i numeri delle utenze private degli Stati Uniti» disse «e
abbiamo un programma che ci permette di cercare su entrambi i dischi contemporaneamente.»

Sul monitor comparve la schermata iniziale di Windows. «Sfortunatamente non sempre le persone mettono il
nome completo sull'elenco del telefono. Vediamo quanti H. King ci sono negli Stati Uniti» disse e batté:

H* KING
quindi cliccò su "Conta". Dopo un attimo apparve una finestra con il numero 1129.
Jeannie si scoraggiò. «Ci vorrà tutta la notte per chiamare tanti numeri!»
«Aspetta, forse possiamo fare qualcosa di meglio» rispose Lisa e batté
HENRY I. KING O HENRY IRWIN KING
e cliccò sull'icona "Recupera", raffigurata dall'immagine di un cagnolino. Un attimo dopo sullo schermo

comparve un elenco. «Abbiamo tre Henry Irwin King e diciassette Henry I. King. Qual è il suo ultimo indirizzo
conosciuto?»

Jeannie consultò la stampata. «Fort Devens, Massachusetts.»
«Okay, abbiamo un Henry Ixwin King a Amherst e quattro Henry I. King a Boston.»
«Chiamiamoli.»
«Ti rendi conto che è l'una del mattino?»
«Non posso aspettare fino a domani.»
«La gente non accetterà di parlarti a quest'ora della notte.»
«Certo che sì» disse Jeannie. Era spavalderia bell'e buona. Sapeva bene che avrebbe incontrato parecchie

difficoltà. Ma non era disposta ad aspettare fino all'indomani mattina. Era troppo importante. «Dirò che sono della
polizia, e che sto ricercando un serial killer.»

«Credo che sia illegale.»
«Dammi il numero di Amherst.»
Lisa evidenziò un nome sull'elenco e premette F2. Si udì una rapida sequenza di bip dal modem. Jeannie sollevò il

ricevitore.
Contò sette squilli, poi una voce assonnata rispose: «Pronto?».
«Parla il detective Susan Farber del Dipartimento di polizia di Amherst» disse. Era quasi sicura che l'uomo le

rispondesse "Va' al diavolo!", invece non disse niente e lei proseguì. «Ci dispiace disturbarla nel cuore della notte,
ma si tratta di una questione urgente. Parlo con Henry Irwin King?»

«Sì... che cosa è successo?»
Sembrava la voce di un uomo di mezza età, ma Jeannie insistette per essere sicura. «È un'indagine di routine»

disse, e subito capì di aver fatto un errore.
«Routine?» ripeté l'uomo stizzito. «A quest'ora della notte?»
Improvvisando, Jeannie si affrettò ad aggiungere: «Stiamo facendo indagini su un grave crimine e dobbiamo

eliminarla dalla lista dei sospetti. Potrebbe dirmi la sua data e il luogo di nascita?».
«Sono nato a Greenfield, nel Massachusetts, il quattro maggio millenovecentoquarantacinque. Va bene?»
«E non ha per caso un figlio che porta il suo stesso nome?»
«No, ho tre figlie femmine. E ora posso tornare a dormire?»
«Non ci serve altro, signore. Grazie per aver collaborato con la polizia, e dorma bene.» Riattaccò e guardò Lisa

con aria trionfante. «Visto? Mi ha parlato. Non era contento, però l'ha fatto.»
Lisa scoppiò a ridere. «Dottoressa Ferrami, lei è una maestra nell'arte dell'inganno.»
Jeannie le fece un gran sorriso. «Ci vuole solo un bel po' di faccia tosta. Controlliamo gli Henry I. King. Io

chiamo i primi due, tu occupati degli altri.»
Solo una poteva usare la funzione di composizione automatica del numero. Jeannie trovò un taccuino e una penna

e annotò i due numeri, poi prese un telefono e compose il primo manualmente. Rispose una voce maschile e lei partì
con il suo discorsetto: «Parla il detective Susan Farber della polizia di Boston...».

«Per quale fottuto motivo mi telefona a quest'ora della notte?» sbottò l'uomo. «Non sa chi sono?»



«Immagino lei sia Henry King...»
«Immagini pure di aver appena perso il suo fottuto posto di lavoro, stupida puttanella» continuò inviperito.

«Come ha detto che si chiama? Susan cosa...?»
«Ho solo bisogno di controllare la sua data di nascita, signor King...»
«Mi passi subito il tenente.»
«Signor King...»
«Obbedisca!»
«Stupido bestione» scattò Jeannie e mise giù. Si sentiva piuttosto scossa. «Spero tanto che non siano tutti come

questo.»
Lisa aveva già riattaccato. «Il mio era giamaicano e l'accento lo confermava» la informò. «Mi sembra di aver

capito che il tuo non fosse tanto gentile.»
«Per niente.»
«Potremmo smettere per adesso, e proseguire domani mattina.»
Jeannie non intendeva darsi per vinta solo perché aveva trovato un cafone. «No» disse. «Qualche insulto non mi

spaventa.»
«Come vuoi.»
«Sembrava molto più vecchio, quindi possiamo anche toglierlo dalla lista. Proviamo gli altri due.»
Facendosi coraggio, compose l'altro numero.
Il terzo Henry King contattato da Jeannie non era ancora andato a letto: si sentivano musica e voci in sottofondo.

«Sì, chi parla?» disse.
Sembrava dell'età giusta e Jeannie cominciò a nutrire qualche speranza. Giocò di nuovo la sua parte da poliziotto,

ma l'uomo era sospettoso. «Come faccio a sapere che lei è della polizia?»
Sembrava proprio la voce di Steve, e Jeannie sentì un tuffo al cuore. Poteva essere uno dei cloni. Doveva

accertarlo, ma come? Decise di usare la propria faccia tosta. «Preferisce richiamarmi alla centrale?» propose,
spudoratamente.

«No, lasci perdere» rispose lui dopo aver riflettuto un attimo.
Jeannie riprese a respirare normalmente.
«Sono Henry King» disse. «Tutti mi chiamano Hank. Cosa vuole da me?»
«Potrei prima controllare la sua data e luogo di nascita?»
«Sono nato a Fort Devens esattamente ventidue anni fa. A dire il vero oggi è il mio compleanno, anzi lo era ieri,

sabato.»
Era lui! Jeannie aveva già trovato un clone. La prossima mossa era stabilire se si fosse trovato a Baltimora la

domenica precedente. Cercò di nascondere la propria eccitazione e chiese: «Potrebbe dirmi quando è stata l'ultima
volta che è uscito dallo Stato?».

«Mi faccia pensare... in agosto, sono andato a New York.»
Il suo istinto le suggeriva che stava dicendo la verità, ma proseguì con le domande. «Che cosa ha fatto domenica

scorsa?»
«Ho lavorato.»
«Che lavoro fa?»
«Be', sono laureando al MIT, ma di domenica faccio il cameriere al Blu Note Café a Cambridge.»
Jeannie prese nota. «Ed è lì che si trovava domenica scorsa?»
«Sì. Ho servito almeno cento persone.»
«Grazie, signor King.» Se era vero, non era lui quello che aveva violentato Lisa. «Le dispiacerebbe darmi il

numero di telefono del locale, in modo che io possa verificare il suo alibi?»
«Il numero non me lo ricordo, ma è sull'elenco. Che cosa dovrei aver fatto?»
«Stiamo facendo indagini su un caso di incendio doloso.»
«Mi fa piacere avere un alibi.»
La turbava udire la voce di Steve e sapere che stava parlando con uno sconosciuto. Avrebbe voluto vedere questo

Henry King per controllare se gli somigliava. Riluttante, concluse La conversazione. «Grazie ancora, signore. Buona
notte.» Riattaccò sbuffando, logorata dallo sforzo di fingere.

Lisa aveva ascoltato. «L'hai trovato?»
«Sì. È nato a Fort Devens e oggi compie ventidue anni. È lui l'Henry King che cerchiamo, ne sono sicura.»
«Bel lavoro!»
«Ma pare che abbia un alibi. Dice che stava lavorando in un bar a Cambridge.» Consultò il taccuino. «Il Blue

Note.»
«Cosa dici, controlliamo?» Il suo istinto di cacciatrice era stato stuzzicato e ora era impaziente.



Jeannie annuì. «È tardi, ma penso che un bar dovrebbe essere ancora aperto, specialmente di sabato sera. Puoi
trovare il numero con il tuo CD-rom?»

«Abbiamo solo numeri di privati. Gli esercizi commerciali sono su un altro set di dischi.»
Jeannie chiamò il servizio informazioni, si fece dare il numero e lo compose. Risposero subito.
«Qui è il detective Susan Farber della polizia di Boston. Vorrei parlare con il direttore del locale, per favore.»
«Sono io, che cosa c'è?» L'uomo aveva un accento ispanico e sembrava preoccupato.
«Ha un dipendente di nome Henry King?»
«Sì, Hank... che cos'ha fatto questa volta?»
Sembrava che Henry King avesse già avuto guai con la legge. «Forse niente. Quando l'ha visto l'ultima volta?»
«Oggi. Voglio dire, ieri, sabato. Ha fatto il turno di giorno.»
«E prima?»
«Dunque, vediamo... domenica. Ha lavorato dalle quattro a mezzanotte.»
«Sarebbe pronto a giurarlo, se necessario?»
«Certo, perché no? Chiunque sia stato ucciso, non è stato Hank.»
«Grazie per la collaborazione, signore.»
«Nessun problema.» Il direttore sembrava sollevato che la cosa finisse lì. "Se fossi un poliziotto" pensò Jeannie,

"direi che quest'uomo ha la coscienza sporca." «Chiami pure quando vuole» concluse, e riattaccò.
«L'alibi regge» annunciò Jeannie delusa.
«Non scoraggiarti» disse Lisa. «Abbiamo fatto un buon lavoro... tanto più che ha un nome così comune. Proviamo

Per Ericson. Non ce ne possono essere tanti.»
La lista del Pentagono diceva che Per Ericson era nato a Fort Rucker, ma ventidue anni dopo non c'era più alcun

Per Ericson in tutta l'Alabama. Lisa tentò:
P* ERICS?ON
caso mai fosse stato scritto con una doppia S, e poi provò:
P* ERICS$N
per comprendere anche le varianti Ericsen e Ericsan, ma il computer non trovò nulla.
«Prova Filadelfia» suggerì Jeannie. «È lì che mi ha aggredita.»
A Filadelfia ce n'erano ben tre. Il primo risultò essere un Peder, il secondo una fragile voce di anziano su una

segreteria telefonica, il terzo una donna, Petra. Jeannie e Lisa cominciarono a passare al setaccio tutti i P. Ericson
degli Stati Uniti, trentatré in totale.

Il secondo P. Ericson di Lisa era un tipo collerico e scurrile e quando riattaccò la ragazza era pallida per la
tensione. Ma dopo una tazza di caffè proseguì con determinazione.

Ogni telefonata era un piccolo dramma. Ogni volta Jeannie doveva trovare abbastanza sangue freddo da fingersi
un poliziotto. Era una tortura pensare che avrebbe potuto risponderle l'uomo che le aveva detto: «O mi fai una sega o
ti riempio di botte». E poi c'era lo sforzo di continuare a fare la parte del detective contro lo scetticismo o la
maleducazione delle persone che rispondevano al telefono. La maggior parte delle telefonate si rivelava una
delusione.

Jeannie stava concludendo la sesta infruttuosa intervista quando sentì Lisa che diceva: «Oh, sono terribilmente
spiacente. Le nostre informazioni devono essere superate. La prego di scusarmi per l'intrusione, signora Ericson».
Riattaccò. Aveva l'aria stravolta. «È lui» annunciò con aria solenne. «Ma è morto lo scorso inverno. Questa era la
madre. Quando le ho chiesto del figlio è scoppiata in lacrime.»

Jeannie si chiese per un attimo che tipo fosse stato Per Ericson, uno psicopatico come Dennis o un bravo ragazzo
come Steve? «Com'è morto?»

«Era un campione di sci e si è rotto l'osso del collo tentando qualcosa di rischioso.»
Un temerario, uno che non conosceva la paura. «Sembra proprio il nostro uomo.»
Jeannie non aveva pensato che alcuni cloni potevano essere morti. Capì all'improvviso che gli embrioni impiantati

dovevano essere stati ben più di otto. Infatti anche negli ultimi tempi, benché la tecnica fosse più che collaudata, non
tutti gli embrioni attecchivano. Inoltre qualcuna delle madri poteva aver abortito. La Genetico doveva aver coinvolto
nell'esperimento almeno quindici o venti donne.

«È dura fare queste telefonate» disse Lisa.
«Vuoi staccare un attimo?»
«No.» Lisa si riprese. «Ce la stiamo cavando bene. Abbiamo eliminato due dei cinque nomi, e non sono neppure

le tre di notte. Chi è il prossimo?»
«George Dassault.»
Jeannie cominciava a pensare che avrebbero trovato lo stupratore, anche se con quel nominativo non ebbero

fortuna. C'erano solo sette George Dassault in tutti gli Stati Uniti, ma tre di loro non risposero al telefono. Nessuno



aveva a che fare con Baltimora o Filadelfia - uno era di Buffalo, uno di Sacramento e uno di Houston - ma questo
non provava nulla. Non c'era più niente che potessero fare per il momento. Lisa stampò la lista dei numeri di
telefono in modo da poter provare più tardi.

C'era anche un'altra difficoltà. «Non è detto che l'uomo che stiamo cercando sia sul CD-rom» osservò Jeannie.
«È vero. Potrebbe non avere il telefono. Oppure il suo nome potrebbe non risultare sull'elenco.»
«Oppure potrebbe essere registrato con un soprannome, che so, Spike Dassault o Hip Jones.»
Lisa ridacchiò. «Potrebbe essere diventato un cantante rap e aver cambiato il suo nome in Icey Creamo Creamy.»
«O magari essere un lottatore che si fa chiamare Iron Billy.»
«Potrebbe scrivere western sotto lo pseudonimo di Buck Remington.»
«O libri pornografici col nome d'arte di Heidi Whiplash.»
«Dick Sveltina.»
«Henrietta Fichetta.»
Le loro risate vennero bruscamente interrotte dal rumore del vaso di vetro che andava in frantumi. Jeannie si alzò

di scatto dallo sgabello e schizzò a nascondersi nell'armadio della cancelleria. Chiuse l'anta e rimase lì al buio, in
ascolto.

Sentì Lisa che chiedeva con voce nervosa: «Chi è?».
«Vigilanza» rispose una voce d'uomo. «È stata lei a mettere lì quel vaso?»
«Sì.»
«Posso chiederle perché?»
«Perché nessuno potesse entrare di nascosto. Non sono tranquilla a lavorare qui fino a tardi.»
«Be', io non intendo tirare su i cocci. Non sono delle pulizie, io.»
«Okay, li lasci pure lì.»
«È sola, signorina?»
«Sì.»
«Devo dare un'occhiata in giro.»
«Faccia pure.»
Jeannie afferrò la maniglia con entrambe le mani. Se l'uomo avesse cercato di aprire, glielo avrebbe impedito.
Lo sentì camminare per il laboratorio. «Che tipo di lavoro sta facendo?» La voce dell'uomo era molto vicina.
Quella di Lisa era lontana. «Mi piacerebbe parlarne, ma proprio non ho tempo. Sono davvero molto occupata.»
"Se non fosse occupata, rompiballe, non sarebbe qui nel cuore della notte, quindi perché non sparisci e la lasci in

pace?"
«Okay, non c'è problema.» A giudicare dalla voce doveva essere proprio davanti all'anta. «Cosa c'è qui dentro?»
Jeannie afferrò saldamente la maniglia, pronta a fare resistenza.
«Lì dentro teniamo i cromosomi virali radioattivi» rispose Lisa. «Dovrebbe essere abbastanza sicuro, può aprire se

non è chiuso a chiave.»
Jeannie soffocò una risata isterica. Chissà come aveva fatto a inventarsi i cromosomi virali radioattivi.
«Credo che lascerò perdere» disse l'agente. Jeannie stava per mollare la presa sulla maniglia quando sentì

un'improvvisa pressione. Tirò verso l'alto con tutte le sue forze. «E comunque è chiuso» disse l'uomo.
Ci fu una pausa. Quando parlò di nuovo, l'uomo era lontano e Jeannie si rilassò. «Se si sente sola, venga alla

guardiola. Le offrirò una tazza di caffè.»
«Grazie» rispose Lisa.
La tensione di Jeannie cominciò ad allentarsi, ma lei rimase prudentemente al suo posto aspettando il segnale di

via libera. Dopo un paio di minuti Lisa aprì l'anta. «Ha lasciato l'edificio» le disse.
Si rimisero al telefono.
Murray Claud era un altro nome insolito, e lo rintracciarono alla svelta. Fu Jeannie a fare la telefonata. Murray

Claud padre le comunicò, con voce piena di amarezza, che suo figlio era stato incarcerato ad Athens tre anni prima,
in seguito a una rissa a coltellate in una taverna, e non sarebbe stato rilasciato prima di gennaio. «Quel ragazzo
avrebbe i numeri per diventare qualcuno» disse, «un astronauta, un premio Nobel, un attore, il presidente degli Stati
Uniti. È intelligente, bello, simpatico. E si è buttato via. Si è proprio buttato via.»

Jeannie comprendeva il dolore di quel padre. Credeva di essere lui il responsabile. Fu seriamente tentata di dirgli
la verità, ma non era preparata, e comunque non c'era tempo. Promise a se stessa che un giorno l'avrebbe richiamato
e avrebbe fatto del suo meglio per consolarlo.

Avevano lasciato Harvey Jones per ultimo perché sapevano che sarebbe stato il più difficile.
Jeannie si scoraggiò nello scoprire che c'erano quasi un milione di Jones in America, e la H era un'iniziale molto

comune. Di secondo nome faceva John. Era nato al Walter Reed Hospital di Washington, quindi Jeannie e Lisa
cominciarono col chiamare tutti gli Harvey Jones, H.J. Jones e H. Jones dell'elenco telefonico di Washington. Non



riuscirono a trovare nessuno che fosse nato all'incirca ventidue anni prima al Walter Reed e, peggio ancora,
accumularono un lungo elenco di casi dubbi: persone che non avevano risposto al telefono.

Jeannie fu assalita dallo sconforto. Avevano tre George Dassault irrisolti e ora anche venti o trenta H. Jones. Il suo
approccio era teoricamente valido, ma solo se le persone rispondevano al telefono. Cominciavano a farle male gli
occhi e si sentiva irritabile per il sonno e il troppo caffè.

Alle quattro del mattino attaccarono i Jones di Filadelfia.
Alle quattro e mezzo Jeannie lo trovò.
Lì per lì aveva pensato che sarebbe stato un altro punto interrogativo. Il telefono squillò quattro volte, poi si udì la

caratteristica pausa e il clic di una segreteria. Ma la voce registrata era lugubremente familiare. «Questa è
l'abitazione di Harvey Jones» disse la voce, e a Jeannie venne la pelle d'oca. Era come ascoltare Steve: il tono, la
pronuncia, l'espressione erano proprio i suoi. «Non posso rispondere al telefono in questo momento, quindi per
favore lasciate un messaggio dopo il segnale acustico.»

Jeannie riattaccò e controllò l'indirizzo. Corrispondeva a un appartamento in Spruce Street, alla Città universitaria,
non lontano dalla Aventine Clinic. Si accorse che le tremavano le mani. Era perché avrebbe voluto strozzarlo.

«L'ho trovato» disse a Lisa.
«Oh, mio Dio!»
«C'era la segreteria, ma la voce è la sua, e vive a Filadelfia, vicino al luogo in cui sono stata aggredita.»
«Fammelo sentire.» Lisa compose il numero. Come sentì il messaggio sbiancò in volto. «È lui» disse e riattaccò.

«Mi sembra ancora di sentirlo. "Togliti quelle belle mutandine" mi ha detto. Oh, mio Dio...»
Jeannie alzò la cornetta e chiamò la polizia.

53
Sabato notte Berrington Jones non dormì.
Fino a mezzanotte rimase nel parcheggio del Pentagono a sorvegliare la Lincoln nera del colonnello Logan, poi

chiamò Proust e apprese che Logan era stato arrestato, ma Steve era fuggito, presumibilmente con la metropolitana o
con l'autobus, visto che non aveva preso la macchina del padre.

«Che cosa facevano al Pentagono?» chiese a Jim.
«Erano al Centro dati del Comando. Sto cercando di appurare esattamente che cosa avessero in mente. Vedi un po'

se riesci a rintracciare il ragazzo o la Ferrami.»
Berrington non protestava più. La situazione era disperata. Non era il momento di pensare alla propria dignità: se

non fosse riuscito a fermare Jeannie, non gliene sarebbe rimasta affatto.
Quando tornò dai Logan, la casa era buia e deserta. La Mercedes rossa di Jeannie era sparita. Aspettò per un'ora,

ma non arrivò nessuno. Immaginando che la ragazza fosse andata a casa, tornò a Baltimora e passò più volte davanti
alla sua abitazione, ma la macchina non era neppure là.

Stava ormai albeggiando quando arrivò finalmente a casa, a Roland Park. Entrò e chiamò Jim, ma non lo trovò né
a casa né in ufficio. Allora si sdraiò sul letto, vestito, e chiuse gli occhi, ma, pur essendo esausto, rimase sveglio a
rimuginare.

Alle sette si alzò e provò nuovamente a chiamare Jim, ma senza risultato. Fece una doccia, si rasò, indossò un
paio di calzoni di cotone neri e una polo a righe. Si preparò un'abbondante spremuta d'arancia e la bevve in piedi in
cucina. Diede un'occhiata all'edizione domenicale del "Sun" di Baltimora, ma tra i titoli non c'era nulla che gli
dicesse qualcosa: era come se fossero scritti in finnico.

Proust chiamò alle otto.
Aveva passato la notte al Pentagono in compagnia di un amico generale, a interrogare il personale del Centro dati

con il pretesto di un'indagine su una fuga di notizie. Il generale, con cui Jim aveva condiviso i giorni alla Cia, sapeva
solo che Logan stava cercando di smascherare un'operazione segreta degli anni Settanta e che Jim voleva
impedirglielo.

Il colonnello Logan, che era ancora in stato di fermo, si rifiutava di parlare se non per dire: "Esigo un avvocato".
Ma i risultati della ricerca di Jeannie erano rimasti sul terminale usato da Steve, quindi Jim era riuscito a sapere che
cosa avevano scoperto. «Così faceste fare un elettrocardiogramma a tutti i bambini» disse Jim.

Berrington se l'era dimenticato, ma ora gli tornò in mente. «Sì, esatto.»
«Logan li ha trovati.»
«Tutti?»
«Tutti e otto.»
Era la notizia peggiore che Jim potesse dargli. Quegli elettrocardiogrammi erano quasi identici, come se fossero

stati fatti alla stessa persona in giorni diversi. Steve, suo padre, e presumibilmente anche Jeannie, ora sapevano che
Steve era uno degli otto cloni. «Accidenti!» esclamò Berrington. «Siamo riusciti a tenerlo segreto per ventidue anni
e adesso questa maledetta ragazza l'ha scoperto.»



«Te l'avevo detto che dovevamo farla sparire.»
Quando era sotto pressione Jim diventava ancora più insolente. Dopo una notte insonne, però, Berrington non

aveva la pazienza di sopportarlo. «Se fai tanto di aggiungere "Io te l'avevo detto" giuro su Dio che ti faccio saltare le
cervella.»

«Va bene, va bene!»
«Preston lo sa?»
«Sì. Continua a sostenere che siamo finiti, ma lui lo dice sempre.»
«Questa volta potrebbe avere ragione.»
Jim assunse un tono da discorso ufficiale. «Tu puoi anche essere disposto a ritirarti, Berry, ma io non ne ho la

minima intenzione» gracchiò. «Dobbiamo solo tenere tutto nascosto fino alla conferenza stampa di domani. Se ci
riusciamo l'acquisizione è cosa fatta.»

«E dopo?»
«Dopo avremo centottanta milioni di dollari e con quei soldi puoi mettere a tacere un mucchio di gente.»
Berrington voleva tanto credergli. «Visto che sei così furbo, secondo te che cosa dovremmo fare?»
«Dobbiamo scoprire quali elementi hanno esattamente in mano. Nessuno sa se Steven Logan aveva in tasca una

copia di quella lista di nomi quando è scappato. La donna che era al Centro dati giura di no, ma non so se ci
possiamo fidare. In ogni caso quegli indirizzi sono vecchi di vent'anni: quello che voglio sapere è se Jeannie Ferrami
è in grado di rintracciarli conoscendo solo i nomi.»

«La risposta è sì» disse Berrington. «All'Istituto di psicologia siamo bravissimi in questo. Lo facciamo
abitualmente, per trovare gemelli monovulari. Se ieri sera la ragazza ha messo le mani su quella lista, a quest'ora può
averne già scoperti alcuni.»

«Lo temevo. C'è modo di controllare?»
«Potrei chiamarli e chiedere se l'hanno sentita.»
«Dovrai essere molto discreto.»
«Jim, ora stai davvero diventando fastidioso. A volte ti comporti come se fossi l'unico ad avere mezzo fottutissimo

cervello in America. Ovvio che sarò discreto. Ti richiamo io» concluse buttando giù la cornetta.
I nomi dei cloni e i loro numeri di telefono, annotati con un codice molto semplice, si trovavano nella sua agenda

elettronica. La prese dal cassetto della scrivania e l'accese.
In tutti quegli anni non li aveva mai persi di vista. Si sentiva più paterno di Preston o di Jim nei loro confronti. Nei

primi tempi aveva addirittura mandato qualche lettera dalla Aventine Clinic, chiedendo informazioni su di loro col
pretesto di studi di approfondimento sui trattamenti ormonali. In seguito, quando questo non era più stato credibile,
aveva usato una serie di sotterfugi: si era finto agente immobiliare e aveva chiesto ai genitori se intendevano vendere
la casa, oppure funzionario dell'esercito che voleva sapere se erano interessati a ricevere una pubblicazione che
elencava le borse di studio destinate ai figli dei militari. Aveva osservato con crescente sgomento la trasformazione
di molti di loro da bambini intelligenti ma ribelli ad adolescenti coraggiosi ma con tendenze criminali ad adulti
brillanti ma instabili. Erano lo sfortunato prodotto di un esperimento di portata storica. Berrington non si era mai
pentito di averlo fatto, ma si sentiva in colpa nei confronti di quei ragazzi. Quando Per Ericson si era ucciso tentando
un salto mortale con gli sci su una pista di Vail, aveva pianto.

Osservò la lista, cercando di inventarsi l'ennesimo pretesto. Poi prese in mano il telefono e chiamò il padre di
Murray Claud. Il telefono squillò parecchie volte ma non rispose nessuno. Alla fine Berrington intuì che quello
doveva essere il giorno in cui andava a fare visita al figlio in galera.

Allora chiamò George Dassault. Questa volta ebbe maggior fortuna. Rispose una giovane voce familiare. «Sì, chi
parla?»

«Qui è la Bell Telephone. Stiamo facendo un controllo su alcune telefonate illegali. Ha ricevuto qualche
telefonata strana o insolita nelle ultime ventiquattr'ore?»

«No, direi di no. Ma sono stato fuori casa da venerdì, quindi non saprei.»
«Grazie per aver collaborato alla nostra indagine, signore. Arrivederci.»
Poi Berrington provò Hank King a Boston.
«Sì, chi parla?»
Era incredibile, rifletté Berrington, rispondevano tutti al telefono con la stessa mancanza di riguardo. Non poteva

esserci un gene responsabile dell'educazione telefonica. Del resto le ricerche sui gemelli erano piene di fenomeni
simili. «Qui è la AT&T» disse Berrington. «Stiamo conducendo un'indagine sull'uso fraudolento del telefono e
vorremmo sapere se nelle ultime ventiquattr'ore ha ricevuto qualche telefonata strana o sospetta.»

La pronuncia di Hank era impastata. «Gesù, abbiamo fatto tanti bagordi che non me lo ricordo.» Berrington alzò
gli occhi al cielo. Ma certo! Il giorno precedente era il compleanno di Hank. Di sicuro era ubriaco o drogato, se non
tutt'e due. «No, aspetti un minuto! Ora che mi ricordo ce n'è stata una... era nel cuore della notte. La donna ha detto



che era della polizia di Boston.»
«Era una donna?» Poteva trattarsi di Jeannie, pensò Berrington colto da un brutto presentimento.
«Sì, una donna.»
«Ha detto come si chiamava? Questo potrebbe permetterci di controllare la sua buona fede.»
«Certo che l'ha detto, ma non me lo ricordo. Sarah, o Carol, forse Margaret... no, Susan, ecco, si chiamava

detective Susan Farber.»
Questo eliminava ogni dubbio. Susan Farber era l'autrice di Gemelli monovulari allevati separatamente, l'unico

libro pubblicato sull'argomento. Dunque anche lei aveva la lista di nomi. Berrington era sgomento. Proseguì con le
domande. «Che cosa le ha detto, signore?»

«Mi ha chiesto la data e il luogo di nascita.»
Certo, per stabilire se stava parlando con il giusto Henry King.
«Ho pensato che fosse... un po' strano» continuò Hank. «Cos'era, una specie di truffa?»
Berrington si inventò qualcosa sul momento. «Stava cercando possibili clienti per una compagnia di assicurazioni.

È illegale, ma lo fanno. La AT&T è spiacente che lei sia stato disturbato, signor King, e la ringrazia per la
collaborazione.»

«Di niente.»
Berrington riattaccò, in preda all'angoscia. Jeannie aveva i nomi. Era solo questione di tempo prima che riuscisse

a rintracciarli tutti.
Quello era il guaio più grosso che gli fosse mai capitato.

54
Mish Delaware si rifiutò categoricamente di andare a Filadelfia a interrogare Harvey Jones. «L'abbiamo già fatto

ieri, cara» disse, quando Jeannie riuscì finalmente a raggiungerla al telefono alle sette di mattina. «Oggi è il primo
compleanno della mia nipotina. Anch'io ho una vita privata, capisce?»

«Ma lei sa che ho ragione!» insistette Jeannie. «Avevo visto giusto con Wayne Stattner... era effettivamente il
sosia di Steve.»

«A parte i capelli. Inoltre ha un alibi.»
«E allora che cosa intende fare?»
«Chiamerò la polizia di Filadelfia e chiederò di parlare con qualcuno della Sezione reati sessuali. Saranno loro a

controllare. Manderò una copia dell'identikit via fax. Verificheranno se Harvey Jones gli assomiglia e gli
chiederanno se è in grado di dimostrare dove si trovava domenica scorsa. Se le risposte sono "sì" e "no", allora
abbiamo un sospetto.»

Jeannie buttò giù il telefono infuriata. Dopo tutto quello che aveva passato! Dopo che era rimasta alzata tutta la
notte a rintracciare i cloni!

Sicuramente non se ne sarebbe stata lì ad aspettare che la polizia facesse qualcosa. Decise che sarebbe andata a
Filadelfia e avrebbe controllato di persona. Non si sarebbe avvicinata a Harvey, né gli avrebbe rivolto la parola, ma
poteva parcheggiare davanti a casa sua e attendere che uscisse. Se non fosse riuscita a vederlo, avrebbe parlato con i
vicini di casa e avrebbe mostrato loro la foto di Steve che Charles le aveva dato. In un modo o nell'altro sarebbe
riuscita ad appurare che era il sosia di Steve.

Arrivò a Filadelfia intorno alle dieci e mezzo. La Città universitaria era affollata di famigliole di colore vestite a
festa, che si ritrovavano davanti alle chiese metodiste, e di adolescenti oziosi che fumavano sui gradini delle vecchie
case; gli studenti, però, erano ancora a letto, come dimostravano le Toyota arrugginite e le Chevrolet sfondate
coperte di autoadesivi inneggianti alle varie squadre dell'università e alle radio locali.

Harvey Jones viveva in un enorme e fatiscente caseggiato vittoriano diviso in appartamenti. Jeannie trovò un
parcheggio sull'altro lato della strada e per un po' rimase a controllare l'ingresso.

Alle undici decise di entrare.
L'edificio tentava pateticamente di mantenere una parvenza di rispettabilità. Una consunta passatoia saliva

stancamente le scale e sulle rientranze delle finestre erano sistemati vasi dozzinali da cui spuntavano polverosi fiori
di plastica. Ordinati bigliettini scritti a mano con la grafia rotonda di una signora anziana chiedevano agli inquilini di
chiudere piano la porta, depositare la spazzatura in strada in sacchetti di plastica ben chiusi e non lasciar giocare i
bambini sui pianerottoli.

"Lui vive qui" pensò Jeannie, e si sentì accapponare la pelle. "Chissà se è in casa."
L'appartamento di Harvey era il 5B: doveva essere all'ultimo piano. Bussò alla prima porta del pianterreno. Un

uomo dallo sguardo annebbiato, con i capelli lunghi e la barba arruffata, venne ad aprire a piedi nudi. Jeannie gli
mostrò la foto. Lui scosse la testa e le sbatté la porta in faccia. A Jeannie tornò in mente quello che aveva detto il
vicino di casa di Lisa: "Dove crede di essere, signora... a Hicksville? Non so neppure che faccia abbia la mia
vicina!".



Stringendo i denti, salì le quattro rampe di scale fino all'ultimo piano. Nella piccola cornice di metallo attaccata
alla porta del 5B c'era un cartoncino che diceva semplicemente JONES. Per il resto la porta era uguale alle altre.

Jeannie rimase lì, immobile, in ascolto, ma sentì solo il battito spaventato del proprio cuore. Dall'interno non
proveniva alcun rumore. Probabilmente Harvey non era in casa.

Bussò alla porta del 5A. Un attimo dopo questa si aprì e uscì un uomo anziano. Indossava un abito grigio scuro a
righine sottili che un tempo doveva essere stato molto elegante. I capelli erano così arancioni che non potevano non
essere tinti. Sembrava un tipo cordiale. «Salve» disse.

«Salve. È in casa il suo vicino?»
«No.»
Jeannie si sentì sollevata e delusa allo stesso tempo. Tirò fuori la foto di Steve. «Assomiglia a questo ragazzo?»
L'uomo prese la foto e la studiò stringendo gli occhi. «Sì, è lui» disse.
"Avevo ragione! Ce l'ho fatta di nuovo! Il mio programma funziona."
Il tipo dopo un attimo aggiunse: «Gran bel ragazzo, vero?».
Jeannie pensò che il vicino doveva essere gay. Un anziano gay elegante. Gli sorrise. «Sì, lo penso anch'io. Ha idea

di dove potrebbe essere andato?»
«Va via quasi tutte le domeniche. Se ne va verso le dieci e torna dopo cena.»
«È uscito anche domenica scorsa?»
«Sì, signorina, credo di sì.»
"È lui. Deve essere lui."
«Lei sa dove va?»
«No.»
"Lo so io. Va a Baltimora."
«Non parla molto» proseguì l'uomo. «Anzi, a dire il vero, non parla proprio per niente. Lei è un detective?»
«No, anche se a volte mi sembra di esserlo.»
«Che cosa ha fatto?»
Jeannie esitò, poi pensò: "Perché non dirgli la verità?". «Credo sia uno stupratore» rispose.
L'uomo non parve sorpreso. «Non faccio fatica a crederlo. È un tipo strano. Ho visto delle ragazze andare via di

qua piangendo. È già successo due volte.»
«Vorrei tanto dare un'occhiata al suo appartamento.» Jeannie sperava di trovare qualche elemento che lo

collegasse allo stupro.
L'uomo le rivolse un'occhiata maliziosa. «Io ho la chiave.»
«Davvero?»
«Me l'ha data l'inquilino precedente. Eravamo amici. Dopo che se n'è andato non l'ho più restituita. Questo tizio

non ha cambiato la serratura quando è arrivato. Probabilmente pensa di essere troppo grosso e forte perché qualcuno
tenti di derubarlo.»

«Sarebbe disposto a farmi entrare?»
L'uomo esitò. «Sarei curioso di dare un'occhiata anch'io. Ma se tornasse mentre siamo dentro? È grande e grosso...

non vorrei mai che si arrabbiasse con me.»
Il pensiero spaventava anche Jeannie, ma la curiosità era più forte della paura. «Se vuol venire, io sono disposta a

rischiare» disse alla fine.
«Aspetti. Torno subito.»
Che cosa avrebbe trovato là dentro? Un tempio del sadismo come la casa di Wayne Stattner? Un orribile tugurio

pieno di avanzi di cibi precotti e biancheria sporca? Oppure l'ordine maniacale tipico di una personalità ossessiva?
Il vicino di casa ricomparve. «A proposito, io sono Maldwyn.»
«E io sono Jeannie.»
«In realtà, il mio vero nome è Bert, ma è così poco affascinante, non crede? Mi sono sempre fatto chiamare

Maldwyn.» Introdusse la chiave nella toppa del 5B ed entrò.
Jeannie lo seguì.
Era un tipico appartamento da studenti, composto da un soggiorno con divano letto e angolo cottura più un

piccolo bagno; era arredato con un assortimento di mobili sgangherati: un cassettone in legno di pino, un tavolo
pitturato con tre sedie scompagnate, un divano sfondato e un vecchio televisore. Non veniva pulito da tempo e il
letto era sfatto. Tanto tipico da risultare deludente.

Jeannie chiuse la porta.
«Non tocchi niente» l'ammonì Maldwyn, «si limiti a guardare: non voglio che sospetti che sono stato qui.»
Jeannie si chiese che cosa si era aspettata di trovare. Una cartina della palestra con una crocetta sul locale caldaie

e le parole STUPRARE QUI? Non si era neanche portato via la biancheria intima di Lisa come souvenir. Forse,



però, l'aveva seguita per settimane e magari l'aveva anche fotografata prima di colpire. Avrebbe potuto avere una
collezione di oggetti rubacchiati: un rossetto, il conto di un ristorante, la carta di una barretta dolce, della posta con
sopra il suo indirizzo.

Guardandosi intorno ebbe modo di capire la personalità di Harvey. Su una parete c'era il paginone centrale di una
rivista per soli uomini, che raffigurava una donna nuda con il pube rasato e un anello infilato nelle grandi labbra.
Jeannie rabbrividì.

Osservò lo scaffale dei libri. Vide Le centoventi giornate di Sodoma del Marchese de Sade e una serie di
videotape a luci rosse con titoli del tipo Dolore e Sesso estremo. C'erano anche libri di testo di economia e
commercio. Evidentemente stava studiando per un MBA.

«Posso guardare i suoi vestiti?» chiese. Non voleva irritare Maldwyn.
«Certo. Perché no?»
Aprì armadi e cassetti. I vestiti di Harvey erano proprio come quelli di Steve, un po' troppo classici per la sua età:

calzoni di tela sportivi e polo, giacche di tweed e camicie classiche, mocassini Oxford. Il frigorifero era vuoto, a
parte due cartoni da sei di birra e una bottiglia di latte: Harvey mangiava fuori. Sotto il letto c'era una sacca da
ginnastica con una racchetta da squash e un asciugamano sporco.

Jeannie era delusa. La casa del mostro non era un antro di perversione, solo una stanza sudicia con tracce di
squallida pornografia.

«Io ho finito» disse a Maldwyn. «Non so esattamente che cosa stavo cercando, e comunque non l'ho trovato.»
Ma poi lo vide.
Appeso a un gancio dietro la porta d'ingresso, c'era un berretto da baseball rosso.
L'umore di Jeannie si risollevò immediatamente. "Avevo ragione! Ecco la prova!" Guardò meglio. Stampata in

bianco sul davanti c'era la parola SECURITY. Non riuscì a trattenersi e si mise a saltellare dalla gioia.
«Trovato qualcosa, eh?»
«Quello schifoso indossava proprio quel berretto quando ha violentato la mia amica. Andiamo via di qui.»
Uscirono dall'appartamento e chiusero la porta. Jeannie strinse la mano a Maldwyn. «Non potrò mai ringraziarla

abbastanza.»
«Che cosa farà adesso?» le chiese lui.
«Tornerò a Baltimora e chiamerò la polizia.»
Diretta verso casa sulla I-95, pensava a Harvey Jones. Perché andava a Baltimora tutte le domeniche? Per vedere

una ragazza? Forse. Ma la spiegazione più probabile era che i suoi genitori vivessero là. Un sacco di studenti nel
fine settimana portava a casa la biancheria da lavare. Probabilmente ora era proprio là, a rimpinzarsi di brasato della
mamma o a guardare la partita di football alla televisione insieme a suo padre. E sulla via di casa magari avrebbe
aggredito un'altra ragazza...

Quanti Jones vivevano a Baltimora? Un migliaio? Uno lo conosceva: il suo ex principale, il professor Berrington
Jones...

Mio Dio... Jones!
Rimase così scioccata che dovette fermarsi sul bordo della strada.
Harvey Jones poteva essere il figlio di Berrington.
Di colpo le tornò in mente quel piccolo gesto che Harvey aveva fatto, nella caffetteria di Filadelfia. Si era lisciato

le sopracciglia con la punta dell'indice. Allora la cosa aveva suscitato in lei un vago senso di disagio perché sapeva
di averlo già visto fare da qualcuno. Non ricordava da chi, e aveva concluso che si doveva trattare di Steve o di
Dennis, poiché i cloni avevano una gestualità identica. Ma ora ricordava esattamente. Era Berrington. Berrington si
lisciava le sopracciglia con la punta dell'indice. C'era qualcosa in quel gesto che turbava Jeannie, un compiacimento
irritante e vanitoso. Non era un gesto che tutti i cloni avevano in comune, come l'abitudine di chiudere la porta col
tacco della scarpa quando entravano in una stanza. Quel cenno pieno di boria Harvey l'aveva preso da suo padre.

E forse, in quel momento, Harvey si trovava proprio a casa di Berrington.
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Preston Barck e Jim Proust arrivarono a casa di Berrington intorno a mezzogiorno e si sedettero nello studiolo a
bere birra. Nessuno di loro aveva dormito molto e avevano tutti l'aria esausta. Marianne, la governante, stava
preparando il pranzo domenicale e il profumo dei suoi piatti si spandeva dalla cucina, ma niente avrebbe potuto
risollevare l'umore dei tre soci.

«Jeannie ha parlato con Hank King e con la madre di Per Ericson» disse Berrington, avvilito. «Non sono riuscito a
controllare gli altri, ma sono sicuro che entro breve li rintraccerà tutti.»

«Siamo realistici» disse Jim. «Che cosa può fare prima di domani a quest'ora?»
Preston Barck finiva per ispirare propositi suicidi, come al solito. «Ti dico io che cosa farei se fossi al suo posto»

disse. «Cercherei di dimostrare nella maniera più eclatante quello che ho scoperto, quindi prenderei due o tre dei



ragazzi, li porterei a New York e andrei a Good Morning America. La televisione va pazza per i gemelli.»
«Dio ce ne scampi» esclamò Berrington.
Un'auto si fermò davanti a casa. Jim guardò fuori della finestra e disse: «È una vecchia Datsun tutta arrugginita».
«Comincia a piacermi l'idea originaria di Jim» osservò Preston. «Farli scomparire tutti.»
«Non vi permetterò di ucciderli!» urlò Berrington.
«Non gridare, Berry» ribatté Jim con sorprendente mitezza. «A dire la verità forse mi stavo solo vantando quando

ho parlato di farli scomparire. C'è stato un tempo in cui avevo il potere di farlo, ma le cose sono cambiate. In questi
ultimi giorni ho chiesto favori a vecchi amici e, anche se me li hanno fatti, mi sono reso conto che ci sono dei
limiti.»

Grazie al cielo, pensò Berrington.
«Ma ho un'altra idea» aggiunse Jim.
Gli altri due lo guardarono.
«Contattiamo le otto famiglie con discrezione. Confessiamo che tanti anni fa alla clinica sono stati commessi

alcuni errori. Diciamo che non è stato fatto alcun male, ma che desideriamo evitare lo scandalo. Offriamo un
indennizzo di un milione di dollari, pagabile in dieci anni. Mettiamo in chiaro che i pagamenti si interromperebbero
di colpo se loro dovessero parlare... con la stampa, con Jeannie Ferrami, con studiosi, con chiunque.»

Berrington annuiva lentamente. «Mio Dio, potrebbe anche funzionare. Chi direbbe di no a un milione di dollari?»
«Lorraine Logan» rispose Preston. «Lei vuole dimostrare che suo figlio è innocente.»
«Hai ragione. Non starebbe zitta neanche per dieci milioni.»
«Ognuno ha il suo prezzo» affermò Jim, recuperando parte della sua abituale spavalderia. «E comunque, non può

fare molto senza la collaborazione di uno o due degli altri.»
Preston pareva d'accordo. Anche Berrington pensava che ci fosse qualche speranza. Potevano anche trovare un

modo per mettere a tacere i Logan, ma rimaneva una minaccia ben più seria. «E se Jeannie ci denuncia
pubblicamente nelle prossime ventiquattr'ore?» disse. «La Landsmann potrebbe rimandare l'acquisizione in attesa di
verificare le accuse. E allora non avremo tutti quei milioni di dollari da distribuire in giro.»

«Dobbiamo assolutamente sapere quali intenzioni ha: che cosa ha scoperto e che cosa pensa di fare» affermò Jim.
«Non vedo in che modo potremmo riuscirci» obiettò Berrington.
«Lo so io» disse Jim. «Conosciamo una persona che potrebbe facilmente conquistare la sua fiducia e scoprire che

cosa ha in mente di preciso.»
«So che cosa stai pensando...» esclamò Berrington sentendo la rabbia crescere dentro di sé.
«Eccolo che arriva» disse Jim.
Si sentì un rumore di passi in corridoio e subito dopo il figlio di Berrington fece il suo ingresso.
«Ciao, papà! Ehi, zio Jim, zio Preston, come va?»
Berrington lo guardò con un misto di orgoglio e pena. Il ragazzo era adorabile, con quei calzoni di velluto a coste

blu scuro e il maglione di cotone azzurro. "Ha imparato a vestirsi da me" pensò Berrington. «Harvey, dobbiamo
parlare.»

Jim si alzò. «Vuoi una birra, ragazzo?»
«Certo» rispose lui.
Jim aveva la fastidiosa tendenza a incoraggiare le brutte abitudini di Harvey. «Lascia perdere la birra» intervenne

seccamente Berrington. «Jim, perché tu e Preston non andate in soggiorno e non ci lasciate soli un momento?» Il
soggiorno era una stanza fredda e anonima che Berrington non usava mai.

Preston e Jim uscirono. Berrington si alzò e abbracciò il ragazzo. «Ti voglio bene, figliolo» disse «anche se sei
malvagio.»

«Io malvagio?»
«Ciò che hai fatto a quella povera ragazza nel seminterrato della palestra è stata la cosa più brutta che un uomo

possa fare.»
Harvey si strinse nelle spalle.
"Buon Dio, non sono stato capace di instillare in lui alcun senso del bene e del male" pensò Berrington. Ma ormai

era troppo tardi per i rimpianti. «Siedi e ascoltami.»
Harvey obbedì.
«Tua madre e io abbiamo cercato per anni di avere un bambino, ma c'erano dei problemi» attaccò. «A quel tempo,

Preston stava studiando la fecondazione in vitro, in cui lo spermatozoo e l'ovulo vengono uniti in laboratorio e la
cellula fecondata che ne deriva viene impiantata nell'utero.»

«Stai dicendo che sono un figlio della provetta?»
«Quello che sto per dirti è un segreto. Non dovrai raccontarlo a nessuno, mai, neppure a tua madre.»
«Non lo sa?» chiese Harvey meravigliato.



«C'è dell'altro. Preston prese un embrione e lo divise, dando origine a dei gemelli.»
«Stai parlando del tizio che è stato arrestato per lo stupro?»
«L'ha diviso più di una volta.»
Harvey annuì. Avevano tutti un'intelligenza molto pronta. «Quante volte?» chiese.
«Otto.»
«Accidenti! E immagino che lo sperma non fosse il tuo.»
«No.»
«Di chi era, allora?»
«Di un tenente dell'esercito di stanza a Fort Bragg: alto, forte, sano, intelligente, aggressivo, bello.»
«E la madre?»
«Una dattilografa di West Point, con le stesse caratteristiche.»
Una smorfia di dolore increspò il bel volto del ragazzo. «I miei veri genitori.»
Berrington trasalì. «No, non è così» disse. «Tu sei cresciuto nel grembo di tua madre. Lei ti ha partorito e,

credimi, è stato doloroso. Ti abbiamo osservato muovere i primi timidi passi, lottare per infilarti una cucchiaiata di
purè in bocca, pronunciare le tue prime parole.»

Guardando il suo volto, Berrington non riusciva a capire se Harvey gli credesse o no.
«Ti abbiamo voluto sempre bene anche se diventava sempre più difficile. Ogni anno lo stesso maledetto giudizio

scolastico: "Estremamente aggressivo, non ha imparato a socializzare, picchia gli altri bambini, ha difficoltà a
partecipare a giochi di squadra, disgrega la classe, deve imparare a rispettare i membri dell'altro sesso". Ogni volta
che venivi espulso da una scuola facevamo il giro delle altre, pregando e implorando che ti accettassero. Ti abbiamo
affidato alle cure di tre diversi psichiatri infantili. Ci hai reso la vita un inferno.»

«Stai dicendo che vi ho rovinato il matrimonio?»
«No, figliolo, quella è stata solo opera mia. Sto solo cercando di dirti che ti voglio bene indipendentemente da ciò

che fai, proprio come qualsiasi altro genitore.»
Harvey era ancora turbato. «Perché me lo stai rivelando proprio adesso?»
«Steve Logan, uno dei tuoi doppi, è stato oggetto di studi nel mio istituto. Puoi immaginare che cosa ho provato

quando me lo sono ritrovato di fronte. Poi la polizia lo ha arrestato per lo stupro di Lisa Hoxton, ma uno dei
professori, Jeannie Ferrami, ha cominciato a nutrire qualche sospetto. Per farla breve, ti ha rintracciato e vuole
dimostrare l'innocenza di Steve Logan. E probabilmente vuole rendere pubblica la vicenda dei cloni e rovinarmi.»

«È la donna che ho incontrato a Filadelfia.»
«Tu l'hai incontrata?» Berrington era confuso.
«Lo zio Jim mi ha chiamato e mi ha detto di spaventarla.»
Berrington era furioso. «Quel figlio di puttana! Gli stacco la testa...»
«Calmati, papà, non è successo niente. Sono solo andato a fare un giro in macchina con lei. È pure bella, a modo

suo.»
Berrington si controllò a fatica. «Lo zio Jim si è sempre comportato come un irresponsabile nei tuoi confronti. A

lui piace la tua sregolatezza, forse perché lui è così conformista.»
«A me è simpatico.»
«Parliamo di quello che dobbiamo fare, piuttosto. Dobbiamo scoprire le intenzioni di Jeannie Ferrami, in special

modo per quel che riguarda le prossime ventiquattr'ore. Dobbiamo sapere se ha qualche prova che ti colleghi a Lisa
Hoxton. E c'è un solo modo per riuscirci.»

Harvey annuì. «Volete che io parli con lei facendo finta di essere Steve Logan.»
«Sì.»
Harvey sorrise. «Sembra divertente.»
Berrington si lasciò sfuggire un sospiro. «Non fare niente di stupido, per favore. Limitati a parlarle.»
«Vuoi che vada subito?»
«Sì. Mi dispiace chiedertelo... ma è per il tuo bene, oltre che per il mio.»
«Rilassati, papà... che cosa vuoi che succeda?»
«Forse mi preoccupo troppo. In fondo non corri grandi rischi ad andare nell'appartamento di una ragazza.»
«E se il vero Steve è là?»
«Controlla le macchine in strada, prima di salire. Ha una Datsun come la tua. Questo è un altro motivo per cui la

polizia era così sicura che fosse lui il colpevole.»
«Stai scherzando!»
«Siete gemelli omozigoti: fate le stesse scelte. Se vedi la sua macchina non salire. Telefonami e penseremo a un

modo per farlo allontanare.»
«E se ci fosse andato a piedi?»



«Vive a Washington.»
«Okay.» Harvey si alzò. «Qual è l'indirizzo della ragazza?»
«Vive a Hampden.» Berrington scrisse la via su un cartoncino e glielo porse. «Sta' attento, hai capito?»
«Certo. Mi farò vivo prontamente, mio tenente.»
Berrington si sforzò di sorridere. «Grazie tanto, sei uno schianto.»

56
Harvey perlustrò attentamente la strada di Jeannie alla ricerca di una macchina uguale alla sua. C'erano molte auto

vecchiotte, ma nessuna Datsun chiara. Steve Logan non era nei paraggi.
Parcheggiò vicino alla casa della ragazza, spense il motore e rimase per un momento seduto a riflettere. Avrebbe

avuto bisogno di tutta la sua prontezza di spirito. Aveva fatto bene a non bere la birra che gli aveva offerto lo zio
Jim.

Sapeva che lei lo avrebbe preso per Steve, perché era già successo una volta, a Filadelfia. Loro due erano
perfettamente identici nell'aspetto, ma il problema sarebbe stata la conversazione. Lei avrebbe fatto riferimento a un
sacco di cose che lui non conosceva, quindi avrebbe dovuto rispondere senza sbilanciarsi. Doveva mantenere il
sangue freddo abbastanza a lungo da scoprire quali prove la ragazza avesse contro di lui e che cosa intendesse fare.
Sarebbe bastato un attimo per fare un errore e tradirsi.

Pur essendo consapevole della difficoltà dell'impresa era estremamente eccitato al pensiero di rivederla. Quello in
macchina con lei era stato l'incontro sessuale più eccitante che avesse mai avuto. Era persino meglio che trovarsi in
uno spogliatoio pieno di donne terrorizzate. Aveva un'erezione ogni volta che pensava a quando le aveva strappato i
vestiti mentre la macchina sbandava per tutta l'autostrada.

Sapeva che ora doveva concentrarsi sulla sua missione. Non doveva pensare alla faccia di lei stravolta dalla paura
o alle sue gambe forti che si contorcevano. Doveva soltanto procurarsi l'informazione e andarsene. Ma non era mai
riuscito a fare una cosa assennata in tutta la sua vita.

Appena arrivata a casa, Jeannie chiamò la centrale di polizia. Sapeva che Mish non c'era, ma lasciò un messaggio
in cui chiedeva di essere richiamata con urgenza. «Non ha già lasciato un messaggio urgente per lei, questa
mattina?» le fu chiesto.

«Sì, ma questo è un altro. Altrettanto importante.»
«Farò del mio meglio perché lo riceva» rispose la voce, scettica.
Poi chiamò a casa di Steve, ma non ebbe alcuna risposta. Immaginò che lui e Lorraine fossero andati

dall'avvocato, per far rilasciare Charles, e che lui l'avrebbe chiamata appena avesse potuto.
Era un po' delusa: avrebbe voluto raccontare a qualcuno la buona notizia.
Pian piano l'eccitazione per aver scoperto l'appartamento di Harvey svanì e lasciò il posto alla depressione.

Jeannie ripensò all'eventualità di un futuro senza soldi, senza lavoro e senza la possibilità di aiutare sua madre.
Per tirarsi un po' su, si preparò qualcosa da mangiare: tre uova strapazzate e la pancetta che aveva comperato il

giorno prima per Steve, con pane tostato e caffè. Mentre sistemava i piatti nella lavastoviglie squillò il campanello.
Andò a rispondere. «Chi è?»
«Jeannie? Sono Steve.»
«Sali!» rispose lei tutta contenta.
Indossava un maglione di cotone del colore dei suoi occhi, ed era bello da mangiare. Lo baciò e lo abbracciò con

trasporto, premendo i seni contro il suo petto. Lui le fece scivolare una mano lungo la schiena fin sul sedere e la
strinse a sé. Oggi aveva ancora un altro odore: aveva usato un dopobarba che ricordava un misto di erbe. Aveva
anche un altro sapore, come se avesse appena bevuto del tè.

Dopo un attimo si staccò da lui. «Non corriamo troppo» disse, ansimando. Voleva assaporarla, quella cosa. «Vieni
dentro, siediti. Ho così tante cose da raccontarti!»

Lui si sedette sul divano e lei aprì il frigo. «Vino, birra o caffè?»
«Vada per il vino.»
«Sarà ancora buono?»
Cosa diavolo intendeva dire? Sarà ancora buono? «Non lo so» rispose.
«Quand'è che l'abbiamo aperto?»
Ah, avevano aperto una bottiglia insieme, ma non l'avevano finita, quindi lei l'aveva tappata e rimessa in frigo, e

ora si chiedeva se il vino non fosse andato in aceto. Ma vuole che sia io a decidere. «Dunque... che giorno era?»
«Mercoledì. Sono quattro giorni.»
Non riusciva neppure a scorgere se fosse rosso o bianco. Merda! «Be', versane un bicchiere e vediamo.»
«Ottima idea.» Jeannie versò un po' di vino in un bicchiere e glielo porse. Lui lo assaggiò. «È bevibile.»
Lei si sporse sopra la spalliera del divano. «Fammi assaggiare» disse e lo baciò sulle labbra. Lui rise e seguì le

istruzioni della donna. Jeannie gli infilò la punta della lingua in bocca. "Mio Dio, questa donna è proprio sexy!"



«Hai ragione» disse lei, «è bevibile.» Ridendo, gli riempì il bicchiere e poi ne versò un po' anche per sé.
Lui stava cominciando a divertirsi. «Metti su un po' di musica» suggerì.
«Su che cosa?»
Non aveva proprio idea di che cosa stesse dicendo. "Oh, Cristo! Ho fatto un errore." Si guardò intorno: niente

stereo. "Stupido!"
«Ti sei già dimenticato che papà mi ha rubato lo stereo?» chiese lei. «Non ho niente su cui sentire un po' di

musica. Però... aspetta un minuto, forse ce l'ho.» Andò nell'altra stanza - presumibilmente la camera da letto - e tornò
con una di quelle radioline impermeabili da appendere nella doccia. «È una cosa ridicola, me l'ha regalata la mamma
qualche Natale fa, prima di cominciare a dare i numeri.»

Il padre le ha rubato lo stereo, la madre dà i numeri... che bella famiglia!
«La qualità del suono è terribile, ma non ho altro» proseguì e l'accese. «Io la tengo sintonizzata su 92Q.»
«Venti successi tutti di seguito» aggiunse lui, automaticamente.
«Come fai a saperlo?»
Oh, merda! Steve non poteva conoscere le stazioni radio di Baltimora. «L'ho captata venendo qui in macchina.»
«Che musica ti piace?»
Che musica piace a Steve? Evidentemente non lo sa neppure lei, quindi tanto vale dire la verità. «Mi piace il

gangsta rap, Snoopo Doggy Dog, Ice Cube, quel genere di cose.»
«Accidenti, mi fai sentire quasi vecchia.»
«E a te che cosa piace?»
«I Ramones, i Sex Pistols, i Damned. Quando ero giovane, da ragazzina intendo dire, andava di moda il punk. Mia

madre ascoltava quella musica melodica degli anni Sessanta che a me non è mai piaciuta e poi, un giorno, sugli
undici anni, all'improvviso: bang! I Talking Heads. Ricordi Psycho Killer?»

«Proprio no.»
«Okay, tua madre aveva ragione. Sono troppo vecchia per te.» Si sedette di fianco a lui. Gli posò la testa sulla

spalla e gli fece scivolare la mano sotto il maglione. Gli accarezzò il petto, sfiorandogli i capezzoli con la punta delle
dita. Gli piaceva. «Sono così felice che tu sia venuto» sussurrò.

Anche lui avrebbe voluto toccarle i capezzoli, ma aveva cose più importanti da fare. Con un enorme sforzo di
volontà disse: «Dobbiamo parlare».

«Hai ragione.» Jeannie si tirò su a sedere e bevve un sorso di vino. «Prima tu. Tuo padre è ancora agli arresti?»
"Cristo! E ora che cosa le rispondo?" «No, comincia prima tu» rispose. «Hai detto che avevi tante cose da

comunicarmi.»
«D'accordo. Primo: so chi ha violentato Lisa. Si chiama Harvey Jones e vive a Filadelfia.»
Cristo santo! Harvey si sforzò di restare impassibile. "Grazie al cielo sono venuto qua." «C'è qualche prova che

sia stato lui?»
«Sono entrata nel suo appartamento. Mi ha fatto entrare il vicino che aveva un duplicato della chiave.»
"Quella vecchia checca! Gli spezzo il collo."
«Ho trovato il berretto da baseball che indossava domenica. Era appeso a un gancio dietro la porta.»
"Cristo! Avrei dovuto gettarlo via. Ma non mi è mai passato per la mente che qualcuno potesse rintracciarmi!"

«Hai fatto un ottimo lavoro» disse. Steve sarebbe stato entusiasta di queste notizie, perché lo toglievano dai guai.
«Non so proprio come ringraziarti.»

«Penserò io a un modo» disse Jeannie con un sorriso sexy.
"Riesco a tornare a Filadelfia in tempo per sbarazzarmi del berretto prima che arrivi la polizia?" «L'hai raccontato

alla polizia?»
«No. Ho lasciato un messaggio a Mish, ma non mi ha ancora richiamato.»
Alleluia! C'era ancora una possibilità!
«Non ti preoccupare» proseguì Jeannie. «Lui non sa che gli stiamo addosso. Ma non ti ho ancora raccontato la

parte migliore. Chi altri conosciamo che si chiama Jones?»
"Devo dire Berrington? Steve ci arriverebbe?" «È un cognome molto comune...»
«Berrington! Credo che Harvey sia stato allevato da Berrington!»
"Dovrei sembrare stupito." «Incredibile!» esclamò. "E ora cosa diavolo faccio? Forse papà potrebbe darmi

qualche idea. Devo assolutamente riferirglielo, devo trovare una scusa per fare una telefonata."
Lei gli prese la mano. «Ehi, guarda le tue unghie!»
Oh, merda! Che cosa c'era ancora? «Cosa?»
«Crescono in fretta. Quando sei uscito di prigione erano tutte rotte e spaccate, e ora sono bellissime!»
«Sono sempre guarito molto in fretta.»
Lei voltò la mano e gli leccò il palmo.



«Sei focosa oggi.»
«Oh, Dio, sto andando troppo in fretta, vero?» Glielo avevano detto anche altri uomini. Da quando era arrivato,

Steve le era parso un po' reticente, e ora capiva perché. «So che cosa stai pensando. Per tutta la settimana non ho
fatto altro che respingerti e ora hai l'impressione che voglia mangiarti per cena.»

«Be', quasi...» ammise lui, annuendo.
«È che sono fatta così. Quando decido per un ragazzo, è quello.» Si alzò di scatto dal divano. «Okay, faccio

marcia indietro.» Andò all'angolo cottura e tirò fuori una padella per le omelette. Era così pesante che doveva
reggerla con due mani. «Ieri ho comprato qualcosa da mangiare per te. Hai fame?» La padella era un po' impolverata
- non cucinava spesso - e lei la pulì con uno straccio per i piatti. «Vuoi delle uova?»

«No, grazie. Raccontami. Così sei stata una punk?»
Jeannie posò la padella. «Sì, per un breve periodo... abiti strappati, capelli verdi.»
«Droga?»
«Un po' di anfetamina, a scuola, quando avevo i soldi.»
«Che parte del corpo ti sei fatta bucare?»
All'improvviso a Jeannie tornò in mente il paginone centrale appeso al muro in casa di Harvey Jones, quello con

la donna col pube rasato e l'anello confitto nelle grandi labbra. Rabbrividì. «Solo il naso» rispose. «A quindici anni
ho lasciato perdere la filosofia punk a favore del tennis.»

«Conoscevo una ragazza che aveva un anello al capezzolo.»
Jeannie provò una fitta di gelosia. «Ci sei andato a letto?»
«Certo.»
«Bastardo.»
«Ehi, cosa credevi, che fossi vergine?»
«Non chiedermi di essere razionale!»
Lui alzò le mani in un gesto di difesa. «Okay, non lo farò.»
«Non mi hai ancora detto che cosa è successo a tuo padre. Siete riusciti a farlo rilasciare?»
«Potrei telefonare a casa e farmi raccontare gli ultimi sviluppi.»
Se lo avesse sentito comporre un numero di sette cifre, avrebbe capito che stava facendo una telefonata urbana.

Suo padre gli aveva detto che Steve Logan viveva a Washington. Tenne la forcella abbassata con un dito e premette
altri tre tasti a caso, per simulare il prefisso, poi la lasciò andare e compose il numero di casa di suo padre.

Berrington rispose subito e Harvey disse: «Ciao, mamma.» Strinse forte la cornetta, sperando che suo padre non
replicasse: "Mi dispiace, ha sbagliato numero".

Ma lui capì immediatamente. «Sei da Jeannie?»
"Bravo, papà." «Sì, ho chiamato per sapere se papà è uscito dal carcere.»
«Il colonnello Logan è ancora agli arresti, ma non è in carcere. È nelle mani della polizia militare.»
«Peccato, speravo tanto che lo avessero già rilasciato.»
«Puoi dirmi qualcosa?» gli chiese suo padre con esitazione.
Harvey era tentato di voltarsi a guardare verso Jeannie per accertarsi che ci fosse cascata. Ma sapeva che avrebbe

avuto un'aria sospetta e così si costrinse a fissare il muro. «Jeannie ha fatto miracoli, mamma. Ha scoperto il vero
stupratore.» Cercò a ogni costo di dare un tono compiaciuto alla propria voce. «Si chiama Harvey Jones. Stiamo
aspettando che il detective richiami Jeannie per dargli la notizia.»

«Gesù! È terribile!»
«Sì, non è fantastico?» "Non fare dell'ironia, scemo!"
«Se non altro siamo avvertiti. Puoi impedirle di parlare con la polizia?»
«Penso proprio che dovrò farlo.»
«E la Genetico? Ha intenzione di rendere pubblico quello che ha scoperto sul nostro conto?»



«Non lo so ancora.» "Lasciami andare prima che dica qualcosa di sbagliato e mi tradisca."
«Cerca di scoprirlo. Anche quello è importante.»
E va bene! «Okay. Bene, spero proprio che papà esca presto. Chiamami se hai qualche novità, d'accordo?»
«Non è pericoloso?»
«Basta che tu chieda di Steve» disse e scoppiò a ridere come se avesse fatto una battuta.
«Jeannie riconoscerebbe la mia voce, semmai farò chiamare da Preston.»
«Esattamente.»
«Okay.»
«Ciao.» Harvey riattaccò.
«Farei meglio a richiamare la centrale. Forse non hanno capito quanto sia urgente» disse Jeannie sollevando la

cornetta.
Harvey si rese conto che avrebbe dovuto ucciderla.
«Prima dammi un bacio» le disse.
Lei scivolò tra le sue braccia, appoggiata con la schiena al bancone della cucina. Schiuse la bocca al suo bacio.

Lui le accarezzò la schiena. «Che bella maglia» mormorò e le afferrò un seno.
Jeannie sentì i capezzoli indurirsi, ma per qualche motivo non era piacevole come si era aspettata. Cercò di

rilassarsi e di godersi un momento che aspettava da tanto. Lui le fece scivolare la mano sotto la maglia e lei inarcò
leggermente la schiena mentre le mani maschili le afferravano entrambi i seni. Come al solito ebbe un momento di
imbarazzo, timorosa che restasse deluso. Tutti gli uomini con cui era stata a letto avevano apprezzato i suoi seni, ma
Jeannie continuava a pensare che fossero troppo piccoli. Come gli altri, Steve non diede alcun segno di delusione.
Sollevò la maglia, chinò la testa e cominciò a succhiarle i capezzoli.

Lei abbassò lo sguardo su di lui. La prima volta che un ragazzo le aveva fatto quello, Jeannie aveva pensato che
fosse assurdo, un ritorno all'infanzia. Ma presto si era accorta che le piaceva e spesso si divertiva a farlo al suo
partner. Ora, però, non funzionava. Il suo corpo reagiva, ma nei recessi della sua mente un dubbio la tormentava, e
lei non riusciva a concentrarsi sul piacere. Era seccata con se stessa. "Ieri hai rovinato tutto con la tua paranoia. Non
rifare lo stesso errore."

Lui percepì il suo disagio. Sollevò la testa e disse: «Non stai comoda. Vieni, andiamo a sederci sul divano».
Dando per scontato il suo consenso, si sedette. Lei lo seguì. Lui si lisciò le sopracciglia con la punta dell'indice e
allungò una mano verso di lei.

Jeannie si ritrasse di scatto.
«Che cosa c'è?» fece lui.
"No! Non può essere!"
«Tu... tu... hai fatto quel gesto con il dito.»
«Quale gesto?»
Jeannie schizzò in piedi. «Brutto schifoso!» urlò. «Come osi?!»
«Che diavolo sta succedendo?» protestò lui, in modo poco convinto: dalla sua espressione Jeannie capì che sapeva

benissimo che cosa stava succedendo.
«Esci subito da casa mia!» urlò.
Lui finse di essere stupito. «Prima mi salti addosso, poi ti metti a fare tutte queste scene!»
«So chi sei, brutto bastardo! Tu sei Harvey!»
A questo punto lui smise di recitare. «Come hai fatto a capirlo?»
«Ti sei toccato il sopracciglio con la punta del dito, proprio come Berrington.»
«Be', che male c'è?» disse lui, alzandosi. «Visto che siamo così uguali, potresti fingere che io sia Steve.»
«Fuori di qui!»
Lui si toccò il davanti dei pantaloni, indicando la sua erezione. «Ora che siamo arrivati a questo punto, non me ne

vado certo con le palle che scoppiano.»
"Oh, Cristo, sono proprio nei guai! Questo è un animale!" «Stammi lontano!»
Lui fece un passo verso di lei, sorridendo. «Ora ti toglierò quei bei jeans stretti per vedere cosa c'è sotto.»
Jeannie ricordò quanto le aveva detto Mish: il terrore della vittima eccitava ancora di più lo stupratore. «Io non ho

paura di te» disse, cercando di mantenere calma la voce. «Ma, se mi tocchi, giuro che ti ammazzo.»
Lui si mosse con velocità spaventosa. In un lampo la afferrò, la sollevò e poi la gettò a terra.
Il telefono si mise a squillare.
«Aiuto! Signor Oliver! Aiuto!»
Harvey afferrò lo straccio dei piatti posato sul bancone e glielo cacciò in bocca con violenza, ferendole le labbra.

Jeannie ebbe un conato di vomito e cominciò a tossire. Lui le bloccò i polsi in modo che non potesse togliersi lo
strofinaccio di bocca. Jeannie cercò di spingerlo fuori con la lingua ma non ci riuscì: era troppo grosso. Il signor



Oliver l'aveva sentita urlare? Era anziano e teneva il volume della televisione molto alto.
Il telefono continuava a suonare.
Harvey l'afferrò per la cintura dei jeans. Lei si divincolò per sfuggirgli. Allora lui le diede uno schiaffo così forte

da farle vedere le stelle. Mentre era ancora stordita, lui le lasciò andare i polsi per tirarle giù i jeans e le mutandine.
«Uau! Che bella selva!» esclamò.

Jeannie si strappò via lo straccio dalla bocca e urlò: «Aiuto! Aiuto!».
Harvey le tappò la bocca con la mano, soffocando le sue urla, e si gettò su di lei facendole mancare il fiato. Per un

attimo Jeannie non riuscì a reagire, incapace di respirare. Mentre armeggiava con una mano sola per aprirsi i
pantaloni, lui le premette violentemente le nocche sulle cosce. Poi le fu sopra, spingendo e cercando il modo di
entrare dentro di lei. Lei si divincolò disperatamente, tentando di toglierselo di dosso, ma era troppo pesante.

Il telefono continuava a squillare.
Suonarono alla porta.
Harvey non si fermò.
Jeannie aprì la bocca. Le dita di Harvey scivolarono dentro. Lei lo morse con quanta forza poté, rischiando di

rompersi i denti contro un osso. Il sangue caldo le zampillò in bocca e sentì Harvey urlare per il dolore mentre
ritirava la mano.

Il campanello suonò ancora, a lungo, con insistenza.
Jeannie sputò via il sangue e urlò di nuovo. «Aiuto! Aiuto!»
Dal piano terra provenne un forte colpo, poi un altro, e poi uno schianto, e il rumore del legno che andava in

frantumi.
Harvey balzò in piedi, tenendosi la mano ferita.
Jeannie rotolò di lato, si tirò su e si allontanò da lui.
La porta si spalancò di colpo. Harvey si voltò, dando la schiena a Jeannie.
Steve fece irruzione nella stanza.
Per un lungo momento Steve e Harvey rimasero a fissarsi, allibiti, immobili.
Erano identici. Che cosa sarebbe accaduto se avessero cominciato a picchiarsi? Erano pari in altezza, peso, forza.

La lotta avrebbe potuto andare avanti all'infinito.
Istintivamente Jeannie impugnò la padella con entrambe le mani. Immaginando di rispondere a un passante con il

suo famoso rovescio a due mani, spostò tutto il peso sul piede anteriore, strinse il manico con forza e roteò la padella
con quanta forza aveva in corpo.

Colpì Harvey esattamente al centro della nuca.
Si sentì un tonfo agghiacciante. Le gambe di Harvey cedettero e il ragazzo cadde in ginocchio, ondeggiando.
Come se fosse corsa a rete per la volée, Jeannie levò in alto la padella tenuta nella mano destra e l'abbassò più

forte che poté sulla testa di Harvey.
Lui rovesciò gli occhi e si accasciò a terra.
«Accidenti, sono contento che tu non abbia colpito il gemello sbagliato» disse Steve.
Jeannie cominciò a tremare. Lasciò cadere la padella e si sedette sullo sgabello. Steve la circondò con le braccia.

«È finita» le disse.
«No. È appena cominciata» rispose lei.
Il telefono continuava a suonare.
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«L'hai steso, questo bastardo» disse Steve. «Chi è?»
«È Harvey Jones, il figlio di Berrington Jones.»
Steve era sbalordito. «Berrington ha allevato uno dei cloni? Che mi venga un accidente...»
Jeannie osservò Harvey che giaceva a terra privo di sensi. «E ora che cosa facciamo?»
«Tanto per cominciare, perché non rispondiamo al telefono?»
Automaticamente, Jeannie sollevò il ricevitore. Era Lisa. «È quasi successo anche a me» disse Jeannie senza alcun

preambolo.
«Oh, no!»
«Lo stesso uomo.»
«Non ci posso credere! Vuoi che venga da te?»
«Grazie, mi faresti piacere.»
Jeannie riattaccò. Si sentiva tutta indolenzita per il colpo preso quando lui l'aveva gettata a terra e le faceva male

la bocca nel punto in cui lui l'aveva ferita infilando lo straccio. Sentiva ancora il sapore del sangue di Harvey. Prese
un bicchiere d'acqua, si sciacquò e sputò nel lavandino della cucina. «Siamo in una posizione pericolosa, Steve»
disse. «Le persone contro le quali ci siamo messi hanno amici potenti.»



«Lo so.»
«Potrebbero tentare di ucciderci.»
«Spiegami.»
Questa consapevolezza le rendeva difficile persino pensare. "Non devo lasciarmi paralizzare dalla paura" pensò.

«Credi che se promettessi di non rivelare quello che so potrebbero lasciarmi in pace?»
Steve ci rifletté un attimo. «No, credo proprio di no.»
«Neanch'io lo credo. Quindi non mi resta che combattere.»
Si sentirono alcuni passi su per le scale e il signor Oliver mise dentro la testa. «Cosa diavolo è successo?» chiese.

Guardò Harvey privo di sensi sul pavimento, e poi Steve, poi nuovamente Harvey. «Che mi venga un colpo...»
Steve raccolse i jeans di Jeannie e glieli porse. Lei li infilò, affrettandosi a coprire la propria nudità. Se anche il

signor Oliver se n'era accorto, aveva troppo tatto per dire qualcosa. «Quello deve essere il tizio di Filadelfia»
osservò, indicando Harvey. «Ci credo anch'io che l'ha preso per il suo ragazzo. Devono essere gemelli!»

«Voglio legarlo prima che torni in sé» intervenne Steve. «Hai della corda, Jeannie?»
«Io ho del cavo elettrico. Vado subito a prendere la cassetta dei ferri» disse il signor Oliver e sparì.
Jeannie abbracciò Steve. Le pareva di essersi svegliata da un incubo. «Credevo fosse te» disse. «Proprio come

ieri, solo che questa volta non era paranoia, era vero.»
«Avevamo detto che avremmo studiato un codice, ma non ne abbiamo avuto il tempo.»
«Facciamolo ora. Quando mi hai avvicinata sul campo da tennis domenica, hai detto: "Anch'io gioco un pochino a

tennis".»
«E tu, con molta modestia, mi hai risposto: "Se lei gioca a tennis solo un pochino, allora probabilmente non è al

mio livello".»
«Questo sarà il nostro codice. Se uno di noi pronuncia la prima frase, l'altro deve dire la seconda.»
«D'accordo.»
Il signor Oliver tornò con la cassetta dei ferri. Girò Harvey a pancia in su e cominciò a legargli le mani davanti,

unendo i palmi uno contro l'altro e lasciando liberi i mignoli.
«Perché non gliele lega dietro la schiena?» chiese Steve.
Il signor Oliver assunse un'aria imbarazzata. «Con rispetto parlando, in questo modo se avrà bisogno di andare al

gabinetto potrà tenersi l'affare. L'ho imparato in Europa durante la seconda guerra mondiale.» Poi prese a legargli i
piedi. «Questo tipo non vi darà altri fastidi. E ora, che cosa avete intenzione di fare per il portone?»

Jeannie guardò Steve, che disse: «L'ho sfondato».
«Sarà meglio che chiami un falegname» concluse Jeannie.
«Ho del legno in cortile. Potrei sistemarlo alla meglio in modo da poter chiudere la porta stanotte. Domani

cercheremo qualcuno che faccia un lavoro come si deve» propose il signor Oliver.
«Grazie, è davvero molto gentile.» Jeannie gli era profondamente grata.
«Non lo dica neppure. Questa è la cosa più interessante che mi sia capitata dai tempi della seconda guerra

mondiale.»
«Vengo ad aiutarla» si offrì Steve.
Il signor Oliver scosse la testa. «Voi due avete un sacco di cose di cui discutere, lo so. Ad esempio, se chiamare o

meno la polizia per quel tipo che avete lì, legato come un salame.» Senza aspettare la risposta, prese la cassetta dei
ferri e scese.

Jeannie cercò di radunare le idee. «Domani la Genetico verrà venduta per centottanta milioni di dollari e Proust
sarà libero di iniziare la sua corsa alla Casa Bianca. Nel frattempo io ho perso il mio lavoro e la mia reputazione.
Non potrò mai più lavorare come scienziata. Ma, con quello che so, potrei ribaltare entrambe le situazioni.»

«In che modo?»
«Be'... potrei rilasciare un comunicato stampa sugli esperimenti.»
«Non c'è bisogno di prove?»
«Tu e Harvey insieme costituite una prova piuttosto drammatica. Specialmente se mi riuscisse di portarvi in

televisione.»
«Già... su Sixty Minutes o qualche trasmissione del genere. L'idea mi piace» disse Steve con un certo entusiasmo,

ma subito ridiventò serio. «Harvey non collaborerà di certo.»
«Potremmo filmarlo legato. Poi chiamiamo la polizia, e lo possono filmare anche loro.»
Steve annuì. «Il problema è che probabilmente dovrai agire prima che la Landsmann e la Genetico rendano

definitiva l'acquisizione. Una volta che hanno i soldi in mano, potrebbero mettere a tacere la cattiva pubblicità. E
non vedo come potremmo riuscire ad arrivare in televisione in così poche ore. La loro conferenza stampa si terrà
domani mattina, secondo quanto ha scritto il "Wall Street Journal".»

«Forse dovremmo tenere una conferenza stampa anche noi.»



Steve fece schioccare le dita. «Ci sono! Ci intrufoliamo nella loro conferenza stampa!»
«Ma certo! In questo modo i dirigenti della Landsmann potrebbero decidere di non firmare i documenti e

l'acquisizione verrebbe annullata.»
«E Berrington non si beccherà tutti quei milioni di dollari.»
«E Jim Proust non si candiderà alla presidenza.»
«Dobbiamo essere pazzi» disse Steve. «Questi sono tra gli uomini più potenti d'America e noi stiamo pensando di

rovinar loro la festa.»
Da sotto si sentirono delle martellate: il signor Oliver stava riparando la porta. Jeannie disse: «Odiano i neri, sai.

Tutte queste stupidaggini sui geni buoni e sugli americani di seconda qualità sono solo una finzione. Questi sono
convinti sostenitori della supremazia bianca mascherati da alfieri della scienza moderna. Vogliono che le persone
come il signor Oliver diventino cittadini di serie B. Che vadano all'inferno! Io non ho nessuna intenzione di restare a
guardare».

«Abbiamo bisogno di un piano» disse Steve da persona pratica.
«Okay, eccolo qua» ribatté Jeannie. «Innanzitutto dobbiamo scoprire dove si terrà la conferenza stampa della

Genetico.»
«Probabilmente in un albergo di Baltimora.»
«Se necessario, li chiameremo tutti.»
«Forse dovremmo prendere una stanza lì.»
«Ottima idea. Poi io potrei intrufolarmi in qualche modo alla conferenza stampa, interromperla e tenere un

discorso ai giornalisti presenti per l'occasione.»
«Ti metteranno a tacere.»
«Dovrei aver pronto un comunicato stampa da distribuire. Poi arrivi tu con Harvey. I gemelli sono molto

fotogenici, le telecamere saranno tutte puntate su di voi.»
«Che cosa puoi dimostrare con me e Harvey sul palco?» chiese Steve perplesso.
«Poiché siete assolutamente identici non potete passare inosservati e la stampa inizierà a fare domande. Non ci

vorrà molto prima che scoprano che avete madri diverse. Una volta appurato questo, capiranno che c'è un mistero da
svelare, proprio come l'ho capito io. E tu sai bene quanto scavino sui candidati alla presidenza.»

«Però tre sarebbero meglio di due» fece notare Steve. «Secondo te, sarebbe possibile portare là uno degli altri?»
«Forse. Potremmo invitarli tutti e sperare che se ne presenti almeno uno.»
Harvey aprì gli occhi ed emise un gemito.
Jeannie si era quasi dimenticata di lui. Guardandolo, sperò tanto che gli facesse male la testa, ma si sentì un po' in

colpa per quel pensiero vendicativo. «Visto come l'ho colpito, forse sarebbe meglio farlo vedere da un dottore.»
Harvey però si riprese in fretta. «Slegami subito, brutta troia.»
«Lasciamo perdere il dottore» disse Jeannie.
«Slegami subito o giuro che quando mi libero ti affetto le tette con un rasoio.»
Jeannie gli infilò lo straccio dei piatti in bocca. «Sta' zitto, Harvey.»
«Non sarà molto facile farlo entrare in quell'albergo legato» disse Steve con aria pensierosa.
Da sotto giunse la voce di Lisa che salutava il signor Oliver. Un attimo dopo la ragazza entrò. Indossava jeans e

pesanti Doc Marten. Guardò Steve, poi Harvey, quindi esclamò: «Mio Dio, allora è vero!».
Steve si alzò. «Io sono quello che hai riconosciuto nel confronto, ma lui è quello che ti ha aggredita.»
«Harvey ha cercato di farmi quello che ha fatto a te» spiegò. «Steve è arrivato appena in tempo e ha buttato giù la

porta.»
Lisa si avvicinò a Harvey. Lo fissò a lungo, poi tirò indietro un piede e con la punta delle Doc Marten gli sferrò un

violento calcio nelle costole. Lui gemette e si contorse per il dolore.
Lisa gli diede un altro calcio. «Ragazzi!» esclamò, scuotendo la testa. «Che soddisfazione!»
Jeannie la informò velocemente degli ultimi sviluppi. «Quante cose sono successe mentre dormivo» osservò Lisa

stupita.
«È un anno che sei alla JFU, Lisa» disse Steve. «Mi sorprende che tu non abbia mai incontrato il figlio di

Berrington.»
«Berrington non socializza mai con il corpo accademico» rispose Lisa. «È troppo importante, lui. È probabile che

nessuno alla JFU abbia mai visto Harvey.»
Jeannie le espose a grandi linee il loro piano per mandare a monte la conferenza stampa. «Stavamo appunto

dicendo che saremmo più tranquilli se fosse presente anche un altro dei cloni.»
«Be', Per Ericson è morto, Dennis Pinker e Murray Claud sono in galera. Ci restano tre possibilità: Henry King a

Boston, Wayne Stattner a New York e George Dassault... a Buffalo, Sacramento o Houston, ancora non sappiamo
dove, comunque potremmo provare. Ho conservato tutti i numeri di telefono.»



«Anch'io» disse Jeannie.
«Riusciranno ad arrivare in tempo?» chiese Steve.
«Potremmo controllare su CompuServe che voli ci sono» disse Lisa. «Dov'è il tuo computer, Jeannie?»
«Rubato.»
«Ho il mio portatile nel bagagliaio. Vado subito a prenderlo.»
Mentre Lisa era fuori, Jeannie disse: «Dovremo trovare una valida scusa per convincere questa gente a precipitarsi

a Baltimora. E dovremo offrirci di pagare loro il biglietto. Non sono sicura che la mia carta di credito basti».
«Ho una American Express che mia madre mi ha dato per le emergenze. So che la considererà un'emergenza.»
«Che madre fantastica» osservò Jeannie con invidia.
«Puoi ben dirlo.»
Lisa tornò in casa e collegò il computer al modem di Jeannie.
«Aspetta un minuto» disse Jeannie. «Organizziamoci.»
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Mentre Jeannie scriveva il comunicato stampa e Lisa controllava i voli con il WorldSpan Travelshopper, Steve

prese le Pagine Gialle e cominciò a chiamare tutti i maggiori alberghi della città chiedendo se avevano in
programma per l'indomani una conferenza della Genetico o della Landsmann.

Al sesto tentativo gli venne in mente che la conferenza stampa poteva anche non avere necessariamente luogo in
un hotel. Potevano farla in un ristorante, o in un ambiente più esotico, come a bordo di una nave; oppure nella sede
centrale della Genetico, a nord della città. Ma alla settima telefonata una gentile telefonista gli rispose: «Sì, nella
Regency Room alle dodici».

«Fantastico!» esclamò Steve. Jeannie gli rivolse uno sguardo interrogativo e lui le rispose con un gran sorriso,
alzando il pollice in segno di vittoria. «Potrei prenotare una stanza per questa notte?»

«Le passo subito l'ufficio prenotazioni, signore. Resti in Linea.»
Prenotò una stanza, pagandola con l'American Express di sua madre. Quando riattaccò, Lisa disse: «Ci sono tre

voli con cui Henry King potrebbe arrivare in tempo, tutti della USAir: alle sei e venti, alle sette e quaranta e alle
nove e quarantacinque. C'è ancora posto su tutti e tre».

«Prenota un posto su quello delle nove e quarantacinque» disse Jeannie.
Steve passò a Lisa la carta di credito e lei digitò gli estremi.
«Non ho ancora pensato a come convincerlo a venire» disse Jeannie.
«Hai detto che è uno studente e che lavora in un bar?» chiese Steve.
«Sì.»
«Allora ha bisogno di soldi. Lascia che provi io. Qual è il suo numero?»
Jeannie glielo diede. «Si chiama Hank» gli disse. Steve compose il numero, ma non rispose nessuno. Scosse la

testa deluso. «Non è a casa.»
Per un attimo Jeannie si lasciò sopraffare dalla delusione, poi schioccò le dita. «Forse sta lavorando.» Gli diede il

numero del bar e Steve provò.
Rispose un uomo con un accento ispanico. «Blue Note.»
«Posso parlare con Hank?»
«In teoria è qui per lavorare, lo sa?» disse l'uomo in tono irritato.
Steve sorrise a Jeannie e le disse sottovoce: «C'è!». Poi rispose all'uomo: «È molto importante. Giuro che non lo

tratterrò a lungo».
Un attimo dopo una voce identica a quella di Steve disse: «Sì, chi parla?».
«Ciao, Hank, mi chiamo Steve Logan. Noi abbiamo qualcosa in comune.»
«Che cosa mi vuoi vendere?»
«Le nostre madri sono state in cura in un posto che si chiama Aventine Clinic, prima che noi nascessimo. Puoi

chiedere conferma a lei, se vuoi.»
«Sì, e allora?»
«Per farla breve, ho intenzione di far causa alla clinica per dieci milioni di dollari e mi farebbe piacere se tu ti

associassi all'azione legale.»
All'altro capo del filo ci fu una lunga pausa. «Amico, non so se stai parlando sul serio, ma in un modo o nell'altro

io non ho i soldi per una causa.»
«Coprirò io tutti i costi. Non voglio il tuo denaro.»
«Allora perché mi stai chiamando?»
«Perché il mio caso ha maggiori probabilità di riuscita se partecipi anche tu.»
«Sarà meglio che tu mi faccia avere i particolari per iscritto...»
«Questo è il problema. Ho bisogno che tu sia a Baltimora domani a mezzogiorno, allo Stouffer Hotel. Intendo



tenere una conferenza stampa prima di iniziare l'azione legale e voglio che tu partecipi.»
«E chi ha voglia di andare a Baltimora? Non è mica Honolulu.»
"Sii serio, stronzo." «C'è un posto prenotato per te sul volo USAir che parte dal Logan alle nove e quarantacinque.

Il biglietto è già pagato, puoi controllare se vuoi. Devi solo ritirarlo all'aeroporto.»
«Mi stai offrendo di dividere con me i tuoi dieci milioni?»
«Oh, no. Tu avrai i tuoi dieci.»
«Per che cosa intendi fargli causa?»
«Rottura fraudolenta di contratto implicito.»
«Io studio economia e commercio. Non è un reato che cade in prescrizione? Se è accaduto ventitré anni fa...»
«Sì, c'è la prescrizione, ma decorre dal momento in cui la frode viene scoperta. In questo caso, la scorsa

settimana.»
In sottofondo, una voce dal pesante accento spagnolo gridò: «Ehi, Hank, ci sono cento clienti che aspettano!».
«Quasi quasi mi hai convinto» disse Hank.
«Significa che verrai?»
«No. Significa che questa sera, dopo il lavoro, ci penserò su. Ora devo andare a servire.»
«Puoi chiamarmi in albergo» disse Steve, ma era troppo tardi: Hank aveva già riattaccato.
Jeannie e Lisa lo stavano guardando.
«Mah» disse, stringendosi nelle spalle con aria frustrata. «Non so se sono riuscito a convincerlo.»
«Dovremo aspettare e vedere se si farà vivo» concluse Lisa.
«Che lavoro fa Wayne Stattner?»
«È proprietario di night-club. Probabilmente è già milionario.»
«Allora dovremo stuzzicare la sua curiosità. Hai il numero?»
«No.»
Steve chiamò il Servizio informazioni.
«Se è una persona famosa, potrebbe non essere sull'elenco.»
«Potrebbe esserci il numero dell'ufficio.» Diede il nome all'operatore. Pochi attimi dopo ottenne il numero e lo

compose. Rispose una segreteria telefonica. «Ciao, Wayne. Mi chiamo Steve Logan e forse avrai notato che la mia
voce è perfettamente uguale alla tua. Infatti - che tu ci creda o no - noi siamo identici. Io sono alto un metro e
ottantotto, peso ottantasei chili e sono esattamente uguale a te, tranne che per il colore dei capelli. Altre cose che
probabilmente abbiamo in comune: sono allergico alle noci macadamia, non ho unghie ai mignoli dei piedi, e
quando penso mi gratto il dorso della mano sinistra con le dita di quella destra. E ora viene il bello: non siamo solo
in due. Ci sono altri come noi. Uno ha commesso un reato alla Jones Falls University domenica scorsa... è per questo
che ieri hai ricevuto una visita della polizia di Baltìmora. Ci incontreremo allo Stouffer Hotel di Baltimora domani a
mezzogiorno. So che ti sembrerà strano, Wayne, ma ti giuro che è vero. Chiama me o la dottoressa Jean Ferrami allo
Stouffer, oppure vieni direttamente senza avvisare. Sarà molto interessante, vedrai.» Riattaccò e guardò Jeannie.
«Che cosa ne pensi?»

Lei si strinse nelle spalle. «È un uomo che può togliersi rutti i capricci che vuole. Potrebbe essersi incuriosito.
Probabilmente il proprietario di un night non ha niente di pressante da fare di lunedì mattina. D'altro canto, io non
salirei su un aereo solo per aver ricevuto un messaggio come quello.»

Il telefono squillò e Steve rispose automaticamente. «Pronto?»
«Posso parlare con Steve?» Era una voce che non conosceva.
«Sono io.»
«Sono lo zio Preston. Ti passo papà.»
Steve non aveva uno zio con quel nome. Aggrottò la fronte, perplesso. Un attimo dopo un'altra voce disse: «C'è

qualcuno con te? Lei sta ascoltando?».
E all'improvviso Steve capì. Lo shock subentrò alla perplessità. Non riusciva a pensare a qualcosa da dire. «Un

momento» disse, poi coprì il ricevitore con la mano. «Credo che sia Berrington» disse piano a Jeannie. «Mi ha preso
per Harvey. Cosa diavolo devo fare?»

Jeannie allargò le braccia, confusa. «Improvvisa» gli disse.
«Grazie tante!» Steve riportò la cornetta all'orecchio. «Hmm, sì, sono Steve» disse.
«Che diavolo succede? Sono ore che sei lì!»
«Eh, sì...»
«Hai scoperto che cosa ha intenzione di fare Jeannie?»
«Hmm, sì...»
«E allora vieni qui subito a dircelo!»
«Okay.»



«Non sarai per caso bloccato, vero?»
«No.»
«Immagino che te la sarai scopata.»
«Puoi ben dirlo.»
«Tirati su i pantaloni e vieni subito a casa! Guarda che siamo tutti nei guai!»
«Okay.»
«Ora, quando riattacchi, devi dire che era qualcuno che lavora per l'avvocato dei tuoi genitori, che ti ha chiamato

per avvertirti che devi tornare immediatamente a Washington. Questa è la tua copertura, e ti dà una scusa per venire
via in fretta. Hai capito bene?»

«Okay, sarò lì appena possibile.»
Berrington riattaccò.
Steve emise un sospiro di sollievo. «Credo di avergliela fatta.»
«Che cos'ha detto?» chiese Jeannie.
«È molto interessante. A quanto pare, Harvey era stato mandato qui con il compito di scoprire le tue intenzioni.

Temono che tu voglia usare contro di loro quello che sei venuta ad appurare.»
«Loro? Loro chi?»
«Berrington e qualcuno che si chiama zio Preston.»
«Preston Barck! Il presidente della Genetico! E perché hanno telefonato?»
«Erano impazienti. Berrington non ne poteva più di aspettare. Immagino che lui e i suoi soci stiano aspettando

notizie per studiare una strategia di difesa. Mi ha detto di fingere di dover tornare a Washington dall'avvocato di mio
padre, e di andare a casa da loro il prima possibile.»

Jeannie aveva l'aria preoccupata. «Questo è un problema. Se Harvey non si farà vivo, Berrington capirà che
qualcosa è andato storto. Quelli della Genetico si allarmeranno e prenderanno delle precauzioni. Potrebbero spostare
la conferenza stampa in un altro luogo, aumentare le misure di sicurezza per impedirci di entrare, o addirittura
annullare l'incontro e firmare i documenti in uno studio legale.»

Steve fissava il pavimento con aria perplessa. Aveva un'idea, ma esitava a proporla. Alla fine disse: «Allora
Harvey deve tornare a casa».

Jeannie scosse la testa. «Ha sentito tutto. Svelerebbe i nostri piani.»
«No, se vado io al suo posto.»
Jeannie e Lisa lo guardarono stupefatte.
Non aveva ancora le idee chiare, stava pensando a voce alta. «Andrò a casa di Berrington e fingerò di essere

Harvey. E li rassicurerò.»
«Steve, è troppo pericoloso! Non sai niente su come vivono. Non sai neppure dov'è il bagno.»
«Se Harvey è riuscito a ingannare te, penso proprio di poter ingannare Berrington.» Steve cercava di sembrare più

sicuro di quanto in realtà fosse.
«Harvey non mi ha ingannata. L'ho scoperto.»
«Almeno per un po' ci è riuscito.»
«Per meno di un'ora. Tu dovrai starci di più.»
«Non molto. Di solito Harvey ritorna a Baltimora la domenica sera, lo sai anche tu. Sarò qui per mezzanotte.»
«Ma Berrington è suo padre. Non puoi farcela.»
Steve sapeva che aveva ragione. «Hai un'idea migliore?»
Jeannie ci rifletté per un momento. «No» rispose alla fine.
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Steve indossò i calzoni di velluto a coste blu e la maglia azzurra di Harvey, prese la sua Datsun e partì alla volta di

Roland Park. Quando giunse a casa di Berrington era buio. Parcheggiò dietro una Lincoln color argento e rimase per
un momento seduto in macchina, cercando di farsi coraggio.

Non poteva sbagliare. Se lo avessero scoperto, per Jeannie sarebbe stata la fine. Ma non aveva niente in mano,
nessuna informazione su cui basarsi. Doveva essere pronto a sfruttare ogni allusione, capire ciò che ci si aspettava
da lui, e soprattutto restare tranquillo se avesse commesso qualche errore. Desiderò tanto essere un attore.

"Di che umore era Harvey?" si chiese. Era stato richiamato in modo perentorio dal padre mentre presumibilmente
se la stava spassando con Jeannie. Decisamente doveva essere di cattivo umore.

Sospirò. Non poteva più rimandare. Scese dall'auto e andò verso la porta.
Nel portachiavi di Harvey c'erano parecchie chiavi. Guardò la serratura, e gli parve di leggere la parola YALE.

Cercò una chiave che andasse bene, ma prima di riuscire a trovarla Berrington venne ad aprire. «Cosa fai lì fuori?»
gli disse, irascibile. «Vieni dentro.»

Steve entrò.



«Va' nello studiolo» ordinò Berrington.
"Dove diavolo sarà lo studiolo?" pensò Steve in preda al panico. La casa era una tipica villetta col tetto piatto su

più livelli, costruita negli anni Settanta. A sinistra, oltre un arco, c'era un soggiorno deserto e arredato con mobili
formali. Davanti c'era un corridoio con parecchie porte che dovevano dare nelle camere da letto. A destra c'erano
due porte chiuse, una delle quali, probabilmente, era lo studiolo. Ma quale?

«Va' nello studiolo» ripeté Berrington, come se lui non avesse sentito.
Steve scelse una porta a caso.
Aveva scelto quella sbagliata. Era un bagno.
Berrington gli rivolse un'occhiata irritata.
Steve esitò un attimo, poi si ricordò che doveva essere di cattivo umore. «Potrò almeno andare a pisciare!» disse

brusco. Senza aspettare la risposta entrò e chiuse la porta.
Era il bagno degli ospiti con solo un water e un lavandino. Si appoggiò al bordo del lavandino e si guardò allo

specchio. «Tu devi essere pazzo» disse, rivolto alla propria immagine.
Fece scorrere l'acqua nel water, si lavò le mani e uscì.
Sentiva delle voci maschili provenire dal fondo della casa. Aprì la porta di fianco al bagno. Era lo studiolo. Entrò.

Chiuse la porta e si guardò rapidamente intorno. Vide una scrivania, uno schedario di legno, molti scaffali, un
televisore e alcuni divani. Sulla scrivania c'era la foto di una bella donna bionda sui quarant'anni, vestita con abiti
che sembravano passati di moda ormai da venti, con in braccio un bambino. Probabilmente era la ex moglie di
Berrington. "Che sia quella mia madre?" pensò Steve. Aprì i cassetti della scrivania uno dopo l'altro, passando
rapidamente in rassegna il contenuto, poi guardò nello schedario. Nell'ultimo cassetto c'era una bottiglia di whisky di
malto Springbank con alcuni bicchieri di cristallo, che parevano nascosti. Forse era una mania di Berrington. Mentre
richiudeva il cassetto, la porta si aprì ed entrò Berrington, seguito da due uomini. Steve riconobbe il senatore Proust,
la cui testa grossa e pelata con il naso esagerato era una manna per i caricaturisti. Immaginò che l'altro, un uomo con
i capelli neri dall'aspetto tranquillo, fosse lo zio Preston Barck, il presidente della Genetico.

Ricordò che doveva essere di pessimo umore. «Non c'era nessun bisogno di trascinarmi qui con tanta fretta.»
Berrington assunse un tono conciliante. «Abbiamo appena finito di cenare» disse. «Vuoi mangiare? Marianne può

prepararti qualcosa.»
Steve aveva lo stomaco annodato per la tensione, ma di sicuro Harvey avrebbe voluto la cena, e Steve doveva

apparire il più naturale possibile, quindi fece finta di ammorbidirsi e rispose: «Va bene».
«Marianne!» urlò Berrington. Dopo un attimo entrò una graziosa ragazza di colore che sembrava molto nervosa.

«Porta qualcosa da mangiare a Harvey.»
«Subito, monsieur» rispose lei timidamente.
Steve la osservò allontanarsi e notò che per andare in cucina aveva attraversato il soggiorno. Anche la sala da

pranzo doveva trovarsi in quella direzione, a meno che non mangiassero in cucina.
«Allora, ragazzo, che cosa hai scoperto?» chiese Proust sporgendosi in avanti verso di lui.
Steve si era inventato un finto piano d'azione da attribuire a Jeannie. «Penso proprio che potete rilassarvi, almeno

per il momento» disse. «Jeannie Ferrami ha intenzione di far causa alla Jones Falls University per illecito
licenziamento. Pensa di rivelare in quella sede l'esistenza dei cloni. Fino ad allora non ha intenzione di dar pubblicità
alla cosa. Ha un appuntamento con un avvocato per mercoledì.»

I tre parvero sollevati. «Una causa per illecito licenziamento» ripeté Proust. «Ci vorrà almeno un anno. Abbiamo
tutto il tempo per fare quello che dobbiamo.»

"Vi ho fregati, vecchi bastardi!"
«E il caso di Lisa Hoxton?» chiese Berrington.
«Sa chi sono, ed è convinta che sia stato io, ma non ha alcuna prova. Probabilmente mi accuserà, ma penso che

sembrerà l'accusa pretestuosa fatta da una dipendente che si vuole vendicare per essere stata licenziata.»
Berrington annuì. «Ottimo, ma avrai comunque bisogno di un avvocato. Ho deciso il da farsi. Stanotte dormirai

qui... e comunque è troppo tardi per tornare a Filadelfia.»
"Io non voglio passare la notte qui!"
«Non lo so...»
«Domani mattina verrai con me alla conferenza stampa, e subito dopo andremo a parlare con Henry Quinn.»
"È troppo rischioso!
"Non farti prendere dal panico. Rifletti.
"Se resto qui, saprò con esattezza che cosa hanno in mente questi tre bastardi. Vale la pena di correre qualche

rischio. Non può succedermi nulla mentre dormo. Potrei anche riuscire a telefonare a Jeannie per farle sapere ciò che
sta succedendo."

«Okay» disse, decidendo d'impulso.



«Be', a quanto pare ci siamo fatti venire i capelli bianchi per niente» esclamò Proust.
Barck non era così propenso ad accettare le buone notizie. «Come mai alla ragazza non è venuto in mente di

sabotare l'acquisizione della Genetico?» chiese con fare sospettoso.
«È intelligente, ma non credo che abbia occhio per gli affari» disse Steve.
Proust gli fece l'occhiolino e gli chiese: «E a letto com'è?».
«Svelta» rispose Steve con un ghigno e Proust scoppiò in una gran risata.
Arrivò Marianne con un vassoio: pollo a fette, insalata con cipolle, pane e una Budweiser. «Grazie» disse lui con

un sorriso. «Ha un aspetto magnifico.»
La ragazza gli lanciò un'occhiata inquieta e Steve si rese conto che Harvey non era tipo da perdersi in

ringraziamenti. Colse lo sguardo perplesso di Preston Barck.
"Attento, attento! Non rovinare tutto, ora che li hai portati dove volevi. Devi solo resistere un'altra ora, prima di

andare a dormire."
Iniziò a mangiare. «Ricordi quando ti ho portato a pranzo al Plaza a New York, a dieci anni?» gli chiese Barck.
Steve stava per rispondere "Sì", ma colse lo sguardo perplesso di Berrington e si bloccò. Che fosse una prova?

Forse Barck sospettava qualcosa. «Al Plaza?» ripeté, corrugando la fronte. In un modo o nell'altro, poteva dare una
sola risposta. «Ah, zio Preston, proprio non me lo ricordo.»

«Allora sarà stato il figlio di mia sorella» concluse lui.
Ce l'aveva fatta.
Berrington si alzò. «Tutta quella birra mi fa pisciare come un cavallo» disse, e uscì.
«Ho bisogno di uno scotch» annunciò Proust.
«Prova nell'ultimo cassetto dello schedario. È lì che papà lo tiene di solito.»
Preston andò allo schedario e lo aprì. «Bravo!» esclamò. Tirò fuori la bottiglia e alcuni bicchieri.
«Conosco quel nascondiglio fin da quando avevo dodici anni» disse Steve. «È stato allora che ho cominciato a

fregarglielo.»
Proust scoppiò a ridere. Steve lanciò un'occhiata a Barck. L'espressione diffidente era sparita e stava sorridendo.
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Il signor Oliver tirò fuori un'enorme pistola, residuato della seconda guerra mondiale. «L'ho presa a un prigioniero

tedesco. A quei tempi ai soldati di colore non era consentito girare armati» spiegò. Si sedette sul divano di Jeannie
puntando l'arma contro Harvey.

Lisa era al telefono e cercava di rintracciare George Dassault.
«Vado in albergo, prendo possesso della camera e faccio una perlustrazione» annunciò Jeannie. Gettò poche cose

in una valigia e si diresse allo Stouffer. Come avrebbero fatto a portare Harvey nella stanza senza attirare
l'attenzione del servizio di vigilanza dell'albergo?

Lo Stouffer aveva un garage sotterraneo, il che era già qualcosa. Lasciò l'auto e prese l'ascensore. Notò che
arrivava solo all'atrio. Gli ascensori che portavano ai piani erano raggruppati in un corridoio laterale che non si
vedeva dal banco della reception. Ci sarebbero voluti solo pochi secondi per percorrere la distanza dall'ascensore del
garage a quello che portava alle stanze. Harvey avrebbe collaborato e avrebbe camminato con le proprie gambe,
oppure sarebbero stati costretti a portarlo di peso? Non riusciva proprio a immaginarlo.

Si fece registrare, salì in camera e poggiò la valigia. Quindi uscì immediatamente e tornò a casa.
«Ho trovato George Dassault!» annunciò Lisa tutta eccitata non appena vide Jeannie.
«Fantastico! Dove?»
«A New York. Ho trovato sua madre a Buffalo e lei mi ha dato il numero. Fa l'attore. In questo momento lavora in

uno spettacolo off-off-off Broadway.»
«Verrà domani?»
«Sì. "Farei qualsiasi cosa per un po' di pubblicità" mi ha detto. Gli ho prenotato un volo e gli ho detto che lo andrò

a prendere all'aeroporto.»
«Magnifico!»
«Avremo tre cloni. Farà un effetto fantastico in televisione.»
«Sempre ammesso che riusciamo a portare Harvey in albergo» le fece notare Jeannie. Si rivolse al signor Oliver.

«Possiamo evitare il portiere entrando dal garage sotterraneo, ma l'ascensore del garage arriva solo fino al
pianterreno dell'albergo. Poi bisogna uscire e prenderne un altro che sale ai piani. Per fortuna è un po' nascosto
rispetto all'atrio.»

«In ogni caso dovremo tenerlo buono per almeno cinque, dieci minuti, mentre lo portiamo dalla macchina alla
camera» osservò il signor Oliver con espressione dubbiosa. «E se qualche ospite dell'albergo lo vede tutto legato?
Potrebbe farci delle domande, chiamare il servizio di sorveglianza.»

Jeannie guardò Harvey, legato e imbavagliato sul pavimento. Li guardava e ascoltava tutto quello che dicevano.



«Ci ho pensato, e mi è venuta un'idea» disse Jeannie. «Potrebbe legargli i piedi in modo che possa camminare, ma
non troppo velocemente?»

«Certo.»
Mentre il signor Oliver procedeva, Jeannie andò in camera da letto. Tirò fuori dall'armadio un coloratissimo

sarong che aveva comperato per andare alla spiaggia, un grosso scialle, un fazzoletto e una maschera di Nancy
Reagan che le avevano regalato a una festa e che aveva dimenticato di gettare via.

Il signor Oliver stava mettendo in piedi Harvey. Non appena si ritrovò in posizione eretta, Harvey cercò di
colpirlo con le mani legate. Jeannie emise un'esclamazione di sorpresa, Lisa lanciò un urlo. Ma evidentemente il
signor Oliver se l'aspettava: scansò il colpo con facilità e colpì Harvey allo stomaco con il calcio della pistola.
Harvey emise un grugnito e si piegò in due; il signor Oliver lo colpì nuovamente, questa volta sulla testa. Harvey
cadde in ginocchio. Il signor Oliver lo risollevò. Ora sembrava più mansueto.

«Voglio travestirlo» annunciò Jeannie.
«Faccia pure» disse il signor Oliver. «Io resterò qui vicino e gli farò male di quando in quando per convincerlo a

cooperare.»
Con gesti nervosi, Jeannie avvolse il sarong intorno alla vita di Harvey e lo annodò come fosse una gonna. Aveva

le mani malferme: odiava stargli così vicino. La gonna era lunga e gli arrivava alle caviglie, nascondendo il
groviglio di filo elettrico che gli impediva di camminare normalmente. Jeannie gli drappeggiò lo scialle sulle spalle e
lo assicurò con una spilla di sicurezza ai legacci che gli stringevano i polsi, per dare l'impressione che si tenesse gli
angoli dello scialle come un'anziana signora. Quindi arrotolò il fazzoletto e glielo legò intorno alla bocca, con un bel
nodo dietro il collo, in modo che lo straccio che aveva in bocca non potesse uscire. Per ultimo gli mise la maschera
da Nancy Reagan a nascondere il tutto. «È stato a una festa in maschera, vestito da Nancy Reagan, e si è ubriacato»
disse.

«Mi sembra un bel lavoro» concluse il signor Oliver.
Squillò il telefono. Jeannie andò a rispondere. «Pronto?»
«Parla Mish Delaware.»
Jeannie si era dimenticata di lei. Erano passate almeno quindici ore da quando aveva tentato disperatamente di

contattarla. «Salve.»
«Aveva ragione lei. È stato Harvey Jones.»
«Come fate a saperlo?»
«La polizia di Filadelfia ha controllato subito. Sono andati nel suo appartamento. Lui non c'era, ma un vicino li ha

fatti entrare. Hanno trovato il berretto e hanno accertato che corrispondeva alla descrizione.»
«Fantastico!»
«Sono pronta ad arrestarlo, ma non so dove si trovi. Lei lo sa?»
Jeannie guardò quella Nancy Reagan alta un metro e ottantotto. «Non ne ho proprio idea» rispose. «Ma le posso

dire dove sarà domani a mezzogiorno.»
«Sentiamo.»
«Allo Stouffer Hotel, nella Regency Room, per una conferenza stampa.»
«Grazie.»
«Ah, Mish... mi farebbe un piacere?»
«Cosa?»
«Non lo arresti finché la conferenza stampa non si è conclusa. Per me è davvero importante che lui ci sia.»
La donna esitò un attimo e poi acconsentì. «D'accordo.»
«Grazie, grazie davvero.» Jeannie riattaccò. «Okay. Portiamolo in macchina.»
«Lei vada avanti ad aprire le portiere» disse il signor Oliver. «Lo porto giù io.»
Jeannie prese le chiavi della macchina e corse in strada. Era scesa la notte ma il cielo era illuminato dalle stelle e

c'era pure la debole luce dei lampioni. Si guardò intorno. Due ragazzi in jeans strappati passeggiavano mano nella
mano. Sull'altro lato della strada, c'era un uomo con un cappello di paglia in testa e un labrador giallo al fianco.
Avrebbero potuto vedere quello che stava succedendo, ma forse non vi avrebbero prestato attenzione.

Jeannie aprì la portiera posteriore.
Harvey e il signor Oliver uscirono dalla casa. Il signor Oliver spingeva da dietro il prigioniero, che avanzava

incespicando. Lisa chiuse il portone e li seguì.
Per un attimo a Jeannie la scena parve assurda. Le gorgogliò in gola una risata isterica e si portò una mano alla

bocca per soffocarla.
Harvey arrivò alla macchina e il signor Oliver gli diede un'ultima spinta. Il ragazzo cadde sul sedile posteriore e il

signor Oliver chiuse la portiera con forza.
L'ilarità di Jeannie era svanita. Guardò le persone presenti in strada. L'uomo col cappello di paglia stava



osservando il cane che orinava sul pneumatico di una Subaru. I due ragazzi non si erano neppure voltati.
Fino a quel momento tutto procedeva bene.
«Vado dietro con lui» disse il signor Oliver.
«Okay.»
Lisa prese posto sul sedile anteriore e Jeannie si mise al volante.
Quella domenica sera il centro era molto tranquillo. Jeannie entrò nel garage sotto l'albergo e parcheggiò il più

vicino possìbile all'ascensore per ridurre al minimo la distanza da percorrere trascinando Harvey. Il garage, però,
non era deserto. Dovettero attendere a bordo dell'auto che una coppia in abito da sera scendesse da una Lexus e
prendesse l'ascensore. Quando non ci fu più nessuno in vista scesero dalla macchina.

Jeannie prese una chiave inglese dal bagagliaio, la mostrò a Harvey e se la infilò nella tasca dei jeans. Il signor
Oliver aveva la pistola infilata nella cintura dei pantaloni, nascosta dalle falde della camicia. Tirarono fuori Harvey.
Jeannie si aspettava che diventasse violento da un momento all'altro, ma il ragazzo camminò senza fare storie fino
all'ascensore.

La cabina non arrivava mai.
Quando finalmente le porte si aprirono, lo spinsero dentro e Jeannie premette il pulsante dell'atrio.
Mentre salivano, il signor Oliver diede un pugno nello stomaco a Harvey.
Jeannie rimase scioccata: non vi era stata la minima provocazione.
Harvey emise un gemito soffocato e si piegò in due proprio mentre le porte si aprivano. Due uomini che

aspettavano di scendere lo fissarono. Il signor Oliver lo condusse fuori, barcollante, dicendo: «Scusate, signori,
questo giovanotto ne ha bevuto uno di troppo». I due si fecero immediatamente da parte.

C'era un ascensore pronto al piano. Vi trascinarono Harvey e Jeannie premette il pulsante dell'ottavo piano.
Quando le porte si chiusero si concesse un sospiro di sollievo.

Arrivarono al piano senza intoppi. Harvey si stava riprendendo dal pugno, ma ormai erano quasi giunti a
destinazione. Jeannie fece strada verso la sua stanza. Quando furono vicini, si accorse con sgomento che la porta era
aperta e, attaccato alla maniglia, c'era un cartello che diceva STIAMO RIORDINANDO LA SUA STANZA.
Doveva essere la cameriera che preparava il letto per la notte. Jeannie emise un gemito.

All'improvviso Harvey prese a dibattersi, emettendo grugniti di protesta, cercando di menare colpi all'impazzata
con le mani legate. Il signor Oliver fece per colpirlo, ma lui scansò il pugno e si allontanò di tre passi lungo il
corridoio.

Jeannie si chinò davanti a lui, afferrò con entrambe le mani il cavo elettrico che gli teneva legate le caviglie e tirò.
Harvey inciampò. Jeannie tirò ancora, questa volta senza risultato. "Dio, quanto è pesante" pensò. Lui alzò le mani
per colpirla. Jeannie si fece coraggio e tirò con tutte le sue forze. Harvey perse l'equilibrio e cadde rumorosamente.

«Mio Dio! Che cosa sta succedendo, in nome del cielo?» esclamò una voce molto affettata. La cameriera, una
donna di colore sulla sessantina con un'uniforme immacolata, era uscita dalla stanza.

Il signor Oliver si inginocchiò vicino alla testa di Harvey e lo sollevò per le spalle. «Questo giovanotto ha fatto
bagordi» disse. «E mi ha vomitato sul cofano della limousine.»

"Ah, sta fingendo di essere il nostro autista!"
«Bagordi?» disse la donna. «A me sembra piuttosto reduce da una rissa.»
Rivolto a Jeannie, il signor Oliver disse: «Le dispiacerebbe prenderlo per i piedi, signora?».
Jeannie obbedì.
Lo sollevarono di peso. Lui si divincolò. Il signor Oliver lo mollò, fingendo di non farcela a sostenerlo e sollevò il

ginocchio in modo che Harvey ci picchiasse sopra e restasse senza fiato.
«Stia attento! Gli farà male!» intervenne la cameriera.
«Ancora uno sforzo, signora» disse il signor Oliver.
Lo presero e lo portarono nella stanza. Lo gettarono sul letto più vicino alla porta.
La cameriera li seguì. «Spero tanto che non vomiti anche qui.»
Il signor Oliver le sorrise. «Com'è che non l'ho mai vista da queste parti? Io ho occhio per le belle ragazze, ma non

ricordo di averla mai vista prima.»
«Non sia sfacciato» disse lei, ma sorrideva. «Io non sono una ragazza.»
«Io ho settantun anni e lei non può averne più di quarantacinque.»
«Ne ho cinquantanove e sono troppo vecchia per stare ad ascoltare le sue sciocchezze.»
Lui la prese per un braccio e l'accompagnò gentilmente fuori della stanza dicendo: «Ho quasi finito con questa

gente. Le va di venire a fare un giro sulla mia limousine?».
«Tutta sporca di vomito? Non ci penso nemmeno!» rispose lei scoppiando a ridere.
«Potrei pulirla.»
«Ho un marito che mi aspetta a casa e, se la sentisse parlare in questo modo, altro che vomito ci sarebbe sul suo



cofano, signor Limousine!»
«Oh-oh.» Il signor Oliver alzò le mani come per difendersi. «Non avevo cattive intenzioni» disse. Fingendosi

spaventato, indietreggiò nella stanza e chiuse la porta.
«Dio onnipotente, ce l'abbiamo fatta!» esclamò Jeannie, lasciandosi cadere su una poltrona.
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Non appena ebbe finito di mangiare, Steve si alzò e annunciò: «Ho proprio bisogno di andare a dormire». Voleva

ritirarsi al più presto nella stanza di Harvey, così non avrebbe corso il rischio di essere scoperto.
Il gruppo si sciolse. Proust mandò giù l'ultimo sorso di whisky e Berrington accompagnò i due ospiti alla

macchina.
Steve colse l'occasione per chiamare Jeannie e informarla di quanto stava accadendo. Afferrò il telefono e chiamò

il Servizio informazioni. Ci misero parecchio a rispondere. Finalmente riuscì a parlare con un operatore e chiese il
numero dell'albergo. La prima volta sbagliò a digitarlo e rispose un ristorante. Rifece il numero freneticamente, e
questa volta rispose l'albergo. «Vorrei parlare con la dottoressa Jean Ferrami.»

Berrington tornò nello studiolo proprio mentre la voce di lei dall'altra parte diceva: «Pronto?».
«Ciao, Linda, sono Harvey.»
«Steve, sei tu?»
«Sì. Ho deciso di passare la notte a casa di mio padre. È un po' tardi per tornare a Filadelfia.»
«Oh, Dio! Steve, stai bene?»
«Ho qualche cosetta da fare, ma niente di preoccupante. Com'è andata oggi, tesoro?»
«Lo abbiamo portato in camera. Non è stato facile, ma ce l'abbiamo fatta. Lisa è riuscita a contattare George

Dassault. Ha promesso di venire, quindi dovremmo averne almeno tre.»
«Bene. Ora me ne vado a letto. Spero di vederti domani, tesoro, okay?»
«Ehi, buona fortuna.»
«Anche a te. Buona notte.»
Berrington gli fece l'occhiolino. «È una focosa?»
«Tiepida.»
Berrington tirò fuori alcune pillole e le mandò giù con il whisky. Cogliendo lo sguardo di Steve, spiegò:

«Dalmane. Ho bisogno di qualcosa per dormire, dopo quello che è successo».
«Buona notte, papà.»
Berrington gli mise un braccio intorno alle spalle. «Buona notte, figliolo. Non preoccuparti. Ne usciremo, vedrai.»
Amava davvero quel suo figlio pervertito, pensò Steve, e per un attimo si sentì irrazionalmente in colpa per aver

ingannato un padre affettuoso.
Poi si rese conto che non sapeva dove fosse la sua camera.
Uscì dallo studiolo e fece qualche passo lungo il corridoio. Chissà qual era la porta della stanza di Harvey. Si

voltò e vide che Berrington dallo studiolo non poteva vederlo. Aprì la porta più vicina, cercando di fare più piano
possibile.

Era un bagno, con doccia e vasca.
Richiuse piano la porta.
Poi fu la volta di un ripostiglio pieno di biancheria.
Provò la porta di fronte. Dava su una grande camera da letto matrimoniale, piena di armadi a muro. A una

maniglia era appeso un abito grigio avvolto in un sacco trasparente da lavanderia. Di certo Harvey non possedeva
abiti grigi. Stava per richiudere piano la porta quando udì la voce di Berrington alle sue spalle. «Hai bisogno di
qualcosa nella mia stanza?»

Steve trasalì. Per un attimo rimase senza parole. "E ora cosa diavolo gli dico?" Poi gli venne in mente: «Non ho
niente con cui dormire».

«Da quando ti sei messo a usare il pigiama?» Il tono di Berrington sembrava sospettoso, o forse semplicemente
perplesso. Steve non avrebbe saputo dirlo.

Improvvisando, rispose: «Pensavo avessi una T-shirt oversize».
«Niente che possa andar bene su questo fisico ben piantato, ragazzo mio» rispose Berrington e scoppiò a ridere,

con grande sollievo di Steve.
«Non importa» disse, stringendosi nelle spalle, e fece per allontanarsi.
In fondo al corridoio c'erano due porte, una di fronte all'altra: presumibilmente la stanza di Harvey e quella della

governante.
Qual era quella giusta?
Steve se la prese comoda, sperando che Berrington scomparisse nella sua camera prima che lui fosse costretto a

fare una scelta.



Arrivato in fondo si voltò a guardare. Berrington lo stava osservando.
«'notte, papà.»
«Buonanotte.»
Destra o sinistra? Non c'era modo di saperlo. Scegline una a caso.
Steve aprì la porta sulla destra.
Una maglia da rugby gettata sulla spalliera di una sedia, CD di Snoop Doggy Dog sul letto, "Playboy" sulla

scrivania.
La stanza di un ragazzo. Grazie al cielo!
Entrò e richiuse la porta col tacco della scarpa.
Si appoggiò alla porta con un gran sospiro di sollievo.
Dopo qualche istante si spogliò e si infilò tra le lenzuola. Gli faceva una strana impressione trovarsi nel letto di

Harvey, nella camera da letto di Harvey, in casa del padre di Harvey. Spense la luce e rimase sdraiato, sveglio, ad
ascoltare i rumori di quella casa estranea. Per un po' si udirono passi, porte che si chiudevano, acqua che scorreva
dai rubinetti, poi regnò il silenzio.

Si appisolò, ma poco dopo si svegliò bruscamente.
C'era qualcuno nella stanza.
Percepì distintamente il profumo di un'essenza fiorita mista ad aglio e spezie, poi intravide la sagoma minuta di

Marianne passare davanti alla luce della finestra.
Prima che potesse dire una parola, la ragazza si infilò nel suo letto.
«Ehi!» protestò lui con un sussurro.
«Ora te lo prendo in bocca proprio come piace a te» disse, ma Steve colse una nota di paura nella sua voce.
«No» disse, respingendola, mentre lei infilava la testa sotto le coperte. Era completamente nuda.
«Ti prego, non farmi male questa notte, Arvey» disse. Aveva l'accento francese.
Steve capì. Marianne era un'immigrata e Harvey l'aveva terrorizzata a tal punto che lei non solo era disposta a fare

qualsiasi cosa, ma addirittura preveniva le sue richieste. Come poteva picchiare la ragazza, con suo padre nell'altra
stanza? Lei non si lamentava? Poi a Steve venne in mente la pillola di sonnifero. Berrington doveva avere un sonno
così pesante che neppure le urla di Marianne riuscivano a svegliarlo.

«Non ti farò male, Marianne» disse. «Rilassati.»
Lei prese a baciargli il volto. «Sii gentile, ti prego, sii gentile. Farò tutto quello che vuoi, ma non farmi male.»
«Marianne» le ordinò lui in tono imperioso. «Sta' ferma.»
Lei si immobilizzò.
Lui le circondò le spalle delicate con un braccio. La sua pelle era morbida e calda. «Resta ferma un momento e

calmati» le disse, accarezzandole la schiena. «Nessuno ti farà più del male, te lo prometto.»
La ragazza era tesa, si aspettava di essere picchiata, ma pian piano si rilassò. Gli andò più vicina.
Steve aveva un'erezione, non poteva farci niente. Avrebbe potuto fare l'amore con lei. Lì, a letto, con quel

minuscolo corpo tremante fra le braccia, ne fu molto tentato. Nessuno sarebbe mai venuto a saperlo. Sarebbe stato
bellissimo accarezzarla ed eccitarla. L'avrebbe sorpresa e forse resa felice amandola con dolcezza e rispetto.
Avrebbero potuto andare avanti a baciarsi e a toccarsi tutta la notte.

Steve sospirò. Non era giusto. Lei non era consenziente. Erano state l'insicurezza e la paura a spingerla nel suo
letto, non il desiderio.

"Sì, Steve, potresti scopartela... e sfrutteresti una povera straniera spaventata che crede di non avere altra scelta.
Sarebbe una cosa spregevole. Tu disprezzeresti un uomo che si comportasse in questo modo."

«Ti senti meglio, ora?» le chiese.
«Sì...»
«Allora torna nel tuo letto.»
Lei gli sfiorò il viso, poi gli diede un lieve bacio sulla bocca. Steve tenne le labbra chiuse, ma le diede qualche

carezza affettuosa sui capelli.
Lei rimase a fissarlo nella semioscurità. «Tu non sei lui, vero?» disse lentamente.
«No» rispose Steve. «Non sono lui.»
Un attimo dopo se n'era andata.
Steve aveva ancora l'erezione.
"Perché non sono lui? Per come sono stato educato?
"No.
"Avrei potuto scoparla. Potrei essere come Harvey, ma non lo sono perché ho scelto di non esserlo. Non sono stati

i miei genitori a prendere la decisione di poco fa: sono stato io. Grazie per il vostro aiuto, mamma e papà, ma sono
stato io, non voi, a dire a quella ragazza di tornare in camera sua.



"Non è stato Berrington a farmi come sono, non siete stati voi.
"Sono stato io."
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Steve si svegliò di soprassalto.
"Dove sono?"
Qualcuno lo stava scuotendo per una spalla, un uomo in pigiama a righe. Era Berrington Jones. Per un attimo

rimase disorientato, poi tutto gli tornò in mente.
«Vestiti bene per la conferenza stampa, per favore» disse Berrington. «Nell'armadio c'è una camicia che hai

lasciato qui un paio di settimane fa. Marianne l'ha lavata e stirata. Vieni in camera mia a prenderti una cravatta.» Poi
uscì.

Berrington parlava con suo figlio come se fosse un bambino difficile e disubbidente, rifletté Steve alzandosi dal
letto. Le parole "non discutere e fa' come ti dico", benché non pronunciate, erano implicite in ogni frase. Tuttavia
quei modi bruschi rendevano la conversazione più facile per Steve. Avrebbe potuto cavarsela rispondendo a
monosillabi, senza correre il rischio di tradirsi.

Erano le otto del mattino. Si avviò in mutande verso il bagno. Fece una doccia e si rase con un bilama usa e getta
che trovò nel mobiletto. Se la prese comoda, cercando di rimandare il momento in cui avrebbe dovuto affrontare
un'altra rischiosa conversazione con Berrington.

Con un asciugamano avvolto intorno ai fianchi, andò in camera di Berrington, come questi gli aveva ordinato.
Berrington non c'era. Steve aprì l'armadio. Le cravatte di Berrington erano tutte dozzinali: righe, pois e disegni
cashmere, tutte in seta lucida, niente di moderno. Ne scelse una con larghe righe orizzontali. Aveva bisogno anche di
biancheria. Guardò tra i boxer: benché fosse molto più alto di Berrington, avevano la stessa misura. Ne prese un paio
azzurri.

Una volta vestito, si preparò ad affrontare l'ultima prova. Ancora poche ore e sarebbe finita. Doveva dissipare i
sospetti di Berrington almeno fino a mezzogiorno, quando Jeannie avrebbe interrotto la conferenza stampa.

Emise un profondo sospiro e uscì.
Seguì l'odore di pancetta fritta fino in cucina. Marianne era ai fornelli. Si voltò e guardò Steve con gli occhi

spalancati, e lui ebbe un momento di panico. Se Berrington avesse notato l'espressione di Marianne avrebbe potuto
chiederle che cosa non andava, e la povera ragazza era così terrorizzata che probabilmente gli avrebbe detto la
verità. Ma Berrington stava guardando la CNN su un piccolo televisore e non era certo il tipo da interessarsi alla
servitù.

Steve si sedette e Marianne gli servì caffè e succo d'arancia. Lui le rivolse un sorriso rassicurante sperando che si
calmasse.

Berrington alzò una mano come per chiedere silenzio, del tutto inutilmente, visto che Steve non aveva la minima
intenzione di chiacchierare. Lo speaker stava parlando dell'acquisizione della Genetico. «Michael Madigan,
presidente della Landsmann North America, ha annunciato ieri sera che la fase di analisi del bilancio è stata portata a
termine con soddisfazione di entrambe le parti e che l'accordo verrà siglato oggi a Baltimora nel corso di una
conferenza stampa. All'apertura della Borsa di Francoforte le azioni della Landsmann sono salite di cinquanta
scellini. I dati del terzo quadrimestre della General Motors...»

Si sentì suonare alla porta e Berrington premette il pulsante che azzerava l'audio. Guardò dalla finestra della
cucina e disse: «C'è una macchina della polizia qui fuori».

Steve fu colpito da un pensiero orribile. Se Jeannie era riuscita a contattare Mish Delaware e a raccontarle ciò che
aveva scoperto sul conto di Harvey, la polizia poteva essere lì per arrestare lui. Avrebbe avuto non poche difficoltà a
negare di essere Harvey Jones, dal momento che indossava i suoi abiti ed era seduto a mangiare panini dolci ai
mirtilli nella casa di suo padre.

Non voleva tornare in prigione.
Ma non era questa la cosa peggiore. Se fosse stato arrestato, non sarebbe potuto andare alla conferenza stampa. Se

nessuno degli altri cloni si fosse presentato, Jeannie avrebbe avuto solo Harvey. E con un unico gemello non
avrebbe potuto dimostrare proprio nulla.

Berrington si alzò per andare alla porta.
«E se fossero venuti a cercare me?» disse Steve.
Marianne aveva la faccia di una che sta per morire.
«Dirò loro che non ci sei» rispose Berrington.
Steve non riusciva a sentire la conversazione che si svolgeva sulla soglia. Rimase inchiodato al suo posto, senza

mangiare né bere. Marianne era in piedi davanti ai fornelli, immobile come una statua, con una paletta in mano.
Finalmente Berrington tornò. «La notte scorsa tre dei nostri vicini sono stati derubati» annunciò. «Siamo stati



fortunati.»
Jeannie e il signor Oliver si erano dati il cambio per tutta la notte, uno faceva la guardia a Harvey mentre l'altro si

stendeva un po' sul letto, ma nessuno dei due era riuscito a riposare. Solo Harvey aveva dormito, russando sotto il
bavaglio.

La mattina andarono in bagno a turno. Jeannie si vestì con gli abiti che si era portata nella valigia, una gonna nera
e una camicetta bianca, in modo da poter essere scambiata per una cameriera.

Ordinarono la colazione in camera. Siccome non potevano far entrare il cameriere - avrebbe visto Harvey legato
sul letto - il signor Oliver andò sulla porta e firmò il conto dicendo: «Mia moglie non è ancora vestita. Porterò dentro
io il carrello».

Poi fece bere a Harvey un bicchiere di spremuta d'arancia, accostandoglielo alle labbra, mentre Jeannie stava
dietro di lui pronta a colpirlo con la chiave inglese al minimo accenno di reazione violenta.

Jeannie aspettava con ansia la telefonata di Steve. Cosa ne era di lui? Aveva passato la notte a casa di Berrington.
Che continuasse con la sua finzione?

Lisa arrivò alle nove con una pila di copie del comunicato stampa, poi ripartì alla volta dell'aeroporto per andare a
prendere George Dassault e gli altri cloni, caso mai avessero deciso di venire. Nessuno dei tre aveva telefonato per
confermare.

Steve chiamò alle nove e mezzo. «Devo fare in fretta» esordì. «Berrington è in bagno. Va tutto bene. Verrò alla
conferenza stampa con lui.»

«Non sospetta niente?»
«No, ma ci sono stati dei momenti di tensione. Che fa il mio sosia?»
«Se ne sta buono buono.»
«Devo andare,»
«Steve?»
«Fa' presto!»
«Ti amo» disse Jeannie e riattaccò. "Non avrei dovuto dirlo" pensò subito dopo, "una ragazza dovrebbe fare la

preziosa. Oh, chi se ne frega!"
Alle dieci partì in perlustrazione per individuare la Regency Room. Era una sala d'angolo con un piccolo atrio e

una porta che dava su un'anticamera. C'era già un'addetta alle pubbliche relazioni, intenta a sistemare un fondale con
il logo della Genetico, a beneficio delle telecamere.

Jeannie diede una rapida occhiata in giro e risalì in camera.
Arrivò una telefonata di Lisa dall'aeroporto. «Cattive notizie» disse, «il volo da New York è in ritardo.»
«Oh, Cristo!» esclamò Jeannie. «Gli altri si sono visti? Wayne o Hank?»
«No.»
«Di quanto è in ritardo l'aereo di George?»
«L'arrivo è previsto per le undici e trenta.»
«Potresti ancora farcela.»
«Correrò come il vento.»
Alle undici Berrington uscì dalla camera da letto infilandosi la giacca. Indossava un completo blu a righine

bianche con gilet, e una camicia bianca con tanto di gemelli, di gusto un po' antiquato ma d'effetto. «Su, andiamo»
disse.

Steve si mise la giacca di tweed di Harvey. Ovviamente gli andava a pennello e assomigliava moltissimo a una
delle sue.

Uscirono. Erano entrambi troppo vestiti per quel clima. Salirono sulla Lincoln e accesero l'aria condizionata.
Berrington si diresse velocemente verso il centro. Con grande sollievo di Steve, durante il tragitto non parlò molto.
Parcheggiò nel garage dell'albergo.

«La Genetico ha affidato la gestione dell'evento a un'agenzia di pubbliche relazioni» disse, mentre salivano con
l'ascensore. «Il nostro ufficio pubblicitario interno non ha mai dovuto occuparsi di qualcosa di così importante.»

Mentre si dirigevano verso la Regency Room, furono avvicinati da una donna vestita con un abito nero ed
elegantemente pettinata. «Sono Caren Beamish della Total Communications» disse in tono vivace. «Volete seguirmi
nella saletta VIP?» Li condusse in una piccola sala dove era stato preparato un rinfresco.

Steve era vagamente infastidito: avrebbe voluto dare un'occhiata alla disposizione della sala. Ma forse non
avrebbe fatto alcuna differenza. Ciò che contava era che Berrington, fino all'entrata in scena di Jeannie, continuasse
a credere che lui era Harvey.

Nella saletta VIP c'erano già sei o sette persone, tra cui Proust e Barck. Proust era accompagnato da un giovane
tutto muscoli in abito scuro che sembrava una guardia del corpo. Berrington presentò Steve a Michael Madigan,
direttore responsabile della Landsmann per il nord America.



Berrington mandò giù nervosamente un bicchiere di vino bianco. Steve avrebbe tanto desiderato un Martini -
aveva molte più ragioni di Berrington di essere inquieto - ma doveva mantenersi lucido e non poteva permettersi di
rilassarsi neanche per un istante. Guardò l'orologio che aveva tolto dal polso di Harvey. Mancavano cinque minuti a
mezzogiorno. "Ancora pochi minuti. Quando sarà tutto finito, allora sì che mi farò un bel Martini."

Caren Beamish batté le mani per avere l'attenzione dei presenti e disse: «Signori, siamo pronti?». Tutti
assentirono. «Allora vi pregherei di andare tutti ai vostri posti, tranne le persone che devono sedere sul palco.»

"Ce l'ho fatta. È finita."
Berrington si voltò verso Steve e disse: «Mi farò vivo prontamente, mio tenente». Pareva aspettasse una risposta.
«Certo» replicò Steve.
«Come, certo?» esclamò Berrington con un ghigno. «Dimmi il resto!»
Steve si sentì gelare. Non sapeva proprio di che cosa stesse parlando. Sembrava una variazione familiare di "A

presto, uomo onesto". Ovviamente ci doveva essere una risposta, ma non era "Subito, ne dubito". Cosa diavolo
poteva essere? Dentro di sé Steve imprecò. La conferenza stampa stava per iniziare, avrebbe dovuto tener duro
ancora pochi secondi!

Berrington continuò a fissarlo fra il perplesso e il minaccioso.
Steve sentì il sudore imperlargli la fronte.
«Non puoi averlo dimenticato» disse Berrington e Steve colse un'ombra di sospetto nei suoi occhi.
«Certo che no» rispose pronto, troppo pronto. Capì subito di essersi compromesso.
Il senatore Proust li stava ascoltando. «Allora dimmi il resto» ripeté Berrington. Steve vide che lanciava uno

sguardo furtivo alla guardia del corpo di Proust, che si irrigidì.
Disperato, Steve rispose: «Tra un'ora, con signora».
Ci fu un attimo di silenzio.
«Bella, questa!» esclamò Berrington e scoppiò a ridere.
Steve si rilassò. Doveva consistere in quello il gioco: ogni volta bisognava inventarsi una risposta nuova.

Ringraziò la propria stella e si voltò dall'altra parte per nascondere il sollievo.
«Signori, si va in scena!» disse la pubblicitaria.
«Da questa parte» disse Proust a Steve, «non vorrai mica salire sul palco.» Aprì una porta e Steve entrò.
Si ritrovò in un bagno. Si voltò e disse: «No, questo è il...».
La guardia del corpo di Proust era proprio dietro di lui. Prima che Steve capisse che cosa stava succedendo,

l'uomo gli imprigionò dolorosamente le braccia. «Tu fiata e te le spacco» gli disse.
Berrington entrò nel bagno dietro la guardia del corpo, seguito da Jim Proust, che chiuse la porta.
La guardia del corpo teneva il ragazzo saldamente immobilizzato.
Berrington si sentiva ribollire il sangue. «Brutto bastardo» sibilò, «chi sei? Steve Logan, immagino.»
Il ragazzo insistette nella sua finzione. «Papà, che cosa stai dicendo?»
«Piantala, la commedia è finita... dov'è mio figlio?»
Il ragazzo non rispose.
«Berry, che diavolo sta succedendo?» chiese Jim.
Berrington cercò di calmarsi. «Questo non è Harvey» spiegò a Jim. «È uno degli altri, probabilmente Logan. Deve

essersi spacciato per Harvey già da ieri sera. Harvey deve essere rinchiuso da qualche parte.»
Jim impallidì. «Questo significa che quello che ci ha detto a proposito delle intenzioni di Jeannie Ferrami era

falso!»
Berrington annuì con espressione torva. «Probabilmente ha in programma qualche forma di protesta durante la

conferenza stampa.»
«Oh, merda! Non davanti a tutte le telecamere!» esclamò Proust.
«Se fossi in lei, lo farei... tu no?»
Proust rifletté per un attimo. «Credi che Madigan manterrà il suo sangue freddo?»
Berrington scosse la testa. «Non saprei. Ci farebbe una figura da stupido ad annullare l'acquisizione proprio

all'ultimo momento, ma d'altro canto ce ne farebbe una ancora più grossa a pagare centottanta milioni di dollari per
una società che sta per essere trascinata in tribunale e rischia di dover sborsare in risarcimenti fino all'ultimo
centesimo di ciò che possiede. Non so, è difficile immaginare che cosa potrebbe fare.»

«Allora dobbiamo assolutamente trovare Jeannie Ferrami e fermarla!»
«Potrebbe aver preso una camera qui in albergo.» Berrington afferrò il telefono attaccato alla parete di fianco al

water. «Sono il professor Jones della conferenza stampa della Genetico nella Regency Room» attaccò con il suo
tono più autoritario. «Stiamo aspettando la dottoressa Ferrami... qual è il suo numero di stanza?»

«Mi dispiace, signore, ma non siamo autorizzati a rendere noti i numeri delle stanze.» Berrington stava per
esplodere quando la donna aggiunse: «Desidera che le passi la stanza?».



«Sì, certo.» Si sentì il segnale di chiamata. Dopo un po' rispose un uomo che dalla voce sembrava anziano.
Improvvisando, Berrington disse: «La sua biancheria è pronta, signor Blenkinsop».

«Io non ho fatto lavare nessuna biancheria.»
«Oh, mi dispiace, signore... qual è il suo numero di camera?» chiese, trattenendo il respiro.
«Ottocentoventuno.»
«Cercavo la ottocentododici. Le chiedo scusa.»
«Nessun problema.»
Berrington riattaccò. «Sono nella stanza ottocentoventuno» disse, tutto eccitato. «Ci scommetto che Harvey è là.»
«La conferenza stampa sta per iniziare» disse Proust.
«Potrebbe essere troppo tardi.» Berrington esitò, combattuto. Non voleva ritardare l'annuncio neppure di un

secondo, ma doveva assolutamente prevenire qualsiasi mossa di Jeannie. Dopo un attimo disse a Jim: «Perché non
vai sul palco insieme a Madigan e Preston? Io farò del mio meglio per trovare Harvey e fermare Jeannie Ferrami».

«Okay.»
Berrington guardò Steve. «Sarei più tranquillo se potessi portare con me il tuo uomo. Ma non possiamo lasciare

libero Steve.»
«Non c'è problema, signore. Posso ammanettarlo a un tubo» disse la guardia del corpo.
«Ottimo. Lo faccia.»
Berrington e Proust tornarono nella saletta VIP. Madigan rivolse loro uno sguardo incuriosito. «Qualcosa non va,

signori?»
«Un piccolo problema di sicurezza, Mike. Se ne occuperà Berrington mentre noi procediamo con l'annuncio.»
«Sicurezza?» Madigan non era del tutto soddisfatto della risposta.
«Una donna che ho licenziato la settimana scorsa, una certa Jean Ferrami, è qui in albergo» spiegò Berrington.

«Potrebbe tentare qualche gesto teatrale. Ma non glielo permetterò.»
Questo parve tranquillizzarlo. «Bene. Allora procediamo.»
Madigan, Barck e Proust entrarono nella sala. La guardia del corpo uscì dal bagno e si precipitò nel corridoio

insieme a Berrington. Premette il pulsante di chiamata dell'ascensore. Berrington era molto nervoso e preoccupato.
Non era un uomo d'azione, non lo era mai stato. Il genere di combattimento cui era abituato avveniva in seno ai
comitati universitari. Sperava che non fosse necessario fare a pugni.

Salirono all'ottavo piano e corsero verso la stanza ottocentoventuno. Berrington bussò alla porta. «Chi è?» Una
voce maschile.

«Servizio» rispose Berrington.
«Siamo a posto, grazie.»
«Devo controllare la stanza, per favore.»
«Torni più tardi.»
«C'è qualche problema, signore?»
«Ho da fare. Torni tra un'ora.»
Berrington interpellò la guardia del corpo: «Riesce a buttare giù questa porta?».
Sembrava che l'uomo non aspettasse altro, poi però guardò oltre le spalle di Berrington ed esitò. Seguendo il suo

sguardo Berrington vide un'anziana coppia uscire dall'ascensore carica di sacchetti. Avanzarono lentamente lungo il
corridoio in direzione della camera ottocentoventuno. Berrington attese che passassero. I due si fermarono davanti
alla ottocentotrenta. Il marito posò le sue borse, cercò la chiave, armeggiò con la serratura e aprì la porta. Finalmente
la coppia scomparve all'interno della stanza.

La guardia del corpo diede un calcio alla porta.
L'intelaiatura scricchiolò e si scheggiò, ma la porta resistette. All'interno si sentì un rapido rumore di passi.
L'uomo sferrò un altro calcio e la porta si spalancò.
Si precipitò dentro, seguito da Berrington.
Ma si bloccarono: davanti a loro c'era un anziano uomo di colore con in mano una vecchia pistola.
«Alzate le mani, chiudete la porta, entrate e mettetevi a faccia in giù o vi faccio secchi tutti e due» disse l'uomo.

«Visto il modo in cui siete entrati qui dentro, non ci sarà una sola giuria in tutta Baltimora che mi condannerà per
avervi uccisi.»

Berrington alzò le mani.
All'improvviso una persona si catapultò fuori del letto. Berrington ebbe appena il tempo di vedere che si trattava

di Harvey, con i polsi legati assieme e una specie di bavaglio sulla bocca. Il vecchio puntò la pistola su di lui.
Berrington era terrorizzato all'idea che suo figlio potesse restare ucciso. «No!» urlò.

Il vecchio si mosse con un frazione di secondo di ritardo. Le braccia unite di Harvey gli fecero cadere la pistola
dalle mani. La guardia del corpo balzò in avanti e la raccolse dal pavimento. Poi si rialzò e la puntò contro il



vecchio.
Berrington riprese a respirare.
Il vecchio alzò lentamente le mani.
La guardia andò al telefono. «Mandate qualcuno della sorveglianza alla camera ottocentoventuno» disse. «C'è un

ospite armato di pistola.»
Berrington si guardò intorno. Jeannie non era nella stanza.
Jeannie uscì dall'ascensore con la gonna nera e la camicetta bianca, e il vassoio del tè che si era fatta portare dal

servizio in camera. Il cuore le batteva come una grancassa. Entrò nella Regency Room con l'andatura veloce e
disinvolta di una cameriera.

C'erano due donne sedute di fianco all'ingresso con la lista degli ospiti. Chiacchieravano con un agente della
sicurezza. Ovviamente non si poteva entrare senza invito, ma Jeannie sperava che non avrebbero fatto domande a
una cameriera con un vassoio. Si diresse verso l'ingresso sforzandosi di sorridere alla guardia.

«Ehi!» fece lui.
Jeannie si voltò.
«Hanno già un sacco di caffè e di altra roba da bere là dentro.»
«Questo è tè al gelsomino, un'ordinazione speciale.»
«Per chi?»
Jeannie rifletté in fretta. «Per il senatore Proust» rispose, pregando che fosse presente.
«Okay, vada pure.»
Jeannie gli sorrise, aprì la porta ed entrò.
In fondo alla sala c'era un palco, con un lungo tavolo, dietro il quale sedevano tre uomini. Sul tavolo c'era una pila

di documenti legali. Uno degli uomini stava tenendo un discorso molto formale. Il pubblico era costituito da una
quarantina di persone annate di taccuini, piccoli registratori e telecamere portatili.

Jeannie avanzò verso il fondo della sala. In piedi di fianco al palco c'era una donna che indossava un abito nero e
occhiali firmati. Appuntato sul petto aveva un tesserino di riconoscimento che diceva:

CAREN BEAMISH
TOTAL COMMUNICATIONS!
Era l'addetta alle pubbliche relazioni che Jeannie aveva già visto in precedenza. La donna la guardò con

un'espressione incuriosita ma non tentò di fermarla supponendo, proprio come Jeannie aveva sperato, che qualcuno
avesse ordinato qualcosa di speciale.

Gli uomini sul palco avevano davanti un segnaposto con su scritto il loro nome. Jeannie riconobbe il senatore
Proust, seduto a destra. A sinistra c'era Preston Barck. Quello nel mezzo, che stava parlando, era Michael Madigan.
«La Genetico non è solo una straordinaria società di biotecnologie» stava dicendo con un tono di voce noiosissimo.

Jeannie sorrise e gli posò il vassoio davanti. Lui rimase leggermente sorpreso e smise di parlare per un attimo.
Allora Jeannie si voltò verso il pubblico. «Ho un annuncio molto importante da fare» disse.
Steve era seduto sul pavimento del bagno, con la mano sinistra ammanettata al tubo di scarico del lavandino. Era

arrabbiato e disperato. Berrington lo aveva scoperto proprio all'ultimo momento. Ora stava sicuramente cercando
Jeannie e se fosse riuscito a trovarla avrebbe rovinato il loro piano. Doveva assolutamente liberarsi per avvisarla.

Nella parte superiore il tubo era collegato con lo scarico del lavandino. Faceva una S e poi scompariva all'interno
del muro. Contorcendosi come un'anguilla, Steve riuscì a puntare il piede contro il tubo, si tirò indietro e lo colpì con
un calcio. Il lavandino vibrò. Steve gli diede un altro calcio. Nel punto in cui il tubo entrava nel muro, il cemento
cominciò a sgretolarsi.

Steve continuò a sferrare colpi. Il cemento si staccò, ma il tubo era solido.
Deluso, esaminò il punto in cui il tubo entrava nel lavandino. Forse lì avrebbe ceduto. Vi si attaccò con entrambe

le mani e lo scosse con tutte le forze. Ancora una volta il lavandino tremò, ma il tubo non cedette.
Guardò il sifone. Subito sopra, intorno al tubo c'era una fascetta zigrinata. Gli idraulici la svitavano quando

dovevano pulire il sifone, ma usavano un apposito attrezzo. Circondò la fascetta con la mano sinistra, strinse più
forte che poté e cercò di girarla, ma gli scivolarono le dita e si sbucciò le nocche.

Picchiò sul fondo del lavandino. Era fatto di un materiale sintetico molto resistente che imitava il marmo. Guardò
nuovamente il punto in cui il tubo era collegato con lo scarico. Se fosse riuscito a rompere la guarnizione, avrebbe
potuto staccare il tubo. Allora sarebbe stato facile far scorrere fuori le manette e liberarsi.

Cambiò posizione, tirò indietro le gambe e ricominciò a mollare calci.
«Ventitré anni fa la Genetico condusse esperimenti illegali e irresponsabili su otto ignare donne americane» disse

Jeannie. Respirava affannosamente ma si sforzava di parlare con un tono di voce normale e scandendo le parole. «Le
otto donne erano tutte mogli di ufficiali dell'esercito.» Cercò il volto di Steve tra il pubblico, ma non riuscì a
individuarlo. Dove diavolo era? Avrebbe dovuto trovarsi lì... era lui la sua prova!



«Questa è una riunione privata, la prego di andarsene immediatamente» disse Caren Beamish con voce tremante.
Jeannie la ignorò. «Quelle donne si erano rivolte a una clinica di Filadelfia di proprietà della Genetico per

sottoporsi a una cura ormonale contro l'infertilità.» Lasciò che tutta la sua rabbia uscisse fuori. «A quelle donne
furono impiantati senza il loro consenso embrioni provenienti da sconosciuti.»

Dal gruppo della stampa si levò un mormorio. Jeannie capì che erano interessati.
Alzò la voce. «Preston Barck, che viene considerato uno scienziato responsabile, era così ossessionato dall'idea di

diventare il pioniere della produzione di cloni che divise un embrione sette volte, producendo otto embrioni identici,
e li impiantò su otto donne ignare.»

Jeannie vide Mish Delaware seduta in fondo alla sala, che la osservava con un'espressione leggermente divertita.
Berrington, però, non c'era. Ne fu sorpresa... e anche preoccupata.

Sul palco, Preston Barck si alzò in piedi. «Signore e signori» disse. «Vi chiedo scusa per questa interruzione.
Eravamo stati avvertiti che avrebbe potuto verificarsi qualche contrattempo.»

Jeannie proseguì. «Questa vergogna è stata tenuta segreta per ventitré anni. I tre colpevoli - Preston Barck, il
senatore Proust e il professor Berrington Jones - erano pronti a ricorrere a qualsiasi mezzo pur di tenerla nascosta,
come io ho imparato a mie spese.»

Caren Beamish stava parlando a un telefono interno. Jeannie la sentì dire: «Mandate immediatamente qualcuno
della sorveglianza, per favore!».

Sotto il vassoio Jeannie aveva nascosto una pila di copie del comunicato stampa che lei aveva scritto e Lisa
fotocopiato. «Tutti i particolari sono contenuti in questo comunicato» disse, e cominciò a distribuirlo. «Da questi
otto embrioni estranei» continuò «sono venute alle luce otto persone, sette delle quali sono ancora vive. Le
riconoscerete perché sono tutte uguali.»

Dall'espressione dei giornalisti, capì di averli in pugno. Lanciò un'occhiata al palco e vide che Proust aveva una
faccia minacciosa, mentre Preston Barck sembrava voler sparire nel nulla.

A quel punto, il signor Oliver sarebbe dovuto entrare con Harvey, in modo che tutti potessero vedere che era la
copia esatta di Steve, e possibilmente anche di George Dassault. Ma di loro non c'era alcuna traccia.

Jeannie proseguì. «Verrebbe da pensare che siano gemelli omozigoti - e infatti hanno il Dna identico - ma sono
nati da madri diverse. Io studio i gemelli, per professione, e il mistero di questi gemelli nati da madri diverse mi ha
spinto ad approfondire questa storia vergognosa.»

La porta in fondo alla sala si spalancò. Jeannie alzò lo sguardo, sperando di vedere uno dei cloni, invece si trattava
di Berrington, che si precipitò dentro senza fiato, come se avesse corso, e annunciò: «Signori, questa donna soffre di
esaurimento nervoso e ultimamente è stata licenziata. Lavorava a un progetto di ricerca finanziato dalla Genetico e
ora cova del rancore nei confronti della società. Il servizio di sicurezza dell'albergo ha appena arrestato un suo
complice che si trovava in una delle stanze. Vi prego di pazientare mentre questa persona viene allontanata
dall'edificio, poi la conferenza stampa potrà riprendere».

Jeannie era sopraffatta dallo stupore. Dov'erano Harvey e il signor Oliver? E cos'era successo a Steve? il suo
discorso e il comunicato non significavano niente senza le prove. Le restavano solo pochi secondi. Qualcosa era
andato storto. In qualche modo Berrington era riuscito a neutralizzare il suo piano.

Un agente della sorveglianza entrò a passo deciso nella sala e scambiò qualche parola con Berrington.
Disperata, Jeannie si rivolse a Michael Madigan. Vide che aveva un'espressione glaciale sul volto e capì che era il

tipo d'uomo che odiava le interruzioni e gli imprevisti. Ma tentò lo stesso. «Vedo che ha dei documenti legali
davanti a sé, signor Madigan» disse. «Non pensa che dovrebbe verificare questa storia prima di firmarli? Supponga
anche solo per un attimo che io abbia ragione... immagini quanti soldi potrebbero chiederle queste otto donne come
risarcimento!»

«Di solito non baso le mie decisioni sulle rivelazioni di una pazza.»
I giornalisti scoppiarono a ridere e Berrington parve riguadagnare fiducia. L'agente della sorveglianza si avvicinò

a Jeannie.
«Speravo di potervi mostrare due o tre di questi cloni» disse Jeannie, rivolta al pubblico «a sostegno di quanto

dico, ma... non si sono presentati.»
I giornalisti risero di nuovo e Jeannie si rese conto di essere diventata oggetto dell'ilarità generale. Era finita.

Aveva perso.
La guardia l'afferrò per il braccio e la spinse verso la porta. Avrebbe potuto reagire, ma non aveva scopo.
Passando davanti a Berrington vide che sorrideva. Sentì che gli occhi le si riempivano di lacrime, ma le ricacciò

indietro e tenne la testa alta. "Andate tutti al diavolo" pensò, "un giorno scoprirete che avevo ragione."
Sentì Caren Beamish, alle sue spalle, che diceva: «Signor Madigan, se vuole riprendere la sua esposizione...».
Jeannie e la guardia erano già davanti alla porta quando questa si aprì di colpo ed entrò Lisa.
Con la più grande meraviglia Jeannie vide uno dei cloni dietro di lei.



Doveva essere George Dassault. Era venuto! Ma uno non era sufficiente... ne occorrevano almeno due per
dimostrare la sua tesi. Se solo Steve si fosse fatto vivo, oppure il signor Oliver con Harvey!

Poi, con gioia incontenibile, vide arrivare un secondo clone. Doveva essere Henry King. Si divincolò dalla stretta
dell'agente. «Ecco! Guardate!»

Mentre pronunciava queste parole, ne arrivò un terzo. Dai capelli neri capì che si trattava di Wayne Stattner.
«Guardate!» urlò Jeannie. «Eccoli! Sono identici!»
Tutte le telecamere si voltarono verso i nuovi arrivati. Ci fu un'esplosione di flash mentre i fotografi

immortalavano la scena.
«Ve l'avevo detto!» disse Jeannie trionfante, rivolta ai giornalisti. «Chiedete a questi tre uomini chi sono i loro

genitori! Non sono gemelli... le loro madri non si conoscono neppure! Chiedeteglielo, avanti, chiedeteglielo!»
Si rese conto che dava l'impressione di essere troppo esagitata e si sforzò di calmarsi, ma era difficile, tanta era la

sua felicità. Parecchi reporter si alzarono in piedi e si avvicinarono ai tre cloni, impazienti di intervistarli. La guardia
afferrò nuovamente il braccio di Jeannie, ma ormai si trovavano al centro della folla e non avrebbero potuto
muoversi comunque.

In sottofondo si sentì la voce di Berrington che cercava di sovrastare il vocio dei reporter. «Signore e signori,
chiedo un attimo di attenzione!» Esordì con un tono di voce irritato, ma finì col sembrare solo petulante.
«Gradiremmo continuare la nostra conferenza stampa!» Era inutile. Il branco aveva fiutato un autentico scoop e
aveva perso ogni interesse per quei discorsi preconfezionati.

Con la coda dell'occhio, Jeannie vide il senatore Proust che abbandonava il palco alla chetichella.
Un giovane le piazzò un microfono davanti alla bocca e le chiese: «Come ha fatto a venire a conoscenza di questi

esperimenti?».
«Sono la dottoressa Jean Ferrami, e lavoro come ricercatrice all'Istituto di psicologia della Jones Falls University»

disse Jeannie al microfono. «Nel corso delle mie ricerche mi sono imbattuta in questo gruppo di persone che
sembrano gemelli omozigoti ma non hanno alcun legame di parentela. Ho approfondito le ricerche e Berrington
Jones è riuscito a farmi licenziare per impedirmi di raggiungere la verità. Ciononostante ho scoperto che questi cloni
sono il risultato di un esperimento militare condotto dalla Genetico.» Si guardò attorno.

Dov'era Steve?
Steve mollò un ultimo calcio e il tubo di scarico si staccò dal fondo del lavandino con un'esplosione di frammenti

di cemento e marmo. Si attaccò al tubo e lo sfilò dal lavandino, quindi fece scivolare fuori le manette. Una volta
libero, si sollevò in piedi.

Infilò la mano sinistra in tasca per nascondere le manette che gli pendevano dal polso e uscì dal bagno.
La saletta VIP era deserta.
Non sapendo che cosa avrebbe trovato nella sala della conferenza, uscì in corridoio.
Vicino alla saletta c'era una porta contrassegnata dalla targa REGENCY ROOM. Un po' più avanti, nel corridoio,

vide uno dei suoi sosia che aspettava l'ascensore.
Qual era? L'uomo si stava massaggiando i polsi, come se gli facessero male, e aveva un segno rosso sulle guance,

uguale a quello lasciato da un bavaglio molto stretto. Doveva essere Harvey, che aveva passato la notte legato come
un salame.

L'uomo alzò la testa e incrociò lo sguardo di Steve.
I due si fissarono a lungo. Era come guardarsi allo specchio. Steve cercò di vedere oltre l'aspetto fisico di Harvey,

leggere nel suo volto e guardare nel suo cuore, alla ricerca del cancro che lo aveva reso così malvagio. Ma non ci
riuscì. Vide solo un uomo identico a lui, che aveva percorso la stessa strada ma preso una direzione diversa.

Staccò gli occhi da Harvey ed entrò nella Regency Room.
Era il pandemonio. Jeannie e Lisa si trovavano al centro di una folla di cameramen. Insieme a loro vide uno, anzi

due, tre cloni. Si fece largo verso di lei. «Jeannie!» urlò.
Lei lo guardò, impassibile.
«Sono Steve!» disse.
Di fianco a lei c'era Mish Delaware.
Steve le disse: «Se cerca Harvey, è là fuori che aspetta l'ascensore».
«Riesce a capire qual è questo?» chiese Mish a Jeannie.
«Certo» rispose lei, e poi disse, rivolta a Steve: «Anch'io gioco un pochino a tennis».
Steve sorrise. «Se gioca solo un pochino, allora non è alla mia altezza.»
«Grazie al cielo!» esclamò Jeannie e gli gettò le braccia al collo. Lui le sorrise, si chinò su di lei e la baciò.
Le telecamere furono tutte per loro, i flash impazzirono: la mattina seguente quella foto sarebbe comparsa sulla

prima pagina di tutti i giornali del mondo.
IL GIUGNO SEGUENTE
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Green Lawns ricordava un albergo signorile di un'altra epoca. Le pareti erano ricoperte di carta da parati a

fiorellini, e qua e là le stanze erano abbellite da vetrinette con soprammobili di porcellana e tavoli slanciati.
L'ambiente profumava di erbe aromatiche, non di disinfettante, e il personale si rivolgeva alla madre di Jeannie
chiamandola signora Ferrami, non Maria o cara; ora lei aveva a disposizione una piccola suite, con un salottino dove
prendere il tè con gli ospiti.

«Questo è mio marito, mamma» disse Jeannie, mentre Steve le rivolgeva il suo sorriso più affascinante e si
chinava per stringerle la mano.

«Che bel ragazzo» disse l'anziana donna. «Che lavoro fai, Steve?»
«Studio legge.»
«Legge. È una bella carriera.»
I brevi momenti di lucidità si alternavano ormai a periodi sempre più lunghi di confusione mentale.
«Papà è venuto al nostro matrimonio» disse Jeannie.
«Come sta tuo padre?»
«Sta bene. Ormai è troppo vecchio per derubare il prossimo, così si è messo a proteggerlo. Ha fondato una

agenzia di sorveglianza. Gli affari gli stanno andando bene.»
«Non lo vedo da vent'anni.»
«No, mamma, non è così. Lui viene a trovarti, ma adesso non te lo ricordi.» Poi Jeannie cambiò argomento. «Stai

molto bene.» Sua madre indossava una graziosa camicetta di cotone a righe bianche e rosse. Aveva fatto la
permanente e le sue mani erano ben curate. «Ti piace qui? È meglio che al Bella Vista, non pensi?»

La madre sembrava preoccupata. «Come farai a pagare tutto questo, Jeannie? Io non ho soldi.»
«Ho un nuovo lavoro, mamma. Possiamo permettercelo.»
«Di che lavoro si tratta?»
Jeannie sapeva che non avrebbe capito, ma glielo descrisse ugualmente. «Sono direttore dei programmi di ricerca

genetica di una grossa società che si chiama Landsmann.» Dopo che qualcuno gli aveva spiegato il funzionamento
del suo programma di ricerca, Michael Madigan si era affrettato a offrirle il posto. Ora Jeannie prendeva uno
stipendio tre volte superiore a quello che le davano alla Jones Falls, ma ancora più esaltante dello stipendio era il
nuovo lavoro, che si spingeva oltre i confini conosciuti della ricerca genetica.

«È molto bello» disse la madre. «Oh! Prima che mi dimentichi... c'era una tua foto sul giornale. L'ho tenuta.»
Frugò dentro la borsetta, tirò fuori un ritaglio di giornale e glielo porse.

Jeannie aveva già visto quella foto, ma la guardò con attenzione, come se la vedesse per la prima volta. La ritraeva
durante l'udienza del Congresso sugli esperimenti della Aventine Clinic. L'indagine non si era ancora conclusa, ma
non c'erano dubbi su quello che sarebbe stato il suo esito. La deposizione di Jim Proust, trasmessa in diretta da tutte
le reti televisive, si era trasformata in una umiliazione pubblica senza precedenti. Proust aveva reagito con urla,
minacce, menzogne, ma a ogni parola la sua colpa era apparsa sempre più evidente. Alla fine si era dimesso dalla
carica di senatore.

A Berrington Jones non era stato concesso di dimettersi: era stato il Comitato disciplinare della Jones Falls ad
allontanarlo. Jeannie aveva saputo che si era trasferito in California, dove viveva con una piccola rendita passatagli
dalla sua ex moglie.

Preston Barck aveva presentato le dimissioni da presidente della Genetico, che era stata messa in liquidazione per
pagare i risarcimenti dovuti alle madri degli otto cloni. Una piccola somma di denaro era stata destinata per fornire
ai cloni il sostegno psicologico necessario per accettare la loro tragica storia.

Harvey Jones era stato riconosciuto colpevole di incendio doloso e violenza carnale e condannato a cinque anni di
reclusione.

«Il giornale dice che sei stata costretta a testimoniare. Non sarai mica nei guai?»
Jeannie e Steve si sorrisero. «Be', lo scorso settembre, per una settimana, in un certo senso lo sono stata. Ma poi

tutto è andato per il meglio.»
«Bene.»
Jeannie si alzò. «Ora bisogna proprio che andiamo. Siamo in luna di miele. Dobbiamo prendere un aereo.»
«Dove andate?»
«In una piccola località dei Caraibi. Dicono che sia il posto più bello del mondo» le rispose Jeannie, poi si chinò

su di lei e le diede un bacio.
Jeannie e Steve si avviarono verso la porta.
«Ora riposati, tesoro» le disse la madre. «Te lo meriti proprio.»
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